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ভারুতব্ষ 
স্রভিঞ্পক্ঞ্জ! 


দ্বাদশ বর্ষ_দ্বিতীয় খণ্ড পৌষ__১৩৩১- উজ্যষ্ঠ, ১৩৩২ 


বিষয়ান্দারে বর্ণানুক্রমিক 


২১৪ 
৬৪৪ 
৫৭১ 
৩৬ 5 


*অকলঙ্ৃত্যু ও বাল্য-বিবাহ ( মাতৃ-মঙ্গল )-_প্রীনির্দলচন্া দে 
অক্রুলে ( কবিত। )-_ অধ্যাপক শ্রীবিজয়চন্ত্র মজুমদার বি-এল 
অজঞঙ্ত-পর্বব (১ মশ-কাহিনী )--ঞ্গৌরীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
অগ্রহায়ণ ম'ম ( জ্যোতিস9-শ্রীহরিপদ মুখোপাধ্যায় তন্ত্তৃষণ 
অধ্যাত-বিজ্ঞ/ন (বিজ্ঞান )-__শ্রীহগেগচন্ত্র গুপ্ত বি-এ ৫৬২ 
অগুঃপুিক] (চিত্র )- শ্রীহ্ধীররঞ্জন খাস্তগীর ৮৫৪ 
অন্বেষণ (কবিত! )--শ্রীশৈলেন্্কৃষং লাহ। এম-এ, বি-এঙ্স ১৬৬ 
অপরাধ-ভগ্ভবণ কবিত| )--্ প্র-বাধনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
এম-এ, হি-এল 
অভিভাঁষণ (অর্থনীতি )_বিহার ও উড়িষ্যার গবর্ণর মাম্তবর সার 
৪... হিউমা|কৃফরৃণন কে-পি-খাই-ই, দি-এদ-আই 
অভিভু!যণু (বিজ্ঞাপ )-_ভাক্তার শ্রীপপণনন নিয়ে গী 
৬ এম-এ পিএচ ডি, পি-আর-এস&আই-ই-এস 
আজেরবায়জ।ন ও বেখার। (বিবরণ )--শ্ীনরেন্র দেব 
আত্ম-সমর্পণ ( মাতৃ-মঙ্গল )--্রীদ্বিজেন্্রনাথ ভাঁছুড়ী বি-এ 
আনাতোল ফ্রীস ( জীবন-কথ| 1--্ভবানীচরণ ভষ্টা ার্ধয 
আমার বাড়ী (কবিত। ) ভ্রীমানকুমারী বন্থ 
আমার শেষ কখ। (সমাজতত্ব )--্রাধারাণী দত্ত 
আমুর্ব্বেদের সংক্ষার না সংহার (আলোচনা )--্রহুরেন্্রনাথ 


৮৯২ 


৮০১ 


৯১৮ 
২৮৩ 
৮৪১ 
১৩২ 
৭৪৩ 
১৪৬ 


দাসগুপ্ত, কাব্য তীর্থ, কবিরত্, ভিষক্শীস্ত্রী ৫৩৩,৮৭১ 
আলে! (কবিত1)-_প্রউদ্মিল| দেবী ১৮ 


৯৪৭ 
৪৭৩ 
৭৮৬ 
১৯৭ 
৫১৪ 


আশ্ততোব (জীবন-কথ। )--্রীপ্রদন্নময়ী দেবী ৬ 
আগ্তর নষ্টামী (গল্প )--ই্নিন্মপশিব বন্দ্য।পাধ্যায় 
আষ্ট্রিঃ। (বিবরণ )-্রীনরেল দেব 
উঠানী'( কবিতা )__ঞ্দিলীপকুমার রায় 
উদ্বোধন ( কবিত| )-_-হ্রী অরীন্ত্রজিৎ মুখোপাধ্যায় এম-এ 

[ও এলেনবরা ময়দানে কলিক[ত। বিশ্ববিছ্যালয়েগ সেন|-শিবির 


(বিবরণ )_-ছ্ীবিভ।সচন্্র রায়চৌধুরী ৪৩২ 


কেশববাবুব প্রতিবাদের উত্তর ( মাতৃ-মঙ্গল )-্রীরাধারারী দত্ত *৭৯ 

কোঠীর ফলাফল (ভ্রমণ-কাঁহিনী )-_জ্ীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ]ায় 

২৩৮) ৩৯৬১, ৫৮৬, ৭২৫/ ৮৮০ 
১৩৩ 


খাদি প্রতিষ্ঠান 
ষটান তীর্থরাওপাদে হব! ( ভ্রমণ-কাহিনী )__অধ্যাপক গ্রবিনয়- 
কুমার সরকার এম এ ৬৭৬ 
গঙ্গাতীরেব প্রতিবাদের উত্তর ( বাদানুবাদ )--প্রস্থজননাথ মিত্র * 
মুস্তোফী 
৫৫৭) ৬৮৭) ৮৩৭ 
১৩৪ 
৩৭২ 
€৩৯ 


১৩১ 


গরমিল ( বড় গল্প)-_্ীনরেনত্র দেব 
গাল৷ প্রস্তুত পদ্ধতির উন্নতি সাধন 
গোপন ছুঃগ ( গল্প )--স্রীন্নরেশচন্ত্র রায় এম-এ 
গ্রামের পথে ( চিত্র )-ঞহধীররগ্রন থাতুতগীর 
চট্টগ্রামের কয়েকটি দৃণ্ঠ (বিবরণ )- ীজিতেন্্রকুমার দত্গপ্ত 
চন্দননগরের ক্রীড়াকৌতুক ( খেলাধুলা )-শ্রীহরিহ'র শেঠ 
চন্দননগরের পান্দ্রী জ্যোতিবিরিদ গেরেনের শতবর্ষের গ্রহণ গণন। ও 

তাহার সম্পাদিত প্রথম মুদ্রিত বাঙ্গল! পুস্তক 

.... (জ্যোতিষ )-_-হ্হরিহর শেঠ ৮৬০ 

চন্দননগরের বাঙ্গালী সৈনিক ( ইতিহাস )--ঞহরিহর শেঠ ০ ৬৮ 
চন্ধননগরের সাধক ও দিদ্ধপুরুষ ( জীবন-কথ! )-_শ্রীহুরিহর শেঠ ২২৫ 
চরকার ভবিষ্যৎ ( অর্থনীতি )__ক্ীহেমেতীলাল রায় ৭৮২ 


৪৯৬ 
৫৫০ 


চাদের কলঙ্ক (গল্প )--ঞ্ী্বকুমার ভাছুড়ী ৮৯৫ 
চ (রঙ্গ ও ব্যঙ্গ )--গ্রীললিতমোহন চট্টোপ।ধ্যায় ৪৪৬ 
চিঠির মাগুল ( গল্প )-_-ঞবসন্তকুমর চট্টোপাধ্যায় ৬২ 
*চিত্রশীলায় (গল্প )--গোপাল হালদার এম-এ ৭৬৭ 
"চুম্বন ( কবিতা! )_ গ্রশিবুরাম চতরবর্তা ্ ৪৪৮ 


০8 ্বাসথয (স্াস্থাতি্ব )- ডাক্তার গ্রীগিরীন্দ্রশেধর বন্ 
ডি-এসসি, এম-বি $ ০০ 


জয়দেব নারীরা মুখোপাধ্যায় মাহিত্য-রত্ব ৩৫৩/৬৪১ 


ওয়ালটেয়ার (ভ্রমণ-কাহিনী)--ঞীবসন্তকুমার চট্টোপাধাায় এম-এ ৩৪৩ জাগরণ (গল্প )-_-ক্ীরেব! দ্রেবী ৪৮২ 
ওর-মধ্যে পাগল কে ? বেড় গল্প)--জ্যোতিরিক্ত্রনাথ ঠাকুর ৭৭৫, ৯ ০২৪ জীবের উৎপত্তি (বিজ্ঞান )- ঞ্ীনলিশীমোহন সান্।ল খাত 

কনে পছন্দ (গল্প )-_শ্রীরেব! দেবী চি? ৮১ 
কপোতাক্ষ তীরে (কবিতা )--কবিশেখর নগেন্্নাথ মোম জৈন “হয়িবং' পুরাণে কৃষ্চরিত (পুরাণ চির নপর 

কবিভৃষণ ৫০৪ হরিহর শান্ী ৬২১ 

কাচের আর্জি ( কবিতা )--আকুমুদরপ্রন মলিক বি-এ ৮৭৭ জ্ঞান ও রম (প্রতিবাদ)-_্রীপন্তেপচজ মুখোপাধ্যায় এম-এ,বি-এল ৪$৪ 

কাস্তকবি রজনীকান্ত (প্রতিবাদ )-_শ্রীমক্ষয়কুমার সরকার জ্যান্ত জগগ্স।খ-্রীচিত্তরঞ্জন গোস্বামী » ৩১০ 

এল-এম-এস ৪৫২ * জ্যোতিরিক্রনাখ ঠাকুর * * ৯৫ 

*কালোর আলে! ( গল্প )-_ঞীসমীরেন মুখে।পাধ্যায় বি-এ : 4৯ জ্যোভিরধিজান (বিজ্ঞান )- জীঅর্মি়। বহু 

কিসের ভয় ? (কবিতা )--ছ্রীবা_ ৫৪৯ জ্যোৎন্গার প্ারিচয় (রূপক )-্ক্সমল। বহু ১৬২১ 

কজি-ম্তরের গান কবিতা )-_-ঈর্বদততকুমার চট্টীপাধ্যায় . ৯১. ডাক্তার বোধ মিত্র এম-ডি ( বর্মন) -৯৯ 


৭৯৮ 
৩৮৭ 


পণ (কবিতা )-_শ্ীনিরপম$ দেবী 
তুমি মোরে করে (কবিত| )-্ীপ্রিয়স্বদ! দেবী বি-এ* 
তুলমী (চিকিৎসাশাষ্টী )-_ভিষর্গরত্ব, কবিরাজ শ্রীইন্মৃভূষণ সেনগুপ্ত 
আয়ুব শাস্ত্রী কর্রিশেখর এপস-ঞএম-এম, এচ-এম-বি ২৯৬ 
দক্ষিণ জার্সাণী ( বিবরণ )-৬মধ্যাপক '্রীবিনয়কুমার সরকার 
এম-এ ১৮৫ 
৪৯৪ 


দরিদ্রতা (স্ষিবিত! )__্ীক্মুদরঞ্ন মল্লিক নি-এ 


দানের মর্ধযাদ| ( উপগ্ভাস )-_-্ীপ্রভাবতী দ্বেবী সরস্বতী ৪১১৮০ 
দবীহার! (গল্প )-প্রীক্লীধারাণী দত্ত ১০৮ 
ছুঃখ ( কবিত। )-_প্রীদক্ষিণারগরন মিত্র মজুমদার ৬১ 
দোলন! ( চিত্র )--ই্রীম্বধীররপ্রন খাঁস্তগীব ৫৫৬৩ 


বন্দ ( উপন্যাস )--প্রীসরে।জঁকুমারী বন্দ্যোপাধ্যায় 


-১২১২১৯১৩৪০১৫০৯১৬৫৫১৮১৫ 


ধর্শের বিকৃতি ০ ধর্ম )--ঞ্লীউপেন্্রনাথ রায় এম-এ 


৫৯ 


নবদ্বীপ--মাধ|পুর (প্রতিবাদ )__ক্রীহরেরুষ্ণ মুখোপাধাায়, ৪৫৩ 
নবান্ন ( কবিতা! )-শ্রীরামেন্দু দত্ত ৩ 
মারীজীবনের বিশ্যে্ (ম।তৃ-মঙগল )-ডাক্তার প্ীব।মনদাদ 
মুখোপাধ্যায় ১৯ 
নারীপ্রদঙ্গে ইস্লাম্‌ (মাতৃ-মঙ্গল )__মুহন্মদ্‌ অব ছল্লাহ.* ৭৮ 


5১১ (বৈদেশিকী )-__প্ীসৌরেন্্রচন্্র দেব বি-এস্গি 
১৫১) ৩১১১ ৪৬৮) ৬১৯) ৭৪৮) ৯২৫ 
নির্যাতিতার কাহিনী ( মাতৃমঙ্গল )-শ্রীরাধারাণী দত্ত, ১৭ 
শিশী রাতের থয (গল্প)--প্রমীরেন্র মুখোগাধা।য় বি-এ ৬২৮ 
নুন যাত্রী ৪? 
নৃতব্বে জাতিনির্ণয় (বিজ্ঞান )--অধ্যাপক ঞস্পেন্্রনাথ দত্ত 
এম.এ, পিএইচ-ডি (বালিন ) ৫৬৬, ৭৬৩ 
পতিতার কথ। (মঘাঠৃনঙ্গল )-শ্রীইরিপদ মহশানবীশ ২৪ 
পতিহা-সমস্ত| ( সমাঞ্ তত্ব )-_-শ্ীশৈলেশনাথ বিশী বি-এল ৭২ 
পথের আলো! (গল্প )--ঠঈপ্রেছেৎপল বান্দা গ।ধ্যাথ ৪২৪ 
গরলোক-প্রমজে ইম্ণাম্‌ ( ধর্মতত্ব )7-2ুহম্মদ্‌ অবদুলাহ, ২৫ 
পরী-বিধব! ও শিক্ষা! (মাতৃ-দঙ্গল )--্ীশিবিবাল। রায় ৫১৫ 
পরী-সংখঞজ ও মংগঠশ (অর্থনীনি )--হীগুকনদয় দত্ত এম-এ, 
আইদিএস ৫২৭ 
৫২৬ 
২৫৬ 
৪8৫১ 


পাগল ( কবিত। )-_প্ীরাধাচরণ চত্বর 

পাঙ্য়া (কাহিনী )--কম।র শ্রীনুশীন্্রদেব রায় মহাশয 

পারের ডাক (কবিত। )-লীপরিতোষ চক্র 

পিয়ারী ( উপস্ান )- শ্রীসৌরীন্দ্রমে।হন মুখোপাধ)ায় 
বি-এল ২৪৯, ৩৫৮১ ৫৪০) ৭৪১১ ৮৪৪ 


পীঠস্থান ( গল্প )_অধ্যাপক শ্রীআনুন্দকিশোর দশ এম-এ 


রা পচয় 
যাখ্য। ( দর্শন )-_সত্যভূষণ শ্রীধরণীধর শর্মা 


৩৮ 
১৪৪৮ ৪৬৭ 
৪৮১ 


কী ২ আবিষ্কার (প্রত্বতন্ব)-_ঞীহেমেক্রলাল রায় ১১১ 
প্রাচীন কথা-দাহিত্য (সাহিত্য)--ডাক্তার শ্রীবিমলাচরণ 
লাহ। এম-এ, বি-এল, পিএইচ-ডি ৮১৩ 
প্াীকলিকাতা (বিবরণ )-_কবিভূষণ প্রীপূ্ণচজ্র দে * * 
কাবারত্ব, উদ্ভটসাগর, বি-এ ৩৩৩ 


পরা্ীন ভারছে ১ম্বোজ জাতি ( ইততিহ]ুন )৪-ডাক্তার 
"প্রীবিমলচরণ লাহ! এষ-এ, বি-এল, পিএইচ-ভি ৫০ 

প্রান । টৈশম ব্যবসায় ( বাণিজ্য )-_ঈনলিনীকান্ত 
মজুমদার, বিদ্যা রত্ব,বি-এ 

পনি কবিউা )-্রামেলু দত্ত * + » 


888 
৬৬৬ 


* প্রেততন্ব ও ধর্মতত্ব ( আলোচনা )--জ্রীচতীদাস মঞ্জুমদারি, 
* বি-এ, বিছ্যারত্, গাহিত্যন্ুষণ 
প্রেততত্ব (97916451157) )- শ্রীচণ্তীদাস মজুমদার, বি-এন পট 


৪৪৫ 


বিদ্যারত্ব সাহিতাড়ৃষণ ২*১ 

প্রেমতত্ব ( বিজ্ঞান )--অধ্যাপক ঞঅরণপ্রকাশ বন্দ্যোপাধ্যায় 
* গম-এ ০ ২৬৬ 
ফাকি ( কবিতা )-_-বন্দে আলি ঙ্গিয়] ৬৭৭ 
ভারতীয় উচ্চ সঙ্গীত (রস ও ব্যঙ্গ)__ঞ্রশরংচ্্র চট্োপাধ্য।য় ৪৫৬ 


ভারতের মহিত আফ্রিকা ও ইঙ্িপ্টের গপ্রাচীন কালে ঘনিষ্ঠ 
সংশবের বিশেষ এঁতিহাসিক প্রমাণ ইভিহাস )_ অধ্যাপক 
ঞ্ীণীতলচন্ত্র চক্রবর্তী এম-এ ৫৬ 
ভুটান (বিবরণ )-_শ্রীনরেন্্র দেব ১৯৯ 
ভোরের বায় ( কবিতা )--মৌলবী গে।ল।ম মোসুফা দ্ি-এ,বি-টি ৫৬১ 
ভ্রম সংশোধন ( গল্প )-__-্রীরেব! দেবী ২৬৪ 
ভ্রামামানের দিনপঞ্জিক। (্রমণ-কাহিনী)--শ্রীদিলীপকুমার রায় ৪ ৩৩৪ 


মন দিয়ে মন জানা যাঁয় ( কবিতা ্প্রিয়ন্বদ| দেবী বি-এ ৮১১ 
মনের ঘাত-প্রতিথাত ও কর্মফল ( বিজ্ঞান )-_ডাঁক্তাঁর গু 
প্রীদরসীলাল দরকার এ. ০ 
মনোবিষ্যা ( মনত্তত্ব )-__ডাক্তার গ্রী্ারেন্্রনাধ সেনগুপ্ত এম-৫ 
পিএইচ-ডি (হার্ভার্ড ) ৮১ 
“্মর্গেশর মর্মব্যথা (গল্প )- শ্রীপাচুলাল ঘোষ ৮৭৫ 
মহম্মদপুর (কাহিনী )- প্রীস্থজননাথ গিত মুস্তোকী ৪ ৫১৪) ৭৩ 
মান্সাজের বদরে (ভ্রমধ-কাহিশী ) প্রীযতীণচন্্র বস্থ বি.এ ৮৮৫ 
মায়ের মিনভি ( কবিত| )-্রীক্দুদরঞ্জন মল্লিক বি-এ ৪6৩ 
মির! সেটা (জ্যোতিষ )--ছীরাধ।ণে|বিন্দ চন্ত্র এম-বি--এ ৯ ৩৬৮ 
মুজি-বাধন ( কবিত! )__প্ীসতীন্্রমোহন চট্টোপাধ্যায় ৭.৭ 
মুরলা ( গল্প )--অধাপক শ্রীসতাভূষণ সেন এম-এ *. ৬২৭৩ 
মেঠে। হ।কিমেব কড়চা নক। )--জীমূহ তমিম্‌ বন্দোবস্ত ৩৮৮, ৬? 


ধাঁজপুর (ভ্রমণ-বৃত্তান্ত )-_ভ্ীবসন্কুম।র চাট্টাপাধ্যায এম-এ _ ১৪১ 
দ্ধে বাঙ্গালী (আব্রোচনা)_-ডাক্ত'র প্রনিবারণচন্ত্র গিত্র এমবি ৬৯৭ 
রক্তের টান (গল্প ) শ্রীহধীরচন্ত বন্দ।পাধায় ৭৭৫ 
রয়েল সোসাইটা (বিবরণ )--জ্ীযোগেন্্রমো'হন দাহ! ৮১১ 
রাজগী! ( উপস্তাস )--ড।ক্তার গ্রনরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত এম-এ 


ডি-এল ২৯১ ১৬৭, ৩২৯১ ৪১১) ৬৪৫, ৮০৭ 

রাহী (সাহিহ্য )--ন্ধ্যাপক ্রীকৃষ্ণবিহরী গুপ্ত এম-এ ১৭৪ 
লক্ষ্ট অশেষ চিত্র )-__্ীহধীররগ্রন পাত্তগীর ». ৮১২ 
লর্ড কার্জন ( কবি! )-_স্রীকুনুদরপ্রন ঈলিক বি-এ ৭৯৭ 
লোটা ( কবিত। )_্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক বি-এ ৩৩ 
*বরমাত্রী (গল্প )-_-জ্ীহুনীতি দেবী বি-এ * ৯২৩৬ 
বলিভিয়। (বিবরণ )--ঞ্রীনরেন্্র দেব ৯৩১ 
বসে আছি তৌম।রি আশীয় (কবি-51)-_শ্ীপ্রিয়ন্ব৭| দেবী বি-এ ৯৪৮ 
বাংলার পাট (কৃমি )- শ্রীহরিচরণ চট্োপাধায় ৪ ২৯৭ 
বাঙ্গালার পাট ( কৃষি )-শ্ীশচী্নাথ দির ৪৫২ 
বাঙ্গালী ছাত্রের কৃতিত্ব ৪৭১ 
বাদ-প্রতিবাদ ১৩১১ ৬৩৫ 
বাদানুবাদ ৭৭২, 9৪৬ 
বার্টরাও রাসেল (চয়ন )-_ ্ীদিলীপকুমার রায় ১৩ 


বাললিন (ত্রমণ-কা হিনী)--অধ্যাপক শ্রীবিনয়কুমার সরবখর এম-এ ৩৭৮ 


বিজলী-বিকাশ (বিজ্ঞান )--্ীহরেল্রনাথ ঘোষ, এএম-এসডি ১৪ 
বিদেশে বাঙ্গালী খেলোয়াড় দল ১৩১ 
বিদ্য।র গোঁরব (দর্শন )-_ঞ্রবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় এমন ১৬১ 


বেদ ও বিজ্ঞান (দর্শন)--অধ্যাপক রী প্রমথনা খমুখোপাধ্যায় এম এ ৬৪১ 


বেলজিয়ম (বিবরণ )-উননেত্রা দেৰ 
বৈজ্ঞারিক আহার-বিচার (বিজ্ঞান )-_-ঞ্রত্রিগুণানন্দ 
রায়, বি-এস্‌দি 

ব্যাণ্ডেল (কাহিনী ) কুমার শ্রীমুনীল্্র দেব রায় মহাশয় ৬১১ 

ব্রঞ্জের বীশনী ( কবিতা )-শ্রীহৃরেশচন্ত্র ঘটক এম-এ, বি-দি-এস ৯৭৭ 

শাহাঙাশী বা-দ'-বুমএর অভ্যাম্চর্ধয ক।হিনী (ব্যঙ্গচিত্র) 
শ্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত 

শিকার (গল্প )__ ্রীশচীজ্াল রায় এম-এ ৬৭১ 

শিবির-কাহিনী (সাসবিক ১-__কর্পোর।ল প্রীমাখনলাল সমাদর ১৭৭ 

শীয়েড়। লেয়ে! (বিবরণ )--ঞ্ীনরেন্্ দেব ৪১০ 


৫১৪৫ 


২ 


১০১ 


শেষ চেষ্ট! (চিত্র )-_্রীদেবী প্রদন্ন রায় চৌধুরী ৮৪৩] 
শোক-সংবাদ ১৪৬, ৪৭২, ৬৩৩ 
জমান সত্যরঞ্রন দাস গুপ্ত ১৩৮ 
্রীযুক্ত নার ওক্কারমল জেঠিয়! কেটি ৩.১ 
প্রীক্সগন্পাথজী ( কবিত। )- শ্রীকনকলতা ঘোষ ৩২৮ 


সংস্প্ত নবা, অলঙ্কার শাস্ত্র (রঙ্গ ও ব্যঙ্গ )_-জীকষ্দ।ন 
আচাধ্য চৌধুরী 


সঙ্গাত--প্র'মতুলপ্রমাদ সেন ও ্রসাহান! দেবী ২৩২১ ৪৯৮) ৭৭১ 
সঙ্গীত--্রন'হ।ন। দেবী ৮৯৩ 
সঙ্গীত-ম্বরলিপি--ীদিলীপকুমার রা ও শ্অতুলপ্রসাদ সেন , ৩৪ 
সজীব নায়ক (চিত্র )--ঞ্ীসত্যেশচন্দ্র গুপ্ত এম-এ ১৪৮ 


৩৭৪ 


জীরাধারাণু দত্ত 
সতীত্ব মনুষ্যত্বের সক্কোচক ন! প্রসায়ক ? ( সমাজ) ) 


প্ীহন্টাতি। দেবী ধ৭২ 
সম্তরণ-প্রতিযে।গিতা ঠ ১৩৭ 
মণ্ডগ্রম ( কবিত। )--শ্রীক!লিদাস রায় ৯১৭ 
সভ্যত। ও আধিক অবন্থ। ( অর্থনীতি )-_সফিয়! খাতুন বি-এ ৮ 
সমাঁজ-বিজ্ঞান (বিজ্ঞান )-ন্বামী জ্ঞানানন্দ সরম্থতী ৪৪৯ 
সাইকেলে কাশীষাত্রা ১৩৩ 
সাময়িকী ১৫৬) ৩১৯১ ৪৭৬১ ৬৩৭১ ৭৯৯) ৯৪৩ 





চা 


পৌষ--১৩৩১ 
জরাঘু ২ ১১ 
জননেক্রির ১8 ২ 
স্বেচ্ছাদৈনিক প্রথম দল... মাত্র র পূর্ব্ব রর ১ 
ম্বেচ্ছাপৈনিক...আবেদন 52 ৬১ 
স্বেচ্ছা......পণ্ডিচারীতে ট ৭5 
স্বীয় মনোরঞন দাস রি ৭ 
ঞযুক্ত সিদ্ধেখর মলিক, ই্রযুক্ত হারাধন বলী ৭১ 
শ্রীযুক্ত অমিতাভ ঘোষ, শ্রীযুক্ত জ্যোতিবচন্ত্র সিংহ ”৭১ 
প্রযুক্ত তারাপদ গুপ্ত, গ্রদুক্ত ব্রহ্মমোহন দত্ত ১ ৭হ 
যুক্ত অনিলচন্ত্র ব্যানাঞজ্জি, প্রযুক্ত নরেন্ত্রনাথ সরকার .., ৭৩ 
স্্ীযুস্ত কানাইল।ল ভট্টাচার্য রর ৭৩৩ 
ত'ল হইতে ভার্দ,ন যাত্রার পূর্বে রর ৭৪ 
শীযুক্ত বিপিনবিহারী দে ৭৪ 
কামান 7ীইর| পরীক্ষ।, বাঙ্গালী ও ফর।সী সৈনিক :** ৭৫ 
বাঙ্গালী ও ফরাসী সৈনিক , ৮ ৭৫ 
গ্রাজুয়েট স্বর্গীয় যোগীন্দ্রনাথ দেন র্‌ ৭৬ 
দৈশিকদ্গের মধ্যাহ্ন ভোজন চু 
দৈনিক স্বগাঁয় যোগীন্দ্রনাথ দেন, ঘোগীন্্রনাথের মেডেল ৭৭ 
সংবুদপত্র পাঠ শ্ ৭৮ 
হরেন্নাথ আধ) কোপার ওভেন্ল রা ১৪ 
উইলপুটি ওভেন্স, উইলপুটি নিষ্পেষণ-বস্ত্র রম ১৫ 
কয়ল! আমদানীর ষ্টেসন, চার্জ লরি 45 ৯৬ 
দ্বার নিষ্ষাষণ যন্ত্র, পুরাতন কোক পুসার ১৭- 


' কোক পুসার, শীতল করিবার স্থান রঃ ১৭ 
কোকের স্থান, ক্কিনিং যন্ত্র চপ ৯৮ 


চিত্র-সূচি 


সাহিতা-সংঘাদ ১৬৭০ ৩২০১ ৪৮০১ ৬৪০১ ৮১৪০১ ৯৬০ 
দোননাখের মন্দির ( কবিত। )-প্গ্ঠামরঙন চট্টোপাধ্যায় 
এম-এ, বি-এল ২৩১ 
স্মরণে ( কবিতা )--ছ্রকাপ্তিচন্ত্র ঘোষ ৭২৯ 
স্মৃতি-ত পণ ৭১৫ 
স্বপন ( কবিত! )-_ শ্রীচারুবল। দত্তগুপ্ত। ১৩ 
স্বরলিপি শ্ীমোহিনী সেনগুপ। ৬২৯ 
হএ্কপদাদির বিকৃতি ও বৈচিত্র্য ( চিকিৎসাশাস্তর ) 
ফাপ্তেন আসতাকুম।র রায় এম-বি ৫৪৬ 
হিন্দীভ!ধ! ও কবি-দনাদর (সাহিত্য )-_-লেফ টেন্তান্ট 
্ীহূ্প্রসন্ন বাজপেয়ী চৌধুরী ৬৭২৪ 
হিন্দুর বর্ধমান অবস্থা: (সমাজতত্ব )--ঞ্রীউমেশচন্দ্র তটা চার্য) 
এম-এ, বি-এল ৭১৭ 
ঘড়ির কল, তাপের যন্ত্র, বুষ্টার ষ্টেসন 5৯০ ৯১ 
সে্টি,ফিউগ্যাল ড্রাইয়ার, সুইচ হউন র ১০০ 
মাহেঞ্জোদারে। স্ত.প 2 ১১১ 
হরপ্প। স্তপ $ 5 ১১২ 
হরপ্লায় প্রাপ্ত বলয়, মাহেঞ্জোদ।রে।় প্রাপ্ত ক্ঠহার .** ১১৩ 
মাহেপ্জোদীরোয় প্রাপ্ত মৃৎপাত্র ১, পপ ১১৪ 
মাহেঞ্জেদ।রে। ও হরগ্নায় প্রাপ্ত সিলমোহর ৮ ১১৪ 
চিত্রান্কিত সিলমোহর ৮ ,১১৫ 
মৃত্তিক| নির্ষিত মুগ্তি রঃ ১১৬ 
বৃষমুত্তি অস্কিত সিনমোহর টা ১১৭ 
উৎদবে মমবেত মহারাজ, ভুটানের মন্্ান্ পরিবার ১১৪ 
মন্ত্রিত্ব) লিওজী ১২* 
রাজপ্রাসাদে বিস্তৃত ওঙ্গণ, বৌদ্ধ দেবরাজ...শিকা... রঃ ১২১ 
রক্ষি-গরিবেষ্টিত মহারাজ ১২২ 
ভুটানৈর মুখোসপর! নাট্যসম্্রদায় ১২২ 
সপার্ষিদ রাঁজ।, ফেরীজোও হুর্গ ১২৩ 
বাজপ্রাসাধ্ধের বাদক সম্প্রদায় ১২৪ 
লামাদের নৃত্যগীত ও বাছা রি ১২৪ 
দেবরাজ ৪৯১২৫ 
রাজবন্দনাকারিগণ রি ১২৩ 
মাধারণ পোষাকে ভূটানেন্ত মহারাজ! দঃ ১২৬ 
তালাও শঠের ভাঙ্গে! লামা * ১৭ 
ভূট।ন রাজপ্রাসাদের প্রবেশছার . ৪ ৪০১২৭ 
রাজপ্রাসাদের পরিচারিকাগণ ০১১২৮ 
সুসক্ষিত! রাজপুরবাপিনীর! ৯২৮ 
রাজবেশেক্চুটানেখর, ভূঁটানী লেগচা ০০৩ 0 


ভুটানের মানচিত্র, টঙশামঠের ল।মার| 
শ্রীমান জ্ঞানচন্্র চট্োপাধ্যায় & রঃ 
জমান সত্যরপ্রন্ট দাসগুপ্ত * ৪ 
“্যাভা-বিজয়ী বাঙ্গালী ফুটবল খেলো!র়াড় দল (১) 
»*্রবি গাঙ্গুলী “হট? কঞ্জ “গোল? দিচ্ছেন 

বলাই চ্যাটাঞ্জি হেড করে...বল পাশ করে দিচ্ছেন 
গোলকিপার পূর্ণদান...কণার কচ্ছেন রি 
যাভা-বিজয়ী বাঙ্গালী ফুটবল খেলোব্বাড় দল (২) ... 
৬গোঁরহরি সেন £ রং 
হিসাবের কল 

সতারের বেশে, নূন চুশম! দাভিফির কম্পিত বিন... নঃ 
তীরহীন বেতার, পাতালে বেতাব, যমজ গ্রহ 
গ্রহনির্দেশক দুরবীপ, মাকড়সার জাল, বৈছ্যুতিক ্" ৪ 
বেতার যন্ত্র, বেতার যন্ত্রের পার্থীদিক 


বহুবর্ণ চিত্রস্থচি 
শিশিরকুমর ঘোষ (প্রচ্ছদ পট) মুত্যু প্রতীক্ষায় 
যশে।দা জীবন ওমর খৈয়াম মুক্তির ঢাক 
মাঘ--১০৩১ * 
স্সিউনিকের এক দৃগ্ঠ ট 
ট্াউস্লিট্ন দুর্গ ( ল্যাওস্‌ ছুট) 
নয় মার্কট, পল্লী 
হোফত্রয় হাউস্‌ ব বিয়ার ভবন 
ফ্রাওয়েন কিচ্চে মন্দির 


বাস্ত শিল্পী হিন্ডেরাণ্ের গড়া! ফোয়।৭। 

“টোন'-_শিল্পী রাইটার পরিবার হু 

প্র।কৃতিক চিকিৎসক চ।াক 

শিক্ষাণ্তরু কেশ্শেন ্াইলার 

ড্যয়চেস দুজেযুম 

ননার্জী সাহেবের সমাধি মন্দির* 

ভিন্ঞাত্তি মন্দিরের মোহান্ত ও তাহার শিষ্ব চতুষ্টয় 

কালনায় দিদ্ধ ভগব।ন দস বাবাজীর আ শ্বম ৮ 

পিদ্ধ হনুমান দাস বাবাজীঞ আশ্রম ১ 

বৈচী মন্দির ্ 

পাঙুয়। মিনার 

পাওুয়। মনজিদের ধ্বংসাবশেষ (১) ৮ 

পাঁওুয়া মসজিদের ধ্বংসাবশেষ (২) পু 

পাওুয়! বিওল্ম-্তস্তের প্রবেশদ্বার রর 

পাওুয়া ফাত.খ সুরের মসজীদের শিলালাপ ৮ ৬ 
যার “বাইশ দরজ1” মসজিদ ছি 

পাণুয়। মসজিদের অভ্যন্তরস্থ কুলুলী 

পাওুয়! মদজিদে বৌদ্ধ ঘণ্টা! সংযুক্ত কৃষ্ণ প্রস্তর ির্দিত সতস্ত 

পাওুয়। মিনার, পেঁড়োর মন্দির 

গাওুয়। মলজিদের অভ্যন্তর তে 

'পীতুয়! কোরিয়। বা! মতী-মসজিদের শিলালিপি. *... 

জাফর খ। গাজীর ত্রিবেণী মসজিদ ৮ 

নন কমিষণ্ড অফিসারগণ ১ ৫ 

কৌঁযার্টর গার্ডদ ও শিবিরের অন্ত পাস 

শিবিরে, এক প্রান্ত রা 

বয়স্কাউট বেশে কর্পোরাল সমাদর রি 

আ(জেরবাঁয়ঞানের মানচিত্র, ছু'জন তাতান্তী যোল্ধা। “* 


মীর আরব মাদ্রাসা, বোখারার চোরা ও" ৯ ২৮. 


১৩$ 
১৩৭ রেভিস্াম বা বোখারার 'বড়বাজাব * রি ২৮ 
১৩৮  পণুলোম ব্যবসায়ীদের বাজার কারি ২৮ 
১৩৯ ক্াকশীয় দম্পী, সভাতার পথে রি ২৮" 
১৪* বোখারার তিনজন মোলল। 2 ২৮ 
১৪* বোখারার একটা প্রাচীন গলিপথ ২৮. 
১৪১ আমীরেয় প্রাসাদ মভান্বরস্থ ্াবাগ।র তত ৬৮ 
৪১ আজেরবায়জ।নের কয়েকজন বিভিন্ন জাত্তীয় সপ. * ২৮ 
১৪৭ জনৈক দরবেশ রঃ ২৮ 
১৫১ বোখারার বিদ্যাপীঠ, বাকু-প্রবাসী একটুল পারদিক ...* ২৮: 
১৫২ গণচন্ত্রবাদী শিক্ষিত ভাতীরী দল ১৫৭ ২৯ 
১৫৩ প্রঙ্গাতন্্মূলক শাদন-পরিষদের প্রথম অধিবেশন নি ৯২৯, 
১৫৪ তাতাঁর ব্যাপী হিররী ২৯ 
১৫৫ পাঠশাল! ২১. 
বোখারার একটী পুরাতন সরইধান!, মস্জেদের মুখে... ডা 
একজন ভিথাব্ণ ৪ ২৯. 
একদল উজ বেগ, বে।খারার মানচিত্র ২.৩ 
ডাক্তার সুবোধ মিত্র এম-ডি 1 সিন 
বাণিনের রণজেন কন্ত্রেন ও রর ৩০. 
শ্রীযুত সার ওষ্কারমল গেঠিয়। কেটি ৩১০ 
১৮৬ জ্যান্ত জগন্ন।খ ৪ ৩১ 
১৮৭ নর জ্যোতিফমণ্ল, বৃক্ষের হসবৃদ্ধি ক, ১7৭ ৩১২ 
১৮৮ নৈপর্গ-নিকেতন, নৈসর্গ-নিকেতনের বিশ্লেষণ মন্দির ৩১২ 
১৮৯ নৈপর্গিক নিকেতনে নিরূপিত হচ্ছে, বেতারের জি পিযস্ব.., ৩১৫ 
১৯* দিনোপাস, অতীত যুগর শ্লথ, অতীত যুগের শুকর ৮৭ ৩. 
১৯১ গেলিওপিওপস্‌, খড়গধারী ব্যাত্ন। বিরাট টিকটিকি ... ৩১6 
১৯২ প্রঃটোতিহ।সিক যুগের পণ্ড, আইরিশ হরিণ ৪৪... ৩১হ 
১১৩ উগ্সিডো গাড়ীর গাৰদৃগ্ ৪ ৩১৩ 
১৯৪. উপিডো গাড়ীর সম্খুথদৃষ্ঠ ৩১৭ 
১১৫. টপিছো গাড়ীর পোষাক পরে দাড়িয়ে আছেন ৩১৭ 
২২৬ টপিডে! গাঁড়ীর পিছনকা'র দৃষ্ঠ, একচাকার গাড়ী ** ৩১৭ 
২১৭ শিশিব-খোভি ও উর্নন!ভেন্র একটি দু ৪৭৪ ৬১৮ 
২২৮ র্‌ এ এ». ২য়) ৩য়) ধর্থ, ৫ম ও ৬ ষ্ঠ ৩১৮ 
১৬3 
ও বনছবরণ চি্স্চি 
২৫১৯. ভহর্ষি দেবেভ্রানাথ ঠাকুর (প্রচ্ছদপট) ভারতী 
২৫২ নলকান্তমশি নীলাম্ববী আলপনা 
তত 
২৪ ফান্তুন_ ২০৩১ মির 
২৪৫. সমুদ্রতীর ০ ৩৪৪ 
২৫৬ নিবিল হম্পিটাল ও মেডিক্যাল কলেজ রঃ ৩৪৫ 
২৫৭ রসহিলের উপরে মন্ভিদ টন ৩৪% 
২৫৮  ওযালটেয়ার ক্লব ্ ৫ ৩৪৭ 
২৫৯ মহারাণীর প্রতিমুস্তি 5 ৩৪৮ 
২৬ বাজার ও কুক টাওয়ার ৮ ৩৪৭ 
২৬১ ক্ক্যানডাল পয়েন্ট ৪ ৩৫০ 
২৬২ সমুদ্রতীর--জেটি ১৩৫১ 
২৭৭ ক্ক্যানডাল পয়েপ্টের তীরের দৃষ্ত গ ৩৫১ 
২৭৮ প্রধান রাজপথ ৩৫২ 
২৭১ ল্যাওস্হট্‌ ৩৭৮ 
২৮১ চীর্মাকের বাড়ী ৬ ৩৭১ 
২৮৩. ডোনডোফ "পল্লী (১) ডোনডোফ পল্লী (২) ০ ৩প* 


ট্াউস্লিট্স ছূর্গের ভিওরকারণগির্জ। 

ম্যাডোন।, চিবশিী লিবারমান * 

চিত্রশিল্পী তোম। 

বনের হরিণ 

ভোনমারের আকা ছবি ঃ 
ইয়ারের দল * টা 
দাড় ক্হী 

নৃতন যাত্রী 

“শে" খেলা, মেন্দি মেয়েদের কৃবরী রি 
বুন্ু মেয়েদের সন্ধ্যাবন্দন!, মীন্ে্বরী মন্দিরে নৃত্যগীত ... 
মেন্দি পলীর বু'টার, নখ শীক্ষিতা বুন্দু 

গুমোরীখদবতার বিগ্রহ 

বুন্দু মেয়েদের প্রাতঃ প্রণাম, দোল্নায় নৃত্য, 

মীনেশ্বরী দেবীর বিগ্রহ, মেন্দি নারীর কেশবেশ 

সাভ্টে বান্ধকের দল, ভূতশান্তির বেড়া 

বন্দু ঝাল।গ1, “বৃন্দ” প্রেতনী অধ্প্রদায় 

বুশ প্রেন্নীদের মুখোস, মুখোসের পশ্চ!ৎদিক 

নর্তকীর বেশে, শেগুড়। বাদিন্লুর দল 

“বিন” ভূত সম্প্রদায়, মেন্দি মেয়ে 

মেন্দি সন্ধার, “পোরে।” গুপ্ত সমিতি 

শিক্ষানবীশ বুন্দু মেয়েদের নৃত্য 

মেন্দি মেয়েদের ন।চ 

লৌহ মুদ। প্রভাতি 

শিখির দৃশ্য, আশুতোষ কলে 

প্যারেডে আশুভোষ কলেন্গ, লক্ষ্যপবীক্ষা ও খেবোনেট ফাষটটিং 
ঞ্রহবীরচন্ত্র বহু প্রভৃতি 
কনর 

ক]।গ্ডেন হাইড ও অফিমারগণ 

প্ডি" কোপ্দ।নী আফিমারগণ 

সৃত্যুবাণ ১১ ২১ ও 

বিজ্ঞানে নারী, র/দনীতিতে নাপ্গী 

-ছায়াচিত্রে তন ১১২ ৩, বিচিত্রবাহন ১ পু 
বিচিত্রবাহন ২, ৩ নির্বক্‌ টেলিফোণ, খেলার দুখোস ,*. 
কাবখান।য় বুখোস, রণজেনে দুখোস, খনিতে খুখোস 
ভূগর্ভের শক্তি, বাসায়নিক স্বর্ণ 


ভূমিকম্প শির্দেশব মন্ত্র, কে।কো বটি ০ 
ভীসান্‌ সঈহদ্কুমার রাষ না 
রর বনথধর্ণ চিত্রস্থচি 
রাজকু্ণ রায় ( প্রচ্ছদপট ) 
৮. মন্ধা-প্রয়ীপ গুণট।ন। 
নীরব ভা! , খুকুর ছঃখ 
চৈত্র-_১৩৩১ 


কোর্ট বিব্ডিং, কোর্ট বিল্ডিং হইতে একটা মনোরম দৃষ্ঠ ... 
কোর্ট হিজ্ডিং হইতে অপর একটা দৃশ্য রঃ 
সহরের মধ্যস্থিত লাঈদীঘি ও অন্দরকিল্প। রোড 

টেলিগ্রাফ বিল্ডিং, কর্ণফুলীর একটা দৃশ্ঠ টি 
কর্ণকুলীর অপর একটা দৃষ্ঠ,কর্ণফুলীর একটা দুশ্য *'* 
চট্টগ্রাম...সন্ুথ দৃশ্ত, মিউনিসিপালিটার...কো য়া্ট(র ... 
পাহাড় হল'গ একটা দৃগ্, এ, বি রেলওয়ে হাসপাতাল রোড 
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৮১ 
৩৮২ 


৪০৭ 


৪৬৬ 
৪৭১ 


কক্সবাজার খেয়াঘাট, সমুদ্র, পরাজপখ রং 
মহুম্মদপুরের নজ। 55৪ 
মহম্দপুরের পথে - রি 
মহন্মপুর--রামসাঁগর , 5 
রামসাগরের দক্ষিণ পাঁড় / 5 
ব্যাশ ধরিবার খোয়াড় রে 
লঙ্দীনারাঁয়ণের দোলমন্দির রঃ 
রামচঞ্জের বাঁটার সিংহদার ৯ 
রাষচন্দ্রের বাটীর ঠাকুরদিগের ঘর 5 
৬লগ্দ্ীন।রায়ণ শিল! ও ৬হরেবৃষ্ণ ঠাঝুর তত 
৬দশডূজার ঘর হত 
ওুরুসদয দত্ত এম.এ, আই-দি-এস 

গ্রামের পথে 

হস্থের অঙ্গুলীর বিকৃতি 

যুক্ত অঙ্কুলী ও বিকৃত পদ 

বক্রপ'দ 

ধন্নকের মত পদ 

বক্র মেরুদণ্ড 

বিশয়ী মোহনব।গ।ল 
ফুটবল ম্য।চ 

ভেল দিগৃদিগ্‌ চাল ও কাপ হি 
শ্ীনুক্ত সতীশচন্ত্র পলশাই রং 
ট্রেড্স্‌......১৯০০ টন 
দোলন ১2 
ঘাটশিল| গিরিবস্র ৮ 
ঘাটশিলাৰ একটা প্রপাত ১ 
সুবণ েখর... ডো জ। 
হণর্ণব্যার মাধারণ দৃষ্ঠ 
ঘাটশিণার আর একটী প্রপাত 
স্থবর্ণরেগা-5টে বালুকা-পাহাড় 
সন্দিরাভ্যগ্তরে জীতীবক্কিনী দেবী 
হপর্থরেণ।--থ।টশিল।, স্থবর্ণরেখার সান্ধ্প্রতিচ্ছবি 

বিখ| পরবের শৃহা চি 
লেস খোনার কৌশল, জেলেনী পি 
চ।ধার! ক্ষেতে কাঁজ করছে, মিছিলের অপর অংশ 

ফ্লেমিশ গোয়ালিনীঃ লেশ বোনা 

মুচী, ওয়।লুন্‌ রমণী 

মন্দিবে উপাদনা, গেয়লার নেয়ে, ফ্লেমিশ জেলে 

বাণক উপাঁসকঘয়, বেলজিয়মের চরকা, দুগ্ধ পরীক্ষ। ... 
মিউজ নদীত মাছ ধরা, কয়লার খনির €ময়ে মজুরনীর। 
বেলছিয়ান গাড়োয়ানি, কুকুরের গাঁড়ী 
মিছিলের এক অংশ, প।জ তৈরী করা 

পুণ) শোণিতোৎ্সব 

চাষা বউ সি বেচছে ! 

হ্রীড়ারত বালকবালিকা রা, ক্রু বাহকের দল, 


লেশ প্রস্ততবশরিণীগণ, মাঠে শন শুকানো রর 
পাজেস সহরের পোল, হাটের পথে 
বেলগ্জিয়মের মানচিত্র রহ 
মিশর যুবরাজের গাড়ী, জার্্মাণ বৈজ্ঞানিকের গাড়ী .. 
মুর্কিন বৈজ্ঞ/নিকের গাড়ী, স্বপ্র-সঞ্চীর রা 


শুর্ধ্য-কিরণ, জলের দাইকেল, প্রেমত্রীণ চিরুণী ড় 
সঙ্গীতের সঙ্গে নিদ্রা রর 


টক 


৫8৮ 
৫9৮ 
৫৭১ 
৫৫০ 
৫৫১ 
৫৫৩ 
৫৫৪ 


৫৪৬ 
৫৭২ 
৫৩ 
৭৪ 
৫৭৪ 
৫৭৬ 
৫৭৭ 
৫৭ 
পথ 
৫৭ 


. ৫১৫ 


৫৯৭ 
৫৯৮ 
৫৯৯ 
৬০০ 


তং 


৬৩ 


৬০৪ 


৬৬ 
টা 
৭ 


৬১ ৫ 
৬১৯ 
৬৪ 
৬২ 
৬২১, 
৬২২ * 


তুষ/প-মণ্ডিত /135/হর একটা দৃ্ত, দেশতকের ব্রত 
দেশভক্তের ব্রত ম্মিধ......মানচিত্র, *বাক্যন্ত্ 
প্রাচীন ছবি, বর্তমান কোডাক 

আলোক চিত্রের জন্মকথা$ ১৮৮৪. ক্ষ্যামের। 
বেতার ফটে! ১, বেতার ফটো ২ 

বেতার ফটো...আলোক-চিত্র গ্রহণ করতে হয় 
বেতার ফটো...গ্রিণত,...একখানি আলোচ-চিত্র 
বেতার ফটো..আল্পোক-চিত্র 

চোর ধর] ক্যামেরা..শী|ড়িয়ে আছেন 

চোর ধর! ক্যামের। ১,...চোর ধরা কামের! ২... 
৬কালীনাথ মিত্র ৪ 

যতীন্ত্রনারায়ণ মুখোপাধ্যায় 


বহুবর্ণ চিত্রস্থচি 
বঙ্কিমচন্দ্র চ্টেপাধ্যায় (প্রচ্ছদপট ) 
উষা তন্ময় 
বৈরাগ্য অর্ধ্য রঃ 


ক 


বৈশাখ--১০৩২, 


গেশকটে মুমুু নাস্থোনিও 

মেলিনো সীকে। (পাদোহব ) 

আন্তে।নিয়ো গির্জ।র ভিএএকার দৃশ্য 
মংলো।নে প্রাসাণ ও বাজার 

বিশবিছ্য।লয়ের আডিন। 

যুবক ইতালির প্রাণ-প্রতিষ্।ত| ম।ৎসিশি 
জ্যোত্ের গির্জ। 

দান্তে 

পিয়াৎস! গারিবাল্দি 
আ্ানিয়ে। গি্জা ্ 
সেপ্ট আন্তোনিয়ো 

লেডী অফ. দি রোজারির «ধদী, ব্যাণ্ডেল 
ব্যাণ্ডেল কনভেপ্টের উচ্চ বেদী 

হুগলির উত্তরাংশের মানচিত্র 

পর্ভ,গীজ ছুর্গের ভগ্ন বশেষ-_হুগলী 

ব্যাণ্ডেল গির্জার দক্ষিণাংশ 

ব্যাণ্ডেল কনভেপ্ট-_পূর্ব্বাংশ 

সপ্তগ্বাম মাধবী-কুঞ্জ $ 
জেসুট কলেজের চীবী-সাওপাঁলে! উদ্যান 
ফর্কাঁরদ্দিনের সমাধিস্ত্ত 

সপ্তগ্রাম-_-রধুন।থ গোম্বামীর পাট 
ত্রিবেণীগঙ্গা-সরস্বতী-সঙ্গম 

মুক্তবেণী- ত্রিবেণী 

উদ্জারণ দত্তের গ্ীপাট 

মপ্তগ্রাম মদজীদ 

সরম্বতী-তীর 

কানাইনগরের »হরেকৃফ ঠাকুরের পার নক 


বুড়া শিবের বটাচ্ছাদ্দিত ভগ্রমন্দিরের গশ্চাৎভাগ 
মহম্মদপুর--সখসাগর 

জয়ার দেঁবলা 
*ৎপ্রদপ্ুর-.দাক্ষিণের বড় গড় » 
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রঙ 
৬২২ 
৬২৩ 
৬২৪ 
৬২৪ 
৬২৫ 
৬২৫ 
৬২৬ 
৬২৬ 
৬২৭ 
৬২৭ 
৬৩৩ 
৬৩৩৪ 


৬৭৭ 
৬৭৮ 
৬৭৯ 


৬৮১ 


৬৮৩ 


হেকৃষখ্ুরে কৃষঃসাগর * 


মধুমতী-তীবে এ 


প্রাচীন ভূষণ! পরশণার মানচিত্র 

নৃতন টেলিফোণ 

বেতারে নিপুণত1৮ ড়-পদার্থ বিদ্যার উৎকর্ষতা 
চিন্তা-শক্কির পদীক্ষা, অস্বশান্ত্ে নিপুণ 


বুদ্ধির নাপকাটি 

কীটের ছল, পতঙ্গের ছলন।, প্রজাপতির কারচুপি 

গতঙ্গের কারচুপি, জ্ঞানের আলোক 254 
প্রাণীতত্ব বিভাগে নারী গু * 
মরণের দ্বারে, গৌরাশূ্গে অভিযান রি 
দেহগাত বৈছ্যাতিক শক্তি, কৃত্রিম দৌরঙ্গৎ 

চীন।মাটার সেতু রী 

বেতারে দিউনির্ণয় 

বেতার ও মানুষ ঠ 


কারিস্থিয়ানের হসজ্জিঠা কূষকবাল। 2 

প্র1চীন গে।ষাকে ভিয়েনার সুন্দরী - 

টাইরলের ক্ষেত্রপাল, “সেলে বাদক 

ভিয়েনার পুরাতন ফলের বাধ 

বোহেমীয়াব আপেলওয়ালী 

প্রাচীন টাইরলের বেশহু| 

টাউিরলের বাগ্যকরের! 

কুষকদের ধন্দমূলক গীতাভিনয়, কাঠুরিয়াদের খুটাব 

ছিছেনার ফেরিওয়ালী 

বোঝা ক্ষব্ধে পার্বত্য পথের খাতীর! 

ভিছেনার মঞ্জুরনীঘয় 

বর্তমান আট্রঘর মঞ্চনচিত্র 

৬গ্যো।তিরিক্দ্রনাথ ঠাকুর টি 

জ্যোতিরিজ্্নাথ ঠাকুর মহাশয়ের বাসভবন * 
ঙ মোরাদাবাদ-_রাচি 4 

জ্য।তিরিজ্ত্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের সাধন1-মন্দির--রা চি .*. 


বন্ছবর্ণ চিত্রস্থচি 


সুদ সুখোপাধ্যায় ( প্রচ্ছদ্বপট ) 


তগোবনে 
নির্ববাসিত 


ন!গ পঞ্চমী 
ওমর খৈয়াস 


জৈ্--+১৩৩২ 


মাননীয় সার হিউম্য|ক্‌ কর্সন কে-সি-আই, সি-এস-আাহ ৫ 
চাণকা লমিতির প্রতিষ্ঠাত। অধ্যক্ষ চার্লস রাসেশ 
চাণক্য-সমিতির সদস্যগণ 

লক্ষ্য অস্থেষণ 

সার হাম্ক্কে ডেভি, রয়েল সোদাইটা নি 
সার আইজাক নিউটন, মাইকেল ফ্যারাডে ১ 
সার টমাস খ্রেদাম গু... 
সার হান্স শৌয়ান, ফ্রান্সিস বেকন সু 
বেঞ্জামিন ফ্রাঙ্কলিন *** 
অনারেবল রবার্ট রয়েল; ডবলিউ......প্রতিলিপি  ** 
উমাস ইয়ং 

সার কৃষ্টোকার রেল 


৭5৪ 
৭৩৬ 
৭৩৭ 
৭৪৮ 
৭৪৯ 
৭৪৯ 
গ ৪৯ 
৭৫৩ 
৭১ 
৭৫১ 
৬5৫২ 
৭৫৩ 
৭৩ 
৭৫৪8 
ব্ষি৫ 


৭৮৫ 
রাশ 


গু ৭৮৫ 


৬৭৮৩ 
৭৮৭ 
৭৮৮ 
৭৮১ 
৭১০ 
৭৯১ 


৭৯২ 
১৩ 


৭৯৫ 


৩ 
৭১৭ 


৮০২ 
৮৩ 
৮5৪ 
৮১২ 
৮২৯ 
৮২১ 
৮২২ 
৮৯৩ 
৮২৪ 
৮২৫ 
৮ 
৮২৩ 


আঁশ! সৌট। 

প্রাচীন গ্রেমম কলেজ 

উইলিয়াম হাঁ্ডে, জন ড্যালটন 

সভাগৃহ, নার আইজাক......দুরবীক্ষণ 
আচার্ধ্য সার জগদীশচশ্ বনু, জন এ্রভেলিন 
দ্বিতীয় চার 


প্রধান পুস্তকাগার 

ডাক্তার চন্ত্রশেখর ডেস্কণ্টাপ্প1 রম 

শেষ চেষ্! ? ঠ%; 

অন্তঃগরিক! শি 

মান্্রাজের বন্দরে 5 

পথিপার্থস্থ মন্দির, রিলার গুল 

মিউজিয়াম, হাইকোর্ট 

সের্টমেরি গির্জা 

পচগ্না কলেজ 

ল কলেজ' 

কর্মক্ষেত্রে ফোর্ড সাহেব, শুস্তে ফোর্ড সাহেব 

পৃথিবীতে ফোর্ড সাহেব, ফোর্ড সাহেব 

মিডার সাহেবের সৌধোছ্যান, ক্যাট সাহেবের সৌধো স্থান, 
ব্রাউনিং সাহেবের সৌধে গ্যান 


৮৮৭ 
৮৮৮ 
৮৮১ 
৮১৪ 
৮৯১ 
১২৫ 
৯২৫ 


১২৬, 


জাহাজে বিমান,লের উপরে ডুবজাহীজ,জজের ভিতরে ভুবঙজাহা ন্২৭ 
কর্কট চিকিৎমার বস্ত্র, চিত্তবৃত্তি নির্দেশক হন্ত্র, চিত্ত বিক্ষেপের 


বৈচিত্র্য, আলোক রেখ! রঃ 
বর্ধমজ্জায়, সমুদ্র প্রবেশের পথে 


১২৮ 
৯২৯ 


মমুদ্রের তলে, লাবু ও খাছ্য মরবর[হয় যন্ত্র, প্রাচীন যুগের স্স্ত ৯৩, 


1 


কুইটুয়! যুবতী, তরূলী জননী 

খেড় শোয়ারের দল, পালকের বিচিত্র মুকুটধারী ্া দল 
বৃষ যুদ্ধ, বলিভিয়ান যুবক, কুইচুয়ু। রমণী ্ 
প্রাচীন ইন্কা দেবমূর্তি, চোলে! বালিকা ; 

উৎসব বেশে সঙ্জিত বাছ্যকর দল, লামার পাল 

রেড ইত্ডিয়ানদে বিচিত্র বাসগৃহ,.ক্ষেত্র কর্ষণ 
মেলাক্ষেত্র, সুধ্যতোরণ 

রেড ইত্ডয়ান পরিবার, আয়সার! কাঠুরিয়! বাসিক'্য় 
ফাবীতলায়, পাসরিণী 

ধর্ষ্োৎসবের নিছিল, কুইচুয়া যুবকবৃন্দ 

ধীবরের দল, পটোশীয় অধিবাসীবৃন্দ . 

সন্তানবতী জননীর দল, নীড়েন দিয়ে মাটী খোঁড়। 
বাল্‌শ! তরী, কুইচুয়। নর্দার ও তার পরীপুত্র 

ইন্কাদের প্রাচীন বাসভবন 

বলিভিয়ার মানচিত্র 

মহারাজ শ্রীযুক্ত জগপিন্্রনাথ রাঁয় বাহ দুর 

জীযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্োপাধ্যায় 

ডাক্তার শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র মজুমদার 

যুক্ত বিধুশেখর শাস্ত্া 

ডাক্তার শ্রীযুক্ত পঞ্চানন নিয়ো গী 


ববর্ণ চিত্র 


দ্বিজেন্ত্রল।ল রায় (প্রচ্ছদপট ) 
গুরিমা এ বুঝি বাঁশী বাজে... 
বৌ-দেখ। বসপ্তের রাণী 
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দ্বিতীয় খণ্ড 








বেদের কথা 
*. অধ্যাপক শ্রীপ্রমথনাথ মুখোপাধ্যক্ম এম-এ 


কথাই মনে পড়ে। একে আনাড়ীর চিকিৎসা, তার 


বেদে সতাসত্যই কি খাঁটি [755 আছে? যদি থাকে, 
তবে তাগর কাঁছে ধাড় নোরাইতে বিজ্ঞানসেবী সভ্য- 
জগতের কোনই দ্বিধ! থাকিবে না, পারি সাহেবেরা অথবা 
ব্যাকরণের পণ্ডিতের! যাঁহাই বলুন না কেন। ফল কথা, 
দর্ভাগয ইহাই যে, পশ্চিমের যে সমস্ত পণ্ডিত বেদেরু 
আলোঁনা গবেষণা করিরুাছেন, হারা শবদাম্ুধি যতই 
অবলীলাক্রমে লঙ্ঘন করিতে পাঁরুন না কেন, নিউটনের 
পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়! প্রক্ৃতি-রহন্ত-পাঁরাঁবারের কুলে 
ছুই চারিখানা শামুক-বিস্ুকও কন্মিন্কীলে কুড়াইতে 
নন না। মাথায় আবার হয় ত কতকগুলি 116থ- 
[081081০8795 বদ্ধমূল হইয়া রহিয়াছে । এই সব 
*৭)15101র ডাক্তার ও চ16215£05এর ডাক্তারের 
রদ লা খাটিয়াছেন বিস্তর ; *ফলে রেদের পুঁথি কযখানা 
সুগ্রান্থ হইয়াছে ; কিন্তু বেদের ছৃব্বোধ্যতা ব্যাধির তাহারা 
যে চিকিৎসা*করিয়াছেন, তাহাকে গোবদ্ভির *চিকিৎসার 


স্নতবাং পুরা'তনী 
বড় 


উপরে আবার চিকিৎসা-বিভ্রাট। 
বেদবিষ্ঠার নাকালের আর সীমা পরিসীমা নাই। 
বড় বৈজ্ঞানিকেব মনীষ। ও পরীক্ষা প্রবৃত্তি, শুৎং বড় বড় 
দাশনিকের বিশ্লেষণ-সংশ্লেষণ-সামর্থা লইয়া তবে বেদের 
গায়ে হাত দিতে হয়। তোমার শবশারে পাণ্ডিষ্তোর 
চোখা চোখা বাণগুলা বেদের মন্তস্থলে না বিবিয়া 
ঠিক্রাইয়! আসিবে, যেমন কিরাতরধপী মধাদেরের অঙ্গে ' 
ঠেঁকিয়া অর্জুনের বাঁণগুল ঠিকরাইয়া আসিয়াছিল। ঘাক্ক 
ও সায়ণের শব্দশান্ত্রে পাণ্ডিত্য কম ছিল না; অনেক 
পূর্বতন বেদ-ব্যাখ্যাতাঁদের উপদেশও তাহার" শুনিতে 
পাইয়াছিলেন ; তাহাবঝা যাহা করিয়া গিবাছেন তাহা 
একরূপ অসাধ্য সাধন বলিলেও অন্রান্তি হয় না; কিন্তু 
মানের গোলমাল অনেক যায়গাতেই মিটে নাই ; যেখানে 
বা কোঁন রকমে মিটিয়াছেও, দেখানেও 'মানে শুনিয়। 


মনে ঠিক তৃপ্তি হয় না-মনে হপ্ন,কি যেন কি একটা 
ভিতবের রহন্ত তাহার! ভাঙ্গিলেন না; আমরা মন্দাধিকারী 
বলিয়াই ঝোপ হয় তাহারা মুড়িমুড়কি দিয়া বিদায় করিয়! 
দিলেন ; অন্দরমহলের অমৃত কোঁজে তাহারা! আমাদিগকে 
পাতা পাঁতিতে দিলেন না। নব্যবিজ্ঞান অগ্রদূত হইয়া 
আমাদিগকে ভিতরে ঢুঁকিয়া পড়িবার একটা ফন্দি করিয়া 
দিতেছেন ) এইজন্তই নব্যবিজ্ঞানের একটু আধটু খাতির 
করিতে বলিত্েছি। আমার মনে হয়, সায়ণ প্রভৃতি 
সাধ করিয়া ভিতরের রহন্ত সব যাঁয়গাঁতে ভাঁঙ্েন নাই। 
'বৈজ্ঞানিক রহস্তের কথা বলিতেছি না, আধ্যাত্মিক 
রহম্তের কথা বলিতেছি। ছান্দোগ্য, বৃহধারণ)ক প্রভৃতি 
ত্রাঙ্গণেই দেখিতে পাই যে, শিষ্টেরা যজ্ঞ, সাম, উদ্গীথ 
প্রভৃতিকে লইয়া কত রকমে 'খুরাইয়। ফিরাইয়া, ভাঙ্গিয়া 
তলাইয়! দেখিতেন। উপনিষদ্গুলি পড়িম্া দেখুন, 
বৈদিক কর্ম্:কলীপ' ও অনুষ্ঠান রাশির মর্ম টানিয়া বাহির 
করিতে তাহারা কতই না তৎপর! এক উদ্গীথ বা 
প্রণব, তাহাকে কত ভাঁবেই না ভাবিতে হইবে ! পুরাণ 
গ্রভৃত্তি পড়িয়াঁও মনে হয়, যে. মুনিরা ও ভাবুকের! বেদের 
মোট! মোটা কথার ভিতর হইতে চরম অভিপ্রারটি 
টানিয়া বাহির করিতে ঘত্রণীল ছিলেন। এই সব কারণে 
মনে হয়) গোড়া হইতেই বেদব্যাখ্যার সদর অন্দর ছুইই 
ছিল। অথবা বেদবিছ্ধ। যেন সাতমহল একটা পুরী__ 
দেউড়ির পর দেউড়ি পার হইয়া তবে ঠিক মাবখানে 
গিয়া হাজির হওয়! যাঁয়। যিনি বলেন, এ সব সুক্ষ, 
হুদ্মতর, হুঙ্মাতম ব্যাখান আগন্তক, অর্থাৎ 'খধিদের 
অিপ্রায়ের মধ্যে ছিল না, ক্রমশঃ পরবত্তীকালে বেদের 
ঘাড়ে চাপাইয়! দেওয়া! হইয়াছে, তিনি সেই অতি-চালাঁক 
গুলিখোরের মত বেদের আড্ডায় হামেশা যাতায়াত 
করিলেও বেদের আগা মাথার কোনই খবর রাখেন না। 
গুলিখোর সওয়ীল-জবাঁবে বলিল- ই, সে আড্ডায় আস্ত, 
বস্ত, গুলিটা আঁসটা খেত; কিন্তু তার মাথা ছিল কি 
না দেখি দাই। সেই রকম বেদমস্ত্রে নানাস্থানে অগ্নিকে 
সর্বব্যাপী, সর্ধবাধার, সর্বপ্রকার বস্তরূপে শুনিতেছি, 
অথচ সেই সব কথার সঙ্গতি ও নিগুঢ় তাৎপধ্য উড়াইয়া 
দিয়া বলিব--ও অগ্নি আগুণ ছাঁড়৷ আর কি, যাঁহাতে 
মন্তর আওড়াইয়া' অকারণ ঘি ঢাঁলা হইত ! সোমরসের 








[ ১২শ বর্ষ--_-২য় খণ্ড ১ম সংখ্যা 


মাহাত্ম্য কীর্তন শুনিয়া! মনে হয়, ইনি নিশ্চয়ই কেও-কেটা 
নহেন, জগতের মর্শস্থানের কোঁনও চির-অধিবাসী, 
কিন্তু তবুও বুলি কপচাঁইতেছি, 'সোঁম লতার রদ বই 
আর কিছুই নহে। দৃষ্টান্ত আর দিব কত--তোমার 
সরল ও মোটা ব্যাখ্যার মোঁহমুদ্গর স্বয়ং খেদই যে স্বহস্তে 
নানা যায়গাতে ব্যবহার করিয়াছেন ! আমি বৈছ্যতিক 
ব্যাখ্যা ও আধ্যাত্মিক বাঁখা দিয়] বেদার্থযত্বকে বিপথে 
লইব কি, বেদার্থপ্রকাশিকার চোখে ধাঁধা লাগাইয়া 
দিব কি, স্বয়ং বেদ যে নানা ছানে নানা ভঙ্গীতে বিহা/তের 
ছট খেলাইতেছেন এবং অদ্দিতি ও আত্মার রহস্ত জল- 
অগ্নি গ্রভৃতির ইঙ্গিতের মধ্য দিয়া আমাদের বুদ্ধির দ্বারে 
তুলিয়া ধরিতেছেন। ইহাকে অস্বীকার করার কোঁনই 
উপাঁয় দেখিতেছি না। যাহা হউক, আমার মুখের 
কথায় চিড়া ডভিজিবে না, আমাঁকে ক্রমশঃ প্রমাণ প্রয়োগ 
করিয়া আমার কেস্টাকে খাড়া করিয়া তুলিতে হইবে। 
আমরা ইতঃপূর্কে দেবগণের মাত! অদিতি ঠাঁক্রুণের 
সঙ্গে পরিচয় স্থাপন করিয়াছি । পরিচয় স্থাপন 
করিতে যাইয়া বেদের হেয়ালি নামক জিনিষটাঁকে 
আমরা জানিতে পারিলাম। বেদের শুধু ছটা চারিটা 
ধক নহে, অনেক আদত স্থক্তই শব রকম হেঁয়ালির ভাষায় 
লেখা দেখিতে পাঁই। বাইবেল, জেন্দ-অবস্তা প্রভৃতি 
অপরাপর ধর্মশান্্রেও এই হেয়ালির নিয়মট। অন্থসরণ 
কর! হইয়াছে । বাইবেলে এই গুল্পকে প্যারাবল্‌ বলে। 
প্রাচীনের! এই সব সর্টহাঁণ্ডে লিখিতেন এবং সম্্রদায়ক্রমে 
তাহাদের দপ্তর চালাইয়া দিতেন। এই সব হেয়ালি 
শুনিলে সতর্ক ও সাবধান হইতে হয়, অসহিষুণ ও উপহাস- 


রদিক হইলে চলিবে না। অদ্দিতি ও দক্ষকে লইয়া যে 


স্েয়ালি, তাহার সমাধান করিতে যাইয়া আঞ্জ বিজ্ঞানের 
বড় একটা সহায়ত! পাঁই নাই। ইহা! একেবারে গোড়ার 
রহম্ত কি না। আবার অনেক হেঁয়ালির সমাধানে 
বিজ্ঞানই আমাদের কাঁজে লাগিবে। আপাততঃ গোড়ায় 
গিয়া হাত দিতে পারিলেন ন! বলিয়। বিজ্ঞানের মনস্তাপের 
কোনই কারণ নাঁই।' ভঞ্লর জন্যই হউক আর মনু, 
জন্তই হউক, বিজ্ঞান এখনও পরদা দিয়! ঘেরিয়া জগতের 


'হিসাৰ লইতেছেন, রিহাসর্ণল গুনিতেছেন; এ কথা 


হেন্রি বার্থসে কেন, ম্ঠাক পোয়াকারে প্রত্বৃতি অন্তূ্টি- 


পৌষ--১৩৩১ ] 


সম্পন্ন বিজ্ঞানাচা্যগণও স্বীকার করিয়া বাইতেছেন। 
দেশ লইয়া, কাল লইয়া, ঈথার লইয়া এবং শক্তি লইয়! 
বিজ্ঞান কারবার ভুর্ডিয়া দিলেন এবং ময়দানবের মত 
একটা মায়াপুরী গড়িয়া তুলিলেন, কিন্তু একটিবার 
জিজ্ঞাসা করিলেন না খে, দেশ, কাল, ঈথার--এ সব 
সত্যসত্যই কি? বেদ বিশ্বকর্মার ভুবন নির্্াণ লক্ষ্য 
করিয়া বলিলেন-_-কি€সর উপর দীড়াইয় বিশ্বকম্া এই 
ভুবন ধারণ করিয়াছেন? তেমনি বিজ্ঞানেরও জিজ্ঞাস! 
করা উচিত হইতেছে-কিদের উপর দাঁড়াইয়া দেশ, 
কাল ও গতি তাহার মায়াপুরী গড়িয়া দিল? সকলের 
গোড়াটি কি? ইহাই অদিতি সম্পকীয় প্রশ্ন, এবং বিজ্ঞান 
এখনও এ প্রশ্ন তুলিতে সাহস ন! পাইলেও, বেদ ইহা 
তুলিয়াছেন এবং এ বন্ধে ভাবিয়াছেন। বিজ্ঞানেরও 
বৌঁধ হয় অচিরাঁৎ সে ভাবন। ভাবিতে হইবে। ইউক্রিডের 
জাামিতিখানাকে পত্তন করিয়া বিজ্ঞান পণ গড়িয়া 
আদিতেছিল, কিন্তু সে বনিরাদ বড়ই ঝু"কিতেছে। 
বাহিরের দেশ, কাল, ঈথাঁর বুঝি সব ল্ুড়, সুড় করিয়া 
ভিতরে আসিয়াই স্থির হয়! অর্থাৎ যেগুলাঁকে এত দিন 
বস্ত ভাবিয়া বিজ্ঞান নিশ্চিন্ত ছিল, সেগুল! সব 0০০67 
(ধারণা) মাত্র হইবার দাখিল হইয়াছে। তাহা হইলেই 
চিদ্রপিনী মাকে আর ভুলিয়া থাকা চলিবে না। বে 
অন্থুভব বা 121)611৩)০€ই গোড়ায়, তাহার তব্ব-তাল্লাস 
বিজ্ঞানকে লইতে ইইবেণ মায়ের কোলে উঠিতে পাঁরিলেই 


৬ 


নবান্ন ৩ 


বিজ্ঞানের বোত্ব, আর বেদ ও রহস্তের ওহ৭ অথবা 
শিব জটাকপাপ হইতে নামিয়া আদিয়া জাহ্বী-ধারার 
মত আমাদের নাধারণ প্রত।ক্ষ-অনুমান, জ্ঞান-বিশ্বাস- 
গুণিকে নির্মল করিতে ধরারিলেই, তাহারও বিজ্ঞানত্ব] 
আমরা এখন তাহার হেয়ালির মর্ম বুঝিতেছি না, 
বুঝিলে বেদই বিজ্ঞান হইবেন। “বাক্-তার ত*এদনও 


দেরি দেখিতেছি। রঃ 
এবার আধ্যাত্মিক ব্যাখা! দেওয়া ছাড়। গত্যন্তর *ছিপ 


না বলিয়া তাহাই পাড়িয়া আপনাদিগকে গলদ্ধর্্ম করিয়া 
তুপিয়াছি। আমাদের বর্তমান প্রবন্ধগুলার ওউদেশ$ 
কিন্তু অন্তরূপ। আধিভৌতিক দৃষ্টিতেই আমর! প্রধান্তঃ 
পথ দেখিয়া চণিব। তবে কোনু মহাতীর্থ এ পথের 
অবসানে প্রীশ্রীজগন্নাথদেবের মন্দির-চুড়ার মত আমাদের 
সংশয়ক্রষ্ট ধূলি-ধূমরিত মুখের পানে আশ্বাস ও অভগ্নের 
দৃষ্টিতে চাহিয়া! আছে, তাহাই একটিবার দেখিয়া লইথার 
জগ্ত পথের মাঁঝখানেই মুখ তুলিয়া চাহিয়া দেখিলাম । 
নহিলে থে “পথের ধুলায় অন্ধ” হইর1 আমাদিগকে অপরা- 
বিগ্ার ধানাতেই পড়িয়া থাকিতে হইবে। *অগ্দিতির 
মহামন্ির আমাদের পথ দেখাইলেন। দেখিলাম, তরঙ্গে 
বা আত্মাতে গিয়াই নিখিল শ্ুতিরহস্তের পর্ধযবসান। 
আগামী বারে অগ্নি-পরীক্ষা | অদদিতির ডাক শুনিরাছ্ি। 
সুতরাং বিজ্ঞানের দিক্‌ হইতে অগ্নিপরীক্ষা করিতে বাঁইয়! 
বোঁধ হয় লঙ্কাক1ও করিয়া ফেলার আর ভয় রহিল না। 





নবান্ন 
শ্রীরামেন্দু দত্ত 


হেম শশ্তের আটি-বাধা শীষে হেমন্ত) হেম-অর্থ্য বয় 
পদ্মালয়ার সলিল সম্ম চলিছে রচিয়! পদ্মচয় ! 

চন্দনা আঙ্গি নান্দী পঠিয়া বন্দিল কা'র চরণ তল! 
ফুল-সুগন্ধে নন্দিতে অই নয়ন মেলিল চম্পাদল! 
ধ্নডধাঁন্তের আশীষে ধন্ঃ সম্তান আজি হান্ত-মুখ, 

গৃহে গৃহে তাই লাগে উৎসবজাগে প্রাণে প্রাণে প্রসাদ সুখ! 
মূর্ত্যে আজিকে ুস্তি ধরিয়া ক্রিলোক-পালিনী বর্তমান, 
পারি করে অই-_ ধৃত পশ্কজ, শৌতে অন্কুশ, অভয়, দান! 
কুটাে কুঁটীরে লুটায়ে আজিকে কমলার পদ-আলিম্পন, 
কেমনে যে পায় মণি-কাঁঞ্চ' জননী ককপায় অকিঞ্চন! 

, সুনীল আঁকা আলোক-মালায় খেলে যায় মুধুর হাসি, 


জ্যোৎস্সা স্ধার উৎস খুণিয়া উৎসবে ঝবে অিয়। রাশি! 
নিঃস্ব যে আজি, ছু'মুঠা শস্ত উঠিছে কেমনে তাহার-ও থরে! 
অতরু মরুর উর বক্ষে লক্ষমীমায়ের চরণ পড়ে । * 
কোথা নিরন্ন, আছ বিষ, এস এস আক্গ আডিনা তলে, 


* অন্নদা মা'র অন্নের কুটে অবিরত পরিবেষণ চলে ! 


জলে গৃহে গৃহে দীপমালা আজি মঙ্গল-শ।থ বাজিয়া উঠে 

তরুলতা যত ভোগ-লোভাতুর মেলিছে আগুন পর্ণ-পুটে ! 

মাথায় লেগেছে ধান্ঠের কুটি সারা গায়ে মাখা মাঠের ধুলিঃ 
বসেছে বাশের বাশীটি লইয়া, কৃষক, ধরার ভাবনা ভুলি । 

* আলি নবায়ে নৃতন ধান্ে পরমান্নের পূর্ণ থালা! 

বিতরিয়া দেন অরপূর্ণা সাঁজি” বদান্ত পল্লী-বালা ॥ 
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দানের মর্যাদা . 
শ্রীপ্রভাবতী দেবী সরস্বতী 
(২৫) 


সত্যই সকালের ট্রেণে মনীশ ও মৃন্ময় ও উষা আসিয়া 
পৌছিল । উধা শিতাঁকে জীবিত ভাবিয়াই আসিয়াছিল,_ 
গিতা নাই শুনিয়া সে হাহাকার করিয়া কীদিতে লাগিল । 
বিবাহের পর চাঁর বৎসর অতীত হইয়। গিয়াছে, ইহার 
মধো সে সিতাকে আর দেখিতে পায় নাই ।' 

মনীশ গন্ধ ভইয়া দাড়াইয়া রহিল) মৃন্সয় বাহিরের 
বারাগায় একথানা চেয়ারে নীরবে বপিরা রহিল। উম! 
খানিক আড়ষ্ট ভাবে দাড়াইয়া রহিল) তাহার পর উধার 
হাত ধরিয়া" উঠাইরা তাহার চোখ মুছাইয়া দিতে দিতে 
বণিল, “কাদিস নে উধা, বাবা গিয়েছেন ভালই হয়েছে । 
আমি একটুও কাদি নি দেখছিস ।” 

উষা কীদিয়া বলিল, “তুমি কীদবে কি দিদি, তুমি তো 
বাবার কছেই ছিলে, বাবার মব কাজই তুমি করতে 
পেয়েছ, আমি যে কিছুই করতে পারলুম না, একবার থে 
শেষ পেখাটা ও দেখতে পেলুম না ।” 

উমা ভাহাকে টানিয়া গৃছে লইয়া গেল। তাহার 
এক বৎসরের ওছলেটীকে কোলে লইয়া! মনীশের কাছে 
আগ্সিল, “ঘরে চল যনীশ-দা) উঠোনেই দাড়িয়ে রইলে যে।” 
তাহার পর একটু হাসিয়া বলিলঃ “তোমর! দৃঢ় চিত্ত পুরুষ 
বলে অহঞ্চার কর, কিন্তু আমি দেখছি এটা সম্পূর্ণ মিথ্যে 


গর্ব করা। তোমরা! বদি সত্যিই তাই হও -তখে দৃঢ়তা 
আনে! তেমনি, সব উড়িয়ে দাঁও। তোঁখরা এমন করলে 
আমরা যাই কোথা ?” 

মনীশ বিশ্মিত নেত্রে তাহার পানে চাহিল, কোনও 
কথা কহিতে পারিল না । 

উমা বলিল "মুন্ময় কোথা মনীশ-দা ?” 

একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়া মনীশ খলিল “বোধ 
হয় বাইরে” 

উমা বলিল, “তাকে দেখা শোনা করা তোমার 
কাঁজ মনীশদা,---আমি কিছু ঠিক করতে পারছি নে। 
কি করতে হবে এখন আমায়। আমার মাঁথারই 
মোঁটে ঠিক নেই । এর ওপরে ঠাকুরমার জন্যে ভারি ভাঁবন! 
হয়েছে। কাল হতে তিনি কেবলই অজ্ঞান হয়ে গড়ছেন। 
তাঁকে এত বুঝাঁবার চেষ্টা করছি, কিছুতেই বুঝাতে পারছি 
নে। আমি আবার তাঁর কাছে ৮ললুম মনীশদা, তুমি 
এ দিককার সব দেখ ।” ্ 

উমাকে মনীশ ধতই দ্খিতেছিল, ততই যেন আশ্চর্য্য 
হইয়া যাইতেছিল! পিতার শ্রান্ধের দিন যতই কাছে 

« আসিতে লাগিল, ততই ত তাহার পূর্ব দৃঢ়তা ফিরিয়া আসিতে 

লাগিল, পন দিনরাত ধাটিতে স্লাগিল। 


পৌষ--১৩৩১ ] 


ৃন্ময় মনীশকে ডাকিয়া চুপি চুপি বলিল, “উইলের 
কথাটা জিজ্ঞাসা করেছিলে মনদীলে 1” 

মনীশ বিরক্ত ভাবে মাথা নাড়িল পনা।* 

মুহূর্তে কঠিন হইয়া গিয়া মৃন্ময় বলিল, “কিন্তু মনে 
করে দেখ মনীশ, আমি আপতে চাই নি, তুমিই আমায় 
নিয়ে এলে ।” 

মনীশ বলিণ “বেশ মনে আছে মৃন্সয়। সে কথা আমি 
ভুলি নি। আমি ভেবেছিলুম। কাঁক! বেঁচে আছেন, পেব 
সম্ষটায় তাঁর মেয়ে জামাই সকলকে দেখানোর উদ্দেপ্তেই 
আমি তোমায় জোর করে নিয়ে এসেছি । উইলের কথা 
আমি বলব উম্বাকে, কিন্তু মাপ কর ভাই, শ্রীদ্ধটা আগে 
শেষ হতে দাঁও, তাঁর পরে।” , 

* মৃন্মর বলিল, “শ্রাদ্ধ শেষ হলে তার পরে তুমি কথা 
তুলবে? আশ্চর্য্য কথা । বদি কথা 'হুলতে হয় তবে 
এখনই তোলা উচিত। বিধবা মেয়ে সম্পত্তির অধিকারিণী 
হতে পারে না) মাসে মাসে কিছু পাহায্য পেতে পারে, 
এইমাত্র তার দাবী। দৌহিত্র যখন রয়েছে, তখন আইনততঃ 
সেই বিষয়ের যথার্থ উত্তরাধিকারী, তা তে! জানে ?” 

মনীশের মুখখানা বিকৃত হইস্বা উঠ্রিযাছিল। সে একটু 
থামিয়া বলিল, “তা আমি জানি, কিন্তু মৃত উইল করে 
গযাছেন--+” 

বাঁধা দিয়া ত্র কুঞ্চিত করিয়া মুন্ময় বলিল, “সে উইল 
াঁয়ঙ্গত নয়। তুঁমিআমাঁয় কি বুঝাতে চাও মনীশ,-. 
আঁমি ও-সব জানি । আমি বেশী দিন থাকতে পারছি নে, 
আজই কান্সটা খিটে যায় যদি, আমি আজই চলে বাঁব। 
আঁমার হাতে অনেকগুলো রোগী আঁছে তা জানো |” ৬ 

মনীশ অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া! ধিপ, "আমায় তুমি 
শাসাচ্ছ কি যুন্ময়? আমি তার বাপের বন্ধুর ছেপে, এই 
মাত্র সম্পর্ক । এ নিয়ে তুমি আমায় কোনও কথা বলতে 
পার না । তোমার আত্মীয়া,__-বরং তোমার জোর আছে,__- 
আমার কথা বলবার অধিকার নেই। তোমাৰ ইচ্ছা হয়, 
তুমি নিজেই বলতে পার। আমুয় বলতে বলছ, আমি 
রকবার কথাট। তাকে শুনিয়ে ঈদব এই মাত্র, এন বেশী 





এর ভিছু সাহাধ্য তুমি, আমার কাছ হতে পাবার, 


আশা কোরো! না।” ণ 
সে,সরিয়া' গেল। মুন্ময় *আপনীর মনে গুধু গর্জন 


দান্রে মর্ধ্যাদা ৫ 


করিতে লাগিল। মনীশকে আর কোনও কঞ্চা. বলার 
সাহস তাহার হইল না। 

খোকাকে ক্লোলে লইয়া উমা তখন আদর করিতে- 
ছিল, উষ! নিকটে বসির ছিল। স্বামীর নিকট হইতে 
বারস্থ।র মে খোচা খাইতেছিল, যেন উইলের কথাটা উ্মার 
কাছে তোলা! হয়। উধার মগ্জেও একটা কিকুদ্ধ মত 
জাগিয়া উঠিয়াছিল ? কিন্তু সাহস করিয়া সে কথা পাঁড়িতে 
পারে নাই। 5 

আজ কথাট! বলিবার জন্ত তাহার অন্তরটা ছটফট 
করিতেছিল; তাই দে একেবারেই বলিয়া! বসিলঃ “কিন্ত 
ভাই দিদি, সব্বাই বলছে কাটা মোটেই ভাল হচ্ছে না” 

উমা কথাটা বুঝিতে পারিল নান বিশ্রিত নেত্রে তাহঃর 
পানে তাকাইয়া বলিল, “কি কথা উষা ?” 

উষা নতমুখে বলিল, “এই বিষয় সম্পত্তি--» 

' “ওঠ কথাটা বখন তুললে উবা, ভাঁলই প্হল। বলি 
সব শোন তবে।” উমা খোকাকে উবার কোলে দিয়। 
বসির! পড়িল, “বিবর সম্পত্তি বাবা সব আমার নামে 
উইল করে দিরে গযাছেন। তাতে অনেক, ন্সাক্ষী 
আছে, তিনি-” " 

বাঁধা দিয়া মকল সঙ্কোচ দুর করিয়া উষধা বলিপ, “কিন্ত 
সব্যাই বলছে, এ কখনই আইনসঙ্গত নয়। বিধব! মেয়ে 
নাকি সম্পত্তি পেতে পারে না, বিশেষ উত্তরাধিকারী 
দৌহিত্র যখন রয়েছে ।” 

উমা স্থির দৃষ্টি তাহার মুখের উপর রাখিল। উধা! সে 
দৃষ্টি সহ' করিতে না পারিয়া অন্ত দিকে মুখ ধিরাইল। 

উমা বলিল, “সব্বাইয়ের দোহাই দিয়ে তুই কি নিজের 
কথাটাও বলছিস নে উবা? তো'র মনেও জাগছে.-আঁমি 
তোর ছেলের ন্যায্য বিষয় বড্ড ফাঁকি দিরে নিয়েছি। 
অবশ্ত এর মধ্যে প্রবঞ্চনা আছে বই কি যেহেতু বাঁবা 


রর কোর্টে আমায় বিবাহিতা বলেছেন, বিধবা বলেন নি। 


বারা শ্বাক্ষর করেছে, তারাও জেনে শুনে এই মিথ্যার 
ত্বপক্ষে দাড়িয়েছে । এটুকু মিথ্যার জণ্তে বাবাকে দোষ 
দেওয়া যায় না, কারণ, বাঁধা শুধু আমার দিকে তাকিয়েই 
এ কাজ করেন নি। তিনি দৃষ্টি রেখেছিলেন তাঁর 
প্রজাদের দিকে, তাঁর গৃহ-দেবতার ধিকে। আশ্রিতেবর 
জন্তে মিথ্যার আশ্রয় নিলে বিশেষ দোষ হয় না ভেবেই, 


৬ | তারতবর্ধ 





তিনি এই মিথ্যাটুকুর আশ্রয় নিয়েছিলেন। বিষয়টা! যে 
ন্যায়সঙ্গত ভাবে তোমাদেরই, তা আমি অস্বীকার করছি 
নে। অনেক ভেবে চিন্তে ধাবা আমায় দ্বিয়েছেন। তিনি 
ভেবেছিলেন, এতে ভাল ফল উৎপন্ন হবে £ কারণ, আমার 
নিজের কিছুই খরচ নেই । আমি বিধবা, আমার একবেলা 
ছুটো হ্বিষ্যান্ন, গ্রণে ' দুখানা কাপড়, এই হলেই মিটে 
গেল। তিনি আমায় তীর অর্থ ভোগের জন্যে বয় 
করতে বা সঞ্চয় করে রাঁখতে বলে যান নি, বলেছেন এর 
যথার্থ সঘ্যবহাঁর করতে ।” 
৪ উদ্কা একটু উষ্ণ হইয়| বলিল, “এইটে বে তোমার বড় 
অনাঁয় কথা হয়ে গেণ দিদি। আমর! যদ্দি পেতুম মব, 
_-তুমি কি বলতে চাও সবগুলো আমাদের ভোগ বিলাসেই 
ব্যয় হত, অথবা আমর! সঞ্চর করেই রাখতুম ?” 

আহতা৷ উম! উধাঁর মুখপানে চাহিল। হাঁ, মে উমা 
কোথায় গেল, যাঁহাকে সে এই কোলে করিয়া মানুষ 
করিয়াছে, নিজে না বাইয়া যাহাঁকে খাওয়াইয়াছে। চার 
বৎসর আগে থে উষা এ বাড়ী ছাড়িয়া গিয়াছিলঃ এ তো! 
সে ন্টফা নয়। হায় সংসার, হায় মান্য, এত শীঘ্রই 
পরিবর্তন ঘটিয়া যায় তোমার? / 

উমার চক্ষু সজল হইয়া উঠিল । অন্তর্নিকে মুখ ফিরাইয়া 
ত্বরিতে সে চোখের জল গুথাইয় লইল। তাহার পর 
ফিরিয়া একটু হাঁসিয়া বলিল, “না হয় করতিস না। কিন্তু 
ঠাকুরসেবা তো হত না উষা। মৃন্ময় ঘোর নাস্তিক, 
সে ঠাকুর সেবার অর্থ কিছুই বোঝে না। আমাদের 
পিভ্‌ পিতামহের আমলের ঠাকুর কি শেষে পথের ধারে 
গড়াগড়ি যাবে উষা ?” ? 

' তাহার চোখ দিয়া ঝর ঝব করিয়া জল ঝরিয়া পড়িল। 

আত্মসন্বরণে অসমর্থ হইয়া উম। তাড়াতাড়ি চলিয়া গেল। 

গোপনে পিতার কক্ষে গিয়া মাটীতে লুটাইয়! পড়িয়া 
সে আজ এই প্রথম হাহাকার করিয়া কীঁদিয়া ডাকিল__ 
“বাবা_ বাবা গো।” 

সংসার কি যথার্থই এমনি? এখানে বথার্থই কেহ 
কাহারও নয়) বাবা__ন্সেহময় বাঁবা আমার, আমার 
মাথায় এ কি দাযিত্ব ধিয়া গেলে গে',-আমি যে আর 
পারি না, আমার বুক যে ফাটিয়া যায়। এ কি পৈশাচিক 
ভাব এ জগতে ? বাবা) তোঁমার উমাকে তোমার কাছে 


[ ১২শ বর্ষ-_২য় খণ্ড-- ১ম সংখ) 





ডাকিয়া লও; সংসারের নিষ্ট্রতা সে আর সহিতে 
পারিতেছে না । 

মনীশ কি কাজে বারাও। দিয় যাইতেছিল। গৃহমধ্যে 
অস্ফুট রোঁদনের স্বর শুনিতে পাইয়া সে দরজা খুলিল। 
উমাকে গৃহতলে লুন্ঠিতা দেখিয়! সে প্রথমটা কিছুই বলিতে 
পারিল না। সে যেসংসারের নিদারুণ নিষ্টরতা দেখিয়া 
ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে, সাস্বনার আশায়, ক1দিবার জন্য পিতার 
এই শয়নকক্ষে ছুটিয়৷ আসিয়াছে, তাহা সে বুবিতে পারিল 
না) সে ভাবিল, পিতার জন্য কীদিতেই সে আসিয়াছে। 

তাহার আর্ত কণ্ঠ মনীশের বুকের মধ্যে কাটিয়া 
কাটিয়া বসিতে লাগিল। তাহার ছুইটী চোখ অশ্রুসিক্ত 
হইয়] উঠিল। বাঁ্রুদ্ধ কে সে ডাঁকিল প্উমা-_” 

“মনীশ দা» 

উমা মুখ তুলিয়া চাহিল-_ছুই হাতের মধ্যে মুখখানা 
লুকাইয়' সে আরও কীদিতে লাঁগিল। 

“কেদে কি করবে উম্বা,_-ধিনি গেছেন, তিনি তো 
আর ফিরবেন না। মৃতের গন্তে কানা! ভাল নয় তো, 
তা তুমি জানো উম] । এ ত তার পরলোকগত আত্মাকে 
আবার মায়া-মোহপূর্ণ জগতে ফিরিয়ে আনার প্রয়াস মাত্র । 
ন| উমা, তাকে শাস্তি পেতে দাও, কেঁদ না ।” 

রুদ্ধ কণ্ঠে উমা বলিল, “আমি তো তার জন্তে কাদছিনে 
মনীশ দ। বাঁবা গ্যাছেন,_আমি এতদিন কীদ্দিনি 
তো এমন করে। আমি তা জান । আমি বাবাকে আর 
আকর্ষণ করব না। মনীশ দা, আমার বুকখানা আজ 
যে ভেঙ্গে গ্যাছে। আমি যে সংসারের কথা ভেবে, এর 
,লোকদের নিষ্ঠরতা দেখে কোন ক্রমে চোখের জল 
রাখতে পারছিনে মনী।শ দা ।” 

উমা আবার হাহাঁকাঁর করিয়৷ কীদিয়া উঠিল-__ 
“আমার বুক একেবারে ভেঙ্গে গেল মনীশ দা,_-আমি 
একেবারে ভেঙ্গে পড়নুম যে আজ। আমার কি হুল, 
মনীশ দা, আমার যে আর বাঁচতে ইচ্ছা করছে দা। 
আজ উধা, আমার সেই উষাদেখেছে তো তুমিও, 
সে আমার কি জিনিস,_-সেও কি না আজ টাকার দীবা 
করছে,_-সেও স্পষ্ট আঁ আমায় জানিয়ে দিকে-অথে? 
কাছে আর কেউ নয়। মূনীশ দা, আমার বুক ভেঙ্গে 
গ্যাছে, আমি চুরমার 'হয়ে গেছি যে। 


পৌষ--১৩৩১] 








নাশ একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস দলিল “না, ভেঙ্গে গেলে 
তো চলবে না উমা। তুমি*সংসারের মানুষ নও বলেই 
সংসার কি, তা জাঁন?ত পার নি। এখানে সব আছে দেওয়া দেওয়া “চাই--তাহাঁদের দেখতার মত জমীদার 


উমা, এখানেই মব তুমি দেখতে পাবে। বনে হিংস্র 
জন্ত বাস করে; কিন্তু সংসারে তার চেয়ে বেশী হিং 
মানুষ বাঁস করে। এখানে তুমি যাঁকে বত স্সেহ করবে, 
জেনোঃ সেই তোমায় দেবে শুধু বেদনা । যাঁকে ভাল- 
বাঁসবে-সে দেবে কঠিন উপেক্ষা_যাঁতে তোমায় একে- 
বারেই চুরমার করে দিতে চাইবে । কিন্তু তাই বলেকি 
ভেঙ্গে চুরমাঁরই হতে হবে? দেখতে হবে, আবও কতদূর 
যায়। একটু আঘাঁতেই যদি ভেঙ্গে পড়লে উমা, তবে তুমি 
শ্রেষ্ঠ জীব মানুষ হয়েছ কেন, এত জ্ঞানই বা পেয়েছ কেন?” 

উমা উঠিয়া বদিল। বিশৃঙ্খল এলায্নিত চ্‌ল গুলা চারি- 
দিক হইতে গুটাইয়! বাধিল। নিতান্ত অসহাঁয়ভাবে সে 
বলিল, “আমি কি করব মনীশ দা! তুমি আমার গুরু- 
স্থানীয়, তোমাঁর কাঁছ হতে আমি অনেক উপদেশ পেয়েছি। 
আজও উপদেশ দাঁও মনীশ দা, আমি তোমার পায়ের 
কাছে বসি, সেই ছোট বেলার মতই তোমার ওগরে আবার 
নির্ভর করি। বল-২আমি এখন কি করব ?” 

মনীশ বলিল, “কি করবে? ওরা যাই বপুক, তুমি 
কাণ দিয়ো না। তোমার স্বর্গীয় পিতার কথা মনে কর, 
বুকে বল নিয়ে এস। তিনি সব ভেবে যা ঠিক করে 
দিয়ে গ)াছেন, তা কখনই মিথ্যা হতে পারে না। নিজের 
দৃঢ়তার ওপরে নিজে নির্ভর করে দীড়াও। শুধু উধাই 
এ কথা বলে নি উমা, মুন্সয়ও আমায় বলেছে তোমায় 





লি তাড়ি করিস: মহলে তির গেল" আর 
তিন দিন পরেই শ্রাদ্ধ। ইহার মধ্যে প্রভাদের খবর 


আর নাই। ৪ ৫ 

মনীশ চলিরা গেলে মৃন্সগন হাফ ছাড়িয়া বাচিল। সে 
বাস্তবিকই তাহাকে একটু ভয় করিয়া চলিত ।*কারণ, 
সে জানিত, মনীশ যাহাই হউক না, সেন্তান্কের পক্ষে 
দাড়াইবে,_ আর ইহাদের সে আপনার বলিয়াই জাঁনে। 
উমার কাঁছে কোনও কথা বলিতে তাহার ভয় লাঁগিত 
না যদি সে একা াকিত। মনীশ তাহার »্সবপঙ্গেশ 
দাড়াইতে, মুন্ময় কিছু স্তম্ভিত হইরা গিয়াছিল। রি 

“শুনুন, আমি একটা কথ। বলগ্ছে চাই-* রি 

উমা তখন সন্বান্তিক করিবার জন্য পুজার গৃহে 
বাইতেছিল, মুন্য়ের কথ! শুনিয়া সে ফিরিয়। দাঁড়াইল। 
কি সে কথা-_তাহা তাহার বেদনাপুর্ণ হৃদরণানা শী্ই 
বুঝিয়া লইল। তাহার চোখে-মুখে হদক্কের আর্ত ভাবটা 
বেশ ফুটিয়া উঠিল। অন্তর হইতে কে রুদ্ধ কে বলিয়া 
উঠ্ভিল “ও গো, না আর আমায় কোনও কথা শুর্ীইয় 
না), আমি যথেষ্ট শুনিয়াছি। সংসারের এই সব আঘাত 
আমি বে আরপ্াহ্থ করিত গারি না।” 

কিন্থ অন্তরের দেবতা আর্তনাদ করিলে কি হইবে ? 
উমার বহিঃগ্রকতি থে মন্গুয্য আবরণের মধ্যে, সেই হিসাবে 
তাহাকে এ কথা! শুনিতেই হইবে বে। তাই সে বথাসাধা 
শাস্ত ভাবে বলিল “কি কথা ।” 

ৃন্ময় ছ্োর করিয়া বলিল “এই উইলখাঁনার কথা। 


এ কথা বলখার জন্ে। আমি তাঁকে জবাব দিয়ে এসেছি,» আপনি বুদ্ধিমী,_জানছেন, এটা সপপূ্ণ মিথ্যা দিয়েই 


আমি পারব না। সম্ভব প্লেও তোমায় এ কথা বলবে। 
আমি আজ মৃহলে যাচ্ছি সকলকে খবর দেবার জন্তে্চ বে, 
কাক। মার! গ্যাছেন। কাল বোধ হয় ফিরব। এর মধ্যে 
যদি মুন্ময় তোমায় কোনও কথা বলে; তা শুনে! না। 
এখন তোমার ওপরেই সব নির্ভর করছে, এটা জেনে 
রেখো । উইল কখনই বার করে ওদের দেখিয়া না। 
লর্ধালে শ্রান্ধের দিনে আসবে তখন আমি উইল বার 
ঝুর্ল সবাইকে দেখাব ।” * 

, উম! *নীরবে তাহার পাঁয়ের কাছে মাথা নোয়াইল, 
নীরবে তাহার গাঁয়ের ধলা লই] মার্থায় দিল। £ 


মিথ্যা হয়ে গেলেন। 


* হইয়া পড়িল। 


তৈরি হয়েছে, সত্য এর ভিত্তি নয়। কাজেই এ টলমল 
করছে, দাড়াতে পারছে না। আপনি বদি সত্যর 
ওপরেই নির্ভর করতে না পারলেন, তবে আপনিই যে 
বখার্থ অধিকারীকে ফাকি 
দেওয়া_-এ হৃদয়হীন বর্ধরেরই সাজে, আপনাতে সাজে 
না বলেই আপনাকে বলছি। এখনও সময় আছে, এখনও 
আপনি যা! নিয়েছেন ফিরিয়ে দিতে পারেন ।” 

“উঃ 1” উমার ক চিরিয়া এই একটা কথ' মাত্র বাহির 
না, আর তো সহা হয় না, এ ঘাতৎ 
প্রতিধাত সহ করিতে উম যে অক্ষম। পিতা, উম! 


রশ 






তোমার কথা রাখিতে সমর্থ হইল না, শ্তাষ্য যাহার জিনিস 
তাঁকেই সে ফিরাইয়া দিবে। 

হাঁতের ফুল বেলপাতা পড়িয়া গেল, উমা জ্রতশ্দে 
শলিজের গৃহে চলিয়! গেল। 'অকম্পিত হস্তে বাক্স খুলিয়া 
পিতার আয়রণ-চেষ্ট খুলিয়া সেই সবদ্ব-রক্গিত উইলখানা 
বাহির করিয়া লইল। ৃ 
». ফিরিয়া আসিয়া! দেখিল, মুন্ময় তখনও দীড়াইয়। 
আছে। 

গর্বপূর্ণ কে উমা বলিল; “এই নাও, আমার সকল 
দাবী*আমি ছেড়ে দিচ্ছি। বাবা আমায় যা দিষে 
গেছলেন, আমি তা তোমাদেরই দিয়ে দিচ্ছি। কিন্ত 


৮ ভারতবর্ষ 


গেল। 


| ১২শ বর্ষ-*য় খণ্ড ১ম সংখা, 


€ 





সত্য মিথার কথা তুমি কি বলছ মৃন্ময় ? আমার বাপে. 
সঙ্গে তুমি ব্যবহার করনি, .নইলে জানতে পাঁরতে, তি 
নিজেই জীবস্ত সত্য ছিলেন। আমি আগ মেই সত্যের 
অমর্যাদা করপুম, মিথ্যার আঁশর নিলুমঃ_ এ আমার 
কর্মফল ভিন্ন আর কিছুই নয়। তোমাদের বাঁধা আমি 
আমারই হাত দিয়ে সরিয়ে দিলুম, এর জগ্তে কৃতজ্ঞতা] 
প্রকাশ-তা আমি স্বণাজনক বলেই মনে করি |” 
উইলখানা শতথণ্ডে পরিণত করিয়া সে তাহা মুন্বের 
পায়ের কাছে খেলিয়। শিয়া, ধীরপদে পুজার গৃহে চলিয়া 
মুন্ম় ভা করিয়া সেই গঠিত যুদ্তির পানে 
ঢাহিয়া রহিল। (ক্রমশঃ ) 


সভ্যতা ও আথিক অবস্থা 
সফিয়া খাতুন বি-এ 


আজকাল যুবকদিগকে হিপাঁবী (15০070710) কথার 
একটা 'অদ্ভুত কু-অর্থ করতে দেখি । বদি কাঁউকে কেউ 
বলে যে লোকটা বড় হিপাঁবী, তাহলে যুবকরা তার অর্থ 
করে নেন যে, লোকটা হিসাবী অর্থাৎ ,কৃপণ। অনেক 
সময় আমর! বলে থাকি প্লোঁকটী খরচের বেলায় কিন্ত 
বড় হিসেব করে খরচ করে।” এ কথার অর্থ এই 
নয় যে, লোকটী টাকা পয়সা খরচ করতে চায় না। 
তার প্রকৃত অর্থ হচ্ছে ঠিক তার উল্টা) তবে বাজে 
কাজে খরচ করে না। অনেক অর্থনৈতিকরা অর্থ- 


নীতিকে ছুটা ভাগ করতে চেয়েছেন। তাদের কেহ.. 


কেহ বলছেন মে, একটা নিষ্কলঙ্ক অর্থনীতি (1১87০- 
০০০০7) ) আর একটা কলঙ্কিত অর্থনীতি (৬০187) । 

এই যে লোঁকটা বাঁজে কাজে টাকার শ্রাদ্ধ করে না, 
তাকে ঠাঁর! বলেন "পিওর ইকনমিক। আর “দাইলকের” 
মত যারা শুধু টাকা জমিয়ে রাখে, খরচ করতে জানে না, 
এবং নিজেও খেতে জানে না, শুধু লোহার দিন্দুক 
টাকা দিয়া পূরছে -তাকে তার! “ভাল্গার ইকনমিক” 
বলতে চান। 

মানলাম, পঙ্ডিতদের কথাই ঠিক। কিন্তু যে লোকটা 
ট'কাঁকে জলের মত মনে করে ব্যয় করে,__-নিজের ভোগ 


বিলাসের জন্ত যেমন খরচ করে, পরের জন্তও তেখনি করে 
থাকে-_-তার অর্থনীতিকে আমি কি উপাধি দেব? 

সংপারে ত এই তিন রকমেরই লোঁক সচরাচর দেখতে 
পাই । একজন খুবই টাঁকা উপার্জন করছে, কিন্ধ সে খরচ 
করতে জানে না, বা নিজেও খেতে জানে না। আর এক 
রকম লোক যেমনি উপার্জন করতে জানে, তেমনি ব্য়ও 
করে থাকে । কিন্তু তার খরচ রার কোন সংঘম নেই। 
আর এক রকম লোক আছে, সে বেশ খরচ করতে জানে; 
কিন্তু সেটা খুব স্থির ধীর ও চঞ্চলতা শৃন্ত। 

তাই মনে হৃষ, ছুনিয়ায় “পিওর ইকনমি” বলে কোঁন 
একটা জিনিষ নেই, ওটা! বুড়দের মনের এক বায়ু 
তীরা আর্টের বেলায়ও ঠিক তেমনি “পিওর আর্ট” বলে 
চেঁচিয়ে থাকেন। 

সোজা কথায় "ইকনমিক” অর্থ এই-_-ইকনমিক লোকট 
বেশ সুখে স্বচ্ছন্দে মান্থষের হালে, আর দশজন লো 
যেমনি চলে থাকে ঠিক তেমনি ভাবে, চলে থাকে । মানু 

সারে যে সব সুখ ্রণরধ্য ঠোঁগ করতে আসে, জর্জ 

বিশ্বপ্রতু আমাদের জন্ত থে সব স্ুখ-স্থবিধা উপজ্কী 
করবার জন্ত স্থপ্টি করেছেন, তা যথাযথ ভাবে. উপভো: 
করেধ্ধকে। | 


পৌষ-_১৩৩১ ] 


বিষয়টা ্ার একটু পরিষ্কার “করেই বলিলে যেন ভাল 
হয়। অনেকে হয় ত প্রশ্ন করুতে* পারেন যে, মানুষের 
হালে থাকার কথা যে* লেখিকা বলছেন, সেই হালের 
968002£0টা1 কি? আর একজন হয় ত তার উত্তর 
দিবেন যে, যখনকার যে সভ্যতা দেশে এসে দেখা দেয়, 
ঠিক তার সঙ্গে মিশ খেয়ে চলার জন্ঃ যা দরকার, সেটাই 
হচ্ছে তার 902702708 

আবার একদল লোক হয় ত বলবেন, “যখন যে সভ্যতা 
আঁসবে, তাকেই যে বরণ করে নিতে হবে, তাঁর মাঁনে 
কি? সভ)তার একটা মাঁপ কাটি থাকা দরকার।” 

আমিও বলি তাই। হা, সভ্যতার একটা মাপকাটি 
থাঁকা চাই বই কি। আমাদের মাপকাঁটি ঠিক নেই 
বলেই ত দেশের এত ছুর্দশা । মাঁপকাটি বলতে এই বলছি 
না'বে, মান্ধাতার আমল হতে যে প্রথ! চলে আসছে, তাই 
রক্ষা করতে হবে। আমি মাঁপকাটির কথা! আথিক দিক 
হতে বলছি। 

দেশের সভ্যতা যেন দেশের আর্থিক অবস্থা ডিঙ্গিয়ে 
নাবায়। যে দেশের সভ)/তার সঙ্গে তার আর্থিক অবস্থার 
স্বামী স্ত্রী সম্বন্ধ আছে, সেখানে ছূর্ভিক্ষ অনাটন প্রভৃতি খুব 
কমই দেখা যায়। 

ঠাকুমাদের মুখে শুনেছি, তাদের বুড়র! না কি আট 
টাকা মাসিক বেতনে রাজ-সরকারে কাঁজ করেছেন। 
তাতে তাদের বেশ চলে* যেত। তার মানে এই বে, 
তখনকার দিনে এই আটটা টাকা ছিল আটশত টাঁকার 
মমান। তখনকার দিনে এ আট টাকাই আটশত টাকার 


কাজ দিত। অনেকে হয় ত বলবেন তা হয় কি করে? 


এর উত্তরে আমি বলব, ধী*যে গোড়ায় ছিল সভ্যতা । 
তখনকার আট টাকা মূল্যের সভ্যতা আজ আমরা ৮* শত 
টাকা'দিয়ে কিনছি, আর এক দিন হয় ত তাই-ই ৮ হাজার 
দিয়ে কিনব! 

*ঙ্তাঁর মানে সভ্যতা জিনিখটা জলের মত বখন যে 
ভাবে রাখ দে ভাবেই থাকবে। ঘটিতে রাখ ঠিক ঘটিই হয়ে 
ার্ধে আর একটা চৌঁবাঁচায় রাখ, দেখবে, ঠিক চৌবাচ্চাই 
উতর গেছে । কিন্তু তার .জব্যগ্ণের কোন পরিবর্তন, 
হবে না।* 

সে রকম সভ্যতাকে তুমি, মণি” মাঁণিক্য জরতাদি 


সত্যতা ও আধিক অবস্থা & 


দ্বারা সাজিয়ে রাখ, বা শুধু শীকা দিন্দুরই দেও, তাঁতে তার 
মত্যটুকুর কোন পরিবর্তন হবেনা-_মেয়ে না তাই থেকে 
যাবে। সে নিত্য নৃতন ও নিত্য পুরাতন। তাঁর 
(সভ্যতার) বাহ্িক রর্জাটাই হচ্ছে দেশের আর্থিক, 
অবস্থা এবং তার মাল মসলা হলেন দশের [709৮ রে 
016006. রঃ র্ 

সোণারূপা মণি মাণিক) না হলে যেমন নারীর রূপের 
বঙ্কার দেখাবার সুযোগ হয় না, সেরূপ দেশের সভ)তাঁকে 
সাঁজিম্নে তুলতে হলে শ্রমশিল্প ও বিজ্ঞান না হলে চলে না। 

তাই বলি ইগ্ডাষ্ী' ও পায়েন্সের যশ প্রসার হবে, 
সভ্যতার মাপকাট্টি ও তেমনি প্রসার করতে পারবে, হা 
নৈলে নয়। শুধু সভ্যতা নিয়ে ইং আমেরিকা “ক্ষি 
জাপান হওয়! যাঁয় না। তাঁ হতে পারবে সেদিন, ঘেদিন 
হতে ঘরে ঘরে জাপানী বা আমেরিকান ইগ্ডাস্্টী দেখতে 
পাঁধে। এক ইগ্ডাষ্ী দ্বারা দেশের অনেবী নমন্তারই 
সমাধান হযে যার। প্রথমতঃ বেকার সমন্তা। যে 
নোঁকগুলি বেকার বসে আছে, তাদের সমস্তই খরচের ঘরে 
ধরা হর। ধরুন এই পৃথিবীটা একটা মহাজনের , খ্ঠতা। 
তার মূল তহবিল হল সমস্ত মানব জাতিটা। ভগবাঁন 
ঠাকুর এই মূল ধন নিয়ে ব্যবসা করতে বসেছেন। *ই্ডাী 
ও সায়েন্স হচ্ছে মাল পত্র (0০০9 )। 

ভাবুন এখন, এই মানব জাতির শতকরা ৫টা লোক 
যদি অচল টাকা হয়ে যাঁর, তাহলে ব্যবসাটা চলবে কি 
রকম করে শুনি? 

জগংটাকে আমরা! এ রকমের একট? মহাজনের 
তহবিল বলে ভাবতে পাঁরি না বলেই আঁমাঁদের জাতির 
ভেতর কোঁন একটা কর্মের সাঁড়! নেই! কারণ, আমা 
যে অৃষটবাদী। “কপালে | আছে তাই হবে* ভেবে , 
মে আঁরাম কেদারায় শুয়ে থাকি। তাই হজার* হাজার 
,লোঁক বেকার দেখেও আমাদের মনে কোন চাঞ্চল্য 
* উপস্থিত হয় না। মহাজনের ব্যবসাঁটা যে গোল্লায় যাঁবে। 
সে চিস্ত। আমরা মোটেই করি নাঁ। আমর! ভাবি, ভগবান 
যখন জন্ম দিয়েছেন, তখন কি আর মেখে ফেলবেন। 
আরে বাপু সবটাই যে নিজেকে করে নিতে হয়। ভগবান 
* আর তোমার মুখে তুলে দিবেন না। তিনি পথ দেখিয়ে, 
দিয়েছেন, তোমাকেই মধ করে নিতে হবে। 


১৩ 





দ্বিতীয় সমস্ত! হচ্ছে ব্যবসা-বাণিজা । আমাদের "শে 
আমদানি আছে, রপ্তানি আছে কি? আর যাও আছে, 
তা বিদেশীদের হাতে । আমাদের দেশ "হতে চ|) কাঁপি, 
চুলা, মসলা, পাট ও,চাঁমড়া--এই;ত কয়টি প্নিষ রগু1নি 
হয়ে থাকে । কিন্তু এর প্রত্যেকটিই সাহেবদের হাতে। 
তাই এসব নিয়ে তাঁর! হরন্দর পুতুল খেলে থাকে । কাজেই 
সেটাও খরচের ঘরে । আমাদের দেশ হতে যে তুলা 
চার'আনা সেন দরে কিনে নিয়ে থাকে, আবার সেই 
তূলাই আমাদের কাঁছে ৬০ টাকা সের দরে বিক্রি করে 
থাকে ধ তারা বে শুধু এ* সোয়া ছর টাকা লাভ নিয়েই 
ছেয়ে দের, ত! নয়। মালের সঙ্গে তার দেশের বহু সহশ্র 
শমজীবীর অন্ন জলের" সংস্থানও করে তোমার জিনিষ 
তোমাকেই ফিরিয়ে দিচ্ছে । নুচতুর জাপান এক পয়সার 
জিনিষ এক টাকা দরে বিক্রী করে আজ জগতের সঙ্গে পাল্লা 
দিতে লেগে গিয়েছে । এই ঘে এক পয়সার জিনিষ এক 
টাকায় বিক্রী করবার ক্ষমতা) এটাই হচ্ছে শিল্প-চা তের 
চরম উন্নতি । পাঁচ টাকার কাঁজ যদি পাঁচ পয়সা দিয়ে 
করা খায়, তাহলে আমি পাচ টাকা ॥খরচ করতে যাব 
কেন? আমাদের দেশে কত শত রকমের হস্ত-শিল্প 
গৃঙ-শিল্প ছিল, তা সবই আমাদের অবহেলা জন্ত লোপ 
পেয়েছে । আজ আমরা গাপানী স্ীন দবজ।র টাঙ্গিয়ে 
শ1পানী পাখার হাওয়া খেয়ে বিবিয়ানা জাহির করি। 
এতে আামাদেব একটু ও লজ্ভা হয় না আনাদের অধঃপতনের 
এই-ই প্রপান কারণ। আমরা আমাদের দেশীদ শিল্পের 
উন্নতি করা ত দূরের কথা, তাকে যে বাচিয়ে রাথব, বা থে 
দ্বে্টা,কদছে তাকে উৎস'হ দেব, তাও করি না। কিন্তু 
দেখ গিয়ে স্বাবীন দেশে_ সেখানকার লোকেরা নিজের 
দেশী জিনিষ থাঁকতে প্রাণাস্তেও বিদেশী জিনিষ কিনবে 
না। আর এই কণকাতাই দেখুন না কেন--সাহেবর! 
কোন দ্রিনই বিলাঁনী ভিনিষ ছাড়া অন্ত কোন জিনিষ 
ক্রয় করে না। আমি শাঙ্গোরাম্ন দেখেছি, সেখানকার 
প্রবাসী ইংরেজরা, একটা তুর্কী দোকানে যে জিনিষটি 
আন্ছ, সেই গগিনিষই হয় ত ছু” মাইস দূরের পথ হেটে, 
যেখানে লণ্ডনের তৈবী জিনিষ গাঁবে, সেখান হতে সেট! 
“কিনে থাকে । তুকাঁরাও ঠিক তেমনি কাজ করে থাকে । 
বাজারে একটা নূতন জিনিষ বেরুলে, তা হাজার বেশী দর 


ভার্তবর্ষ 


[ ১২শ বর্--২য় খও-১ম সংখ 
রঙ 


হলেও দপিজানে দে নট নি» দেশের ইপী কাভলে বেশী 
মূলা দিয়েও তা কিনে আর ঠিক সেইডি নিযটিই যদি অতি 
অল্প মূল্য বি-দশের তৈণা পে তে পা, তা কিন না । আঁর 
আমাদদর দেশের অবস্থা কি? এই অগহান্ধাগ আন্দোলনে 
খদ্দর কাপড় প্রচপনে কিছুদিন দেখ। গেল, বিলাতী 
কাপড়ের দব একেবারে পড়ে গেছে । সাহেবরাঁও ছয় 
টাকা যোড়ার কাপড় তিন টাক দুপ্য করে দিল। আর 
যায় কোথা । বাঙ্গালী বাবু্রা বিলাতী সা দেখে আবার 
বিলাতী কাপড় কিন্ত আরম্ত করে দিলেন । একটু 
চিন্তাও করলেন না বে, যেদিন ই৮হ। যে দিনই সাহেবরা 
আবার দর খাড়িয়ে দিতে দাগে । 
যে দেশের একটা মরি প্রঘোচ শখ শিল্প চিরে লোপ 


ল10 বু খাশ্যে এই হল 


পেতে লাগল । এরকম করে দেশের কত শিল্প বে সানরা 
নই করেছি, তা আর কত বলব। উম ত অনক শিপ্পর 
নামও ভুল গেছ। শিল্পগুলি বাধ রাঁঁতে দাঁধলে, 
শুধু যে কতকগুলি “মছীবার হন্ন দের ব্যবস্থা হয় তা 
নয়_- দেশের ব্যবসা খাণিজ্যের গুসারও পেড় থাকে । 
পূর্বেই ত বলেছি বে আমাদের দেশে আমদানি হয় 
রপ্তানি হয় না। ভারতীয় শিল্পগ।ত দ্রব্ের এক দিন 
তেনিসের বণিকরা বড় সমাদব করত। এ সমন্ত শিল্প যদি 
আমরা বাচিয়ে পা৭তামঃ তাহলে আঁজ আমরা রপ্তানও 
বথেষ্ট করতে পারতাম । আছ আমরাও ঠুনকো গিনিষ 
দিয়ে সাচ্চ মাল নিথে আসতে গাপতান | 
আমকে হযত এই *গুতক ভাপ মনে করবেন না। 
কিন্ধ জানেন কি) অর্থনৈততিকরা সব সমগ্র “সত্যের” খুব 
“কমই ধার ধারেন ? অর্থ-নাতি সত্যকে যত ন। ভয় করে, 
সভ)তাকে শয় করে তার শক গুণে ধেশী। কারণ সত্য 
জিনিষটা দৈব, আর সভ্যতা হচ্ছে মানবীয় । সত্যের সঙ্গে 
অর্থের কোন সম্বন্ধ নেই-_পয়সার সম্বন্ধ এই সভ্যতার 
, সঙ্গে। সতোঃর কাছে মেকী মালের কোন মূল্য নেই। 
কিন্ত সভ্যতার কাছে তার যথেষ্ট সমাদর মাছে । *" 
ধরা যাক, আমাদের বর্তমীন সভ্যতাব অবস্থা কি? 
এখন আমর! সগ্যতার যে সুরে এসে পা! দিয়েছি__গেখানে' 
, চাই শুধু টাকা আর টাকা। যর ধন আছে, তাঁর,গোঁরব 
আছে। যে যত দামি পোষাঁক লাগাঁতে পাঁরবে, "সেই তত 
বড় ভদ্র।” কাজেই, তুমি গনীব, তোমাকে ' যদি তত্র হতে 


পৌষ ১5১] 
০ ও 
হয়, তাহ লেক মার স্ত্রী পুক্র ধন্ঠাকে মে ভাবে যদি 
সাজাতে পার, তবে ত ভদ্র হুব4 কিন্ত টাকা পাবে 


কোথায় শুনি। অথচ ঞুদিকে বাস্িক জীক জমক না 
দেখালেও চলে না । এখন উপায়? দেশের সবাই 


ত আব রাখ ঈঘ দয অপিনাণিক্য বাণহার করাত 


এ 


পারে |. কী.১৮) থানা ইকনমিঈ। সানা অমনি চিন্ত। 


করতে বাস খাবে _এ সাও কম গযখাণ এবি মুক্জার মত 
কি কোন গ্রিনিয হৈশী কল! খার না? শিন্চর়ই যাঁবে। 

দেখি, রাসায়নিক ভায়ারা কি বলেন ।৮ 
সেদিন এক উঞনশিক জুকশাতীর বিজ্ঞাগনে দেখতে 
গেলাম যে, তার। এ রকম এসাণার চুড়। তৈরী কারছেন | 
তাতে ভানাৰ উপর সোনার প1ত বসান। সত্যিকার 
মোণার টুঁড়ী বলেই মনে হয়। পরীক্ষা *করবার জন্য 
এক্বো কিনলাম । হাতে দিষে খুব হাঁসতে লাগলাম । 
হাপি সেলে এই জা খে, জুয়েলার মশাই সভ্যতার গালে 
বেশ জুছা মাখতে শিখেছেন | এই ত চাই । কম পয়সায় 
করা যাঁর এপ্রিকে সভাতাঁও বুঝে 

৫৪ টাগ অছে। 


€শ টাঙাৰ বাসুগিবা 
নিল সে, শা শাঘ? উত 


নিন ছেন দানা বন াদশীত শীলের বাবসা 

দি - $ ০৪8 রি 2 রা 

৫০0 কল তাত হাহ 2 হট চিলিতে পড়ি ন। 

তে 1৭ . $1 শব ০ তত শা না মত ১ 
জনা ছে 2৮2 ও রিনি 

কিছু ৪৭ 240 ৭1জগ। ০ শ্লানবাকি এক কুহিএ 


উতায়ে ভাকতীয় শাছের চাইতেও ভাগ নীন তৈরী করে 
ফেলেছে । সঙ্গে সঙ্গে ইংরেজ বণিকদের মুখেও চুণকালি 
পড়ল। ভারতে নীলের ঢাষও বন্ধ হয়ে গেল! তাই 
বলছিলাম, মতের সঙ্গে অর্থ-নীতির কোন সম্বন্ধ নেই। 
ইকনমিষ্টদের সর্বদাই লক্ষ্য থাকে, এক টাঁকা দিয়েদশ 


ও নটর হাকানির দিকে না হয়। 


লভাত। ও আধিক অবস্থা 


ক 

টাকার কাজ কি করে করা যাঁ়; এবং সেটা, এমন 
বাহাছ্বরী নিয়ে করা চাই, যাতে কেহ কোন খৃ'ৎ ধবতে 
না পাঁরে। এই চালাকী বে জাতির চেতর (বেণী, সে 
জাতি আজ অর্থে ধনকুবের & এবং এই পস্থাকেই বলে শিল্প, 
চাতুষ্য। এই শিল্প-চাতুরধ্য দিয়ে * সভ্যতাকে কেনাঁ 
গোলা করা মায়। ্ 

সভ/না জিনিষটা এমন কিছু নয়*। 


৪টাতক ম্মাযাবা 
ইচ্ছা করলেই হাতের মুটর আনতে পারি এক 
ন্যাংটী-ছাঁড়া করে ছেড়েও দিতে পারি। 
মামাঁধের হেব নুটোয় ছিল--৯হ শনি দেশের ৫লাক 
টাকা পয়সার ছগ্ত ড় তিস্তা করে নাই। যেখ্ন হন্তে 
হাত-ছাড়া হয়েছে সেই ধিন হতেই দ্েশণাণা হা হন্র । ন্‌ 
টাকা। করছে। আমি অর এক জায়গায় বলেছিলাম 
যে, আমরা সাহেব সাজতে চাই-_কিন্ক সাহেব সাঁজবার 
মত মাঁল মসলা আমাদের নেই। 

তার মানে আমাদের সন্যতা আমাদের হাত ছাড়া। 
তাঁব একটা মাঁপ-কাঁটি নেই। নে দিন দিনই মাপকাটি 
ডিঙ্গিয়ে চলছে। এদিকে আর্ণিক অবস্থা কিন্তু গাপকাটি 
পর্নমস্তও পৌছতে পাঁরে নাই। এর পরিণাঁম ভাল নগ্ন-. 
এণং কোন ৭ হাল হতে পাবে নং । গহ মা *্য্দ্ধের 

ডি 

তোল সাধুগিবী 


হম হিপ পাঠ ন হা 


এ. বল 
যতাদন সভ।তা 


কবে শেল 


সয় পিপি 


আগ চা 


৯ 
রি 
৫ 
চে 
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তারা রে অবস্থার মা কাটি টিঙ্গিষে চণন্ছিল। 

সামরা ম্বামেরিকা হউক, জাপান হউক 
ইংলওড হউক-_কিস্ব সেটা যেন শুধু খিয়েটার বায়স্কোপ 
সে যেন তাদের 
জ্ঞান-বিজ্ঞান ও শিল্প-বাণিজ্যে মুর্তিমী হয়ে ফুটে উঠে? 
তবে দেশের কল্যাণ ও দশের কল্যাণ 


চাঠ ভারত 


ঘবন্ 
শ্রীয়তী সরোজকুমারী বন্দ্যোপাধ্যায় 


মিসেস রায় তথনো ফ্লার লেখাপড়ার কাজের মধ্যে মগ্ন 
হুইয়া'-ছিলেন। : লীনা জান সারিয়া এবার কতকটা 
স্শাস্ত ভাবে তাহার নিকট আসিয়া ঈ।ড়াইল। একটা 
বোলতা শরতের হাওয়ায় উৎফুল্ল হইয়া হয় ত একটা! 
212 আবিষ্কারের আশায় ঘরের মধ্যে আসিয়া 
পৃডিযাছিল | তাার সন্ধান শেষ হইবাঁর পূর্বেই সে বাহিরে 
আঁদিবার পথ হারাইয়া পর্দার আশে পাশে বৃথাই ভন্‌ 
ভন্‌ করিয়া ঘুরিতেছিল। নীলা তাহার ছুদশা দেখিয়া 
সদয় চিত্তে পর্দা তুলিয়া! ধরিয়া তাহাকে বন্দিত্ব-মুক্ত করিল। 

মিসেস রাঁয় কাগজপত্র হইতে মুখ তুলিয়া লীলার 
দিকে চাহিলেন। তাহার পর কথঞ্চিৎ প্রসন্ন ভাবে 
বলিলেন, “এই যে! নান সেরে এলে? য! হোক-_ 
এখন তবু তোমার দিকে কতক্টা চাওয়া যাচ্ছে। এ 
চৌকিথানা টেনে নিয়ে বোসো_অনেক কথা আছে। 
এখন তুমি বড় হয়েছ_পরিবাঁরের সমপ্ত সুখ-ছুঃখের 
ভাগ এখণ জার সকলের মত তোমারও 'নেওয়া উচিত। 
আমরা কলে সেটা তোমার কাছে আশা করি» 

সচরাচর মিসেস রায় এ গকম নরম সুরে কথা 
বণনিতেন না। জাজ মায়ের কথার স্বরে একট! কি 
অজ্ঞাত আশঙ্কার আভাষে লীলার বুক কপিঃ উঠিল। 
সে শঙ্কিত মুখে একটা চৌকী টানিয়া লইয়! বগিয়া, 
নিংশষে মায়ের মুখের দিকে চাহিয়া, কথাটা শুনিবার 
অপেক্ষা করিতে লাগিল । 

মিসেস রায় কলমটার কালি ঝাড়িয়া লইয়৷ কলম- 
দাঁনির উপর তুলিয়া রাখিলেন। তার পর লীলার দিকে 
ফিরিয়া বলিলেন, *আাঁজ সকালে চা খাবার পরে বীণা' 
অরুণের একটা চিঠি পেলে। তাতে বম্থের হাসপাতাল 
থেকে অরুণ লিখছে- ফ্রান্সের যুদ্ধক্ষেত্রে একটা কামান 
ফেটে গিয়ে, মেই শক লেগে তার ছটি চক্ষু অন্ধ হয়ে 
গেছে !” 


“অরুণ অন্ধ? উঃ! মা!” অতর্কিত দ্বঃসংবাদে 
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লীলা প্রথমটা চমকিয়া স্তব্ধ হইয়া গেল। তার পর 
দেখিতে দেখিতে তাহার বড়-বড় কালো! চোখ ছাপাইয়া 
অশ্রধারা ঝরিতে লাগিল। ও 

মিসেস রায় কিছুক্ষণ বিষণ্ন মুখে তাহার দিকে চাভিয়া 
রহিলেন। তাহার চিরদিনের ধারণ! ছিল, লীল! অত্যন্ত 


হৃদয়হীনা, কঠিন-প্রক্কৃতি_রমণীজনম্থলভ মায়া-দয়া বা 


পেহ তাহার মধ্যে লেশমাত্র নাই। আঁজ অরুণের 
ছুঃখে তাহাকে বুক ফাটিয়া কািতে দেখিয়া, তাহার 
মন লীলার প্রতি অনেকট! কোমল হইয়া আদিল। 
তিনি নিজেও রুমালে চোখ মুছিয়া বলিলেন, এখন 
বুঝতে পারছো!-_-এ আঘাতট! বীণার কি রকম সাংঘাতিক 
লেগেছে! সেতার পর থেকে আর ঘর থেকে বেরোয় 
নি। আমার ত সকান থেকে কেবলি চেখে জল 
আসছে। আমার এত দ্রিনের এত সাধ, এত আঁশ 
সবই এই দুর্ঘটনায় একবারে নষ্ট হয়ে গেল। 

লীলা কোন দিন অরুণকে দেখে নাই। বীণার ঘরে 
তাহ।র প্রিম্দর্শন চিত্র দ্রেখিয়াই সে তাহাকে ব্ধুর মত 
গালবাপিয়াছিল। নুর্ধপ কান্ত, মুর্তি! শুধু রূপ নয়, 
তাহার মনের খরবরধ্যও মনোহর ! যুদ্ধক্ষেত্র হইতে অরুণ 
বীণাকে যে সব পত্র লিখিত, তাহার মধ্য দিয়া লীল! 
তার সরল উন্নত ও মার্জিত হৃদয়ের পরিচয় পাইত ! সেই 
দারুণ মৃত্যু-বিভীষিকাময় স্থানে অহরহ সংহারের তাগব 
লীলার মধ্যে বাস করিধাও' সে মুহূর্তের ও ক্কর্তি ও 
উৎদাহ হারায় নাই। কি প্রাণের প্রাচুর্য ও প্রতিভায় 
পূর্ণ তাহার হৃদয়! বীণার প্রতিই বাকি তার জলম্ত 
ভালবাসা! তাহার পত্রে কখনো কোন উচ্ছ্বাসের 
লেশমাত্র "থাকিত না) তবু সেই সব পত্রের ছত্রে'ছত্রে 
তাহার সংবত হৃদয়ের 'কি,অকুতরিম অনুরাগ ফুটিয়া উঠতি, ! 
সেই অরুণ ! একাধারে সৈনিক, সাহিতাক, কবি,আজ 
তাহার সব শেষ,_ আঁজ তাহার ণবীন চির-ুংর নয়ত 
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্নীবনের সমস্ত আশা, আনন্দ" উৎসাহ-_সব ব্যর্থ, সব 
ফল! লীলা কোঁন কথা বলিতে পারিল না১_-অরুণের 
এই ভীষণ পরিণামের“কথা ভাবিয়া ভাবিয়া শুধু উচ্দ্বদিত 
যথিত হৃদয়ে কাদিতে লাগিল । 

মিসেদ রায়ও কিছুক্ষণ নিস্তব্ধ থাকিয়! বলিলেন, আজ 

কবল আমার সেষ্ট তিন মাসের আগেকার কথাই মনে 
চ্ছে। কিরণের ঘনি বন্ধ সে,যখন এখানে কিরণের 
চাছে বেড়াতে এলো,--সাঁরা সহরটায় যেন একটা বিষম 
ড়া পড়ে গেল। যেমন চমৎকার বূপ তার, তেমনি 
শক্ষা, তেমনি ভদ্র নয প্রকৃতি! অত বড় লক্ষপতির 
[রের ছেলে-_-তা তার কি অমায়িক শ্বভাঁব! খেলায়, 
[ানে, বাজনায়, শিকারে সমস্ত সহরটা যেন মাতিয়ে রেখে- 
ছুল! তুমি ত দেখ নি তাকে? বুঝতে পারবে না, 
সিকি ছেলেই ছিল! কত লোকে তাকে পাবার কত 
চষ্টাই করলে। সে কিন্ত যে দ্রিন থেকে বীণাঁকে দেখলে, 
তাঁর পর থেকে আর কারো দিকে ফিরে চাইলে না। আহা ! 
ছা কি ভালই বেসেছিল বাঁণাকে ! বধন তাঁরা ছুক্তনে 
শাশাশ1শি বসে থাকতো, দেখে দেখে বুক আমার শানে 
নৃণ্ডিতে ভরে উঠতো, ঘনে হতো,_ যেমন থর আলো করা 
মেয়ে, তেমনি স্্রর জামাই হযেছে! কুক্ষণে এই ঘুদ্ধ 
বাধলো, কুঙ্গণে ফ্রেঞ্চ গব্ণমেন্ট বাঙ্গালি সৈঙ্গ দল পাঠালে । 
মামার ভাগ্যে তাতেই নব শেষ হয়ে গেল! 
॥ কথ! শেষ করিয়া মিসেস রায় আর চক্ষু ছুটি রুমালে 
[ছিলেন। “তাই তোমায় সকাল থেকে খু'জ ছিলুম | 
খন বীণাকে একটু শান্ত কর! দরকাঁর। আর এখন আমার 
চয়ে তোমারি তার কাছে থাকা, তাকে সান্ত্বনা দেওয়। 
ঈচিত। কি আঘাতটাই ৫ষ পেয়েছে*সে ! এখন কি করে 
য সে সামলে সুস্থ হয়ে উঠবে আমি শুধু তাই ব্ভাবছি 
[কাল থেকে !* লীলা তখনি চোখ মুছিয়! উঠিয়া 
ণাড়াইল, বলিল, আমি এখনি তার কাছে যাচ্ছি মা! 
'* সে চলিয়। যাইতে উদ্ভত হইতেই, মিসেস্‌ রাম একটু 
ঢন্ত ভাবে বলিলেন, একটু দাড়াও! একটা কথা 
তামাকে বলে দিই! বীণাকে বোলো, তাড়াতাড়ি 
খেচিঠির উত্তর দেবার কোন দরকার নেই। হু'এক্‌ 
ঈন পরে, ভাল করে ভেবে, বুঝে দেখে উত্তর দিলেই 
৷লবে4 "আমার কথাটা বুঝেছি তণ অর্থাৎ 'আমি চাই 
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, মদি কেউ থাকেন, ত তিনিই বুঝবেন। 
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না যে, বীণা অরুণকে এমন কোন কথা লেখে, ফ্তে সে 
কোন আঁশ! রাখতে পারে । কারণ, এ ঘটনার পর আর 
তার সঙ্গে আমাদের কোন সম্বন্ধ হতে পারে না। 

চলিতে চলিতে লীলা এ কথা শুনিয়া থমকিয়া দাড়াইল। 
এতক্ষণ পরে সমস্ত ব্যাপারটা তাহাঁর একরূপ বোঁধগমা 
হইল। মা অরুণের সঙ্গে আর গকোন সম্বন্ধ রাখিতে 
চাঁন না,__বীণাকে নিজে সে কথাটা বলিতে কৃঠা বোধ 
হওয়ায়, তাহাকে দিয়! কথাটা বলাঁতে চান। ৫ 

পীল1 কথাট! বুঝিয়া মনে মনে অত্যন্ত বেদনা বোধ 
করিল। বে হতভাগা ভাগা কর্তৃক এমন নিপীড়িত 
হইতেছে, মান্ষেও তাহাকে এমনি করিয়া বিড়ঙ্ছিত 
করিবে? এত বড় ছূঃখের দিনে শ্ত্িয়নের নিকট হইতে 
সেকি এতটুকু স্নেহের স্পর্শ, ছুটো সাবনার কথা শুনিতে 
পাইবে না? 

' তাহার কর্তব্যনিষ্ঠ পরছুঃখকাতর হৃদয় কিছুতে এ 
মীমাংস! মানিয়া লইতে পারিল না। সে অত্যন্ত ব্যথিত 
চিত্তে মিনতির স্বরে বলিল, সেটা কি ভাল কাঁজ হবে মা? 
আঁজ তার বড় ছ:খের, বড় হতাশার দিন--আজ, একমাত্র 
তোমাদের কাছ ছাড়া সে কোথাও একটু শান্তি পাবে না। 
তারও না তুমি এন্ত দিন তাঁকে এত স্সেহ করেছ, হি 
ভাঁলবেসেছ_+আজ তাকে তুমি ফেলে দেবে কি করে?” 
বীণাই বাকি করে এ কথা তাকে জানাবে? এ কাজটা 
যে বড় অন্যায় হবে মা! মিসেস রায় এ কথায় বিশেষ 
মনোধো'গ দিলেন না| তিনি উদাসীন ভাবে বলিলেন, দে 
এখন আর হয় না লীলা ! আজ যদি বীণা মর্নর আবেগে 
এ রকম একটা জীবনব্যাপী ত্যাগ করতে রাদ্দি হয়, 
তাহলে সে সেট! খিষম ভুল করবে, আর সত্যিই “সে 
কোন দিন হ্গীবনে সুখী হতে পারবে না। আর অরুণের , 
এ ছুর্ঘটনায় আমি যে কত আঘাত পেয়েছি---স্েঅন্তর্ধামী 
কিন্তু তা হলেও 
আমি মা-_আমাকে নিজের সন্তানের ভাল-মন্দ ত আগে 
দেখতে হবে? সাধ করে একট! ছর্দৈৰ কে ডেকে আনতে 
চায়? আমি খুব জানি-এ বিবাহ হঁলে বীণার সারা 
জীবন একেবারে নষ্ট হয়ে যাবে। 

এ কথায় লীলার মন শান্ত হইল না। সত্যকার মু! 
যে, সে কি কেবল নিজেরে সন্তানের ভালমন্দই দেখিবে ? 
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আর কাহারও দিকে দেঁথিবার তাহার অবসর নাই? 
, অরণও ত এক দিন মা বলির! স্সেহের দাবী জানাইয়া, 
কাছে আদিয়া দাড়াইয়াছিল? আর .বীণার সম্থন্ধেই 
বা এত ভাবনা কেন? গান্ধেরু জীবনে স্সেহঃ ভালবাসা, 
কর্তব্য-্ঞান-কিছুরি ফি দরকার নাই? শুধু নিজের জুই 
সব চেয়ে বড়? ছদি॥ আাগে বখন তাহার স্বাস্থাঃ রূণা, 
শক্তি অঙ্ক ছিল, তখন ও বাঁণা তাহাকে শালবাসিয়াছিল! 
” সে বলিল, কিন্তু ধর, যদি ওদের বিয়ের পর এ 
ব্যাপারটা ঘটতো, তখন তোমরা কি করতে? তখন 
তো তাঁকে এমন অসাস্কাচে তফাৎ করে দিতে পারতে না? 

*মিসেস রায়ের মুখে বিরক্তির চিহ্ন ছুটিয়া উঠিল। 
মেয়েটার কি সকল সময স্থষ্িছাড়া ব্যবহার! সহজ 
দিকটা ও কিছুতেই বুঝিবে না বলিয়া বেন প্রঠিজ্ঞা করিয়া 
আছে। নিংজর বোনটার কথ! ভাবিয়া দেখত! না,২_ 
যাহাকে কম্পিনকালে চোখেও দেখে নাই, তাহার ভন্ত 
যত রাজ্যের দরদ উথলিয়া৷ উঠিল ! [কি বিপদেই যে তিনি 
পড়িয়াছেন। 

প্রকাশ্টে তিনি অসহিঝ ভাঁবে বপিলেন-_না ! তা 

পারতুম না! তখন যত বড়ই ছুঃখ হোক, বীণার মাথা 
পেতে নেওয়া ছাড়া জার কোন উপায় থাকত না। কিন্তু 

“এ ক্ষেত্রে সে রকম কিছুই হধ নি-একট) মুখের কথা 
হয়েছিল মাএঞ। সেরকম কা কত 'লাঁকের সঙ্গে হয়, 
কত লোকের সঙ্গে ভেঙ্গে যায়_কাজেই সেটাকে খড় 
করে তোঁলবার কোন দরকার নেই । খিশেষ এ প্রস্তাব 
আমি নিজে করি নি, অরুণই বীশাকে এ কথা জানিয়েছে। 
তার বড় উদ্দার মহৎ প্রকৃতি । সে কি কখনো এ অবস্থায় 
আর একটা তরুণ জীবনকে এই রকম নিরানন্দ দাসত্বের 
.জীবনে টেনে আনতে পারে? সেতার নিজের দিক 
থেকেই এ বিবাহ ভঙ্গের প্রপ্তাৰ করেছে। 

- “তাকে ত এ কথা বলতেই হবে। সে জানে, এ 
ঘটনার পর আর আগের মত সে বীণাকে নিতে পারে 
না। তাই সে এ ক্ষেত্রে যা বলা উচিত-_তাই 
বলেছে। সেটা তার মহত্ব। কিন্ত সে বলেছে বলেই কি 
তার সম্বন্ধে তোমাদের সব কর্তব্য ফুরিয়ে গেল? এখন 
বঁণার উচিত বলা-যে, সে কখনো! তাকে ত্যাগ করতে 
পারে না। যদি বীণা সত্যই তাকে ভালবেসে থাঁকে, 


[১৯শ বর্ম ২য় ও-১ম সংপ্যা 
তাহলে এ ছাড়া আর ৫দে কি বলতে পারে, আমি ত 
তা বুঝতে পারি না।, এখন শুধু বীণাই তার মনের 
অগাঁধ ভালবাস! দিয়ে তাকে শান্তি €ও সুখ দিতে পারে, 
তার সমস্ত হতাশা ও বেদনা মুছিয়ে দিতে পারে। এ 
তো ভার কারু কাজ নয়!» ' 

মিসেস রায় অতান্ত অসন্থ্ট ভাবে বলিশেন, তুমি এ 
বিষয়ট৷ শুধু একটা সেষ্টিমেন্টের দিক ধিয়ে দেখছো, 
বিচার করে দেখছো! না। জীবনটা অত্যন্ত বাস্তব পদার্থ, 
ভাবের আবেগ ছ দশ দিন চলতে পাঁরে। তার পর যখন 
সে ভাব ফুরিয়ে যাবে, তখন জীবনকে ঠেকাবে কি দিয়ে? 
তোষরা ছেলেখানুষ, সংসার সম্বন্ধে কোন অভিজ্ঞতা 
নেই তোমাদের, শুধু কতকগুলো পুখিগত কথ 
আওড়াতে খুব 'শিখেছ ! তলিয়ে কোঁন কথা বুঝলে কি 
এ প্রস্তাব করতে পারতে? এ বিবাহ হলে বীণাকে 
যাবজ্জীবনের মত ধাত্রী ও বন্দিনী হয়ে থাকতে হবে। 
অরুণ এখন সম্পূর্ণ অসহায়, সব সময়ই স্ত্রীর উপর নির্ভর 
করে থাক! ছাঁড়া তাঁর আর উপায় নেই । এখন বোঝ-- 
এই সারা জীবন বন্দিত্ব স্বীকার করে নেওয়া কি সহজ 
কথা ? বিশেষ বীণার মত মেয়ে যে ভীবনে কোন দিন 
কোন ছুঃখ কঞ্টের লেশশার হানে না, কেন কিছু স্থ 
করতে বে খোটেই শ-)এ নয়ত চিণচিন আবার ও 
আমোদ প্রমোদের মধ্যে নে মানুষ হছেছে। তার বি ওই 
রকম গরবন কোন দিন সহা হবে ? এ ভাবে থাকতে হলে 
মরে যাবে যে সে? | 

মিসেস রায় চৌকি হইতে উঠিয়া চঞ্চল ভাবে ঘরের 
ভিতর পায়চারী করিতে লাগিলেন। লীলাও আর কি 
বলিবে স্থির করিতে ন! পারিয়া নীরবে দীড়াইয়া রহিল। 

ছুই, একবার ঘুরিয়৷ আসিয়া মিসেস রায় বলিলেন, 
আঁর কেনই বা সে ইচ্ছে করে এই ছুঃখের জীবন মাথায় 
তুলে নেবে! তার মত মেয়ে-যে রূপে গুণে অতুলনীয়, 
'মমাজের রবশ্রেষ্ রত্ব সে, উজ্জ্বল ভবিষৎ তার সামনে 
খোল৷ রয়ছে,_-সে স্বচ্ছন্দে যে কোন যোগ্য পান্রকে 
বিবাহ করে সুখী হতে পাঁঝে। বর্তমান ও ভবিষ্যৎ স্বইই,, 
তার অনুকুল! সে কোন্‌, ছুঃখে সাধ করে এ' রক, 
ন্মব্যাপী ছঃখকে বরণ করে 'নিতে যাবে? তুমি বাও 
তার কাছে* তার কাছে'কাঁছে একটু থেকো--আর আমি 





যে কথাগ্ুস্প ব্নুমসে গুল" দরকার হলে বুঝিয়ে 
তোমাদের এন্সব ভাবুকত' দূরে ফেলে 
তার মম অবস্থু। বুঝ' দেখা উচিত, ৪ অরুণের চিঠির 
সেই মত উত্তরও দেওয়া উচিত। বিশেষ এ প্রস্তাব 
অরুণের কাছ থেকেই আসছে, এতে আমাদের পক্ষে 
সঙ্কোচ করবার কোন কারণ নেই। 

লীল! বুঝিল, মাঝে এ সম্বন্ধে কোন কথা বল! বুখাঃ 
তিনি কিছুতেই তাহার স্কল্প ছাড়িবেন না। আর 
কোন তর্ক করিলে কেবল একটা মনাস্তরের স্থষ্টি হইবে 
মাত্র। 

সেআ্াব কোন কথা না বলির শু হৃদয়ে বীণার 
মন্ধানে লিখ! "গল । 


বোল তা'ক। 
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মিঃ রাঁয়েব দুই কন্তা সম্পূর্ণ বিপরীত দ্ূুপ গুণ ও 
প্রকৃতি লইয়া জন্মিযাছিল। বীণার রূপ মার মত অঙুল, 
মে নিতান্ত ৮পল লগু গ্ররৃতি। লীলার চেহারায় এমন 
কিছু বিশেষত্ব ছিণ না, মোটের উপর সে শ্ুশ্রী। দে 
পিতার উন্নত চিন্তাীল হৃদয় ও জ্ঞানের অবিকারিণী 
হইয়াছিল। 
কিশোর বয়স হইতেই বীণা সমাজের একটি উজ্জল 
ধত্ব বিশেষ। সমাজের সমন্ত আদবকাঁয়দা, চলাফেরা, 
হাসিগল্প, কোথায় কতটা এবং কাহার সঙ্গেই কি কি 
পরিমাণ চালাইতে হইবৈ, এ সবে দে বিশেষ অভ্যন্ত। 
তাহার অনিন্দ্যগুন্দর রূপ, সংঘত শোভন ভদ্রতা, কণ্ঠম্বরের 
অপূর্বব মাধুর্য ও কৃত্রিম হাঁবভাবে বিমুগ্ধ তরুণের দল 
অন্ধ উপাসকের সায় সর্বদা তাহার দঙ্গে সঙ্গে অনুগত 
জনের মত ফিরিত। সেও ধ্নিজের মৌহিনী শক্তির প্রাণ 
তাহাদের উপর বিস্তার করিয়! সর্ধক্ষণ তাহাদিগকে সিজের 
চারি পাশে পতঙ্গের মত আকৃষ্ট করিয়া রাখিত। সে 
কাহাকেও ভালবাদিত না, জয়ের আনন্দেই সে বিভোর । 
**বীণার উজ্জল জ্যোতির্ময় রূপের আঁভায়ু সকলেরই 
দি ঝলসিত। কাজেই বেচারা ল্লীলা দিদির আওতায় 
মলিন ও নিশ্রভ যা গিয়াছিল। তাহার 
' বহছজে কাহারও দৃষ্টি পড়িত না, সেও প্রাণপণে , 
নি *কিঞরিৎকর সঙ্গ ,ও নির্জ্জ চট্বাদ, গড়াই 
চলিত ।* বীণাঁর কুত্রিম ভব ভ্রাব. -সর্দদা পরুষের মনো- 


রপ্ধনের সত্ব প্রধান দেখিয়। শিষন বিতৃপ্গয় তাভার হৃদ 
বিমুখ ভহয়া গিখাছিল | মিসেন রার বীণার মত কন্তার 
গর্ষে আত্মহারা লীণাঁকেও তিনি নিজের মনের মত 
করিয়া গড়িয়া তুলিবার *অনেক চে! করিলেন, কি 
এখানে তাহার সমস্ত চেষ্টা ব্যর্থ হইয়া গেল। বত পিন 
যাইতে লাগিল, লীলার হৃদয়ের জঞুনমপৃহা ততই বাড়িতে 
লাগিল। কলেজের পাঠ্য বিষয়ের সীমার মধ্যে সে আহু 
নিজেকে বন্ধ রাখিতে পাঁরিত না। জগতে থাহাশকটু 
জানিবার আছে, সে সবই সে জানিতে চায়। সে তাহার 
সমস্ত অবসর বিবিধ বিষয়ের শিক্ষা ও পাঠের মধ্যে কিমজ্জিত 
করিয়! দিল। তাহার মত তরুণীর এইরূপ অদম। জীন 
লাঠের চেষ্টা ও পাঠান্ুরাগ দেখিয়া কলেজের জ্ঞানকৃ 
প্রফেসরগণ স্বতঃ প্রবৃত্ত হইয়া তাহাকে বথেষ্ট বাহাব 
করিতেন। 

'স্থদীর্ঘ মাট বৎসরের সাধনার ফলে সুশিক্ষিত ও 
মাচ্জিত হ্রদ লইয়া লন হইতে বাড়ী ফিরিস্না লীল 
দেখিল, সংসারে মা ও বীণার সঙ্গে তাহা কোনখানে 
যোগ নাই, সে খর কথামত কোনরূপে চলিত *গুতে 
না। যে দব অপার বিষয়ের আলোচনায় তাহাদের সময় 
কাটে, থে স্ব তুচ্ছ আমোদ প্রমোদে তীহার্দের চিত্ত 
বিনোদন হয়, লীলা কিছুতে সে সব সংস্পর্শে আসিতে 
পারে না। অথচ তাহার বিরুদ্ধে কিছু বলিতে গেলে ম 
বিরক্ত হন, অনেক সময় অনিচ্ছাসত্বেও মার সঙ্গে তাহাঃ 
তর্কাতকি বাধিয়া যায়! লীনা ক্ষুব্ধ হইল, বেদনা পাইল, 
কিন্তু প্রতীকারের কোন উপায় দেখিল ন1। 

পক্ষান্তরে মিসেস রায়ও দীর্ঘকাল পরে তাহাকে 
ফিরিয়া পাইয়া সন্থষ্ট হইতে পারিলেন না'। সর্বাক্ষণ যেন 
সে তাহাদের বিরুদ্ধাচরণ করিবার জন্য পণ করিয়া বসিয়া 
আছে ! তাহার স্বাধীন মত, হন্্ম বিচারশক্তি, সস্কারশূহ 
উন্নত মনের পরিচয় তিনি পাইলেন না, এবং তাহার 
গু৭ গ্রহণ করিবার মত শক্তিও তীহার ছিল না। তিনি 
বুঝিলেন, সে অত্যন্ত অবাধ্য ও একগুয়ে এবং জেদী | 
প্রতি পদে, প্রতি কথায়, সকল কাঁ্যেই “তাহার সহিত 
তাঁহার মতভেদ আঁরস্ত হইল। ফলে অল্পদিনের মধ্যেই 
সে তাহাদের নিকট হইতে দুরে সরিয়া গেল। 

মিঃ রায় জানিতেন, তাহার এই তেজস্থিনী ছূর্ববোধ 


ভারতবর্ষ 


মেয়েটিকে কেহ বুঝিবে 'না। তিনি তাহার হাদয়ের 
অগাধ লেহে ও আদরে অনাদৃত! বাঁপিকাকে বুকে টানিয়া 
লইলেন। পিতার জ্েহের আশ্রয়ে লীলা আপনার 
ক্কুক হৃদয়ের সমস্ত, বেদনা «ভুলিবাঁর চেষ্টা করিতে 
লাগিল। 

বাড়ী ফিরিয়া! কেব একটিমাত্র সংবাদে লীলা সুখী 
হইয়াছিল। সেটি বীণার সঙ্গে অরুণের বিবাহ সংবাঁদ। 
সে "সংবাদপত্রে এই তরুণ যুবকের কত দাহস, কত 
বীরত্বের কাহিনী পড়িয়াছিল। তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ) বা 
'পরিচমের আগেই সে তাহাকে অন্তরঙ্গ বন্ধুর মত ভাল- 
বাঁদিবাছিল। 
" অনেক সময় সে ক্ষরুণের কথ! মনে মনে ভাবিত। 
বীণা কি তাহাকে সম্পূর্ণ সুখী করিতে পারিবে? সে 
যেরূপ চঞ্চল ও লঘপ্ররুতি, অরুণের মত উন্নতচিত্ত 


[১২শ বর্ষ-_২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


বাসিয়াছে, কিন্তু শুধু রূপের মোহ কত দিন ্থীয়ী হইবে, 
যদি তাহার সঙ্গে হৃদয়ের যোগ না থাকে? 

এই ভাবে দিন কাটিতেছিল। 'লীলার বাড়ী ফিরিবার 
তিন মাস পরে এক দিন অতকিত বজ্রাঘাতের স্ায় 
অরুণের দুর্ভাগ্যের সংবাঁদ এই পরিবারের ধকলকে মুহমান 
ও স্তব্ধ করিয়া দিল। 

ফ্রান্সের যুদ্ধক্ষেত্রে লেফটেন্যান্ট ঘোষাল সাহসের 
সহিত নিজ মৈশ্তদল লইয়া যুদ্ধ করিতেছিলেন, সহসা 
নিকটে একটি কামান ফাটিয়া যাওয়ায় তিনি মুচ্ছিত 
হইয়া পড়েন। হাসপাতালে চিকিৎসা হইবার সময়ও 
অরুণের মনের বলের লাঘব হয় নাই। তখনো! তার বিশ্বাস 
ছিল, তিনি আবার সুস্থ হইয়া উঠিবেন। কিন্ত 
প্রায় একমাঁগ চিকিৎসার ফলে ডাক্তারদের সমবেত 
পরামর্শে স্থির হইল, মাথার “ওপটিক নার্ভ” আক্রান্ত 


যুবকের রুর্টি ও মন বুঝিয়া চলিতে পারিবে ত? আজ হইয়াছে, ল্েফটেগ্তাণ্ট জীবনে আর দৃষ্টি ফিরিয়া 
অরুণ তাহার অপুত্ব সৌন্দধ্যে মুগ্ধ হইয়া তাহাকে ভাল- পাইবেন না। (ক্রমশঃ) 
স্বপন 
শ্রীচারুবাল। দততগুপ্তা 
(আমার) খোকার গায়ের গন্ধ কেন শি়্রে আজ পাই? খোকন কিরে আমায় ছেড়ে রইতে পারে অনেক দুরে 
নয়ন জুড়ে ঘুমের ঘোরে এসেছিল খোকন ওরে ?__ ুষ্ট ছেলে ঘুমে পেলে 
আমি কারে রে গুধাই? « আমার বুকে আমে তাই। 
ভোরের থ র পরশ মম 
অলস আখির ছুটি পাতে ধরিয়ে ছিল কোমল হাতে ৬ টা রি রা রা 
রর তার গন্ধ মাখা তাই, ঈনতে আমি পাই। 
বিছানাতে চরণ 'আকা বালিসে তার হাটুর চাপা। , খোঁকন তাই স্বপন হ'য়ে চোখে মুখে চুনা খেয়ে 
ওগো! তার চিহ্ন আমায় শিয়রে তাঁর গন্ধ রেখে আমার জানিয়ে গেছে 
লুকাতে পারে নাই। ওগে! আমি দুরে নাই। 





নির্যাতিতার কাহিনী 


প্রীরাধারাণী দত্ত 
স্বামি! প্রিরতম ! ..নারীর দেবতা !...আমাঁর হৃদয়-রাজ! মরে বাই যাট.! বাছারা আমার কত না পেয়েছে দুখ», 
উঃ, বড় জালা ! ভীষণ আগুণ জলিছে বুকের মাঁঝ ! মায়ের মভাঁবে কতঞ্না কেদেছে, বিনাদ-মলিন মুখ ।  * 


তুঁষের আগুণ এ অনল চেয়ে ডের প্ুশীতল মানি ) 

বড় যন্ত্রণা ! যায় বুঝি প্রাণ !:..সারা দেহ দহে গ্লানি ! 

ওগো তুমি এস--একবাঁর কাছে--জীবনের ছুখ-হাঁরী, 

তোমার অভয়-কর-পরশল্লে এ জালা জুড়াতে পাবি! 

ওই!মুখ আর ওরি ছাঁচে গড়া কচি মুখ ছুইখানি, 

বৈতরণীর তীর হতে মোরে ফিরায়ে এনেছে টানি । 

ওগো প্রাণ-প্রিয়, জীবনারাঁধ্য একবার এস কাছে, 

বুকের মাণিক খোকা খুকী মোর নিয়ে এস কোথা আছে? 

এ শরীর যেন প্রাণহীন জড় শব সম মনে হয়ঃ 

স্বণাকুঞ্চিত অন্তর মোঁর, সারা দেহ পৃতিময় ; 

মর্মকোষে যে শতেক নাগিনী দংশিছে ক্ুরফণা, 

শীস্তি-ওধি-গ্রলেপ তোমারি চরণ-ধূলির কণা! 
, মণি আর টুন ছুটি যাছ মোর, ঘুমিয়ে কি তারা আঁছে? 

মা. ঝুলিয়া ছুটে কেন গো এখনওএবীপায়ে এল না কাছে? 

মণ্ির,আমার এনে দাঁও ওগো, চুমা দিই তার মুখে_ 
"টূধুরাণা ক্কৌথা--দাও এনে ফাঁও একবার নিই বুকে। ্ 


এস, কাছে এস, দূরে কেন অত? কেন গো আনত শিরে? 
এখনও কেন গে! বিবর্ণ মুখ ? পেয়েছ' তো মোরে ফিরে ! 
আমার ঠিরহ-বেদনা তুমি ঘে সহিতে পার না কু) 
মৃত্যুর ক্রোড়ে ঝাঁপ দিয়ে তাই মরিতে পারিনি প্রভু ! 
* মরণের কাঁলো৷ যবনিকা-মাঁড়ে চলে গেলে বে গে! জান্লি 
মণি ও টুম্থুরে পাঁৰ না কে। আর; পাঁব না ও প! ছ/খানি . 
* . সপ্ত-স্বরগ-শ্রেষ্ঠ আমার ও ছুটি চরণ-তল 
ছেলে দু'টি ফেলে গোঁলোকেও গেলে শাস্তি পাব না“পল ! 
এই ত আমার প্রথম প্রভাত, এই ত জীবন সুরঃ 
কল্পন! তুলি কত সাধ আশা আঁকিতেছে লঘু গুরু! 
*উঃ ! বড় তৃষা এক ফৌঁটা জল দাও গো, শুষ্ক তালু, 
বুকের মাঝারে মরু-দহনের জলিছে তথ্য বালু! 


১৮ ভারতবর্ষ [ ১২শ বর্ষ-_২য় খণ্ড_-১ম দংখ্যা 





কিবা? ? ওগো, ও ছি কথা টিসি যাই নামি? পুরুষের দয়। কৃপা যে স্বণ্য সাজিকে আমার কাঁছে_ 


করিতেছ মোরে পরীক্ষা এ কি? মার্জনা কর স্বামী ! 
ভগ্ন চূর্ণ বুকের পাঁজর সহন ক্ষমতা নাই, 

বড় ছূ্বল, বড় অসহায়, তব আশ্রয় চাই রর 

আমি যে কীতাহা জান নাকি ভুমি! ? জীবন আছ' যে ছেয়ে, 
তুমি চিরদিন জানো বেশী ভালো! আমারে আমার চেয়ে। 
স্বেচ্ছায় আমি যাইনি-ধিপথে, মনে প্রাণে আমি সতী, 
তব বনহু-পাশ ছি'ড়ে নিয়ে গেছে, সে তে! সবই জানে! পতি! 
অন্ত্র-গভীর ক্ষত-মুখে আর হেনে| না তীক্ষ বাণ, 
ধর্যথা অপমান যাতনা সরমে ভাঙিয়া পড়িছে প্রাণ। 
-কসমাঁজ-ত্যক্তা পতিতা হয়েছি? ওগো স্বামী, বলে তবে, 
পৃত্বী তোমার কোন্‌ আশ্রয়ে কার কাছে আজি রবে? 
কুল গেছে মৌর? নহি কুলবধৃ”? অকুলে ভাঁদিতে হবে ? 
পতিতা পরশে জাতি-নাঁশ__তাই গৃহে আর নাহি লবে? 
সংসারে মোঁর দেনা-পাওনার চুকে গেছে সব দাবী? 

পথে নেমে আজ খুঁজে নিতে হবে হারানো! ঘরের চাবি? 
হিন্দু গৃহের বধূ যে গে! আমিঃ রক্ষক তুমি তার; 

দেব ব্রাহ্মণ অগ্নি সমীপে ভর্তা হয়েছো যার। 

অদ্ধার্গিনী সহপর্ষিণী এই বলে নিলে যারে, 

মৃত্যুও যেই ফিলন-গ্রন্থি টুটিখারে নাহি পারে ) 

আগ সে তোমার কেহ নয়? ওগো, সম্ভব্র একি? 
মোর আঁখি পরে আখি মিলাইয়া একবার চাহ দেখি ! 
তব পুভ্রের জননী বে আমি, মণি ও টুনুর মা 


গ্ুহের একটি কোণেও কি আজ ঠাই মোর মিলিবে না? 


ক্ষ গু ঞ চা 
এত অনুনয়, এত ক্রন্দনে, গলিল না তবু প্রাণ? 
নাঁ নাঁথাক্‌! মোর ঘুচিয়াছে ভ্রম, চাঁহি না করুণাঁদাঁন। 


দিলেও লব ন! তোমাদের দাঁন, ওতে মহা পাঁপ আছে ! 
বলা এক অসহার! নারী ধর্ষিতা আজি হায়, 

পুরুষ পণ্ডর পাশব পীড়নে জীবন্ম.তেরই প্রায়, 

তারে কি না আজ গঙ্গু সগজ শাস্তি দিবার তরে 
নির্বাসনের দও তুলেছে উদ্যত ছুই করে ! 

অনলে কি নাই দাহিকা শক্তি, মেঘে কি বজ নাই, 
ধর্্াধরম, স্তায়-অন্তায়, পুড়ে কি হয়েছে ছাই? 

বিনা অপরাধে আমারেই আজ দিতেছ দড সবে! 

দণ্ড স্যায়তঃ প্রাপ্য কাদের 1--সে কথা কে আজি কবে? 
গণ্তর কবল হইতে নিজের ধর্মপত্থী যেই 

পুরুষ হইয়া! রক্ষিতে নারে, ধিক্কার তারে দেই ! 

ধর্ম সমাস লেক সমক্ষে রক্ষণ ভাঁর নি! 

রক্ষিতে নারে পত্ী যাহার! নিজ হাতে আগুলিয়! ; 
তাহারা কি নহে অপরাধী বেশী? তাদের কি সাজা নাই? 
আমিই কেবল দ্বৃণ্য সবার ! আমাকেই দূর ছাই? 

জাতি ও সমাঁজ-চ্যুতা করিতেছ, গৃহে আর নাহি লবে! 
মোর অপরাঁধ তাহাদের চেয়ে গুরুতর কি গো তবে? 
স্বেচ্ছায় আমি বিপথে যাই নি লালসা বৃত্তি নিয়া, 
স্বেচ্ছায় আমি আসি নি এ দেহ পশুর কবলে দিয়া, 
শ্বেচ্চায় আমি স্বামী-পুত্রের করি নি ত” হেট মুখ 
পুরুষেই মোরে জোর ক'রে আজ দিয়েছে চরম ছুখ ! 
শত অবৈধ পাপেও পুরুষ নহে পাপী অনাচারী ! 

হায়, তাহাদেরই খোদ্‌-খেয়ালের খেলনা কি শুধু নারী? 
শুধু আমাদেরই সমুখে রুদ্ধ হিন্দু-দমাজ-দবার ? 

মৃত্যু অথবা নরক ব্যতীত পাবো না কি পথ আর? 


পবা 


নারী-জীবনের বিশেষত্ব 


ডাক্তার শ্রীবামনদান মুখোপাধ্যায় 


স্থির-চিত্তে নারীদেহ পরীক্ষা করিলে বুঝা! যায় যে, অন্ঠান্ত 
কার্যের মধ্যে গর্ভ-ধারণ, সন্তনি-প্রপব ও সন্তান-পালনই 
নারীজীবনের বিশেষ ধর্ম। সন্তানের রক্ষার্থই ভগবান 
একাধারে নারী হৃদয়ে__বুকভর! স্বেহ, প্রাণভরা ভালবাসা 
ও অপাথিব আত্মত্যাগ-_পূর্ণভাবে ঢালিয়া রাখিয়াছেন। 
সম্তানের স্খেই মায়ের সখ, সন্তানের ছুঃখেই মায়ের দুখে, 
একমাত্র সন্তানের মঙ্গল-কামনাতেই মা নিঙ্গের নিজত্বটুকু 
পর্য্যন্ত হারাইয়! ফেলেন। ছেলেই ধ্যান, ছেপেই জ্ঞান, 
ছেলেই ধার সর্বস্ব-যে ছেলের কল্যাণের জন্য তিনি 
অস্নানবদনে প্রাণ দিতেও কাতর হন না,__ছায়, কাল বশে 
ষেই ছেলে এমন মাঁকেও অনাদর করে! ইহার অপেক্ষা 
ক্ষোভের বিষয় আর কি হইতে পারে? চিত্তের মপিনতার 
জন্ঠ আমর! ভুণিয় বাই-মাতৃখণ পরিশোধ হবার নয়। 





১। জরারু নাড়ী'। ২। জরাষুর মুখ। ও। ডিম্বকোষ__ওভারী। 


৪ । ডিম্ববাহী নল__টিউব। 

৪ জন্ননেত্দ্িক্ব 
স্ত্রীলোকের সন্তান উৎপাদনের প্রধান যন্ত্র-_জরাঁঘু ও 
»ডিকোষ। এই সকল যন্ত্র উদগ্লের নিয়দেশে অবস্থিত ) 


, তাঁধো জরা (00৭3) মধ্স্থলে এবং ডিম্বকোষ (1১61%19 ) 


৫1 প্রন্বাব-পথ। 
* হয়। সন্তান যেমন বদ্ধিত হইতে থাঁকে, জরাঘুর আকারও 


প্রত্যেক ডিস্বকোঁষ হইতে, জরায়ু, পর্য্যন্ত একটা সরু নল 
থাকে, তাহাকে ডিন্ববাহী নল (1:918১]190 £/১০) বলৌ” 
জরায়ুর সম্গুথে মৃত্রাশয় (131896:) এবং পশ্চাতে 
মলনাণী (16০17) অবস্থিত। এ জন্য জরায়ু 
পশ্চাৎভাগে বাঁকিয়ে গেলে মলনালীর উপর চাপ পুড়িয়া 
কোমরে ব্যথ| হয় এবং মল ত্যাগের কষ্ট হয়। জরাধু 
সম্মুখদিকে বেশী ঝু'কিয়া পড়িলে মৃত্রাশয়ের উপর চুপ পদ্ধে 
এবং ঘন ঘন প্রশ্নাব ত্যাগের ইচ্ছা হয়। টা 
প্রত্যেক ভ্ীলোকেরই ডিস্বকোষে অসংখ্য কদর” 
ডিম্ব থাকে। যেমন কেন কোন গাছের ফল পাকিলে 
ফাটিরা যাঁয় তেমনি বখন যে ডিম্বটা পরিপুষ্ট ( পরু ) হয়, 
তাহার আবরণ আপনা হইতেই ফাটিয়া! ফঁয় এবং পক 
ডিম্বদী নলের তিতির দিয়া জরামূতে আসে । তথায় 
পুরুষের বীজের (শুক্রের 
কণার) সহিত , সাক্ষাৎ 
হইলে, উভয়ে মিলিত হইয়া 
সস্তানের অস্কুর সুষ্টি হয়। 
এই অস্তুরের আকার একটা * 
সরিষা প্রমাণ। প্রথম 
অবস্থাতে ইহাতে হাত, 
পা, মুখ, চোখের কোন 
চিহুই থাঁকে* না। ক্রমে 
ক্রমে যেমন দিনের পর দিন, 
মাসের পর মাস খাঁয়* & 
সরিষা-প্রমাঁণ অঙ্কুর হইতে 
সন্তানের বিভিন্ন স্ব প্রত্যঙ্গ 
গুলি গঠিত ও পরিবদ্ধিত 


সেইকপ সঙ্গে সঙ্গে বদ্ধিত হয়। পোয়াতি অবস্থায় 
প্রথমে তিন মাস পর্যন্ত জরায়় কোমরের হাড়ের 
ভিতর থাকে। চতুর্থ মাপ হইতে 


"(০ ) ছুইটা জরায়ুর দক্ষিণ ও বাম পার্থ আছে? তলপেটে নাড়ীর নীচে ক্রমশঃ উঠিতে থাকে ও পেট 


১৯ 





৫ 


ই ভারতবর্ষ [১২শ বধ -২য় খও্ড_-১ম সংখা 





বড় হইতে আরম্ত হয়। পূর্ণ গর্ভাবস্থায় জরারু বকষস্থলের 
নিয়দেশ পর্য্যন্ত পহ'ছে। 

সাধারণতঃ স্ত্রীলোকের ১২ বৎসর বয়স হইতে ৪০1৫৭ 
* বতসুর বয়স পর্ধ্ন্ত-_এই সময়ের মধ্য জননেক্ড্িয়ে ( জরায়ু, 
ডিম্বকোষ ইত্যাদি) প্রতি মাসে ৩৪ দিন অত্যধিক 
রক্তের সঞ্চার হয় 9. এবং এঁ সময় জরাবুর মধ্য হইতে 
রক্তু নিঃসরণ হইয়! সেই রক্ত বাহিরে আসে। ইহাকেই 
মাসিক'খতু বা 31573 কহে। 


«স্বাভাবিক সতু 


৫ আমাদের দেশে সাধারণতঃ ১২ বৎসর বয়সে প্রথম 
খতু'আরম্ত হয়। শারীরিক স্বাস্থ্য ভাল হইলে ১২ বৎসরের 
পূর্বেন এবং খারাপ হইলে ইহার পরেও খতু আরম্ভ হইতে 
দেখা বায়। এই মাসিক রক্তশ্রাব ৩ দিন হইতে ৫ নিন পর্যযস্ত 
থাকে। ইহাঁছ স্বাভাবিক খতু। ইহার কম বেশী হইলেই 
অস্বাভাবিক বলিয়া বুঝিতে হইবে। ইহার রও কতকটা! 
স্বাভাবিক রক্তের ন্তায়। ইহাতে কোনরূপ ছুর্ন্ধ বা রক্তের 

“চাঁপ,থাকে নাও এবং পরিমাণ সকল স্ীলোকের পক্ষে 
সমান নহে। যদি ২৪ ঘণ্টার মধ্যে ৩৪ বারের বেশী বা ছুই 
বারের কম কপ্নি (017৩:) বদলাইতে হয়, তাহা হইলে 
শ্রাব অস্বাভাবিক পরিমাণে হইতেছে বলিয়া জানিতে 
হইবে। এই সময় পেটে বিশেষ কোনরূপ যন্ত্রণা থাকে না। 
তধে অনেক স্্রীলোকই তলপেট ও কোমরে আড়ষ্টভাব 
অন্থভব করেন। রাহ গ্রভূতি বন্তেরক্রাধিক্য হওয়ার, জন্তই 
এই আড়ষ্ট ভাব বা ভার-ভার ভাব অনুভূত হয়। অধিকাংশ 
স্রীলোকেরই ২৮ বা ৩* দিন অস্তর খতু হয়) কিন্তু কখন 
কখন ২১ বা ৩৫ দিন অন্তরও খু হইতে দেখা যায়। 
গভীবস্থায় স্বভাবতঃই খু বন্ধ থাকে । এই অবস্থা, এবং 
যত দিন শিশু মাতৃস্তন্ত খায় সেই সময় ভিন্ন অন্ত সময়ে 
খতু বন্ধ থাকিলে; তাহা! অস্বাভাবিক বলিয়া বুঝিতে হইবে । 
এ দেশে ৪৫ হইতে ৫* বৎসর বয়সের মধ্যেই প্রায় সকল 
স্ত্রীলোকের খু একেবারে বন্ধ হইয়া যায়। যদি ৪৫ বৎসর 
বয়সের পূর্বে খত বন্ধ হয়, কিশ্বা ৫ বৎসর বয়সের পরেও 
খতু বন্ধ না হয়-_তাহা হইলে চিকিৎসকের পরামর্শ লইবে। 
কারণ, কয়েকটা রোগের জন্য এইরূপ ঘটা সম্ভব; এবং সে 
সকল রোগের অধিলঘ্ে চিকিৎসীর প্রয়োজন । 


অস্বাভলিক তু 
নিয়লিখিত লক্ষণগুলির মধ্যে যে কোনটা দেখ| দিলেই 
খু অস্বাভাবিক বলিয়া জানিতে হইবে, এবং 
প্রতিবিধানের জন্ত যত সত্বর সম্ভব চিকিৎসকের সাহাষ্য 
লইতে হইবে ; কারণ, বিলম্বে কঠিন রোগ জন্সিতে পারে-_ 





/ 


১। জরামু,। ২) জরাধুর মুখ, * ৫ প্রসব-পথ। 
৬ । মুত্রস্থলী, ৭। মলনালী, ৮। প্রসবদ্ধার | 


১। অত্যধিক ব! অতন্ন রক্তশ্রাব। 
« ২। সাত দিনের বেশী রক্ত থাক|। 
এ। জমাট রক্ত (চাপ) নিঃসরণ । 


ুরমন্ধযুক্ত আঁব। 
৫1 তলপেট বা কোমরে মন্ত্রণা। 
॥ ৬। জর। 


৭। মাঁমে একাধিকবার খতু হওয়]। রি 
অর্থাৎ এক খতু শেব হইয়] ১1১৫ দ্রিনের মধ্যে পুনরায় 
খতুখাব। কিন্ত যদি মাসের ১লা তারিখে খু হা" 
পুনরায় সেই মাসের সংক্রাস্তির নিন আবার, ৰত ্ 
হয়ঃ তাহা, হইলে সেটা অস্বাভাবিক বলিয়া, ধরা, 
হইবে না। £ ] 


পৌষ-_১৩০) | নারী-জীবনের বিশেষত্ব ২১ 











খতৃকালীন নিয়ম পাঁলন।-২ স্পঞ্জের ভিতর যে রক্ত প্রবেশ করে, তাহা পরিধর্ণর করা 
পূর্বেই বলিয়াছি খতৃকুপে* জরায়ু প্রতৃতি যন্ত্রে কঠিন। সেই রক্ত পচিয়৷ স্পঞ্জ বিষাক্ত হইয়া যায়। সেই 
অত্যধিক রক্তসঞ্চার হধী। এই সময় প্রত্যেক স্ত্ীলোকেরই বিষাক্ত ম্পঞ্জ ঝবহার করিলে নানারপ রোগ জন্মিতে 


নিযলিখিত নিয়মগুলি পালন করা৷ একান্ত কর্তব্য। এই পারে। ৬ 

নিয়ম অবহেল!' করায়, অনেক শ্ত্রীলৌককেই যাবজ্জীবন তুলা বা স্তাকড়। প্রসবদ্ধারের “ভিতর রাঁখিবে না। 

কষ্ট পাইতে দেখিয়াছি ।__ কারণ, দেখিয়াছি, কোন কোন্‌সময় এ সকণ *জিনিষ 
১। কোনরূপ পরিশ্রমের কাস করিবে না। বাহির করিতে না পারায় ভিতরেই থাকিয়৷ বায়; 


অধিক লোকের জন্য রন্ধন করা, নিমন্ত্রণ-বাড়ীতে এবং তথায় পচিয়! ছূর্গন্ধ হইয়া নানারূপ রোগ জন্বায়। 

পরিবেশন করা, জলের কলমী বা বাল্তী, বিছানা ও প্রসবের পর যেরূপভাঁবে “কপৃনি+ ব্যবহার করা হয়, খতু- 
্রাঙ্ক ইত্যাদি ভারি জিনিষ তোল! বা তুলিবাঁর চেষ্টা করা শ্রাবের জন্ঠও সেইরূপ কপ্নী ব্যবহার করিবে। * * 
একান্ত নিষিদ্ধ। এই নিয়ম লঙ্ঘন করিলে তলপেট ও ৬। রক্ত বন্ধ না হওয়া পর্য্যন্ত “খতুন্নান” করিবে লী। 
কোমরে যন্ত্রণা হইয়া অত)ধিক রক্তআ্রাব হইতে পারে ; এবং কারণ, জরাধুর রক্তাধিক্য ন! কমিন্রো রক্তত্রাব বন্ধ হয় না*। 
সময়ে বন্ধ না হইয়া রক্ত অনেক দিন থাঁকিতে পারে। এমন অবস্থায় স্নান করিয়া পেটে ঠাডা লাগাইলে কি ঘটিতে 

* ২। তলপেটে ঠাণ্ডা লাগাইবে না। গরম কাপড় পারে, তাহা পূর্বে বলা হইয়াছে। দেখিয়াছি, অনেক 
বাবহার করিবে। ফ্রানেল কি! উলের কাপড় দিয়া পেট স্ত্ীলোকই আ্লাব বন্ধ হৌক বা নাই হৌক,*্ধতুর চতুর্থ 
সব্বদা! জড়াইয়া রাখিলেই ভাঁল হয়। আন করা বা সাবান দিবসে স্সান করিয়া থাকেন। ইহ! মশপূর্ণ শান্্-বিরুদ্ধ। 
মাথা নিষেধ। খতুকাঁলে ভিজা কাপড়ে থাকিলে কিন্বা আবুক্ধেবের “ভাঁবপ্রকাঁশ” গ্রন্থে র্দঃস্থলা জীর জন্য এই 
অন্ত কোন কারণে পেটে ঠাণ্ডা লাগাইলে হঠাৎ রক্তআাব নিয়ম লেখা আছে ১--“রজঃস্বলা স্ত্রী র্ঃনিঃসরণ "দিবস 
বন্ধ হইয়া তলপেটে অত্য্ত যন্ত্রণা হইতে পারে ; এবং জরায়ু হইতে ৩ দিন হিংসা করিবে নী ব্র্গচর্য্য অবলম্বন করিবে? 
প্রভৃতি যন্ত্র ফুলিয়৷ ( 100273100 ) জর হইতে পারে। কুশাঁসনে শয়ন করিবে; পতিকেও দর্শন করিবে না। 
এই নিয়ম অগ্রাহথ করার “অনেক সত্রীলোকই তলপেটে হবিব্যা্ ভোঞন করিবে। অশ্রপাত, নখচ্ছেদ, অভ, 
ব্যথা, কষ্টরজঃ শ্বেতআব (1,900707038) লিউকোঁরিরা) অন্থলেপন, নেত্রয়ে অঞ্জন, জান, দিবানিদ্রা, প্রধাবন, 
প্রতি রোগ ভোঁগ করেন। হান্ত, বহুভাষণ, পরিশ্রম, অত্যুচ্চ শব্দ শ্রবণ, ভূমিখনন ও 

৩। স্থানাস্তরে গমন করিবে না। রেলপথে কিবা প্রবল বাত সেবন-_এইগুলি পরিবর্জন করিবে, 1” 

গাড়ী চড়িয়া আত্মীয়ের বাড়ী যাওয়া, ঠাকুর দর্শন বা যাত্রা এই খষিবাকা] অমান্ত করিলে সঙ্গে সঙ্গেই হৌক বা 
খিয়েটার দেখিতে বাওয়া নিষেধ । এই নিয়ম অবহেল!* কিছু দিন পরেই হৌক বিষময় ফল ভূগিতেই হইবে,-ইস্ 
করিলে রায় স্থানচ্যুত হইতে পারে* এবং প্রথম নিয়ম স্থির নিশ্চয়। 
লঙ্ঘনের যে সকল কুফল লিখিত হইল, সেই সঞ্চলও স্ধাতুক্কালীন্ন অন্ত্াভানিক্ক লক্ষণ ও 


ঘটিতে পারে। তশ্প্রতিক্তাল্র 
৪। যে কয়দিন রন্তআাঁব বন্ধ না হয়, পৃথক শযাঁয় *&. ১। তলপেট বা কোমরে যন্ত্রণা ।--সর্ধদা শুইয়। 
শরন করিবে। স্বাঁমী-সঙ্গ নিষেধ। রঃ থাকিবে; এমন কি যন্ত্রণা অধিক হইলে মলমূত্র ত্যাগও 


৫। আ্রাবের জন্ত ময়লা ন্যাকৃড়া,বাবহার করিবে না। বিছানায় শুইয়া করা কর্তব্য। বোতল কিগ্বা রবারের 
*যোঁরিক তুল! (13০7০ ০০০০৯ ব্যবহার করাই যুক্তি- ব্যাগে গরমজল পুরিয়া পেটে সেক দিবে। যদি রক্তআব 
' অ্তী 1 শসভাবে, ধোয়া পরিষ্কার গ্াকড়া ব্যবহার করিবে। » অধিক হয় বা জর থাকে, তাহা হইলে চিকিৎসকের পরামর্শ 

কোন কেন স্ত্রীলোক স্পঞ্জ (9৮০৪০ ) ব্যবহার করেন। ; লইবে। চিকিৎসক পাওয়! না গেলে যন্ত্রণা নিবাঁরণের* 
একই স্পঞ্জ এক বারের বেশী ব্রাবহার করা উচিত নয়) জন্ত--একটা ট্যাবলেট 'নান্মুলা” ( (121৩6 [87915 ) 


২২. 





য়যাসপিবিণ (59210 )'কিন্বা র)ার্টিক্যামনিয়া (40$1 
78100085) সেবন কবিবে। ইহাতে বন্ত্রণার আশু লাঘব 
হইতে পারে । এই ওবধ খাওয়ার পর.২ ঘণ্টার মধ্যে 
যদি যন্ত্রণা কিছুই না কমে, তাহ$হইলে পুনরায় আর একটা 
খাইবে। .২৪ ঘণ্টার মধে) ৩1৪ বারের অধিক এই সকল 
ওষধ সেবন নিষিক্ধ। *য়)াস্পিরিন নামক ওউষধ বিশ্বস্ত 
কোম্পানীর তৈয়ারি না হইলে ব্যবহার করিবে না। 'বাঁজে 
মার্কা” ওধধ খাইলে অত্যন্ত ঘাম ও বুক ধড়ফড়াঁণি হইতে 
দেখা যায়। অধিক মাত্রার এই ওষধ ব্যবহার করিলে 
?হৃদযন্তররর্বল হইয়! পড়ে এবং কোন কোন সময়ে মৃত্যু 
ঘটে । “বারোঁজ. ওয়েল্কাঁম* (13877988)১ ৬/6100706), 
ার্ক ডেভিন্‌ (1১8০ 109515 ) কিন্বা মার্ক ( 16701) 
প্রভৃতি কোম্পানীর ওষধই সব্বশ্রেষ্ট। 

২। পেট ব্যথার সহিত জর বা খুব অন্ন আঁব। 
তলপেটে তিষির কিন্বা গমের ভূষির গুলটাস্‌ দিবে। 
অথবা য়্যারটিথার্ষিন (£১717-0767110) যানি ক্লোজিষটিন্‌ 
(10-071021510056 ) কিন্বা থার্দ্মোফিউজ. (1)৩170৩- 
1859. ) নামক মলম তলপেটে লাগাইয়া ভুলা কিন্বা 
ফ্লানেল দিয়া পেট বীধিয়া রাখিবে। ' ২৪ ঘন্টার পর & 
মলম তুলিয়া তলপেট গরমজলে ধুইয়া পুনরায় মলম 
বাধিবে। | 

৩। অধিক রক্তআাব। বিছানা হইতে মোটেই 

উঠিবে না। চায়ের চামচের এক চামচ (১ দ্রাম) চুণের 
জল কিন্বা ক্যালসিয়াম ল্যাক্টেট্‌ ট্যাবলয়েড (08101077 
[20685 1:3১1০10 ) দুইটা করিয়া দিবসে ৩বার খাইবে। 


তাহাতেও যদি রক্ত বন্ধ না হয় এবং ডাক্তারের , 


সাহায্য একান্তই পাওয়া না যায়_-বোরিক ভুল! 
বা গজ ( 19110 ০০৮০7 ০7৮ 092৪ ) 
ফুটন্ত লে ভিজাইয়া নিঙ.্ডাইয়া লইবে এবং তাহা 
প্রসব-পথের ভিতর ঠাসিয়া দিতে হইবে। নিজে ইহা, 
পারিবে না) ধাত্রী কিন্বা অন্ত কোন স্ত্রীলোকের দ্বারা 
করাইয়া লইবে। হাত উত্তম রূপে ধুইয়! প্রসব-ছ্বারের 
ভিতর যতদুর'আহ্ুল যাইবে, বাম হাতের তর্জনী ও মধ্যমা 
ততদুর প্রবেশ করাইয়া ডানহাতের তর্জনীর দ্বারা সাহস 


পূর্বক ততদুর এ তুলা বাঁ গজ উত্তম রূপে ঠাসিয়া দিতে ' 


হইবে) আল্গা ভাবে দিলে, রক্ত বন্ধ হইবে না। ২৪ 


ভারতবর্ষ 


[ ১২ বর্ষ--২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 
ঙ 


ঘণ্টা পরে ্ তুলা বাির ধরিয়া ফেলিয়া দিতে হইবে। যদি 
তখনও রক্তত্রাব বেশী থাকে, তাহ হইলে পুনর্ধার নৃতন 
তুলা দেই ভাবে ব্যবহার করিবে ”* তুলায় সুতা বাঁধিয়া 
রাখিলে বাহির করার স্থবিধা হয়। গজ পাওয়া! না গেলে 
সুতা বাঁধিয়া কতকগুলি তুলার বল (প্ল্যাগ, 0188) 
তৈয়ার করিয়া লইবে। প্রত্যেক %]াগের সহিত ৫1৬ আঙ্গুল 
পরিমাণ হত! থাঁকিবে। যখন এই বল ভিতরে দেওয়া 
হইবে, সতাগুলি বাহিরে ঝুলিবে। যে কয়টী বল ভিতরে 
দেওয়া হইল, তাহার হিসাব রাখিবে। তাহা হইলে ভুল- 





ক্রমে কোন তুলা ভিতরে থাকিয়া বাইবে না। বাহিরের 


হুতা ধরিয়! টানিলে হুল! সহভে বাহির করা যাঁয়। 
অন্ব।ভালিক ড্র 

১।-_ গতুকাঁল ভিন্ন অন্ত সময় রক্তআাঁব হইলেই তাহা 
অস্বাভাবিক বলিষা জানিতে হইবে। সে আব যতই 
অল্প বা অধিক হৌক না কেন, তাহা কখনই গোপন 
রাখা উচিত নয়। বত শীঘ্র সম্ভব উপুক্ত শ্ত্রীরোগ- 
চিকিৎসক দ্বার! জরায়ু পরীক্ষা করাইয়া রোগ-নির্ণয ও 
চিকিৎসার ব্যবস্থা! করিবে। বিলম্বে বিশেষ অনিষ্টের 
সম্ভাবনা । জরায়ুর ক্যান্সার (০৪0:) নামক যে 
উৎকট ব্যাধি আছে, তাহার প্রথম লক্ষণ__ মলমুত্রত্যাঁগ 
কালে বেগ দিলে বা সঙ্গমের' সময় অল্প রক্তআীব। এই 
রোগের আরম্তকালে অল্প অল্প রক্তজাব কিম্বা জলম্রাব 
ভিন্ন অন্ত কোন উপসর্গ বা জালা ঘন্ত্রণা থাঁকে না। এই 
জন্ত প্রথম অবস্থাতে এই রোগ উপেক্ষিত হয়। স্বাভাবিক 
লঙ্জাবশতঃই হো”ক বা রোগের পরিণাম ন! জানার জন্যই 
হো”ক-_বা ভাক্তারের দ্বারা পরীক্ষা করাবাঁর ভয়েই 
হো”ক--অধিকাংশ' শ্রীলোকই, এই লক্ষণ অন্টের নিকট, 
এমন কি নিজ স্বামীর নিকট পর্যন্ত প্রকাশ করেন না। 
ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইয়া যখন রোগ চিকিৎসার 'অসাধ্) হইয়া 
গড়ে, তখন পেটেঃ কোমরে বা উরুতে যন্ত্রণা আরম্ভ হয়) 
রক্তআাঁব বাড়িতে থাকে; শ্রাবে দূর্গন্ধ হয়। এমন' কি 
যে-ঘরে সেই রোগী থাকে, দুর্গন্ধের জন্য কখন কখন অন্টে 
সে ঘরে প্রবেশ করিতে পারে না। জীবস্তেই রোগীর 
নরক-ভোগ হয়। এই লকল লক্ষণ ক্রমশঃ এর্তাবৃদ্ধি্‌ 
যে, অতি লঙ্জাশীলা স্ত্রীলোকও তখন পুরুষ-ডাক্তার বার 
পরীক্ষা 'করাইতে কেঠন প্রকার আপত্তি করেন না; এম 


পৌষ--১৩০১] 


কি অন্ত্রচিকিৎসার দ্বারাও যদি সম্ভব হয়, আরোগ্য লাভ 
করিতে বিশেষ আগ্রহ প্রকাঁশ কুরেন। ছুঃখের বিষয়, 
এইরূপ অবস্থায় রোগীর সকরুণ কাতর প্রার্থনা সত্বেও 
স্ুনিপুধ চিকিৎসক রোগ আরোগ্য করিবার কোন উপায় 
করিতে পারেন *না। অধুনা “রেডিয়াম' (19011) ) 
নাঁমক ধাতু-প্রয়োগে ক্যান্সার রোগের যে চিকিৎসা করা 
হয়, তাহাও অধিকাঁংশ ক্ষেত্রে ফলবতী হয় না। যন্নণাঁয় ও 
রক্তক্ষয়ে রোগী ক্রমশঃই ক্ষীণ হইয়। পড়ে এবং ধীরে ধীরে 
মৃত্যুমুখে পতিত হয়। 


এই রোগের আরম্তুকালই চিকিৎসার উপযুক্ত সময়। 
সময়ে সুচিকিৎসা হইলে রোগ নিঃদন্দেহ আরোগ্য 
হইয়া মাঁয়। কিছুদূর অগ্রসর হইলে আরোগ্্যের সম্ভাবনা 
থাকে না। অতএব প্রত্যেক জ্জীলোকের নিকট সান্ুনয় 
নিবেদন এই-_ভগবান না করুন, যদি কখনও কাহারও 
উপরিপিখিত লক্ষণ ( অপময়ে রক্তআঁব ) দেখা! দেয়, তাহা 
তই সামান্ত হউক না কেন, কাঁলবিলম্ব না করিয়া সুবিজ্ঞ 
স্্ীরোগ-চিকিৎসকের শরণাপন্ন হইবেন। ইহাতে লজ্জা 
করিবার কোন কারণ নাই__কোঁন পাঁপও নাই। বরং 
সময়ে চিকিৎসা না করাইয়া! দেহ নষ্ট করিলে পাঁপ হইবে। 
যদি কেহ বলেন--“বিনা চিকিৎসায় প্রাণ ঘায় সেও ভাল, 
তবু ডাক্তার দ্বারা পরীক্ষা করাইব না,” তাহার উত্তর এই 
-_-ভগবানের দেওযা দেহ স্বেচ্ছায় নষ্ট করিবার কাহারও 
অধিকার নাই। যোগ্য চিকিৎদক রোগীকে 
মাতৃজ্ঞান করে। 


সাধারণতঃ ২৫ বৎসর বয়সের পর এবং ৫০ বৎসর 
বয়সের পুর্বে ক্যান্সার রোগ বেশীর গ্ভাঁগ হইতে দেখা 
যায়) কিন্তু কখন কখন ইহার পরে কিনব পূর্বেও, এই 
রেগ আরম্ভ হইতে পারে। পূর্বেই বলিয়াঁছি, এদেশে 
৪৫ বৎসর বরস হইতে ৫০ বৎসর বয়স পথ্যন্ত-_এই 
সময্নের মধ্যে খতু একেবারে বন্ধ হইয়া যায়। যদি 
কোন ক্রীলে/কের এইরূপ খতু বন্ধ হওয়ার পরও প্রসবপথ 
হইন্ডে পুনরায় রক্ত বা অন্ত ঘকাঁন প্রকার আব হয়, 
তাহ? ক্লে অবিলম্বে উপযুক্ত ডাক্তার দ্বারা পরীক্ষা 
করাইতে' হুইবে । প্রায়ই দেখা যায়, এরপ ক্ষেত্রে ক্যান্সার 
/রোগ জস্িকেছ্ছে। 


নারী-জীবনের বিশেষত্ব 


২৩ 


'শ্বেতজ্ঞাল বা শ্বেতপ্রদ , 

(লিউকোরিয়া--[,54০০:)০০৪ ) 

কোন কোন্‌, লীলোকের জরারু বা প্রসব-পথ হইতে 
চণের মত সাদা, কিছ্বা পম ও গ্লেম্া, বা জলের গায় আব, 
হইতে দেখা যাঁয়। স্বাভাবিক অবস্থা এরূপ আ্াব হওয়া 
উচিত নয়। এই শ্রাবের কারণ £& 

(১) মেহ (গণোরিয়া, 00706777058 ) 

(২) খতুকাঁলে তলপেটে ঠাণ্ডা লাগান বা অগ্ত ক্লোন, 
কারণে জননেক্দরিয়ের প্রদাহ (100121010206102 ) 

(৩) গর্ভতাব ধা প্রসবের পর ওরাধু দূষিত হ$য়৷ 

(৫) জরারু। জরাবুর মুখ বা প্রনব-পথে ক্যান্সার, 
গরমীর ঘা, “আব ( টিউমার, (07001) বা অন্ত কোন 
রোগ হওয়া। রী 

(৫) পুরাতন ম্যালেরিয়া জর, কালার, জীর্ণ, 
আমাশয় ও বক্ষা। প্রভৃতি রোগে স্বাস্থ্যতঙ্ন হওয়ী। 

শ্মেতপ্রদক্রেক্প চিন্কিশুস। 

(১) উপযুক্ত চিকিৎসক দ্বারা পরীক্ষা করাইয়া 
কারণ স্থির করিতে হইবে, নচেৎ আন্দাজে চিকিৎস্] রান 
উচিত নয়। কার) যদি কোন কঠিন রোগের সৃষ্টি হইয়। 
থাকে, সময়ে ধরা না পড়িলে শেষে পস্তাইতে হইবেশ রোগ 
স্থির করিয়া! চিকিৎসক বে ব্যবস্থা করিবেন সেইমত চলিবে। 

২) প্রসব. পথ ডুস্‌ দ্বারা ধৌত করিয়। পরিষ্কার রাখিতে 
হইবে । ডুসের জলের সহিত নিম্নণিখিত উধধগুলির বে 
কোন একটা ব্যবহার করা যাইতে পারে । 

(ক)* /২ সের গরম জলে চায়ের চামট্টির ৪ চামচ 
১ ৪ ড্রাম) ফিটকারি (৪190) ) ঝা জিঙ্ক-সাঁলফেট ( মি 
" 90107)96 ) বা সোডা বাইকার্ধ (9০৫8 1310819)1। * 

(ঘ) পটান্‌পারমাঙ্গানদ্‌ (6০৮, 7677778058095) 

(৩) সাধারণ স্বাস্থ্য ভাল রাখিবার জন্ত টনিক 'উষধ 
ব্যবহার করিতে হইবে-_যথা, ইলিক্সির ভাঁইটো- 


'মিসিরোফদ্‌ (15110 ৮16০-91০6100)1105 )? হিমাটো 


সারসা-প্যারিলা উইথ. 
780112 ৮10) £০10 )১ ফেলোঁজ সিরাপ +(16110575 
এ? ) ইত্যাদদি। এই সকল ওষধ ছোট চামচের এক 
* চামচ ( এক ড্রাম) এক ছটাক জলের সহিত মিশাইয় , 
আহাঁবান্তে দিবসে ছুইবাঁর খাইতে হয়। ক্রমশঃ) 


গোল্ড (70125170960 ১৪75৪- 


তথ 


পতিতার কথা 
ভ্ীহরিপদ মহলানবীশ 
(পূর্বান্থবৃত্ধি ) 


সমাজের ছোট খাঁট অত্যাচারের ফলেও যে কখন কখন 
মেয়েরা পাপের জোতে ভাদিয়! পড়ে, তাহার দৃষ্টাস্তও 
দুর্লভ নহে। কয়েক বৎসর পূর্বের সংবাদপত্রে পড়িয়া- 


ছিলাম, পশ্চিম বঙ্গের কোন এক জেলাবাঁসী রাঁটী শ্রেণীর 


এক বৃদ্ধ দরিদ্র কুলীন ব্রাহ্মণ সঙ্গতি অভাবে কিছুতেই 
কন্ঠ দুইটির বিবাহ দিতে না পারিয়! ভগ্ন হৃদয়ে দেহত্যাঁগ 
করেন। অতঃপর সেই ছুই কুলীন কুমাঁরী কণিকাঁতায় 
আসিয়া হিন্দুত্বের ধ্বজা তথা কৌলিন্তের বিজয়-বৈজযন্তী 
উড়াইয়াছিন্ত। সগ্ততিপর বৃদ্ধ কিশোরী পত্বীর পাণি- 
পীড়ন করিয়া নূতন সংসার পাঁতাইতে না! পাতাইতে, বৃদ্ধের 
নয়নমণি, বৃদ্ধকে উদ্্ত জীবনকালটুকু শোকে, ছুঃখে ও 
অপমানে কাটাইবার অবাধ অবসর করিয়া দিয়া, প্রতিবেশী 
ইয়ারবাজ ছোকরাটির সহিত অন্তধধ্ণান' করিয়াছে, এরূপ 
দৃশ্তও নিতান্তই বিরল নহে। কিন্তু আমাদের সনাতন 
সমাজ হু'কা বন্ধ, নাগিত বন্ধ প্রভৃতি গুরুঘ্র সামাক্সিক 
তথ্যের গবেষণার এত নিবিষ্ট আছেন যে, এই সকল ক্ষুদ্র 
বিষয়ের প্রতি দৃষ্টি,নিক্ষেপ করিবার মত সময় তাহাদের 
ঘটিয়! উঠে না। 

গণিকাবৃত্তি সম্প্রসারণের মূলে সনাজের দায়িত্ব নিতান্ত 
লঘু না হইলেও, আরও এমন অনেক কারণে নারীর! 
এই স্বণিত পাপে লিগ হয়, যাঁহার প্রতিকার সমাজের 
সাধ্যায়ত্ত নহে। পতিতা-সমস্তা লইয় ধাহারা বিন্দুমাত্রও 
মাথা ঘামাইয়াছেন, তাহার জানেন, বড় বড় সহরে 
অনেক নীচাঁশয় পুরুষ ও নারী লাঞ্চিত নাঁরীত্বের দোকান- 
দারি করিয়৷ থাকে। ইহারা ছলে বলে কলে কৌশলে 
কতকগুলি রমণীকে করতলগত করে, এবং তাহাদিগকে 
বঞ্চিত করিয়াঃ তাহাঁদিগেরই স্বাস্থ্য ও মনুষ্যত্ব বিক্রয়লন্ধ 
অর্থে আত্মোদর পুরণ করে। শরীরে সামর্থ্য থাকুক না 


আদেশে ক্রীতদাসীদিগকে লম্পটের কাঁমানলে নিজেদের 
আহুতি দিতে অন্ুক্ষণ প্রস্তত থাকিতে 'হয়। ফলে দুশ্চিকিৎ্ত 
ব্যাধিগ্রস্ত হইয়া অচিরেই তাহারা যৌবনগ্রী হারাইয়! 
ফেলে, এবং পরিত্যক্ত হইয়া অর্মূতবৎ জীবন যাঁপন 
করে। সাধারণতঃ ব্যবসায়ে নূতন ব্রতিনী কুলত্যাগিনীরাই 
আশ্রয়াস্তরাভাঁবে এই হিংন্র জন্তর কবলে পতিত হয়। 
এই সকল শোক ব্যবসাঁয়িদিগের অনুচরেরা শিকারের 
অদ্বেষণে ঝি চাঁকরের ছদ্মবেশে অবাধে সমাজের বুকে 
বিচরণ করিয়া থাকে । কত শত শিশু ও বলিক। যে 
ইহাঁদের পাঁপ হস্তের খেলনায় ভুলিয়া, মাতৃ-অন্ক শৃন্ত 
করিয়া শৌপ্ডিকাঁলয়ে স্থানলাঁভ করিয়াছে, শ্বশুর গৃহে 
অনাদূতা লাঞ্রিতা কত সরলা কিশোরী বে ইহাদের 
প্ররোচনায়, হীর! জহরৎ, গাঁড়ী ঘোড়া ও অনন্ত প্রেম- 
স্ুধার লালসায় গৃহত্যাগ করিয়া নরককুণ্ডে আশ্রয় 
লইয়াছে, তাহার ইয়ত্বা নাই। সত্য কি মিথ্যা নির্ণয় 
করিবার উপায় নাই, কিন্তু এমনও শুনা গিয়াছে যে, 
বদ্মায়েস গাড়োয়ান আরোহিনীকে গন্তব্য স্থানে না 
পৌছাইয়া, সোজাসুজি গণিকা-পল্লীতে লইয়া গিয়া! রাক্ষম 
রাক্ষমীর হাঁতে তুলিয়! দিয়াছে। 

বড় বড় সহরে কল কারখানা বিস্তারের ফলে যে 


“সকল অবসস্তাবী অনর্থ সমাজে প্রসার লাভ করে, 


চি 


ব্যতিচার তাহার কোনটার উপেক্ষা কম আশঙ্কাজনক 
নহে। সাধারণতঃ যে শ্রেণীর লোক কলকারখাঁনীয় 
মজুরি করিয়! জীবিকানির্ববাহ করে, তাহাদের নিকট উচ্চ 
ভাঁব, উচ্চ চিন্তা, আশা করা ছুরাশা বই আর কিছু নহে। 
তাহার উপর অধিক সংখ্যক পুরুষ ও অল্প সংখ্যক নারী, 
অনর্গল অশ্লীল অশ্রাব্ গালাগালির সহিত, সারাদিন 
হাড়ভাঙ্গ। পরিশ্রম করিয়া, মন্ধ্যাকালে তাড়ির ,দোব্ধনে 


থাকুক, ইচ্ছ! থাকুক বা না থাকুক; মিনির, অলঙ্ঘনীয় * হ্লা করিয়া, নীতিশন্সটা অমনি নেহাৎ হাল্কা করিয়া 


৪ 


এ নিন রে তি 
ফেলে। তাঁধি পর বিভোর হইয়া*্টলিতে টলিতে |কবুতরের 
খোপের মত কুঠুরীতে ফিরিয়া আদিয়া৷ তাঁহারা বে ঘোর 
ছুর্নাতির আত বহাহিরা থাকে, তাহা ম্মরণ করিলে বিশ্ব- 
বিশ্রত অজজাঁতিরও গগ্ডদেশ বোধ হয় লঙ্জা-রাঁগ-রক্কিম 
হইয়া উঠে। শ্নিয়াছি, কুলী সন্দারণীকে কিঞ্চিৎ দক্ষিণা 
দিয় কোন কোন তথাকথিত ভদ্র কেরাণী বা অন্য 
উপরওয়ালারাঁও সমঘ্কু সময় প্রিয়দর্শনা নারী-মজুরের 
সদ্যবহার করিতে ইতস্ততঃ করেন না! কলকা'রখানার 
অনেক শ্রমিকাঁরাই ঘে নিশাঁকালে সারবণিতা, তাহা 
বলিলে অত্্যক্তি হয় না। কিন্ত ধনিক বা মাঁণিকদিগের 
এই সব অকিঞ্চিৎকর বিষয় লইয়া মাথ। ঘামাইনার প্রয়োজন 
হয় না; কারণ, শ্রমিকদিগের নৈতিক অবস্থার সহিত 
তাহাদের যাগ্াসিক ডিডিডেগডের কোনই সধন্ধ নাই। 

* মানব-হৃদযের অন্তনিহিত পাঁশবনৃত্তিও যে সময় সময় 
নারীর অপোঁগতির কারণ হয়, তাহাঁও খুবই সত্য। 
চৌর্যাপরাধে বত লোক দণ্ডিত হয়, তাহাঁদের মধ্যে এমন 
অনেক লোঁক থাকিতে পারে এবং আছে, যাহারা কেবল 
উপায়ান্তর না পাইয়! জঠরজালা নিবৃত্তির জন্য চুরি করে। 
কিন্ত এমন লোকও ত যথে্ আঁছে, যাহারা সৎপথে 
থাকিয়া সুথে স্বচ্ছন্দ দিনপাত করিতে পারিলেও) কেবল 
চুরির পাতিরেই পরস্বাপহরণ করে। গণিকাবৃত্তি যাহারা 
অবপস্বন করে, তাহাদের অনেকেই দশচক্রে ভগবান ভূত 
হইলেও এমন কতক *্পাগায়মীও আছে, যাঁহাবা কেবল 
পশুভাব-প্রণোদিত হইয়াই কুলের বাহির হয়। এমন 
দৃষ্টান্ত ও দেখা গিয়াছে যে, দেবপ্রতিম পতি, সৌঁণার চাদ 
সস্তানি, লক্ষ্মীর ভাগার সংসার পরিত্যাগ করিয়া কলদ্বিণী, 
কলঙ্ক-সায়রে ঝশীপাইয়া পড়িল। *কিন্ত এরপ দৃষ্টাস্ত 
আমাদের দেশে 'এতই কম যে, ধর্তব্যের মধ্যেই *নহে। 
এইক্সপ স্তলে প্রতীকাঁরের ক্ষমত! মানুষের নাই; সুতরাং 
এ সকল কুলটাদ্িগের উদ্দেশে আফ শোষ করা, এবং 








গ্র্জন্মে যেন তাহাদের সুমতি হয় তাহাই প্রার্থনা করা ' 


ব্যতীত আমাদের আর কিছু করিবার থাকে না। 

" * পতিতার উদ্ধারকল্পে স্রামাঁদের দেশে এ পর্বাস্ত 
উত্্ীধযৌগ্য কোন প্রথন্ব করা, হইয়াছে বলিয়া আমরা 
অবগত নুহি। কিন্তু বাপারটা যতই চক্ষুলজ্জার (06110866)* 
হউক না.কেন। আমাদের" প্রধুণ্ত সমাঁজের *এ বিষয়ে 


পতিতার কথ 
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অচিরে চৈতন্তোম্মেষ হওয়া আঁবস্যুক। পুথিবীরু অন্তান্থ 
দেশের নৈতিক শৈথিল্যের বাস্তব বা কাল্পনিক ইতিহাস 
অতিরঞ্জিত করিয়া, আমাদের বিশুদ্ধ চবিত্রের বড়াই 
করিলে চলিবে না। বাংস্তা দেশের ঝড় সহর কলিকাতা, 
ঢাকা, এবং জিলাগুলির সদর ্রেশনের কথা না হা 
ছাড়িয়াই দিলাম গণ্গ্রামের হাট খাজারের অনেক- 
গুলিতে পর্য্যন্ত পতিতা-পল্লী দেখিতে পাঁওয়া বাঁয়। বিশেষ 
করিয়া লক্ষ্য করিবাঁর বিষয় এই বে, বাংলা ব্েশের 
অর্ধাধিক অধিবাঁপী অহিন্দু হইলেও; গতিতাদিগের প্রার 
সকলেই হিন্দুনামধারিণী, এবং হিন্দুর আচার ব্যবহাঝ 
পুরাপুরি না হইলেও আংশিক ভাঁবে পাঁলন করিয়া থাক্লে। । 
সুতরাং উহারা যে হিন্দু-সমাঁজেরই পিঞ্রমুক্ত পোষা, 
তাহাতে সন্দেহ করিবার "কোন গুরুতর হেতু নাই। 
হিন্দুর এই ঘোর কলঙ্ক হিন্দুকেই দূর করিতে হুইবে। 
গণিকা বৃত্তির ফলে অ।মাঁদের সমাজের স্থনামইস্বদি কেবল 
কলঙ্কিত হইত, এই ছর্নাতি যদি সমাজের জীবনীশক্তির 
হানিকর না হইত, তবে না হয়, থে ছুর্ভাগ্য আত্মীয়স্বনের 
মুখে চুণকালি দিরা হতভাগিনীর| গৃহত্যাগ করে,, নিশ্চিন্ত 
মনে তাহাপের কুপাচষ্চায় মনোনিবেশ করিয়া তামস্সিক 
আনন্দে কাঁল কাটাইতাম। কিন্তু সমাঁজ হইতে বত 
দূরেই পড়িয়া ধীকুক না কেন, উহারা থে সমাজের বায়ু 
বিবাক্ত করিতেছে, এই অতিবড় সত্যটা, বাহারা জাগিয়া 
না গুমায়। তাহাদেরই দৃষ্টিগোচর হইবে। পনর আনা 
সতী-সাধবী পততিপ্রীণা গৃহস্থ বধূর ক্ষুধার অন্ন মিলে না; 
লঙ্জ। নিবারণের বসন জোটে না; কিন্তু *কুহক-বিগ্থায় 
পটিয়সী হইলে; নৃত্য ও সঙগীতে একটু দখল থাকিলে; বা 
দৈহিক লাবণে)র কর্ণামাত্র আভা থাকিলে, পতিতার 
প্রাসাদোপম গৃহ, রাজনন্দিনীর পরশ্্যযম্পদ্বী বসন তৃষণ 
এবং তদ্ুযাঁয়ী যাঁন বাহনের অভাব হয় নাঁ, ব্দিও,গৃহত্যাগ ' 
করিবার সময় এক বস্ত্র সম্ধল করিয়াই ইহাদিগকে 
আসিতে হয়। কোন্‌ মাশ্চরধ্য প্রদীপের ভৌতিক ক্ষমতা- 
বলে ইহাদের অতুল বৈভব দেখিতে দেখিতে গজাইরা 
উঠে? এ সবই ত আমাদের অমানুষ* ভালথানুষেরা 
সরবরাহ করিয়! থাকেন। প্রকাঁশো বারবিলাপিনী সেবা 
করিয়া! যাহারা মার্কা-মার!। হইয়াছে, তাহাদের সংখ্যা! 
কত? অথচ সংখ্যাতীত নিন্দা মক্ষিরাণীই ত উৎকট 
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বিলাঁসবাঁসন! চরিতার্থ করিতেছে । বাস্তবিক সমাজের 
একট! বিরাট অংশ চোরাগোপ্ডা ভাবে নৈতিক হিসাবে 
কতদূর যে অধঃপতিত, তাহা ভাঁবিতে,ও লজ্জায় লান 
হইতে হয়- আতঙ্কে শিহরিত্তে হয়। স্কুলের কিশোর 
ও কলেজের নবীন যুবা হইতে আরম্ভ করিয়া ধবলকেশ 
মষ্টিপর, বৃদ্ধ পর্যন্ত তাঁবৎ বয়সের শিক্ষিত ও নিরক্ষর, 
নিঃস্ব ও সঙ্গতিমম্পন্ন কত পুরুষই ন! কুহকিনীর কুহক- 
'জালে আবদ্ধ হইতেছে । অধিক দিন অতিবাহিত হইতে 
না হইতেই কর্দবশৃন্ত হর মর্শে মর্ষে বৃশ্চিকদংশন 
!যাতনাঁয় অধীর হইতেছে বা ব্যভিচারের অপরিহার্য ফল 
উপদংশাদি অশ্লীল মারাত্মক ব্যাঁধি শ্বকীয় দেহে আহ্বান 
করিয়া প্রথমে পত্থী এবং পরে ভবিষ্যৎ বংশধরদিগের 
মধ্যে সংক্রামিত করিতেছে। “সমাজের এই করুণ ও অশ্লীল 
দৃশ্ত আর বর্ণনা না করিলেও চলিবে। 
সমর *বঙ্গদেশে যে বছ সহম্র বাঁরবণিতা আছে, 
তাহাদিগকে সমাজবৃক্ষের জীবন-রসশোষক পরগাছা ব্যতীত 
আর কি নামে অভিহিত করিব? ইহাদের দ্বারা সমাজের 
সর্ধাকাঁর সর্ধনাশ সাধিত হইতেছে ; কিন্তু এই সর্বনাশও 
সমাজকে 'কত উচ্চ মূল্যে ক্রয় করিতে হইতেছে! 
আমাদের দেশে পেশাদারি ছিক্ষুকের সংখ্যা অবশ্যই কম 
নহে, কিন্তু বারবিলাদিনীদিগের পাছে সমাঞ্জের যে অপব্যয় 
হয়, তাহার তুলনায় ভিক্ষোৌপযোগী কুপোঁ্য পাঁলনে সমাজের 
অতি অল্পই অপচয় হইয়া থাকে । আমাদের মত দরিদ্র 
সমাঙ্জের এতগুলি অর্থ বিষবৃক্ষের গোড়ায় অল, ঢালিতে 
বায়িত হওয়ী বড় আশার কথা নহে। 


কিন্ত সর্বাপেক্ষা বড় কথ! এই যে, মনুয্যত্বহীন বারনারী- , 


পরলেহীর অপটু দেহ ও পাপিষ্ঠ মন হইতে দেশ কতটুকু 
সেবার আশা করিতে পারে? সভ্যতার বহিভূর্ত যাহারা, 
মানুষের আকারে পশুর প্রকৃতি যাঁহাদের, তাহাদের কথা 
ন! হয় ছাড়িয়াই দিলাম। বাঁকী বেশ্াবিলাদী, রোদনবল, 


বিহ্বলচিত্ত, নারীভাবাপন্ন, পক্ীছাড়। পুরুষগুলিই বা কি?' 


উহ্থারা তবল! বাঁজাইতে পারে, টপ্লা গাইতে পারে, বাইজীর 
নৃত্যের নিলজ্জ অনুকরণ করিতে পারে, চেষ্টা করিলে 
কেহ কেহ বাছই এক কলি কবিতাঁও লিখিয়া ফেলিতে 
পারে। কিন্তু দেশ আজ থে ভীমকর্ম্া নরশীর্দ.লকে কর্ম" 
ক্ষেত্রে আহ্বান করিতেছে, ইহারা কদাচ সেই আহ্বানে 








উত্তর দিবে না। এমন* কি নিরীহ ভাঁলমীনুষটির মত 
জীবনযাত্র| নির্বাহ করিবার ক্ষমতাও ইহার্দের নাই। 
তাহারা অপদার্থ নির্লজ্জ জীবন যাপন করিবে, এবং 
তাহাদেরই মত এক দল কিস্তৃতাকার জীবের সষ্টি করিয়া 
মংসারের ভাঁর বাড়াইবে। 

অনেককে বলিতে শুনিয়াছি, শিক্ষার অভাবে নারী- 
জাতি পাঁপের ব্যবসা অবলম্বন করে; স্থতরাং স্ত্রীশিক্ষার 
বহুল প্রচার হইলে ধেশে বারবণিতার সংখ্যাও হাস 
পাঁইবে। কিন্তু তাহাদিগকে জিজ্ঞাদা করি, ব্যভিচার থে 
অন্যায়, গণিকাবৃত্তি যে গাঁপ, এই সহজ সরল সত্যটি 
হৃদয়ঙ্গম করিতে কি কোন কিতাবী শিক্ষার প্রয়োজন 
হয়? নিরক্ষর রমণীর1ও কি ব্যভিচার গহিত বলিয়া মনে 
করে না? দেশের নারী-জাতির মধ্যে শিক্ষার একান্ত 
অভাব বলিয়া, যে সকল বিপথগামিনী নারী পাপ পথ অব. 
লম্বন করে, তাহাদের মধ্যে হয় ত নিরক্ষরের সংখ্যাই বেশী। 
কিন্তু লেখাপড়া জান! পুরুষের মধ্যে যেমন অসচ্চরিত্রের 
অভাব হয় না, তেমনি অসৎপথে যাইবার নিমিত্ত লেখাপড়া 
জান! নারীর ও অভ1ব হয় না। যে উচ্চাঙ্গের গরীয়সী শিক্ষার 
আলোকে নর নারীর মনের সমস্ত কালিমা দুর হুইয়! যাঁয়, 
তাহা লাভ কর! কয়জনের ভাগ্যে ঘটিয়া৷ থাকে? কয়েক 
বৎসর পূর্ববে গণিকাবৃত্তিধারিণী যে জননী ও তনয় একটি 
অপহায়া সধবা যুবতীকে অপহরণ করিয়া তাহাঁদেরই 
অনুগ্রহভাজন কোন গুণ কর্তৃক তাহার প্রতি পাশবিক 
উৎপীড়ন করাইবার অপরাধে অভিযুক্ত ও দগ্ডিতা হুইয়া- 
ছিল, খবরের কাগজ পড়িয়াছিলাম, তাহারা জনৈক খ্যাত- 
নাম! স্বর্গগত সাহিত্যিকের পত্রী ও কন্যা, এবং তাহারা 
নিজেরাও নাকি উচ্চশিক্ষিতা। এই ছুইটি রমণীরদ্বই যে 
উহ্াদর জাতীয় শিক্ষিত! বারনারীর একমাত্র উদাহরণ তাহা! 
নহে) অমন শিক্ষিত বারবণিতাঁর এ দেশে অভাব নাই। 
আমাদের দেশে সঙ্গীত ও নৃত্যকলা কেবল বারবণিতারাই 
জিয়াইয়! রাখিয়াছে। লিখন-পঠনক্ষম ন! হইলে,_ €কান 
কোন স্থলে লিখন-পঠনে দত্তর মত অভিজ্ঞ না হইলে, এই 


ছুইটি সুকুমার কলায় পারদণিতা লাভ করা যায়, এমন 


নছে। হইতে পারে রুলের বাহির হইয়া আমিবারগরে 
উহাদের অনেকে" লেখাপড়া শিক্ষা করিয়! থাকে, হইতে 
পারে উহাদের কেহ কেহ ঝারনারীরই গর্ভজাত, মায়ের! 


পৌষ--১৩৩১ ] 


পতিতার কথা 


২৭ 


গৃহ-শিক্ষক নিধুক্ত করিয়া উহ্াদিগগকে লেখাপড়া শিখায় । 
কিন্তু নকলের সম্বন্ধে এ কথা খাটে না। 

এই স্থষ্টিছাড়া সমাজর বিচিত্র নিয়ম কান্থুনের এমনই 
দুক্ঞেপ্ন রহস্ত যে, কখন্‌ কোন্‌ বিচার-বুদ্ধি প্রণোদিত হইয়া, 
কোন্‌ মামলার কিরূপ নিষ্পত্তি করে, তাহা বুঝিবার চেষ্টা 
করা পওশ্রম মাত্র । কোন্‌ মনোবৃত্তির প্রভাবে সমাজ- 
পতিরা বিভ্রান্ত "মলিত-চরণা রমণীদিগকে উদ্দাম পাঁপ- 
জীবনে গাঠাইয়! দেন, তাহা না হয় বুঝিলাম। কিন্তু সেই 
পাপীয়সী পতিতার সহ-ছুঙষম্মীরা-_বেশ্তাগমন করিয়া কেন 
সমাজে পতিত হয় নাঁ, তাহার যুক্তিসঙ্গত উত্তর কে দিবে? 
এক শ্রেণীর ব্রাহ্মণ অপর শ্রেণার ব্রা্মণের কন্তার পাণি-গ্রহণ 
করিলে পতিত হন, কিন্তু সেই ব্রাহ্মণ যে কোন জ্গাতীয়া 
এমন কি মুসলমানী বারবণিতার সংসর্গ করিলেও তাহার 
জাঁতি-ঢ্যুতি হয় না কেন? অর্থলোৌভী গোস্বামী 
মহাখণেরা মন্ত্রদানোপলক্ষে পাঁতকীর সংশ্রবে আসিলেও 
সমাজে তাহাঁদের সম্ত্রমহাঁনি হয় না কেন, ইহার মর্শে।দ্ঘাটন 
কে করিবে? কোন্‌ ত্রিকাঁলদশী মহাপধিরচিত শান্তর 
অন্ুমোদনে ঢাকা অঞ্চলে ঝুলননাত্রা উপলক্ষে এবং বঙ্গ- 
দেশের সর্বত্র ছুর্গীপূজা প্রভৃতি ধর্্োৎসবে, বিবাহ, 
অন্নারস্ত প্রভৃতি সামাজিক, উৎসবে যুবাবৃদ্ধ নির্বিশেষে 
পুরুষেরা, বিভিন্ন বয়সের পুরমহিলাঁরা এবং উপাধিধারী 
টোলের পণ্ডিতের ভদ্র লোকের গৃহে স্থুরাবিলাসিনী 
বাইজীর অঙ্ভঙ্গিমোল্লাদিত নৃতাগীতে পরম তৃপ্তির সহিত 
চিত্ত বিনোদন করেন, অথবা কবিওয়ালী ঢপওয়ালীর গান 
শুনিয়া! বাহবা দিয়! খাকেনঃ তাহ! বুঝিতে পারে, কাহার 


সাধ্য? যখন কোন নারী বয়সের দোষে ভুল করিয়৷ বিল « 


বা অপৃষ্ট-বৈগুণ্যে আততান্ীর হস্তে "লাঞ্িতা হইল, তখন 
যৎপরোনাস্তি যক্্রণা দিয়া তাহাঁকে ধ্বংসের পথে পাঠান 
হইল। তার পর শয়তানি কারসাজিতে যখন সে 


পুরাপুরি ওস্তাদ বনিল, তখন সমাঁজ তাহাকে অর্থ ও , 
উৎপাহ দিয়! হুর্নাতি প্রচারে তাহার আন্ুকুল্য করিতে 


থাকিল। স্ঠায়শান্্রঙ্গত বিচার-মনৃহায্মের পরাকাঠঠাই 
বটে ॥ আত্মহত্যার এক অদ্ভুত ঈংস্র | 

“আমদের অত্যাচারে বাধ্য হইয়া যদিও হতভাগিনীরা , 
বেস্তাবৃত্তি অবলম্বন করে, তাই বলিয়া, সঙ্গে সঙ্গে বে? 
* তাহারা দয় মায়! দেহ প্রসৃতি নারীফুলভ চিরস্তর্ন কোঁমল 


হৃদয়বৃত্তিগুলিও বিসর্জন দেয় তাহা নহে। শরৎ বাবুর 
কল্সিতা পিয়ারী বাইজীর ক্ষুধিত মাতৃত্ব যে অফুর্ত 
বাৎসল্যে সপত্বী*পুত্রের রক্ষণাবেক্ষণ করিতেছিল, তাহ! 
নিছক ওপন্টাসিকের কল্পনা না-ও হইতে পারে। 'বাবু'বু_ 
বিপত্তিকাঁলে কোন কোন বারবণিতা যে ছার অর্থালঙ্কার 
তদূরের কথা নিজের গ্রাণ পর) শবসর্জন করিতে“কুষ্ঠিত 
হয় না, তারাও অনেকের দ্বান| থাকিতে পারে। রাজ- 
নৈতিক আন্দোলনের সময় দেখিয়াছিঃ দেশের সম্ব্ধেঃ 
দেশের প্রতি কর্তব্য সম্বন্ধে সথস্পষ্ট ধারণা না থাকিলেওঃ 
এটা যে আমাদের দেশের ভালর জন্তই একট! কিছু, ভাহাই* 
বুঝিয়া লইয়া, গণিকারাও কোথাও কোথাও হর্ষ: 
মাতিয়াছিল। তাহাদের হুজুকটা, নির্ভল! হুজুক ছাড়া 
আর কিছু না-ও হইত পারে; কিন্তু এই তুচ্ছ ঘটনা হইতে ও 
তাহাদের চরিত্রের একটা দিক বেশ স্পষ্ট দেখিতে পাওয়া 
যাঁয়। গণিকাদিগের কেহ কেহ সারা জীবনের পাপেক্র 
ধন মৃত্যুকালে লোক-সেবায় দান করিরা প্রায়শ্চিত্ত 
করিয়াছে, তাহাঁও শুনিয়াছি। ছবিতে দেখিয়াছি জনৈক 
ব্ষীয়সী পতিতা রমণী কি গভীর ভক্তিভরেই ন! হরিনামের 
মালা জপিতেছেন। গলিত-খর-নখর-দস্ত বিড়াল-তপস্থী 
বলিয়া যাহার, খুমী ইহাকে ব্যঙ্গ করিতে পারে, ইছার 
ভক্তি-্রীতি-দী্তি-ময়ী মুখচ্ছবি দর্শন করিয়া! সামার কিন্ত 
যেকোন উপাসনারতা পিতমহীর কথাই মনে পড়ে। 
শুনিয়াছি গৃহস্থ-ঘরের পি্ীমা দিদিমার মত গণিকারাও 
তীর্থ-ধর্ করিয়া! থাকে । মানিলাম, সকলে হয় ত অকৃত্রিম 
রম-বিশ্বাসের সহিত না-ও করিতে পারে। কিন্ত কেহ কেহ 
তকরে। ন্থবোগ পাইলে, অধিকার থাকিলেও এই শ্রেণীর 
গণিকাদের অন্ততঃ কেহ কেহ যে সমাঞ্জে প্রত্যাগমন 
করিয়! পবিভ্র জীবন যাঁপন করিতে পারে, তাহাতে সন্দেছ 
করিবার কি আছে? গোপন অস্তরে আমরা যতই সত পীকৃত 
পাপরাশি বহন করিয়! বেড়াই না কেন, আমরা নিষ্লঙ্ক) 
নিষ্পাপ 3 কারণ আমাদের অন্তরট! পরথ্‌ করিয়া! দেখিবার 
মত এক্স-রে (3:45) ) আজিও আবিষ্কৃত হয় নাই। 
কিন্তু ওদের নিস্তার নাই। আজকাল আর যিশুখুষ্ট 
জন্মগ্রহণ করেন না, সুতরাং মেরী মাগৃ্ডালিনীর উদ্ধার 
সাধন হয় না; সন্নাপী উপগুপ্তও আর নাই, সুতরা* 
মথুরার সেই বারনারীরও_ পরিত্রাতা কেউ নাই । আমরা 


ভারতবর্ষ 


1 ১২শ বর্ষ- ২য় খণ্ড--১ম সংখ) 





সপ ্ রর তু ৮ 
০৯১১ 


কিন্ত ভুল-ত্রাস্তির অপরাধে সত পুরুষের নিথিত্ত চিরকালই 
এইরূপ বিচার-বৈষম্যের ব্যবস্থা করি নাই। প্রাচীন 
ভারতের যে পাঁচটি রমণীর নাম প্রাতঃকালে ম্মরণ করিলে 


. খুহ্তাপাতক নাশ হয় বলিয়। আমাদের পঙ্ডিতেরা ফতোয়। 


দিয়াছেন, আধুনিক ভারতবধের যে কোন স্থানে জন্মগ্রহণ 
করিবার সৌভাগ্য তাদের হইলে, কেহ আত্বীয়-্বজন কর্তৃক 
পরিতাক্তা হইয়া সমাজের বাহিরে কলুষ-পল্লীতে অবস্থান 
করিতেন, কেহ বা আমরণ ধোঁপা-নাপিত-বন্ধ হইয়া 
একঘবে হইয়া থাঁকিতেন। মৃত্যুর পর গাঁতিত্যের ভয়ে 
“কেহ গাঁহাদের শবও স্পর্শ করিত না। প্রাতঃকালে 
তারাদের নাম উচ্চারণ কর৷ ৩ দুরের কথা দৈবাঁৎ শ্তি- 
গোচর হওয়া মাত্র ৫রাম রাঁম” করিয়! আমর! তর্জনীর 
সাহায্যে কর্ণরদ্ধ। রুদ্ধ করিতাম? 

আগত রোগের প্রশমন চেষ্টা অপেক্ষা অনাগত 
ব্যাধির আক্রমণ সম্ভাবনাটা দূর করাই অধিক বুদ্ধিমত্তার 
কাক্জ সন্দেহ নাই। কিন্তু অনেক ব্াপারের ন্তায় পতিতা- 
সমস্তার মত ছরূহ সমস্তার সম্বধীন হুইয়াও আঁমরা এই 
সত্যুট। তুলিয়া যাই। হুতরাং দেখিতে পাই, কোন কোন 
অতিরিক্ত উৎসাহী সমাজ-শোধক, পতিতা বিদ্বেষে অসহিু 
হই, সমাজের এই আবিলতা দুরীকরণ মান/স, পতিতার 
বিরুদ্ধে কঠোর রাক্মবিধি প্রণয়নের পক্ষপাতী । প্রতিহিংসা- 
মূলক আইনে যদি পতিতা ও পাঁতিত্য-সমস্তার সমাধান 
হইয়া যাইত, তাহা হইলে ভাবনার কোন কারণ ছিল 
না। কিন্তআইন করিয়াকি কোন দিন দুষ্কৃতি-শ্রোতের 
গতি রোধ করা বায়? জাল ভয়াচুরি, নরহড্যা প্রভৃতি 
পাপের বিরুদ্ধে কত না কঠোর দণ্ডের ব্যবস্থা আছে। কিন্তু 
তাঁই বলিয়া ছুঙ্গতেরা কি অন্তায় অনুষ্ঠানে বিরত হয়? 
এক দিকে সমাজদও এবং অপর দিকে রাজদণ্ড, হুইপ্দিক 
হইতে এই ছইটির প্রচণ্ড দণ্ডাঘাঁতে ধারবণিতাদিগের 


মাথার খুলি চুরণণ করিয়া দিতে চাঁহিলে, পরোক্ষভাবে, , 


জীবিকানির্বাহের নিমিন্ত তাহাদিগকে গোপনে আরও 
অধিক অন্ায়াচরণে উৎসাহ দিয়া, সমাজের প্রভৃত 
অকলণণই সাধন করা হইবে। সুতরাং গণিকাদিগের 
বিরুদ্ধে কঠোর আইন বিধিবদ্ধ করিতে গেলে সঙ্গে সঙ্গে, 


ঘৎপথে প্রত্যাগমনেচ্ছু ঘারবণিতাদিগের র'ফণাবেক্ষণের 
নিমিত্ত সমাজ বা সরকার হইতে যথোপযুক্ত ব্যবস্থা করাও 
আবশ্তক। ছুর্নাতির উচ্ছেদ কল্পে ৰঠোর রাঁজবিধি শক্তি 
সাম্য 'অন্গুদারে ঘাহাই করুক না কেন, উহা কেবল 
গোড়া কাটিয়৷ আথায় জপ ঢালিবার মতই হইবে । কারণ, 
পতিতার স্ষ্টি-্থায়িত্ব এবং সংখ্যা-বৃদ্ধি অনেকটা 
সমাঞ্জেরই হাত। যত দিন না সয়াজ এ বিষয়ে অবহিত 
হইবে, যত দিন না সমাজ বুঝিবে, ঘুণে ধরা জীর্ণ রীতি- 
নীতি গুলিকেও মরণ কামড়ে কামড়াইয়া ধরা এক্ষেত্রে 
অন্ততঃ আত্মহত্যারই সামিল, তত দিন এই অনর্থ উৎপাটিত 
হইবে না। ছুর্নীতি উচ্ছেদের মহান্‌ সঙ্কল্প লইয়া, বর্তমান 
পতিতাঁদিগকে পীড়ন করিবার প্রয়োজন যতটা, ভবিখ/তে 
আর কেহ খাহাতে এই দ্বণিত পাপের ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত 
হইতে না পারে, সে বিষয়ে দৃষ্টি রাখা, তদপেক্ষা অনেক 
বেশী আবস্থক। তাহ! করিতে হইলেই সবার আগে ডাক 
পড়িবে সমাজের,__পুলিশ বিভাগের নহে। 

পরিশেষে ষ্রেড সাহেবের কথারই প্রতিধ্বনি করিয়া 
আমরাও বলিতেছি_-“যত দিন মানুষের মনে অবৈধ ইন্দ্রির 
চরিতার্থ করিবাগ ম্পৃহা জাঁগরুক থাকিবে, ধত দিন 
মান্য পরদারগমনও অগমাগমনের মতই মহাপাতক 
বলিয়! জ্ঞান না করিবে, তত দিন সমাঁজ-দেহের এই 
পচ্যমান ক্ষত একেবারে নিরাময় হইবে না। কিন্ত 
সমান একটু উদার মত অধলম্বন করিলে পতিতা: 
সমন্তা বহু পরিমাণে সরল হইতে পারে। সমাদ যখন 
ততটুকু উদারতা, ততটুকু মন্থয/ত্ব দেখাইতে কার্পণ্য 
॥ করিতেছেন, তখন পাঁপ-আ্াত ও খরবেগে প্রবাহিত হইতে 
থাকিবে। প্রতীকাবের উপাক,হাতের কাছে থাকিতেও 
তাহা" ব্যবহার ন|! করিলে কাহার প্রতি দোঁষারোপ 
করিব ?* 


«. এই*প্রবন্ধ লিখিত হইবার পর, ল!টপাহেবেব সভাপতিত্বে 
09108168 ৬181157706 (5590181101এর তরফ হইতে যে সভা 
আহত হইয়াছিল, সেই সংবা পাইয়|ছি। এই 455০0141107এর 

, উদ্যম সর্ববথ| প্রশংনীয়।_-লেএক 
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চধ্‌ 


যুক্ত মহম্মদ আবদার রহমান 


শিলা 


রাঁজগী ! 
ডাক্তার শ্রীনরেশচন্দ্র সেন এম-এ, ডি-এল্‌ 
(১৩) 


ত্য সত্যই নরকে ডুবিলাঁম। কেহই আমাকে ঠেকাইতে 
পারিল না। মা সাঁবিত্রীকে লইয়া! আদিলেন। মা 
কান্নাকাটি করিলেন, সাবিত্রী শাসন করিল, ধর্মের ভয় 
দেখাইণ, সর্বনাশের সম্ভাবন! দেখাইল, আমাকে দেশে 
ণইয়া যাইতে চাহিল, আমি অটল অচল হুইয়া রহিলাম। 

মায়ের কাছে মুখ ফুটিয়া কিছু বলিতে সাহস হইল না; 
কেবল মুখ বুজিয়া মাথা নীচু করিয়া! সম্পূর্ণ নিরুপত্রব 
অসহযোগের জোরে তাহার সব চেষ্টা ব্যর্থ করিলাম । 

“সাবিত্রী যখন বেশীরকম উৎপাত আরম্ভ করিল, তখন 
আমি তাহাকে বলিলাম, “থাম, থাম। সার দিয়ে বীজ 
বুনে গাঁছ দেখে মুচ্ছা গেলে চলবে কেন? তোমরা বে 
কোঁমর বেধে আমার ভাল কণ্ধতে লেগেছিলে, এই তো 
বেশ দিব্যি ভাল ক'রেছ। আনন্দ কর! রাগারাগি 
কেন? নরেন বাবু আমার মানুষ ক+রে তুলেছিলেন প্রায়, 
সে তোমাদের সইলো৷ ন|। আমার ভালর জন্য তাঁর হাত 
থেকে আমার বের করে নিলে, দরখাস্ত করে আমার 
নাবালগী বাড়িয়ে নিলে, আমার জাল ক*রবে বলে*। 
এখনো! কি মনে হচ্ছে নীষে খুব ভাল করেছ? এখন 
আমায় রেহাই দেও পেত্বী ঠাকরুণ, আর ভালোগ কাজ 
নেই, এখন আমার কীঁধ থেকে নামো।” 

সে গর্জিয়া উঠিল, আমাকে তীব্রভাষায় গালাগালি 
করিতে লাগিল। গলা ছাড়িয়া সে পার্ড়ার লোক জানাইয়। 
আমাকে গাল দিতে লাগিল। আমার মাথায় খুন চপিয়! 
গেল। আমি বলিলাম, “বেরোও এখান থেকে, 
বেরোও বলছি।” 


নয় যে তোমার চোখ রাঙানিতে ডরাবে। উঠছো ৪ 


“বটে? তোমাঁর হুকুম না কি? 5? 

"আমার হুকুম। জান আমি তোমার সহধর্শিনী__. 
তোমার ধর্্ীধর্মের অন্ত আমি দায়ী |» 

“ঢের ঢের ধর্ম দেখেছি, তুমি এখন বেরোও ।” 

গঞ্জিয়া সাবিত্রী বলিল, “ফের ! আমাকে কি ন্োোমার « 
ঝি পেয়েছ না বিধু পেয়েছ যে বেরোও বেরোও করছে৷ 
মুখ সাঁমলে কথা কয়ো” বলছি।” 

আমি এই তিরঙ্কারে ক্রোঁধে অন্ধ হইলাম। ধী। করিয়া 
উঠিয়া প্রবল মুষ্টিতে এক হাতে সাবিত্রীর হাত ও আর 
এক হাতে তার গল! ধরিয়া, তাহাকে হিড় হিড় করিয়া 
ঠেলিরা ঘর হইতে বাহিরে লইয়া, খুব জোঁরে একটা ধাকা 
দিলাম। ধাক্কার চোট সামলাইতে ন। পারিরা সে সামনে 
সিঁড়ির উপর গিয়া পড়িল ও সিঁড়ি দিয়া গড়াইতে 
গড়াইতে অনেকটা দুর পড়িয়া! গেল। তাঁর নাক দিয়া, 
রক্ত ছুটিল। চারিদিক হইতে সবাই আগিরা তাহাকে 
ধরিরা উঠাইল। 

আমি ঘরে ফিরিয়। ছুয়ার বন্ধ করিলাম। আমার 
মনটা ভারি অপ্রসন্ন হইয়া উঠিল। সাবিত্রীর উপর এতটা! 
বঙ্গ প্রয়োগ করিবার ইচ্ছা আমার ছিল না) আর তাহাকে 
কোনও রকম আঘাত করা আমার অভিপ্রায় ছিল না। 
রাগের মাথায় আমি যাহা করিয়া ফেলিল।ম, রাগের ঝোক 
,থাকিতে থাকিতেই ঝুঝিলাম যে, সেটা ভয়ানক অপকর্ম । 

শক্তিমান পুরুষের পক্ষে স্ত্রীলোকের গায়ে হাতত তোলা যে 

কতট! নীচত৷ ও কাপুরুষতার কাজ; সে কথ! নরেন বাবুর 


শিক্ষায় আমার মজ্জাগত হইয়া গিয়াছিল। কাজেই তীব্র 
**"ঈস ! ভারি তেজ দেখছি! সাবিত্রী বাঁমণ্রী সে মেয়ে, অন্থশোচনায় আমার প্রাণ জজ্জরিত হইল। 


আমি আমার ছুয়ারে খিল দিয়া ছই হাতের ভিতর 


শু চুপ করে” বসে আমারঞকথা শোন, নইলে )াল মাথা গুঁজিয় বসিয়া রহিলাম। 


হবে মাংবুলছি। আজ তোমার*কোথাও বেরোন/হ'বে , 
না, আজ,রাত্রেই বাড়ী যেতে হবে» 


২৯ 


আমি ভাবিলাম, কোথা হইতে কোথায় নামিয়া 
" আমিয়াছি আমি। ছুই বৎসর আগে নরেন্দ্র বাবু আমাকে, 
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তাহার মমাদরের যোগ্য ধনে করিয়াছিলেন, তার কাছে 
আমি গৌরবের চরম শিখরে আরোহণ করিবার উৎসাহ 
পাইয়াছিলাম। আর আজ এই ছুই, বৎসরের মধ্যে 
আমি পানাঁসক্ত হীনাচারী ক্ম্পট হইয়া! পড়িয়াছি। 
বিধুকে পাপে ও বিলাসে ডুবাইয়া তাহাকে একরকম 
নিরাশ্য় রাখিয়া! আমার ওরষন্দাত পুজ্রের সহিত পরিত্যাগ 
করিয়াছি; পাপাচারের সীমা রাখি নাই। আর আজ 
আমি জ্ীকে মারিয়াছি। বস্‌, আর কোঁন পদ বাকী 
রহিল। সাবিত্রীকে লিখিয়াছিলাম, ভ্রুতপদে নরকে যাত্রা 
৫করিয়াছি__সে কথা অক্ষরে অক্ষরে সত্য। 

* আমার প্রত্যেকটি অপকার্ধ; বিষমাখা ছু'চের মত 
বুকের ভিতর অবিরত ঘা দিতে লাগিল। বুকটা ফাটিয়া 
বাইতে চাহিল। অনেকক্ষণ থাকিয় থাকিয়া! শেষে আমি 
বালিসে মুখ গু'জিয়। কাদিতে লাগিলাম। 

কিছুক্ষণ পরে মাঁথা ঝাঁড়িয়া উঠিল|ম। দেয়ালের গা 
আলমারী খুণিলাম। যেখানে আমার হইস্কীর বোতল 
থাকিত, সেখানে তাহা নাই। আমি নিশ্চর বুঝিলাম, 
সাবিত্রী কোনও ফাঁকে সেটা সরাইয়াছে। আমি মদের 
জন্ত একটা প্রচণ্ড তৃষ্ণা অনুভব করিতেছিলাম। সামনে 
হইস্কির 'বোতল না পাইয়া একেবারে তেলে বেগুনে 
জলিয়৷ উঠিলাম! 

কোঁনও রকম হৈ চৈ না করিয়া আমি কাপড় চোপড় 
বদলাইয়া বাহুর হইয়া গেলাম। সদর দরজার কাছেই 
দেখা হইল দেওয়ানজীর সঙ্গে। আমি বলিলাম, 
*দেওয়ানঞ্জী* আমার সঙ্গে একটু বেড়াতে যাবেন চলুন ।” 

বৃদ্ধকে লইয়া আমি রাস্তায় একখান! গাড়ী ডাকিয়া 
চড়িলাঁম। গাড়ীর ভিতর বদিয়৷ তাঁহাকে বুঝাইলাম যে, 
আমার নাবালকী প্রায় শেষ হইয়া! আঁফিল,এখন আর আমাকে 
খুন না করিয়। কোনও মতেই সম্পত্ির দখল ঠেকাইয়! 
রাখা যাইবে না। জিজ্ঞাসা করিলাম যে, আমাকে খুন, 
করিবার কোনও প্রকার মতলব তাদের আছে. কি না। 

দেওয়ানজী ভ্যাবাচ্যাক1 খাইয়া! বলিল, "আজ্ঞে, এ কি 
রকম কথা বলছেন ।” 

দেওয়াঁনজী এবার আমাকে "আঁগনি” বলিয়া সম্বোধন 
করিতে আরম্ত করিয়াছেন । 


কয়েকমাস মাত্র দেরী আছে । তাঁর পর তার চাকরী থাক 
না থাকা আমার হাত।* কিন্তু আমার দেশে গিয়া রাজগী 
করিবার কিছুমাত্র ইচ্ছা নাই। *আমি স্থির করিয়াছি, 
কলিকাতায়ই বাস করিব। দেওয়াঁনজী যদি এখন আমার 
কথা শোনেন, তবে ভবিষ্যতেও ঠিক এখনকার মতই 
ক্তৃত্বভার পাইয়া! থাকিবেন। 

দেওয়ানজী এ সব কথা বেশ হয়ঙ্গম করিয়!, আমার 
প্রস্তাবে সম্মত হইলেন ; এবং স্বীকার করিলেন যে, মনোহর 
সার কাছে সব দেনা তিনি শোধ করিয়া দিবেন? এবং 
আমি যখন'যে টাঁক1 চাঁহিব, কোনও সোর গোল ন! 
করিয়া! তাহা দিবেন । 

বন্দোবস্ত ঠিক করিয়া আমি দেওয়ানজীকে গাড়ী 
হইতে নামাইয়া দিয়া গাড়ী ছুটাইয়! চলিলাম। আমার 
মনের ভিতর প্রচণ্ড ঝড় বহিতেছিল। দারুণ বেদনীয় 
আমার হৃদয় অবসন্ন ও পীড়িত হইয়া পড়িয়াছিল। 
এই কথা ভাবিয়। আমার মনটা একদম ভাঙ্গিরা গড়িল যে, 
আমি একেবারে অধঃপাতে গিয়াছি। কি হিলাম আমি, 
নরেন বাবুর কাঁছে কি সব উচ্চ আদর্শ লাভ করিয়াছিলাম, 
কত মহৎ কামনা আমার হৃদর মাতাইয়া তুলিয়াছিল। 
আজ কোথায় সেসব? সব ভামিয়া গিয়াছে। 

এখনকার জীবনের কথ ভাঁবিতে আমার হৃদয় অবসন্ন 
হইয়া পড়িল। কি করি আমি? সকাল বেলায় দশটার 
মময় ঘুম হইতে উঠি। তার পর চা খাইয়! পড়িয়া! থাকি। 
উঠিয়! ন্লান করিয়া ছুটি খাই। তার পর আবার ঘুম। 
বৈকালে উঠিয়া মুখ হাত ধুইয়া খাই দাই। তার পর 


,বাহির হইয়া যাই। রাত্রে কখন কি অবস্থায় বাড়ী ফিরি, 


চি 


কোনও দিনই তা” জানিতে,পারি না। কি র্লান্তিকর 
আলন্ব! ভাবিতে প্রাণ হাঁপাইয়া! উঠিল। এমনি 
করিয়াই কি দীর্ঘ ক্সীবন কাটাইব? জীবন লইয়া কি 
এর চেয়ে বেণী ভাল কিছুই করিব না৷ কোনও দিন? 
এ কথা আগে ভাঁবিলে হয় ত আমার ফিরিবার 'প 
ছিল, হয় তো আমি তাহা হইলে গা-ঝাড়া দিয়া উঠি 
মৃতন করিয়া! জীবন গর়্িতে পারিতাম। কিন্ত এখন "দানার, 
মনে গইল সেট! অসম্ভব । আমার নিজের উপর আমার 
দর ণক্তি নাই, কোনও "রূপে আমি আপনাকে এই. 


আমি তাহাকে বলিলাম, আমার সম্পত্তি পাইতে আর জীবন হইতে টানিয়া' তুলিতে পারি না । এখন এ সব 
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উল লস নস ভসসহ 
কথা ধ্যান 'করা কেবল অন্ুশোঁচনায় ডুবিয়া যাওয়া বই শিয়রে বসিয়া আমার মুখের “দিকে চাহিয়া নীরবে অশ্রু 
অন্ত ফল প্রসব করিতে পুরে না। এই তো এত বিসর্জন করিতেছে। 
অনুতাঁপ আমার হইতেছে ) তবু আমি চলিয়াছি ঠিক সেই আমি লাফাইয়! উঠিয়া! বলিলাম, “বিধু !” 
নরকেরই দিকে, যাহা আমাকে এত নীচে নামাইয়া বিধু পাখা ফেলিয়া* কীদিতে লাগিল। ভয়ানক, 
আনিয়াছে। আমার সমস্ত শরীর তীব্র ভাবে সুরার কীদিল, কিছুই বলিতে পাঁরিল না।' আঁি আড়ষ্ট, স্তব্ধ, 
কামনা করিয়া আমাকে ঠেলিয়া লইয়া চলিয়াছে। আমার অবাঁক্‌ হইয়া গেলাম। সেই বন্দর বিধুর এই মূর্তি 
আর আশা নাই। কাজেই মদে ডুবিয়া থাকা ছাড়া দেখিয়! আমি এতটা বিমুঢ় হইয়া গেঁলাম ষে, তাঁর প্রেতাত্মা 
আমার আর অন্ত গতি নাই। এ পৃথিবীতে কত লক্ষ দেখিলে এর চেয়ে বেণী বিস্মিত হইতাম না। 
লক্ষ লোকের জীবন যেমন বৃথাই বহিয়া যাইতেছে, অনেকক্ষণ পরে বিধু বলিল, “এখন শরীর ভাল বোধ 
আমারও জীবন সেই ব্যর্থ জীবন-স্তপের ভিতর মিলাইয়া করছো কি? গাড়ী একখানা ডেকে আননেবো !» 
যাইবে, কেহ তাহা খু'জিয়া পাইবে না। বাঁড়ী যাবে ?” ০ 
আমি গাড়োয়ানকে জোরে চাঁলাইতে বলিলাম। আমি বলিলাম প্রস্‌, যাঁব। কিন্তু আগে এক্টু 
বিলম্বে আমি অধীর হইয়া উঠিলাম। বুকের ভিতরের বুঝে নেই ব্যাপারখাঁনা। * আমি কি তোর এখানেই 
এ* বৃশ্চিক জালা নিবারণের জন্য আমি ক্ষেপিয়া এসেছিলাম রাত্রে?” 
উঠিলাদ। পোড়া কপাঁল আমার! এখানে কেন আসতে 
গন্তব্য স্থানে আসিয়া! আমি গাঁড়ী বিদায় দিলাম। এ যাবে? গিয়েছিলে দোতলায়। সেখাঁনে অনেকগুলো 
বাড়ী আমার সম্পূর্ণ অপরিচিত। আমি এক যায়গায় মদ খেয়ে কি একটা হল্প! ক'রেছিলে, কতকগুলো মিচ্সে 
বেশী দিন আটকাইয়! থাকিতে পারি না। প্রথম পরিচয়ের মিলে তোমায় মার ধর করে সি'ড়ির উপর ফেলে-দিয়ে 
ঝৌক কাটিয়া গেলেই আমার মন ভয়ানক হাপাইয়া গেল। সোরগোধি শুনে ওপরে গিয়ে দেখি, তুমি সিখড়ির 
উঠে। তাই আমি চারিদিকে ছুটাছুটি করিয়! বেড়াই । এই ওপর মদদে বিভোর হ'য়ে পড়ে আছ। আঁমি-তোমায় 
অপরিচিত গৃহেই আজ ঢুকিম্া পড়িলাম। নিয়ে এলাম এই ঘরে ।” 
(১৪) আমি গম্ভীর হইয়া ভাঁবিতে লাগিলাম। কোনও 
পরের দিন সকালে আমার যে ঘরে নিঞ্রাভজ হইল, কথ! বলিতে পারিলাঁম না। কেবল মনের ভিতর আকাশ 
সে অতি জঘন্ত একট ঘর। এ ঘরে আমি রাত্রে আসি পাতাল তোলপাড় করিতে লাগিলাম। 
নাই, তাহা মনে হইল। একটা অন্ধকার সঈ্যাংসেতে খানিক পরে বিধু আমার পা ছুখানি জড়াইয়া ধরিয়া 
একতালার ঘর, তার রাস্তার দিকে একটা ছোট্ট জানাল! অশ্রুমুখে বলিল, "রাজাবাবুঃ তোমার পায় ধরি, তুমি ভাল 
আছে। সেই জানালার পাশে একুখানা খাট পাতা ।$ হও। তুমি বড়লোক, রাজা, দেশের মধ্যে তুমি" মানি 
বিছানাপত্র ভাল নয়, তবু ঘরের যাকিছু সম্পদ, সেই গণ্য, তোমার কি ভাল দেখায় এমনি মেয়ে-মানযের 
বিছানায়। আর সমস্তই দারুণ দৈন্তে ভরা। তে মাতাল হ'য়ে পড়ে ছোটলোকের হাতে মার 
আমার শিয়রের কাছে যে বসিয়া বাতাস করিতেছিল ট)খাঁওয়া। তোমার দশা দেখলে আমার বুক ফেটে যায়। 
তুহাকে দেখিয়া শিহরিয়। উঠিলাম। দীন শীর্ণকায় মলিন/ আমার ইচ্ছা করে আগুনে পুড়ে মরতে । আমিই তো 
সে-_কিন্ত আমার দেখিয়া চিনিতে একটুকুও 'দেরী হইর্ট তোমাকে অধর্ম্রে টেনে এনেছিলাম। আমাকে দয়া কর 
রর বিধু। ০ রাজাবাবুঃ তুমি ভাল হও। তোমার এ দশা দেখলে 
-ঃ চেহার। ভয়ানক খারাপ হইয়া গি । আমার বাঁচতে ইচ্ছা হয় না।” 
'সর্ধাজে” তার হাড় গজ, *গিজ. করিতেছে, রং* . আমি একটা গভীর দীর্ঘনিঃস্বাস ফেলিলাম। এই 
ময়লা হইয়া গিয়াছে, শরীর ব্যাধির লক্ষণ স্মৃষ্ি। সে বৃদ্ধিহীনা নারীর প্রগাঢ় ভালবাসার কথ! ভাবিয়া আমার 
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চক্ষু জুলে ভরিয়া! আঙ্লিল। একটি দিনের তরেও সে 
আমার হিত ভিন্ন অহিত চিস্তা করে নাই, আমায় সহ্ুপদেশ 
ছাড়া কুপরামর্শ দেয় নাই, আমিই তাকে পাপের পথে 
প্রথম দীক্ষা দিয়/ছি, অথচ সে. সব দোঁষ অনায়াসে নিজের 
ঘাড়ে টানিয়৷ লইয়া; এখনে! আমারমস্গ ল ধ্যান করিতেছে । 

তার যে অবস্থা। তাতে তার জীবনের আর কোনও আশা 
নাই। আমারই দন্ত তার এ দশা) কিন্ত সে জন্ত তার 
অভিযোগ অন্যোগ কিছুই নাই। সে সুধু আমার পায় 
ধরিয়া সাধিতেছে, “তুমি ভাল হও 1” 

একটা অনির্বচনীয় আলোকে আমার হৃদয় আলোকিত 
হইয়া উঠিল। বিধুর এ কাতর ক্রন্দনে অন্তর বিচলিত 
হইয়া উঠিল। মনে হইল, এখনো। আমার আশা মাছে। 
আমার সম্পদ আছে, পদ-মর্যাঁনা আছে, বিগ্াও আছে, 
বয়সও আছে! সমস্ত জীবন আমার সম্মুখে পড়িয়া 
রহিয়াছে», আমি আমার পদ ও সম্মানের যোগ্য কেন 
না হইতে পারিব? 

আমি উঠিলাম। নূতন উৎদাহ, নৃতন প্রতিজ্ঞা লইয়া 
উঠিয়া বলিলাম, “আচ্ছা! বিধুঃ তোর কথাই রাখবো। 
আমি ভাল হ'ব। এখন আমি।” 

ছুযারের কাছে যাইতেই আমার অন্তরাত্মা যেন হঠাৎ 
ঘুম হইতে জঁগিয়া আমাকে ন্মরণ করাইয়।৷ দিল ঘে, আমি 
দারুণ হৃদয়-হীন স্বার্থপর! বিধুর উপর অত্যাচার ও 
অবিচার করিয়া তাঁর বিনিময়ে পাইয়াছি স্নেহ ও সেবা). 
আর, তার চেয়েও বেশী, পাইলাঁম নবজীবন। কিন্ত 
একটিবার 'তার কথাটা জিজ্ঞাসা করা আঁবশ্তক মনে 
করিলাম না। 


ফিরিলাম। বিধুর কাছে তার সব কথা খুঁটিয়! 


ভিজ্ঞাসা করিলাম । শুনিলাম যে, আমি তাহাকে ত্যাগ 
করিয়া«যাইবার অল্প দিন পরেই বিপিন উধাও হইয়! যায় 
তখন বিধুকে বাধ্য হইয়া রীতিমত বেণ্তাবৃত্তি করিতে 
হইল। তা” ছাড়া তো পেট চলে না। তার মরিয়া, 


ভারতবধ 


[ ১২শ বর্ষ--২ব খণ্ড ১ম সংখ্যা 
না জানে ছটো কগ! কহিতে। সে মদও থাইতে পারে 
না। কাজেই সৌখীন'লোকে তার কাছে বড় ছিড়িত 
না। ফলে তার অবস্থা বড় সুবিধা হইল না। অল্প দিনের 
মধ্যেই সে ব্যারামে পড়িল, এখন সবে একটু সারিয়াছে। 
এখন সে এক মেসে ঝিগিরি করে ? তা ছাড়া বেগ্ঠাবৃত্তিও 
করে। কিন্তু বড় কষ্টে তার দিন যাইতেছে। 

খুব সঙ্কোচের সহিত আস্তে আস্তে জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“তোর ছেলে ?” 

বিধু বলিল “সে গেছে ।” বলিষা চুপ করিল। আস্তে 
আস্তে 'তার চোখ হইতে বড় বড় অশ্রু বিন্দু গড়।ইয়! 
গপড়িল। তার পর চক্ষু মুছিতে মুছিতে সে বলিল, “আমার 
যখন বেণী ব্যারাম তখনই দে গেছে। এক ফোঁটা 
ওষুধ, একটু পথ্যি তাকে দিতে পারি নি। সে বিনা 
চিকিৎসায় তিন দিনের জরে মারা গেছে ।» 

বিধুর সমস্ত বর্ণনার মধ্যে এক ফোটা! আড়ম্বর, একটু 
অনাবশ্্ক ভাঁষার ছটা! ছিল না। কিন্তু সেই সরল 
অলঙ্কার-হীন কথার মত করুণ কাহিনী কোনও দিন 
শুনিয়াছি বলিয়া মনে হইল না। তার সে কথ! শুনিয়। 
আঁমার ডাক ছাড়িয়া কাদিতে ইচ্ছা করিতেছিল, তাই 
আমি কেবল নীরবে আগাগোড়া শুনিয়া গেলাঁম ) কষ্টে 
অগ্ররোধ করিয়া! শুনিলাম। কিন্তু বখন :সে তাঁর 
শিশুর_ আমার-রক্ত-মাংসে-গড়া শিশুর-মৃত্্ুর কথা 
বলিল, তখন আমার অশ্রু আর বাধা মানিল না। 
আমি বিধুর সঙ্গে সঙ্গে কাদিলাম। 

অনেকক্ষণ পরে আমি কথা বলিলাম। কত কথা 
আমার মনে উঠিতেছিল, কিছুই বলিতে পারিলাম ন!। 
কথাগুলি বুকের চিচিতর ঠেকিয়া রহিল; আমি কেবল 
বলিলাম, *বিধু$ তবে আঁমি আসি ।” 

“এসো* বলিয়! বিধু সঙ্গে সঙ্গে উঠিল। 

আমি একবার বুকের পকেটে হাত দিয়া দেখিলাম, 
আমার টাকার ব্যাগ সেখানে নাই। গত রাত্রে-যারা 


যাইতে ইচ্ছা করিল,_কি লক্জা! কি ধেগা! তবু পোড়া ইমামাকে মারধোর করিয়াছিল, তাহার! আমার টাকাকড়িও 


প্রাণ তো রাখিতে হইবে ! 
বেস্তাবৃত্িতে তার বেশী স্থবিধা হুইল না। তাঁর 


রূপ-যৌবন ছাড়া আৰ্লু কিছুই ছিল না। মে না জানে' 


সাজিতে; না জানে গান গাহিতে, না জানে নাগিতে, 


হয়গত করিতে ভুলে দাই, তাঁহা বুঝিলাম। স্ষীজেই 
বিধুঠ্কে কিছু দেওয়া হইল না, দিবার কথা কিছু"'বলিতে 
লজ্জা-টরাধ হইল। 

রাস্তায় বাহির 'হইয়া' আধিয়া মনে হৃইল যে, এখন 
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বিধুকে ছ" দর্শ টাকা! দিতে বাওয়া+তাকে অপমান করা। 
সে আমার জন্ত যাহা সহিয়াছে, "তার জন্ত সে আমাকে 
গঞ্জন! দেয় না, নিন্দা করে তার অৃষ্টের! আমার যে 
সেবা সে করিয়াছে, যে কেহ সে আমাকে দিয়াছে, তার 
প্রতিদানের আশা সে করে না। তাকে আমার 
টাকা দিতে যাওয়া অপমাঁন। কিন্তু সঙ্কল্প করিলাম 
যে, তাহাকে আমি এ স্বীবন হইতে স্থায়ী ভাবে উদ্ধার 
করিব। 

ভগবানের চরণে অসংখ্য প্রণিপাত ঘে এই সংকল্প 
বক্ষা করিবার স্থুমতি আমার হইয়াছিল। 

আমি তখনই সোঁজ নরেন্ত্রবাবুর বাসায় গেলাম। 
তার কাছে অকপট চিত্তে আমার সুকল কথা 
খুলিয়া বলিলাম তিনি আমাকে বুকের ভিতর 
চাঁপিয়া ধরিয়া বলিলেন, "এ কি সর্বনাশ করেছ 
ভাই! এত ছোট আমাদের জীবন, ভগবানের 


চে রে ৯: 
দয়ার দাঁন,_এর ছুটে! ছুটো বছর এমনি করে "অপচয় 
ক'রেছ !” 

এ অন্ুযোগের“কথ| নয় ; তিরস্কার নর) এ নেহের 
কথা, করুণার কথা! আমার বেন্মনে হইল, ভগবান 
স্বয়ং আমার সকল অপরাধ ক্ষমা করিয়া আমাকে কোল 
বাড়াইয় দিয়াছেন। রি রি 

নরেন্্রবাবু বিধুর ভার লইলেন। আমি নিশ্চিত 
হইয়া বাড়ী ফিরিলাম। ইহার পর কয়েক বৎসর বিধু 
বাচিয়া ছিল। সে অভাবে কষ্ট পায় নাই, কিন্তু 
আবশ্তকের অতিরিক্ত সম্পদও পায় নাই। তার গাড়ী ' 
ঘর ছিল, এক বৃদ্ধা সঙ্গিনী ছিল। সে বাড়ীতে ত্র 
তরকারী বুনিত, অবসর কালে চরকায় সুতা কাটিত, 





লেস বুনিতঃ ক্রমে তাহাতেই তার গ্রাসাচ্ছাদন 


চলিয়া বাইত। আমি কিছু কিছু সাহায্য করিতাম। 
নরেন্্রবাধু তার দেখা শুনা করিতেন । (ক্রমশঃ) 





লোট। 


শ্রীকুমুদরপ্তীন মল্লিক বি-এ 


আমি লোটা আমি মোগীর কাম্য, আমি রে পরম সম্বল, 
ভাগ্যবস্ত হতে বাকি শুধু ছোট একখানা কথ্বল। 

সব ছাড়ে যারা, হায় তারাও আমারে চায়, 

জয় গ্বার মোর ইরাবতী হেবা গঙ্গা গোমতী চস্বল। 


আমি চলিয়াছি হিংলাঁজ হতে সটান পরশুকুণ্ড, 
কাখিয়ার হতে মাঁলাবার আর পুরী হতে “কামু্?। 
বাধা নাই চলি দেদার, দ্বারক! বদরী কেদার ; 
সমাদর করে পাগ্ডা পূজারী দীন দাতা সাধু ভণ্ড 


গেছি ছক্কর পুঞ্ধরে আমি প্রয়াগে নেয়েছি কুস্তে, 

অমরনাথের পথের খবর আমার নিকটে শুন্বে। 

মেখেছি ব্রজের রজ হে, কি মহাঁভাগ্য বোঝ হে, 
*গঙ্গোত্তরী উতারি এসেছি গোমুখীর ধারা চম্বে। 


গোদাবিউ নীর বহে নিয়ে যাই অধোধ্যা হতে গান্ধার, 
রুামেশ্ব়েরণশৈরেতে চড়াই সলিল অলকানন্দার। 

সেমানসসন্্ কৌথা রে, বার করি আমি হাতাড়ে ? 
চোর বাট্পাড় করিনেক ডর, সে নাক কাছে বান্দীর। 










আমি লোটা, আমি সধার ভা, আমি অমৃতের পুর; 
মন্দালয়ের পেগোডায় রই নহিক নেহাৎ ক্ষুদ্র । 

আছি নাঁলনা কক্ষে, আছি অজস্তা বক্ষেঃ 

কম্লিওলার সত্রেতে আছি,__বলো নাই আমি কুত্র? 


নাজেহাল আর পেশেমান হই পড়িয়া গৃহীর হস্তে 
ধ্যানের সময় তিলেক পাইনে নিরজনে এক বস্তে । 
মনে পড়ে মোঁর নিতি গো, কাশী কাঞ্ধীর স্থৃতি গো, 
কাথা শৃঙ্গেরি, কোথা যোশীমঠ, অনুতাপে মরি পত্তে। 


লয় যায় কেহ ঝুলাইয়! ঘাড়ে গামছায় করি বন্ধন, * 
মনো জোগাই পিয়াঁসার বারি, কখনে! বা করি রন্ধন । 
ময় সময় ভাইরে, আরো! হীন কাজে যাইরে ; 

আমি কারো পদে পাগ্ভ জোগাই, কেউ মোরে করে বন্দন। 


সব মায়াময় স্বপ্নের খেলা দেখে দেখে করি হাশ্ত ; 


আমি লোটা, আমি বেদান্ত গোটা) খাটী শাঙ্কর-ভাষ্য। 


স্থধা ধরে রাখি স্বর্গে, নিপুণ স্তায়ের তর্কে-_ 
আমি রসময় রসের আধার মধূর সধ্য দাস্ত। , 





কীর্তন £-_দাদ্রা_ঠূংরি। (€ তালফের ) 
কথা ও স্থর__শ্রীঅতুলপ্রসাদ সেন স্বরলিপি-শ্রী দিলীপকুমার রায় 


কতকাল রবে নিঙ্গ যশ বিভব অন্বেষণে ? 
ছদিনের ধনের লাগি ভুলিলে পরম ধনে 
ঘরেতে ধন কর পুজি, সঙ্গে নেবে ভাব বুঝি, 


দীনের দৈন্ত কর হে মোচন, দীনের অভাঁব নাই এ দেশে-_- 
দীনের দৈগ্ত কর হে মোচন, দীনের ধনেই তোমরা ধনী-_ 
দীনের দৈন্ত কর হে মোচন, দীনবন্ধু হবেন স্ুুখী-_ 

দীনের দৈন্ত কর হে মোচন, পুণ্য হবে ধন অরজনে। 
ছটি ঘরে জ্ঞানের আলো কোটি ঘরে আধার কালো, 

এ আধার ঘুচাতে হবে, নইলে এ দেশ এমনি রবে-_ 
এ আধার ঘুচাতে হবেঃ দানেই জ্ঞান দ্বিগুণ হবে__ 

এ আধার ঘুচাঁতে হবে, এরাঁও তোমার মায়ের ছেলে-_ 
এ আধার ঘুচাতে হবে, ' যতনে অতি যতনে । 

পুরাণে সে ত্যাগের কথা, হৃদয়ে কি দেয় না বাথা! 

সেই দেশের মান্থষ তোমরা যেথা রাজার ছেলে হ'ত ফকির 
সেই দেশের মানুষ তোমরা ২. যেথা পরের তরে ঝরত আখি 
সেই দেশের মানুষ তোমরা ₹ যেথা ধন হ'তে প্রেম ছিল বড় 
সেই দেশের মানুষ তোমরা সে কথা কি গেছ ভুলে? 


কেন এলে তবে মানবের ভবে রবে যদি নিজউকাজে ( তবে কেন বাঁ এলে )! 
৩৪ 
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5 সবাকার মান্চ হোক্‌ তব মান অপমান পর-লাঁজে (সেদিন কবে বা হবে?) 
জাতি-কুল-অভিমান, দ্বেষ-হিংসা-ভেদজ্ঞান ভারতে আঁনিল মরণ (ভাই হে) 
করে হবে সে স্থমতি সবার উন্নতি হইবে সবারি সাধন ।, 

হেন সাধন আর নাই হে হইবে সবারি সাধন । 
এ হেন সাধনে জীবনে মরণে পুঁজিব হে প্রেমসিদ্ধু! 


(মোরা) পুক্িব তোমায়, সেবার কুন্থম কুড়াইয়।-- 
(মোরা) পুজিব তোমায়, নিজের পু্জ। ঘুচাইয়।-_ 
(মোরা) পুজিব তোমায়, ভারতের আশা পুরাইয়া__ 
(মোরা) পুজিব তোমায় পরের ছঃখ ঘুচাইয়া__ 


তব পদে ঠাই ঘেন সবে পাই দয়া! কর দীনবন্ধু ! 
নমো! দীনবন্ধু! তুমি দীনজনের লও প্রণতি ! নমো দীনবন্ধু ! 


শা ৩ [1 ৬ 


পা ক 
হসা|সা রা গামা পাপা|রা রা রমা|মা মা 11মা মপধা পা| 
কতকাল র - বে - নিজ য শ - বি ভ ৰ 


মপা-|মা |গার! গরা|গাসা) সা|সারাগা|মা পাপা|-7 74111 
অ - থে বরণে - ০ ক ত কাল র - বে .- - - 


11 পা|ধা ধা ধা|ধা "7 ণা|ধা সনা ধপা|পা প্রা 7|পা 7 ধা। 
-- ছু দিনের ধ নে - র লাগি - ভূ লি- লে - প 


মপা ধপা মা|শ্ী রা শা ]গরা গা সা|সা রা গাশমা পা পা|- 7 711 
রব - মধ নে - - - ক ত কাল র - বে টা 


"শশপা|পা ধা না|স| র 


আর 


গরণ | সনা বসা 7117 7 সণ 


- - ঘ রে তে ধন ক র - পু জি - - - স 

-- ছু টি ঘ রেজ্ঞানে র আ লো - - - কো 

"7 পু রা ণোসেত্াাগে র ক থা উড ০ ভস্ী 

স্৭ সণ নস |ধা ধা স]না না সাধনা ধনসণ |না ধা পা | 

গ্গেনে বে ভাব - বু বি - |- - 221৩ 

টি ঘ রে আধা র কালো - 1 - & নি ক 

*৬দ য়ে কি দেয় না ব্যথা -/- - উ ৮৬৫4৭ - ও 
পাপাশ |পানপা|পাপ$ধা| সনা ধা -) নারাজ 
শীনৌর দৈ-ন্ত কর হে মো চ দীনের অভাব নাই এ দে শে- 
“এ. না ধারঘু চাহ তে হু - এন ইলে এদেশ এম্‌ নি র বে- 


সেইদে শেরমা জল ষ. তো ম যেথা রাজার ছেলে - হ- ত ফকির 


ত ॥ ভারতবর্ষ 1 ২২শ বর্ষ__২য় খণ্ড --১ম সংখ্যা 





পা! পা-|পা-'পা |পাঁপাধা| পনাধা-1| সসণরণ | র1রণপ্রর | স রণ স| না ধা না 
দীনের দৈ-ন্ত কর হে মোচন দীনের ধনে,ই তোমরা ধ নী- 
এ- আ ধায় ঘু ঢা-তে হবে- দানে - ইজ্ঞা ন দ্বিৎ্ড ণ হ বে - 
সেই দে শেরমা হু ষতো মরাযষেখাপরে র তরে - ঝর ত আখি- 


/ 


পাপা -| পান পা | পাপা ধা| সনা ধা | স্থসণ 71 সা সানা | ধ্না না স| না ধানা 


দিনের দৈ'.ন্য কর হে মোচন দীন - ব- নু হু. বেন আব খী- 
'এ- 'আ ধা রঘু চাঁ-তে হ বে- এবা ও তোমা র মা য়ের ছেলে - 
সেই দে শেরমা ন্ুষতো মরা যেখাধ ন হ তেপ্রেম চিল - ব ড়- 


ধপা পান] পান পা|পাপাধা] দনাধানা|ধাধা]|ধা-াধা|ধাধাণা|ধা স্ণা ধপা| 
দীনের দৈ-ন্ত ক রহে মোচন দীনের দৈ-ন্তি কর হে মোচ ন 
এ -আ বার খু চা- তে হ বে- এ-আ'ধার ঘু চা- তে হবে - 
সদেইদে শেরমা স্ব ষতো ম রা- সেইদে শেরমা স্বর তো ম রা - 


পাশপা|পাপাধা]মপা ধপামা |গারাগরা|গাসাসা|সারাগা|মাপাপা| [11 


পু-ণ্য হবেধ ন - অর জনে - --ক তকাল র - বে 

চএত এত: বরকত, তি জং উন জি জী তিন্জারে- রত তর 

সে-ক থা-কি আআ - ছে মন - -- ক তকাল র - বে 
( অল্প ঠায়ে ) 


রি 


[রাগাপা|মাগামা|রাগাগা|গামাগা|রাগারা|সা ধসাসরা(রারা-71-1 
কেন এ লেতবে মানবে র ভবে রবেয র্ণিনি জ কাঁজে- - 


(রারা | বাগা পমা | গ! রস নৃসা1)7 7 |পাধা সনা ধাধা 1|পাসানা|ধা পধনা ধপ 
তবে কেন বা এ লে - -- সবাকা রমান হোকত ব মা ন 
| পাধাপদ্ষা|গরা গামা]গারা 717)(রারা|গা পাপা|ধার্সনাধপা| )|11 
অপ মা 11815418128 হ ৮ 


( (ছুরি) 
1 ররা ম্গারা |রারারা-]11 সমাঈ' মগা] ন্গা লগা রসা 41111 রমা মা মা। 
-জাতি কুল অভিমা ন - দ্বে হিংসা ভেদ জ্ঞা ন - ভা র তে 


৫০ 


মাপা পাঁধা | পক্ষা পাশা 7 | (মা গমা রঙ স)1]711 1111 পধা সর্গা ধা| 
আনিল নম র ণ - - ভাই - হে ২.০ -কৰবে হ' বে 


ভি 





রর [রামামা] * ৪ 
ধা ধাধাধা | পসণ স1স্ঠনা | ধা না ধাপা|[ 1মাগারগা| মাপা ধা প|] হ্ধা পা--1| 
এস মতিণ্দ বাঁ র উ -ন্নতি -হইবে সবারিসা ধন -- 


(মাগারাসা)|) 11 পাপাপা ধা শাধা|ধাণাধণাধপা|1ঞ্রামামু(মাপাপাধা| 


বি ধিহে- -- হেন সাধ নআরনাঁই ছে - হইবে বারি দা 
পন্ষা পা-711 111] 115 রঃ 
খন ৯ 

দাঁদারাঁতে প্রত্যাবর্তন 


মা পাপা | মা ধা পা ।| মা পধা পা |মা গা গমা| পনা না ধনা | ধা পা ধপন্গা | 
এ হেন সাঁধ নে জীব নে মর ণে পু ক্ষিব হেপ্রে মদ 
পা ধা পধনস | ধনা পা পা| 


পিন ধু -. মেঃ রা রি 
»পা ধা ধা | ধা পধা নসা | ধ্না-া-া | 111 | পসা সণ 7 | সা 71 স| 
পু জিব তোমা - য় - - --- দে বার কু সু £ম 


না| সণ না | ধনা না ধা | 
কুড়া ই সা মোরা 


পা ধপা ধা | ধা পধা নসণ | ধনা-1-11111| সণ রণ-1| সরণ গার | সারণসণ | না খল ধান 


পুঙ্দি বৰ তোমা - য় -- --- নিদ্রের পু -জ্াপুচাঁই য়ামোরা 
পা ধপা ধা. ধান্পধা নস] | দলা 77111 1 পাসাসণ: 7 সাঁরসা | 
পু জিব তোমা - য় - -  *-- ভার তে র আশা! 


না সণ নু | ধনা ধনা ধা | 
পুরা ই য়ামো রা 


[পাধপা ধা |ধা পধানসণ| ধ্না7-1|111 |(সা রন] সরণ গা রা |. 
পুজি ব তোমা - য় -- .- সু - প রবের ছুঃ - খ 
স] র] সা] না খন ধন |)) 
ঘু চা ই য়ামোরা 

পা ধা সা| সণ সণ 11 স1 সএ স| স1 স 

তব প দেঠ' ই যেন স বে 









পা 


বৃ 


রে পা 


৭ সা | না সা না| ধ্না ধন! ধ্পা | 

ই দয়া ক র দীন 
চা 

গাম পাপা|রারা রমা 

বন হ ».:-১--তন মোরীন বন্‌ ধু - তু মি 


মানা 1 | মা গমাপেধা| পাশ মা| রগ রগা |] 1সা|সারাগা|মাপাপা1--44 
"দীন - জনে *₹ লও গ্রীণ তি - --ন মোদান বন্‌ ধু - -- * 


পাধাপধা|নসাধনা 7|11সা|সা র) 


গীঠস্থান 


, অধ্যাপক শ্রীআনন্দকিশোর দাশ এম-এ 


আমাদের পাড়ায় একটা নৃতন রকমের স্ষুল ছিল। 
পাড়াটা.সহর থেকে অনেক দুরে । ছোট ছেলেদের হেঁটে 
স্কুলে যেতে বড্ড কষ্ট হত। ত্তাই আমাদের অভিভাঁবক- 
গণ নিজেরাই আমাদের ভার নেবেন ঠিক করেছিলেন। 
সবাই মস্ত মস্ত পণ্ডিত 3 বেলি, রমেশ ও আমার বাবা 
ফলেজে 'পড়াতেন, টুলু আর রাণুর বাবা স্কুলের মাষ্টার 
 ছিগেন। বস্ততঃ পাড়াটাকে অধ্যাপক-পাড়া বল্লেও চল্ত। 
' ছেলেমেয়ে সকলে আমরা একসঙ্গে পড়তাম । সবে 
১২।১৪টী মাত্র ছাত্র। তাতে আবার এক পাড়ায় থাকি 
বলে, খেলাধুলা সব এক দঙ্গেই হত। কাজেই কোন 
রকম বাধ বাধ ঠেকৃত না । 
পাঠশালার আলাদা কোন ঘর ছিল না। কে কখন 
কি পড়াবেন, আমাঁদের জান! ছিল; আমরা সে বাসায় 
গিয়া! পড়তাম। পাশে পাশেই বাসা, কোন কষ্ট হত না। 
ক্লাস সকালে আর সন্ধ্যায় হত। 
ছুপুরে আবাঁর একটা! ক্লাস হ'ত, সেটা আরও অন্তুত। 
তখন মাষ্টার হতেন আমাদের মা, মাঁদীমাঃ কাকীমারা-- 
অর্থাৎ পাড়ার গিন্নিরা । কেউ গান বাজনা শেখাতেন, 
কেউ দেলাই শেখাতেন, কেউ বা ছবি জাকাতেন। 
এই ক্লাদটাকে আমি বড্ড ভয় কর্তাম। কোন মতেই 
মন্টা বসাতে পারতাম না। কর্তারা সব স্কুলে, কলেজে-_ 
কোথায় এখন একটু সর্দারী করব গাছে চড়ব, ঘুড়ি 
উড়াব-_তা নয়, সা, রে, গাঁ, মা, বাজাও, ড্রইং কর? 
গাছের কত রকম পাঁতা আছে বসে বসে রং দিয়ে আঁক। 
এগুলি আমার কেমন আস্ত না। আমার ছবি সব 
বিটুকেল চেহারার হ'ত, দেখে সবাই হাস্ত। বেলুটাই 
বেশী ঠা্টা কর্ত। মে একটু ভাল ছৰি আকৃত কিনা, 
তাই। আমার কিন্ত ভারী রাগ হত। 
সেদিন আমাদের বাসায় ক্লাম হচ্ছে, দ্রইংএর ক্লান। 
নানা রংখর পেন্সিল নিয়ে বসে আছি 3 সামনে ফুলবাগান। 


মা একটা ফুল আঁকৃতে দিলেন। পাতা যখন আকৃতে 
বলে, তখন পাঁতার চেহারা কোন মতেই হয় না। আজ 
ফুল আঁকৃতে দিয়েছে কি না, কেবল গাঁতার মতনই চেহারা 
হচ্ছে। সবার আকা হয়ে গিয়েছে__মা একটী একটী করে 
দেখ্ছেন। আমার খাতা দেখে বেলুকে বল্লেন।__“দেখ, 
বেলুঃ অন্থুর ফুলটা দেখ, এসে” | দেখে বেলুত হেসে 
গড়াগড়ি। স্কুলে কোন বাঁধা নিয়ম ছিল না, মাষ্টারের 
ভয় আমাদের হ'ত না। মা, মাঁপীকে ত আর সত্যি মাষ্টার 
ভাবতে পার্ভাম না। কাজেই ক্লাস হাসি-ঠান্টা বেশ 
চল্ত। 

বেনুর হাসি দেখে সবাই এসে জড় হয়েছে, আর 
তামাঁসা চল্ছে। প্অনুজদা, এটা কি একেছ? ফুল? 
কি ফুল?” আবার হাসি। আর সহ হল না। বেলুটাকে 
মার্লাম এক চড়। পকেন? ওই*ত হেসে হেসে সব জড় 
করেছে। ভারী ত একটু ছবি আকৃতে পারেন, তাই 
কত দেমাকা। দেখে নেব আকের ক্লাসে। তখন থে 
আকাণের তারা শুনতে গাঁক, তার কি?” 

মা কিন্তু ভারি চটে গেলেন। 

“কি অন্তাঁয় কথাঃ তুই আমার সামনে বেলুকে এম্নি 
ধারা মার্ূলি। তুই আজ আর বিকালে ঘর থেকে বের, 
হ'তে পার্তি না, তোর আজ খেল! বন্ধ ।” 

/ খেলা! বন্ধটা যে আমার কত বড় শাস্তি মা তা বেশ 
(জান্তেন। 

পড়বার ঘরে মুখ ভার করে বসে আছি। মনে মনে 
ফন্দি আটুছি, আজ বিকাঁলে খাবার খাব না। বাকা 
কলেজ থেকে এলে তাঁর সঙ্গে খাবার থাই। আমায় 

| দেখলেই বাবা খু'্বেন। তখন মজাঁটা দেখে নেব? 
নামে খুব করে লাগাব ! 
বাড়ী ফিরে হাত-মুখ ধুয়েছেন,_মা রেক'বীতে 
করে জলধাবার সাজিয়ে টোবিলে রেখেছেন। 
৩৮ 


পৌষ--১৬৩১ ] 


অন্থু কোথায়, ওকে দেখছি না যে। কোন অন্থখ- 
বিস্খ করেছে না কি ? 5 + 

এ সময়ে আমি "কখনই গরহাজির থাকি না, বাঁব। 
সেটা বিলক্ষণ জান্তেন। আমি কাছে না থাকলে তারও 
খাওয়া জম্ত ন|। 

-ষাটও অসুখ কর্ষধে কেন? বেলুকে মেরেছিল, 
তাই খেল্*ত মানা করেছি । তাই রাগ হয়েছে, বল্ছেন 
আজ খাবেনও না। 

_-ও কোথায়? 

&ঁ দেখ না, জানালার ফাঁক দিয়ে উ'কি মার্ছেন। 

_কি হয়েছে রে? এদিকে আয় দেগ্রি? 

_না, আমি খাব না, কিচ্ছুই 'খাব ন। অভিমান- 
্ু্ন স্বরে বল্লাম । * 

+ নাই বা খেলি, তা, এদিকে আয় না, কি হয়ে- 
ছিল? বেলুকে মার্ভে গেলি কেন? 

--মার্কো না, সে হাসলে কেন? বলেই খানিকটা& 
এগুলাম। 

-_বেশ, কেউ হান্লেই তাকে মার্তে হয় না কি? 

«আমি ড্রইং জাকৃতে পারি না বলে সব্বাই আমাঁকে 
ঠা্৷া”-_আর বল্‌তে পার্লাম না-_কান্নায় আমার বাক্‌- 
রোধ হয়ে গেল। মাঁকে কেন জানি না বড্ড ভয় কর্তাম, 
তাই যত সব আব্দার বাঁবাঁর কাছেই হত। 

«“__-ও১ তাই*_-বলে আমাকে কোলের কাছে টেনে 
নিলেন। মাঁকে বল্পেন-_-“তোমরা বড্ড বোকা, এমনি 
কর্লে ছেলেদের যে উৎসাহ ভেঙ্গে যাঁয়।” মা বল্লেন, 
“মাষ্টারী ত আর আমাদের ব্যবসা নয়।” 

বাবা মুচকে হাসলেন, আমাকে সঙ্গে করে খে 
লাগৃলেন। রর 

খাওয়া শেষ হয়েছে; ওদিকে দেখি, বেলুটা মার 
আশে পাশে ঘুরছে । আমাকে না হলে ত খেল! চল্বে 


*বা। আমি হলাম পাড়ার সর্দার । 


ভাব লাম, বাঁবা নিশ্চয়ই আমাকে ছুটী দেবেন খেল/চি। 
গানের ওপাশে সবাই ঠখল্ছে, তাদের হয়া /ন্‌তে 
পী্ছি! বন্জাম “বাবা, খেল্তে যাই” 
-তা কি হয়, তোমাঁর মা যে মানা করেছমি। চল, 
আমরা বসে-গল্প করি। 


পাঠস্ান 


৩৯ 


ভাবলাম, বাবাও মাকে ভঁ্ করেন দেখ্ছ়ি। মার 
কথা কাটিয়ে আমায় খেলতে দিলে কত বড় অন্যায় হ'ত, * 
ছেলের বাবা হয়ে আজ তা বেশ বুঝতে পাচ্ছি। 

বেলুট।ও ধীরে ধীরেঞ্ামাঁদের কাছে এসে জুটেছে। 
ওর জন্তই ঘত গোলমাল ; রাগে আঁমি ওর দিকে তাঁকা- 


লামনা। ওর সঙ্গে আজ আড়ি রর 
- 'অঙ্থদা, এস । আঁমি তোঁমার সঙ্গে খেল্ব।” বড্ড 
কাদ কীদ ভাব। 


--না, তোর সঙ্গে খেল্ব না, বাবার সঙ্গে খেল্ব। 
কেন, এখন হাদ্‌ না গিয়ে! 

কি নিষ্ঠুর ছিলাম আমি-_! 

বেলু কেঁদে ফেল্লে-_“আর হাদ্ব না, আমার” ঘাট 
হয়েছে।” বাব! বেলুকে কোলে টেনে নিণেন, তার 
সুন্দর কৌকৃড়ান চুলগুলিতে হাত বুলাতে লাগ্‌লেন। 

তার পর আমাদের ছজনাকে ছুপাশে নিয়ে গল্প জুড়ে ' 
দিলেন। 

1 

বছর ছই হ'লআমি এখানে এসেছি। এম-ঞ পাশ 
করে আইন গর়্ছিলাম, এমন সময় গৌহাঁটাতে এঁকটা 
চাকুরী জুটে গেল। শ্বশুর মহাশয়ের ইচ্ছা ছিল+ আইনট! 
পাঁশ করি; ধাবা বল্লেন চাকুরীটা যখন হয়েছে, চলে বাঁক্‌।' 
আমারও তাই মত। সংসারে বড় টানাটানি, বাবা 
একলা পেরে উঠছিলেন না। কয় বৎসর হ'ল, বাবা 
পেন্সন নিয়েছেন। 

যাবার সময় মনটা কেমন কর্থে লাগ্ল। কোথাক় 
কুমিল্লা আর কোথায় গৌহাটী। ভাতে আবার শুন্লাম, 
গৌহাটী না কি ৬কামাধ্যার নিকটে । বৌদি" বাঁললন, 
“সাবধান ঠাকুরপো, কামরূপ কামাখ্যা কিন্তু ডাঁকিনীর 
দেশ! সেখাঁনে গেলে নাকি ভেড়া হয়! *ভাবলাঁম, 
পুর ছাই, এই দূর দেশে একলাই নাব*। মা তাতে 
বাদ সাধলেন,__-বৌকে সঙ্গে নিতেই হবে। বোধ হয় 
বৌদির কথাটং কাঁণে গিয়ে থাকবে; তাই রক্ষাকবচ 
সঙ্গে দিলেন । 

মা চোখের জল ফেল্তে ফেল্তে শিরশ্চুষন করে 
ূর্গা ছর্গা বলে বিদাঁয় দিলেন। ট্রেণে উঠে রাব্রিটা 
ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে এক রকম কেটে গেল। ঘুম থেকে উঁঠে 
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দেখি, বেশ রোদ উঠেছে। শিউলিও ততক্ষণে উঠে পৌঁছিয়াই কামাগ্যা মায়ের পূজা দিতে হবে,” মা মাথার 
বসেছে। ট্রেণ তখন পাহাড়ে রাস্তায় ঢুকেছে। পাহাড়ের দিবির দিয়ে পুনঃ পুনঃ বলে দিয়েছিলেন! 
পর পাহাড়-মাঝে লোকালয়ের চিহ্ন ,নাই_কদাচিৎ পিঁড়ি বেয়ে উঠতে উঠতে শিউলি গ্রিজ্ঞাসা কল্পে-_ 


১ছই একটা চা-বাগিচার কুলির ঘর দেখা যাচ্ছে। “আচ্ছা, কামাধ্যা এতবড় তীর্থস্থান কেন?” 
প্এত পাহাড়! একমনে পাহাড়ের শোভা দেখ ছি--হঠাৎ বল্লাম, পগীঠস্থান কি না।” ভাবলাম, সবই বল! হল! 
সব অন্ধকার হয়ে গেগ। একি? শিউলি ত চেঁচিয়ে _-পীঠস্থান কি 1” 


উঠলো । আমিও কেমর্ন ভযাথাচ্যাকা খেয়ে গেলাম । একটু মাটা! বি্যা-বুদ্ধি এবার ফেঁসে যায়! পাগাঠাকুর 
পরেই দেখি, আবার আলো)_-হাসি পেল। পূর্বে ত রক্ষা কল্পে। কেমন করে দক্ষযন্ঞে স্বামীর অবমাননা 
আর দেখি নি, তাই বুঝতে পারি নি বে, ট্রেণ 7'87061এ সহা কর্তে না পেরে সতী দেহত্যাগ করেছিলেন, শোকে 
ঢুকেছিল ! শিউলি বল্লে,__“বাঁবা, কি ভয়ই পেয়েছিলাম ! উন্মত্ত মহেশ্বর সেই প্রাণহীন পুণ্যময় দেহ স্বন্ধে করে 
১তুমি আগে বল্লে না কেন, এমন ধারা সুড়ঙ্গ কেমন করে পৃথিবীময় ঘৃরেছিলেন, সেই বিশ্বগ্রাসী 


আছে ?” শোকের তাপে কেমন করে স্থষ্টিনাণ হয়ে প্রলয়ের 
__প্ৰলা উচিত ছিল বটে,*্তবে বড় অন্যমনস্ক ছিলাম, স্থচনা হয়েছিল” ভগবান বিষণ ভোলানাথের অজ্ঞাতসারে 

তাই বলা হয় নাই।» কেমন করে সেই পবিত্র সতীদেহ খণ্ড খণ্ড করে কেটেছিলেপ, 
এই রকম বহু পাহাড়, বু 18076] ডিঙ্গিয়ে ক্রমে সেই স্বর্গীয় প্রেমের চিত্বোন্মাদন কাহিনী বল্পে। 

ট্রেদ এসে গৌহাঁটাতে দাঁড়াল বাবা, কি পাহাঁড়ের দেশ! শুন্তে শুন্তে মনে যেন কেমন একট! অতূতপূর্ব পুলক 

রেল কোম্পানীর বাহাছুরী, এই বিস্তীর্ণ ছূর্ভেগ্থ গিরিশ্রেশীর সার হল। মন্দিরের চতুষ্পারখস্থ পুণ্যময় আবেষ্টনের মধ্যে 

ভিতর,দিয়ে এমন সুন্দর রাস্তা কেটে বের করেছে। অতিবড় পাপিষ্ঠের চিত্তেও বুঝি সরদতা আনরন 


*একে ভেড়া হওয়ার ভয়, তাতে আধার এই পব্ষত- করে। 
শ্রেণী দ্বারা দেশ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েছি। অঙ্জানা শিউলির দিকে তাকিয়ে দেখি,__জঁচল দিয়ে 
* দেশ, অজানা সমাজ-মনটা যেন কেমন *দমে গেল। বার বার চোখ মুচ্ছে। তার বেঁন।-কাতর, অশ্রভারাক্রান্ত 
যা হোক্‌, একখান! গাড়ী করে বাসায় পৌছান গেল। চোখ দিয়ে থেন কেমন একটা! পুণ্যজ্যোতিঃ বের হচ্ছে? 
বাড়ীখানা ঠিক নদীর উপরে। স্বতাবন্ুন্দর মুখখাঁনিকে যেন এই' প্রেমের, এই ত্যাগের 
এই গৌহাটী! আহা, কি মনোভিরাণ দৃশ্ত ! এখানে মাহাত্ব্যে আচ্ছন্ন করে ফেলেছি। 
এলে লোক আটুকে পড়বে, আশ্চর্য কি? এযে এক  ততঞ্ষণে আমরা মন্দিরের সোপানে এসে পৌছেছি। 
অপূর্ব মায়াপুরী ! অবাক্‌ হয়ে তাকিয়ে রইলাম ।__সম্মুখে যাত্রিগণ “কাঁমাখ্যা মাই কি জয়” বলে পাগ্ডার পেছনে 
বিস্তীর্ণ বরষপুত্র, হুষ্কার করে ছুটেছে। মধ্যে উমানন্দ /'পছনে মন্দিরে ঢুকছেদ। কি উন্মাদনা এদের হৃদয়ে ! এত 
ভৈরব তার গর্বিত স্পর্ধাকে যেন উপহাস করে দাড়িয়ে / ভিড়) ,এত ধাকাধাকি, ত্রাক্ষেপ নাই। মন্দির-্বারে 
আছে। তুদ্ধ নদ আহত ফণীর স্তায় উন্মত্ত হয়ে বিপুল বেগে || প্রেমপিয়ানী ভক্তগণ কেহ বা উদাত্ত স্বরে ধর্মগ্রন্থ পাঠ 
হুঙ্কার করে তাকে আঘাতের পর আঘাত কচ্ছে। ট কচ্ছেন। কেহ বা ভক্তিভাবে ষোড়শোপচারে কুমারীপৃজ। 
অদূরে কামাখ্যা পাহাড়-শীর্ষদেশে ভুবনেশ্বরী মন্দিরের 'ভচ্ছেন। সবারই মুখে এক অপূর্ব জ্যোতিঃ,--সবারই 
শুভ্র চূড়া দেখা যাচ্ছে। পাহাড়ের পর পাহাড়-__ নব লক্ষণ 
অনস্ত বিস্তার। পাহাড়ে নদীতে মিলিয়ে এমন দৃণ্ত বুঝি মে আমরাও মর্দিকে ঢুক্লাম। পীঠস্থানে টয় 
তৃভারতে কোথাও নাই। শিউলি যোড় করে উদ্দেশে পাঁশাপাঁ তি বস্লাম,__পুরোিত মন্ত্র পাঠ করালে |, তুমি 
মা কামাখ্যাকে প্রণাম কল্পে। প্রণত হায় গদ্গদ চিতে মঙ্তোচ্চারণ করলাঁম।, ' পবিত্র 
' পর দিনই ৬কামাখ্যা মন্দিরে গেপাম। গৌহাটা পীঠস্থান দক্ষণ হস্তে মপর্শ কর্লাম,-সমন্ত দেহে যেন 


পৌষ--১৩৩১ 
তড়িৎ খেলে গেল। তখনো কঞ্ণে সেই প্রেমে পাগল 
ভাগানাথের প্রেমের কাহিনীর মূচ্ছনৃই চল্ছিল। 

“মাগো, আশীর্বাদ কন্তরা, যেন'স্বামিপদে মতি থাঁকে, 
যেন স্বামি-সোহাগিনী হই।” শিউলির অস্ফুট, কাতর 
প্রার্থনা কাণে গেল। পুরোহিত আশীর্বাদী নির্্মাল্য ও 
সিন্দুর সি'খিতে কপালে লেগিয়া দিল। 

ভগবান তোমার অনন্ত প্রেমের জয় হউক । 

তু 

আরও ৩1৪ বৎসর কেটে গেছে। হঠাৎ এক দিন 
একখানা চিঠি পেলাম বেনুর কাছ থেকে। লিখেছে, 
“অনুদা, বৌদিকে বল, তার এক অজানা অতিথি 
আস্ছে; ২৪ দিন তাঁকে ভোগাঁবে ।৮ 

ব্যাপারখানা কি বুঝতে পাঁরলাঁম নাঁ। হ্ঠাঁৎ 
বেলুণগৌহাটী আস্ছে কেন? তীর্থ কর্তে নয়, এটা 
ঠিক! তার! একটু ব্রাঙ্মভাঁবাপনন । তবে কি? 

ঠিক মনে নাই কেন, সেদিন আপিস বন্ধ ছিল। 
ভাবলাম, যাঁই, “পাও” থেকে বেড়িয়ে আসি ।-_বেলু- 
টাঁকেও এগিয়ে নিয়ে আসা যাবে। না জানিঃ বেলু কত 
বড় হয়েছে । উঃ, কতকাল দেখ! হয় নি। ছেলে- 
বেলাকার কত কথা মনে হচ্ছিল। কত ছুষ্টমি, কত 
মারামারি করেছি ছুঙনায়।* তার পর তার বাঁক বদলী 
হয়ে গেলেন, আর দেখা শুনা হয় নাই। তবে শুনেছিলান 

. বটে, বেলু 73. 4 গ্লাশ করে ঢাকায় মেয়েস্কুলে 
মাষ্টারী কচ্ছে। 

পা 8,এ দীড়িয়ে আছি। ওপার থেকে হ্রীমার 
ছেড়েছে। মনে মনে কেমন একটা আশঙ্কা হচ্ছে কি 
জানি, বেলুকে যদি চিন্তে না পারি, কতকাল দেখা 
হয় নি। হঠাৎ দেখি, ট্টামারের উপর থেকে কে একখানা 


রুমাল উড়ুছ্ছে। তাকিয়ে দেখি, বেলু। এই সেই 
বেলু! এত বড় হয়েছে! আমি ভাবছিলাম, বেলু 
বুঝি এখনো এতটুকুই রয়েছে ! 


,. ই্রামার থেকে নেমে এসেই জিজ্ঞাসা কল্পে, পঅনুদা)/ 


কেমন্ত-্াছ?* উত্তর দেবার প্রতীক্ষা না করেই, প্ঞ 
লীলুঃ তার বাবা” বলে তাদের 7%7/+র এূথে 
পরিচিত ধরিয়ে দিলে। লীলা" বেনুর কলেজে বন্ধু 
ঢাকায় একত্র কাজ করে। * ৪ 


পীঠস্থান 


৪১ 





প্যাও, "এবার তোমার অন্দ্কে ত পেয়েছ হি 
বল্ব অনুজ বাবু! সমস্তটা রাস্তা কেব্ল অনুদাঃ অন্ুদা।” 

তার পর গলা একটু ছোট করে .ধল্লে “আপনি 
[020160) তা না হলে মনে কতাম বুঝি--” 

»৭নে, নে, আর বখামি কততে হবে নাঃ” বলে বেলু 
লীলার কথা ওখানে থামিয়ে দিলে। ৬ 

লীলার বাব! বল্পেন__77০0০এ*আমাদের 5০৪গুলি 
১০০০৫ আছে কি না, খবরটা নিয়ে দেবেন অন্ুজবাবু !” 

- আপনার এখান থেকেই চলে যাঁবেন না কি? 
আমাদের ওখানে এক দিন বিশ্রাম করে যাবেন না 1” 

--পনাঃ এবার আর না; ফের্বার পথে হয়ে যাব 
এখন ।* ততক্ষণে আমরা 6191197)এ এনে পৌছেছি*। 
এক পাঁশে আসাম লাইনের গ্রাড়ী দাঁড়িয়ে ; অপর পাশে 
সার দিয়ে শিলংএর মোটরগুলি। লীলাঁদের ৯০৪/এর 
বন্দোবস্ত করে তাদের বসিয়ে দিলাম। ট্রেণ ছাড়তে 
এখনো ঘণ্টা খানেক দেরী। এতঙ্গণ কে বসে থাকে? 
আমরাও একখাঁনা 18%1তে উঠে পড় লাম। 

“আমরা তবে আপি, ফিরে যাঁবার সময় অনুগ্রহ করে 
হয়ে যাঁবেন কিন্তু* বলে লীলা ও তাঁর বাবার "কাঁছে 
বিদায় নিলাম। 0৪ ছেড়ে দিল। বেলু আর,ণীলা 
রুমাল উড়িয়ে পত্রম্পর বিদায় সম্তাষণ জাঁনালে। রুমালের 
স্থবাঁস £1০/০:এর হাওয়া বিভেখর করে দিলে । 

“বৌদি ভাল আছেন ত? তোমার নাকি একটা 
খোকা হয়েছে? কত বড় হয়েছে? কি বলে ডাক 
তাকে?” ইত্যাদি প্রশ্ন করে বেলু অস্থির করেক্ুল্লে। 

দেখ্ল।ম, বেলু এখনো ছেলেবেলাকাঁর মতন চঞ্চলই 


সু 
_-"্এই কাঁমাধ্যা ?” তখন 0খানা ৬কামাথ্যা 
প|হাড়ের পাশ দিয়ে বাঁচ্ছিল। ণঁ 

_-"একবার কামাখ্যা দেখতে হবে।” একটু থেমে 
ঠল্লে-“ভেড়া কর্বে না ত?” 

- তোদের ভেড়া করে কার সাধ্য? ভেড়া হব ত 
আমরা! 

- তোমার কি ভেড়া হওয়ার এখনো বাকী আছে 
*গনাকি? 

_-কেরে সেই ডাঁকিনী যোগিনী ? 


৪২ 
হপতভস্সিস্কিস্িত 
কেন বৌদি। * বাবা, বিয়ের পর আর একখানা 
চিঠি লিখলে না ! 
তাই বল্‌! আমি ভাবছিলাম, না জানি কে? 
বেলু কথাটা নেহাৎ অন্যায় বলে নি। বাস্তবিকঃ 
বহুকাল তাদের কোন খবরাখবর নেওয়া হয় নাই। তাই 
তাড়াতাড়ি কথাটা ।ফরিয়ে দিলাম। 
“হঠাৎ গৌহাঁটা কি মনে করে? 
চিঠিতে ত একটী কথাঁও লিখিস্‌ নি।” 
ভাবলাম, তোমাদের একটু 5810756 কর্ব। 
পুজোর ছুটা, লীলুরা শিলং বাচ্ছে, বল্পে- চল্‌ না। বাঁবাঁকে 
জিজ্ঞাস! কত্তে, বল্লেন, বেশ ত। অনুর গৌহাটা আছে, 
ওদেরও দেখে যেও। বারে! এতবড় কথাটাই খেয়াল 
হয় নি! বাস্তবিক, শিলং যেতে যে গৌহাটী হয়ে যেতে 
হয়, এত কথা কে জান্ত বাপু! 
0ঞাখানা এবার গেটের সাম্নে এসে দ্াড়িয়েছে। 
081এর শব্দে শিউলি এগিয়ে এল। «শিউলি, এই বেনু, 
তোমার সঙ্গে ত দেখা নাই ।” 
. মুখ ফিরিয়ে বেনুকে বল্লাম, *এই তোর-_-* 
--*বৌদি* নিজেই কথাটা কেড়ে নিলে। তার পর 
শিউপির গলায় ঝাঁপিয়ে গড়লো, যেন কত কালের ভাব ! 
৪ 


তীর্থকত্তে নাকি? 


কটা দিন যে কি ভাবে কাটল, বুঝতেই পার্লাম না। 
রোজই একটা কিছু আছে। আঁজ 'বশিষ্ঠাশ্রমে", কাল 
“্নবগ্রহ»” পরশ্ব “উন,” “অস্থাক্রান্ত” এমনি করে 
থেন হাওয়ার মতন দিনগুলি কেটে গেল। বেলু একটা 
কিছু নিয়ে আছেই। তবে খোকার উপরই তার দৌরাত্্যটা 
বেশী। আদর করে, চুমু খেয়ে, কোলে করে, কীধে করণে 
ওকে একেবারে অস্থির করে তুলেছে । £ 


"আহা, তোমার কাপড়-চোপড় সব নোংরা বরে 
দেবে যে!” টং 

*তোমার কাপড় নোংরা করে না বৌদি 1” তু 

“কি খাম উত্তরই দিলে! আমি ছেলের মা,__ আমায়গ 


তোমায় বুঝি এক কথা হ'ল!” 
“আমি বুঝি তবে ওর কেও নই?” 
_.. অভিমান-্ু্ অশ্রভারাক্রান্ত আত নয়নযুগল শিউলির 
মুখের উপর রেখে বেলু প্রশ্ন কল্পে । 


ভারতবর্ষ 





[ ১২শ বর্ধ_ ২য় গণ্ড--১ম সংখা 





“তোর সঙ্গে আর কথায় পাঁরিনে বাপু” 

এমনি করে দিনের পর দিন চলে যাচ্ছে। এদিকে 
শিলং থেকে তাগিদ এসেছে-_প্ছুটাটা কি গৌহাটাতেই 
কাটিয়ে দিবি না কি? তবে শিলংএর নাম করে বেরিয়েছিল 
কেন?» 

“চল অনুদা, কাঁল কামাখ্যাটা সেরে আদি। পরশু 
বেরিয়ে পড়া বাবে ।” 

মনটা কেবন ছ্যাৎ করে উঠ্‌ল। 

এত শিগৃগির ?” 

“শিগৃগির আর কৈ? ৬৭ দিন ত হয়ে গেল। 
লীলুটাও বড্ড তাড়া দিচ্ছে। এমনি নাজানি কত ঠাট্টা 
কর্ষে !* বলে মুচ কে হানতে লাগল। 

এদিকে রোজ ছুটাছুটাতে শিউলীর শরীরটা বড্ড ক্লান্ত 
হয়ে পড়েছে। একটু ঠাণ্ডা লেগেছে, একটু অঁ্র-জর 
ভাঁব। তাই বল্লাম, “তোর বৌদির শরীরটা! বে ভাল নয়।” 

শিউলি পাশেই বনে ছিল, বল্লে--“তাতে কি? আমি 
ত অনেকবার কামাধ্যা গিয়েছি । তোমরাই বেড়িয়ে এস ।” 

“তা কি হয়, তাহলে ত অর্ধেক ্ফৃত্তিই মাঁটা।” বেলু 
বল্লে। 

--না, তা কেন। এসগে তোমরা । বেশী পাহাড় 
চড়তে ডাক্তাররা! আমায় মনা করেছে ।” 

বুকে একট! যন্ত্রণা আছে বলে ডাক্তার শ্রম-জনক কিছু 
কর্তে নিষেধ করেছিল বটে। তোঁতে আবার এই ক্য়দিন 
একটু বাড়াবাড়ি হয়েছে। তাই আমি আর বেশ 
পীড়াপীড়ি কর্তে দিলাম না। 

পর দিন ভোরেই একখানা ট্যাক্সি করে আমর 
বেরুচ্ছি। শিউলি বল্পে_“জুতোট! ছেড়ে যাও বেলু 
তীর্থে যাচ্ছ জুতো কেন?” 

“আহা, পিছু ডাকলে বৌদি, আজ একটা ৪007062 
না হয়ে যাঁয় না” বলে বেলু হাসতে লাগল। 

8 তোদের “হিল, উচু জুতো নিয়ে পাহাড় চড়তে 
পার্ব্বি না” বলে প্রকারান্তরে আমিও শিউলির কথা সমর্থ 

বর্লাম। - 

৯--এএবেল! নাবতে বেলুর কষ্ট হবে, একেন,ন. ছাং 
পড়ছে ও-বেলাই নেবো । সঙ্গে চায়ের জিনিষ স্ব দিলাম 
বলে “গট' পর্য্যন্ত শিউলি 'আমাদিগকে এগিয়ে দিল। 


পৌষধ--১৩৩১ ] 





গাড়ীথান।*নদী'র ধার দিয়ে মন্থপ্ণ গতিতে যাচ্ছে। ডান 
দিকে বিরাট ব্রহ্মপুত্র নদ-_ প্রশান্ত গম্ভীর । তর তর 
করে আপন মনে চলে বাচ্ছে। কোন দিকে ভ্রক্ষেপ নাই। 
যেন কোন যোগীবর মানব-হিতের জন্ত সর্বত্র প্রেমের ধার! 
বিলাইয়! তার চির-বাঞ্চিতের উদ্দেশে বাচ্ছে। প্রভাতী 
বায়ু স্থানে স্থানে একটু একটু বীচি-বিক্ষেপ তুলেছে। 
এ-পারের কুয়াসা কেটে গ্রোছে। চা 966817৩£ ভে? 
ভে করে যাত্রী ডাক্ছে। 

বেলুর আজ পোষাঁকের বিশেষ পারিপাট্য নাই। 
একখানা বুটাদার খদ্দরের শাড়ি ও তদনুরূপ একটা ব্লাউজ | 
এতেই তাকে বেশ মানিয়েছে। ভোরের মৃহ্মন্দ হাওয়া 
গায়ে লাগছে » একটু একটু শীত কচ্ছে। বেলু তার 
ভশীজ-করা শালখানা গায়ে জড়িয়ে দিয়েছে) পাহাড়ে 
জলাষ্াব ব'লে ঘরেই দ্নান সেরে এসেছে। সিক্ত কবরী 
উন্ুক্ত, হাওয়ায় ঈষৎ ছুল্ছে ; ছুই একগাছ! চুল মুখে চখে 
এসে পড়েছে । বেশ স্বন্দর দেখাচ্ছে। 

৫ 

কেমন একটু আন্মন! হয়ে ছিলাম £ হঠাৎ গাড়ী 
খামার শব্দে চৈতন্য হ'ল! দেখি, গাড়ী পাহাড়ের নীচে 
এসে দাড়িয়েছে । 

বেলুকে গাঁড়ী থেকে নামাীম। 

“পাহাড়ে উঠতে এমনি হাঁপিয়ে পড়বি।” বলে তার 
, শালথান! নিজে মিলাম। * 

"্সস্বযার ঠিক আগে গাড়ী চাই” 'শফার'কে বলে 
পাহাড়ের দিকে চল্লাম। ক্ররর ক্ররু করে ০াখানা 
বেরিয়ে গেল। 

সামনে একটা “গেট | সেটা পারঞ্হয়ে সিড়ি চড়তে 
আরম্ত করেছি। প্রথম ধাপট! পাঁর হয়েছি-_-ছোট ধ্রপ, 
পাথরে বাধান। 

“এমন ধারা আর কয়টা! ধাপ ?” 

“্রটা ত ফাও। এই সবে সত্যিকার সিড়ি আর্ত 





জন্ত যেন উঁকি মেরে রয়েছে। তাঁতে দিদ্ধিদাঁতা গণেশের 
মুর্তি, সর্বাঙ্গ সিন্দুর দিয়ে লেপা1; পাশে ছোট একখানা 
মাটীর কুঁড়ে । সাধু বাবা বসে বসে গঞ্জিকা সেবন কচ্ছেন, 
আর যাঞ্জীদের কাছ থেকে ভ্তিছু কিছু আদায় কচ্ছেন। 

প্বাবা, কত বড় পাথর! এত" সব পাঁথর এল 
কোথেকে? কে এরাস্ত৷ বাধিয়ে দি্টিল 1” 

“নরকান্ুর 1” ্ 

“সে আবার কে ?” হাদিমুৰে বেলু জিজ্ঞাসা কল্পে | 

“ভগনত্তের বাবা” গম্ভীর ভাবে বল্লাম। 

“ছিং টিং ছট, একেবারে জলের মতন তরল !” 

“ভগদতকে চেনেন না, এসেছেন কাঁমাখ্য৷ তীর্থ কর্তে & 
বেগ কোথাকায়! বাফ/বিমোদ মশায় শুন্লে তোর, 
কাণ মলে দিতেম !” চ 

*“ও?) ভগদত্ত, তাই বল) তাকে জার চিনি মা? 
প্র যেদর্ত পাড়ায় বার়্ী?* চোখে কৌতুকের ভাঁপি, মুখ 
আমাপেক্ষাও গন্তীর। 

এবার আর ন1 হেসে পার্লাম না) তার চোখ মুখের 
ভাব দেখে বিষম হালি পেল।-_ ট্রি 

অগত্যা পাঁগুদের মুখে ঘা শুনেছিলাম, ছুই এক 
কথায় বল্লাম। নরকান্থর আসামের রাজ1; ভগদত্ত ত্বাহার 
পুত্র, মন্ত বড় গ্যান্ধ!।__কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে কুরু পক্ষ নিয়ে 
অজ্জুনের সঙ্গে ভয়ানক বুদ্ধ করেছিলেন। এক দিন 
নরকাস্থুর কামাখ) বেড়াতে এসে মারের রূপ দেখে মোহিত 
হয়ে যায়--ইচ্ছা, মাকে বিয়ে কর্কে। 

“মাকে বিয়ে কর্কে? তানা হলে আর নরক-অস্ুর 
নাম কেন! সার্থকনাম বা হোক !” 





&. “তাঁর মাকে ত আর নয়, আমাদের 'দাকে,__কামাখ্যা 


মুকে।” তার পর মার সঙ্গে চুক্তি হ'ল, মন্দিরে উঠবার 
রা! করে দিতে হবে-এক রাত্িরে, কুকুট ডকবার 
অ)গে। নরকান্থুর তাতেই রাজি_তার যত সব 
শাঁঙ্গোপাঙ্গ নিয়ে হুড়মুড় করে পাথর দিয়ে রাস্তা বাদ্‌তে 


শ'ল।» ততক্ষণে আমরা আসল সিঁড়িতে এসে পৌছেছি ।/ লেগে গেল।-_মা দেখলেন, বিপদ রাস্তা ষে শেষ হয়! 


জ্ঞমে 


বামে উতত্ধাহি। মাঝে পাথরের রান্তা-_বেশ প্রশস্ত। 


। ডানদিকে উচু পাহাঁড়ঃ বৃক্ষলতায় সমাচ্ছপ্্ট এদিকে এখনো ভোর হতে ঢের দেরী। অম্নি এক 


অনুচর পাঠিয়ে পাঁশের পাহাড়ে এক কুকুটের গলায় চেপে 


“জয় হুউক বাবা, শিদ্ধিদতা তোমার বাসন সিদ্ধ ধরালেন।-_কুকুট ধ্বনি প্রভাতের সুচনা করে।_ 


ফরুন্!” রাস্তার ধারে এক প্রকাণ্ড পাখকর, যাত্রীদের ধখ্বার 


“নরকাস্থুর) ভোর যে হয়ে গেল !” 


8৪8 


নি টি »০-  ২ 


ক্রোধে অন্থুর খানিকটা রাস্তা অসমাপ্ত নত 
চলে গেল। 

“তবে আর ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের দোষ কি? ভাগ 
নজীর ছিল ।” রঃ 

"এখান থেকে মাল্লাম তীর, 

তীর পড়ল কলা গাছে। 

হাটু বেয়ে রক্ত পড়ে । ইত্যাদি” 

* হাদি চেপে গম্ভীর ভাবে আওড়ালাম। 

“তোমার বুদ্ধি দিন দিন মোঁটা হয়ে যাচ্ছে অন্ুদ! ! 
বল্দ্রিলাম কি, তোমরা! হল্প! কচ্ছ, গবর্ণমেণ্ট তোমাদিগকে 
'বরাজ দেয় না যুদ্ধের সময় কত খাটিয়ে মাল্লেঃ কত 
লোভ দেখালে; যুদ্ধ মিটে গেছে, এখন সব 
ফোস্ফীস ! তাই বল্ছিলাম, কাঁমাখ্যা মাই ত নজীর 
রেখেছেন ।” 

তার পর বজ্ে--প্চল, একটু বসি, বড্ড পায়ে ব্যথা 
হয়েছে ।” 

আমরা প্রায় ছই ধাপ উঠেছি। মুখোমুখি হয়ে 
ছজনায় ছথান! পাথরে বস্লাম। রাস্তার ছুই পাশে গুলঞ্চ 
ফুলের গাছ সার দিয়ে দাড়িয়ে আছে; গমংখ্য ফুল ফুটে 
আছে; সাদা সাদা ফুলগুলি- রাস্তা আলো করে আছে। 
গাছগুলি যেন ডালা ভরে ফুল নিয়ে মায়ের মন্দিরে অগ্জপি 
দেবার অপেক্ষা কচ্ছে। চারি ধারে কত ফুল পড়ে আছে। 
এদের মৃদ্মন্দ সৌরভে চারিদিক আমোদিত কচ্ছে। হাওয়ায় 
ছুচারিটা ফুল আমাদের গায়ে, আশে পাশে পড়ছে। 
বেলু কটা 'ফুল হাতে তুলে নিলে, নাকের কাছে নিয়ে 
একটু শু"ক্লে। হঠাৎ একটা দীর্ঘনিষ্বান ফেলে আপন 
মনে গুন্‌ গুন্‌ করে গান ধর্লে-- 

“ছিন্ন করে লও হে মোরে, আর বিলম্ব নয়। 

ধূল্লীয় পাছে ঝরে পড়ি, এই লাগে মোর ভয় । ইত্যার” 

অমকাতর স্থকুমার দেহ, কপোলে মুক্তার মতন 
দ্র দ্র স্বেদবিন্দু, গণ্ডে একটু গোলাপী আভা, ঈবহন্নত 


বক্ষ ক্রু ্বাস-গ্রশ্বাসে আন্দোলিত, অনভ্যন্ত শৃন্ পদষধল 


ভারতর 


+ ১২শ বর্ষ--২য় খণ্ড--১ম সংখ) 


টিটি এ উরি 


নিস হ হস্তের রচপকাহুণিতে একটা শুত্র প্রশ্টুটিত গুলঞ্চ। 
ঠিক যেন চিত্রকরের ফাঁধনার বিষয়। 

একদৃষ্টে তাকিয়ে আছি? গ্হঠাৎ চৈতন্য হ'ল ।-_- 
ছিছি!! 








(৭) 

“থুব ধীরে ধীরে উঠিম্‌) এবারের ধাপটা বড় উপ্চু। 

আমরা আবার চলতে আরম্ভ করেছি। ওরা বরাবর 
ঢ15785এ থাকে ; কাজেই পাহাড়ে চড়া ততটা অভ্যাস 
নাই। তাতে এতটা উঠে শরীরও একটু ক্লান্ত হয়ে 
পড়েছে |, তাই খুব ধীরে ধীরে উঠতে লাগ্লাম । 

“আপনাদের পাণ্ডা কে?” জনৈক পাপা! জিজ্ঞাস! 
কর্জে। 

“চিন্তে পাচ্ছ না, ইনি যে গৌহাটার অন্থজ বাবু” 
তার সঙ্গী বল্লে। তখন তারা আবার আপন মনে “কথা 
বল্‌্তে বল্‌্তে নেমে গেল । 

“বড্ড খাঁড়াই ; আর ষে উঠুতে পাচ্ছি না, অন্ধুদা,” 
একখান! প্রকাণ্ড পাথর ছুই হাতে ভর করে উঠত 
উঠতে বল্লে। “আর কত দূর ?” 

যত দূর হক স্ববরা চপ সেই দেশ 

বিলম্ব হইলে আজিকার দিনে 

এ যা হবে না শেষ !” 

“রেখে দাও তোমার কবিতা, প্রাণ যে ওষ্ঠাগত !” 

“নে, এক কাজ কর; আমর হাত ধরে ধরে উঠ |” 

বলে ডান হাতখান! বাঁড়িয়ে দিলাম। ক্রমে একটু 
একটু করে উঠতে লাগল। একে নিজেই হয়রান, তাতে 
আবার বেলুর ভার; হাঁতে ভর দিয়ে রেখেছে । প'ছে 
ছিটকে পড়ে, তাই, হাতখান খুধ এ'টে ধরেছি? ফুলের 
মত্ন ন্ুকুমাঁর তার হাত; আমাঁর কঠিন হাতের চাপে 
একেবারে রাঙ্গিয়ে উঠেছে। 

-আর একটু, আর একটু, এবার শেষ ! ওঃ, হাঁফ 
ছেড়ে বাচলুম। প্রকাণ্ড একটা অশ্বথ গাছ, বেশনছায়। 
হয়েছে, তাঁর শিকড়ের উপর ধপ. করে ছুজনেই বসে 


রক্কিমাঁভ-কে যেন তাতে আল্তা৷ পরিয়ে দিয়েছে। সস্ছুলাম। ছুজনেই' এবার বড় শ্রাস্ত। মুখে ক নাই, 


উরুর উপর বাম কনুই, তপরি বাম গণ্ড স্থাপিত ; ঈষৎ 
আরক্ত মুখে গুন্‌ গুন্‌ ধ্বনি; ও্দ্বয় ঈষৎ বিভক্ত) চৌঁখ' 
ছইটি স্থির, অপলক--যেন কোন দূর ভবিষ্যতে নিবদ্ধ ; 


চুপংংকেরে বসে আছি.। এমনি কতক্ষণ গন, ক্রমে 
পাঠ শীতল হাওয়ায় ক্লান্তি কতকটা দুর হ'ল। 
"এখানে - পাথর» নাই 'কেন? ও বুঝেছি! এখানে 






দেই বি র্ শমিকেো স্বপ্ন ভেঙ্গে গেছল।” মাটার 
রাস্তা দেখে বেলু বল্লে। 5 

আবার বেলুর সহজ চঞ্চল ভাব জেগে উঠেছে। 

“তা হবে।” 

আমার কণ্ঠন্বরে বো হয় কিছু ছিল; হঠাৎ বেলু 


তাকালে। 


“ওঃ১ বৃড্ড হয়রাণ করেছি তোমায় সি 1৮ চোখে 
মুখে কি কাতরতা ! 
প্দুর, আমরা ত বরাবরই উঠি।” 
“চল, না হয় আর একটু বমি।” আমার কাধে হাত 


চেপে বল্লে। বড় জেহমাখা কাতর করুণ কণ্ঠ। 

“না, চল্‌, একেবারে মন্দিরের সামনে গিয়ে বন্ব।” 
বলেই আবার চল্তে লাগলান। রহ 
* “এই কাাখ্যা মন্দির !” তোরণঘ্ার ডিঙ্গিয়েই একটী 
মন্দির দেখে বল্লে। 

"কামাখ্যা মন্দির আর একটু উপরে, দেখলেই চিন্তে 
পার্ি। দশমহাবিগ্থার প্রত্যেকেরই আলাদা আলাপ! মন্দির 
এখানে আছে কি না) এ সব সেই মন্দির |” 

ক্রমে মন্দিরের সামনে এসে পড়েছি ! একটী নারকেল 
গাছ, নীচে বেশ ছায়া । মন্দিরের দিকে মুখ করে সেখানে 
বসে পড় লাম। টি 

এমন সময় মালাকর এসে হাজির । 
“পাঁগাঁর ওখানে যাবে না ?” 

“আগাটাকে নিয়ে যাও; আমরা দর্শন সেরে তবে 
বাব; ওবেলা নাঁবব। পাগাঠাকুরকে বোলো 1” 

“আচ্ছা” বলে আপাকে নিয়ে মালাকর চলে গেল। 


জিজ্ঞাসা কল্লে_ 


একটু পরেই পাগ্াঠাকুর এলেন & শুভ্র গৌর দেহ' 


সগ্ঘমাত, পরিধানে রক্তাম্বর ৷ 
-_ “বাঃ তোমাদের পাগ্ডাটা ত বেশ।” 


“হা, এখানের পাগ্ডারা সবাই বেশ 3 তাদের রাহা 


“রশ ভদ্র।” ৮ 
বল্‌তে বলতে আমরা মন্দিরে ঢুকলাম । 
রি বাঁবা, কি অন্ধকার 1% * ্ 
আমার হাত ধরে ধরে চলিস্‌) দেয়ালের গাঁগ্ হাত 
াখ্বি; পি'ড়ি আছে, এঁক পা এক পা করে নাবিস্ণ 
খুব সাবধান !” 


£ 





পি বড্ড ভিড়। পাগাঠাযুর রি থেকে 
টান্ছে। বেলু কতকট৷ ভয়ে, কতকটা ভিড়ের চাপে , 
একেবারে আমার গাষে গাঁয়ে মিশে গেছে । তাঁর “শিরিষ- 
পেলব" সুকুমার দেহের স্পার্শ, তার মৃছুমন্দ নিশ্বাস-প্রশ্বান 
বেশ অনুভব কচ্ছি। এবার পীঠস্থা্ন এসে পৌছেছি। 

“বস্থন”_-বনে পী/স্থানের পুগ্কোহিত বেলুকে বালে 

“আপনি ওপাশে বসুন” *কি মনে করে বঙ্পে 
পুরোহিতই জানে । ভিড়ের চাপে দীড়াতে পাচ্ছি না 
অগত্যা বসে পড়লাম । . 

যাহোক কোন মতে মন্দিরের কাজ সেরে, খেরিষ্তর 
পড়া গেল। 

“এমন অন্ধকার কেন 1” 

“বোধ হয় মন্দিরের গাল্টীর্য্য বাঁড়াঁবার জন্য 1” 

"আমার ত বাপু ভয়ই বাঁড়ছিল।” 

পাগার বাড়ী এসেছি; দোতাঁলার উপর একখান! ঘর 
আমাদের ছেড়ে দিয়েছে । সুন্দর, পরিষ্কার ঘর। চারিধারে 
দেয়ালের গায়ে দশমহাবিগ্ভা ও অন্তান্ত দেবদেবীর . 
মুভি ফ্রেমে বাধিয়ে টাঙ্গান) ছু পাশে ছুখানা তক্তুপোষ, ০. 
ছুইটী বিছানা গাতা। মাঝে একখানা চেয়ার) সীম্নে 
খোলা বারান্ন!। ্ 

খাওয়া গাওয়ার পর বেলুকে বরুম, “এবার একটু* 
বিশ্রাম করে নে দেখি । ওবেল! আবার তুবনেশ্বরে উঠতে 
হবে ।” 

“আরও উঠ বাকী আছে না! কি?” ভয়কম্পিত স্বরে 
বেলু জিজ্ঞাসা কল্পে। * 

“দেখবি, কেমন খাস! যাঁয়গ! ভুবনেশ্বর ।৮ 

“ওঃ, তাই না কি"_-বলে বেলু শুয়ে পড়লো! * * 

“বাঃ বারান্দায় কি সুন্দর হাওয়া, বলে একখানা 


' পাটা টেনে আমিও বারান্দায় শুয়ে পড়লাম। 


রর 

“এই বেল! চল্‌, তানা হ'লে নাবতে নাব্‌তে রাত 
হয়ে যাবে।” এখন আর ৬কামাখ্যা মন্দিরের ধারে 
ভোরের সে ভিড়, সে চাঞ্চল্য নাই। মন্দিরে প্রণাম কঃরে 
উভয়ে ভূবনেশ্বরে উঠতে লাগলাম । 

“বা কি সুন্দর হাওয়া ।” 

ততক্ষণে আমরা পাগ্ডাদের বাড়ী পার হয়েছি। 


৪৬ 


তবর্ষ 


[ ১২শ বধ-_২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 








স্বর 


চারি ধারে একেবারে খোলা'। দুরে তুটানের ও “খানিয়া 
পাহাড়ের পর্ধতমাঁল! দেখা যাচ্ছে। 

_-"& বাঙ্গলাখানা কোন্‌ গাগার ?, খাসা বাঙ্গলা- 
খানা ত!” 

“পাগার নয়, ্রভাঙ্গার মহারাগ্জার বাঙল ওখান!” 

“মহারাজা বুঝি খুব "র্ষ্িক ? ওঃ”! হঠাৎ একখানা 
পাথরে ঠোচট খেয়ে বেলু আর্তনাদ করে উঠলো । 

“কিরে, বড্ড লেগেছে না কি ?” 

“দেখ ত* কাতর কণ্ঠে বলেই পায়ের আঙ্গুলটা চেপে 
ধরলে। আহাহা ! চেয়ে দেখি, নখটা ফেটে গেছেঃ 
ঝর ঝর করে রক্ত পড়ছে। টাপাফুলের মতন .রং চাপার 
কলির মতন ছোট্ট ছোট আঙ্গুলগুলি_-লালে লাল হয়ে 
গেছে। 

“বৌদি গিছু ডেকেছিল; তখনি বুঝেছি, একটা কিছু 
ঘটুবে। তুমিও ত আবার বৌদির কথায় সায় দিলে। এখন 
দেখ ত! ওঃ, আঁঞ্ুলট! এক্কেবারে গেছে !” 

খালি পায়ে উঠতেই কতটা বেগ পেতে হয়েছে, দে 
কথাটা! বলে আর তার ব্যথাটা বাড়ান আবশ্তক মনে 
কল্পীম না। ঝুঁজোতে চায়ের জল ছিল। আপাটার কাছ 
থেকে একটু চেয়ে নিয়ে রুমালট৷ ভিজিয়ে নিলাম । একটা 
ধার ছি'ড়ে ফেলে আঙ্গুলটা বাঁধবাঁর মতন করে নিলাম । 

“আহা। রুমালট। ছি'ড়ে ফেব্পে!” 

“তুই আর একটা বানিয়ে দিস্‌ এখন। এ জন্ই শান্ে 
বলে, “পথে নারী বিবর্জিত| ৮ তোরা একটা না৷ একটা 
গোল বাঁধাবিই ।* আঙ্গুলটা বাঁধতে বাধতে গম্তার ভাবে 
বলাম। 

“কোন্‌ শান্তে এ ব্যবস্থা আছে? আমণা সাত বছরে 
বিধবা হলে নির্জলা উপবাসের বিধান বে শাস্ত্রে, তাতে 
বোধ হয়।» 

.. িখামি করিস্‌ নে! ছপাত ইংরাজী পড়ে ধরাকে 
সরা ভাবতে শিখেছিস ।” 

“তা এত চোট্পাট কেন বাপু! বর্জন করে গেলেই 
ত পার। এই পুণ্যতীর্ঘে শাস্ত্রের শাঁদন লঙ্ঘন কল্পে 
আরও কোন্‌ বিপদ্দ ঘটে; কে জানে ।” 

“আচ্ছা? তা৷ দেখা বাবে তখন। এবার ওঠ।” 

£প্ৰল্লে ত ওঠ, কিন্তু উঠতে পাচ্ছি কৈ ?”4 





বাস্তবিক, তাদের ত অর্র 'আমাদের মতন “লোহা- 
পেটা” শরীর নয়? আঙ্গুলটা দেখতে দেখতে ফুলে 
উঠেছে। ধীরে ধীরে হাত ধরে তুল্শাম। 

“একটা লাঠি টাঠি দিতে গার? হাঁটুতে পাচ্ছি না।” 

“এখানে লাঠি পাব কোথায়? নে এক কাঁজ কর। 
আঁমার কীধে ভর দিয়ে চল্‌। মন্দির ত এঁ দেখা যাচ্ছে।” 

আপাটাকে বল্লাম, এগিয়ে গিয়ে চায়ের জল চড়িয়ে 
দিতে । আমর! ধীরে ধীরে উঠছি। হঠাৎ বেলু বল্পে 
“অনুদা, তুমি কপালকুগুল! পড়েছ নিশ্চয়।” কি মনে 
করে বলেছে, মনে হতেই আমি হেসে উঠলাম। বেলু 
কিন্ত দেখলাম, কেন জানি না, দে হাদিতে যোগ দিল না। 
সে কেমন যেন একটু গম্ভীর, একটু অন্যমনস্ক । ক্রমে 
উঠছি। স্কন্ধে হাতের চাঁপ যেন ক্রমেই একটু বাড়ছে, 
নিশ্বাস প্রশ্বাস বেন ক্রমেই একটু ক্রত। পা-টা বোঁধ 
হয় বড কন্কন্‌ কচ্ছে! তাই ধীরে, আরও ধীরে, একপা 
একপা৷ করে এগুচ্ছি। 

নীরব নির্জন এস্থান, চারিদিক গুললতাঁয় সমাচ্ছন্ন ঃ 
মধ্যে সঙ্ধীর্ণ রাস্তা । কৃুর্ধ্য পশ্চিমে হেলে পড়েছে । এমন 
সময়ে কে এ তরুণী, উত্ভিন্ন-যৌবনা, অপরূপ-রূপলাবণ্যময়ী 
-এই যুবকের স্বন্ধে ভর দিযে একাস্ত নির্ভয়ে ধীর 
পাদক্ষেপে চলেছে ? বিশ্বের সমস্ত সৌন্দধ্য, সমস্ত রূপ রস 
গন্ধ নিউড়িয়ে যেন তার সুকুমার দেহলতাকে পরিপূর্ণ 
সুষমায় মণ্ডিত করে তুলেছে !-_-এ হকি বেলু? 

ক্রমে ভূবনেশ্বরে এসে পৌছলাম। চায়ের জল ফুট্ছিল। 
বেলু নিপুণ হস্তে চা তৈয়ার করে ফেল্পে। মন্দিরের 
পূর্বদিকে একখান! প্রকাঁও পাথর, পাথরের পূর্বে নদী। 
নদীর দিকে মুখ করে* পাথরে ঠেন্‌ দিয়ে বসে আমরা 
চা খেলায়। 

“চায়ের বাঁসনগুলি নিয়ে নেবে য1। নীচে জল পাঁবি, 
ধুয়ে রাখিস্‌। মটর দীড়াতে বলিস” বলে আপাঁটাকে 
সদায় দিলাম। 

ছআমি তেমনি বসে আছি। বেনু, উঠে ঠিক আমার 
মাথা, উপরের পাথরে দ্ন্লে--আধশোঁয়া, আধন্দন। 
গোছের *. প্রস্ফুটিত কমলের মতন সুকুমার মুখখানা ছ্র 
উপর স্থাপির, একটু কাত হয়ে নদীর দিকে মুখ করে ছে) 
মাথা আমাঁ* মাথার ঠিকম্উপরে । 





ুর্ঘ্য অন্ত যাচ্ছে, তার পেষ ভিত পাহাড়ের 
গায়ে বিদায়ের চুম্বনের মতন লেগে আছে। বীরে ধীরে 
সন্ধ্যা সমীরণ বইছে, মহ মধুর ম্ুণীতল হাওয়ায় সমস্ত 
গ্লানি, সমস্ত অবসাদ কেটে গেছে । গুলঞ্চ ফুলের সুবাস 
হাওয়ার সাথে নেচে নেচে বেড়াচ্ছে । বেলুর অঞ্চল সে 
হাওয়ায় ছুল্ছে, উন্মুক্ত কবরী সে হাওয়ায় নড়ছে, ছুই 
একটা শিথিল গুচ্ছ সে হাওয়ায় উড়ছে, তার কোলে, 
গণ্ডে, আমার স্বন্ধে পড়ছে । কাহারও ভ্রক্ষেপ নাই। 

ক্রমে গোধূলির আলো নিবে আস্ছে, সর্ধন্ধ কেমন 
একটু আবছায়ার মতন। নীচে বিস্তীর্ণ ব্রহ্মপুত্র নদ নীরব 
নিস্তন্ব__বৃহদাঁকার হুদ্দের মতন দেখাচ্ছে। যে ব্রহ্মপুত্র 
মা কামাখ্যার পাঁদপীঠ ধৌত করে কুলুকুলু নাদে তার 
পুণ্যময় কীর্তিগাথা গেয়ে দেশ দেশ্স্তরে* চলে যাচ্ছিল, 
কাহার হস্তের ইঙ্গিতে যেন অকন্মাৎ স্তব্ধ হয়ে দীঁড়িয়ে 
রয়েছে। চাঁরিদিকে কেমন থেন একট! বিরাট নিস্তব্ধতা ) 
সবাই যেন উন্মুখ হয়ে বসে আছে কি এক অঘটনের 
প্রতীক্ষায় । দেন মাতা বন্থুমতী তার মুমুু সন্তানকে বক্ষে 
করে বসে আছেন, উদ্বেগ-কাতর, অপলক নয়নে, তার 
বিশীর্ণ পাঁঞুর মুখপানে চেয়ে। পৃথিবীর বা কিছু চাঞ্চল্য, 
বা কিছু ব্যাকুলতা, সব যেন লোপ পেরে গ্ছে। 

এম্নি ধাঁরা বসে আছি-কি ভাবছি ঠিক বল্তে 
গারি না। কিন্তকেমন একটা নূতন, অনাস্বাগিতপূর্ব 
অনুভূতি হৃদয়ে জাগ্ছে_যাঁর কাছে এই মন্দির, এই 
পুণ্যতীর্থ, নদনদী পাহাড় পর্বত- প্ররুতির যত সব 
অতুলনীয় সম্পদ__সব যেন নিতাস্ত তুচ্ছ, নিতান্ত অসম্ভব 
মনে হচ্ছে। আমি যেকি তাই যে ঠিক উপলব্ধি কর্তে 
পাচ্ছিনা । আমার যে আরও একুটা সত্বা আছে-_-একট' 


পবিত্র লতা যে আমাঁকে একান্ত বিশ্বাসে জড়িয়ে, আছে, . 
তার ফুল ফল দিয়ে সার্থক কর্বার জন্য উন্মুখ হয়ে আমার ; 
দ্বারাই বুঝি ইহার পরিমাণ সম্ভব। 


পানে চেয়ে আছে আমার সঙ্গে সঙ্গে বে তাঁর সরল 
সুন্দর পুণ্যময় অস্তিত্ব একেবারে লয় পাবে--এসব কিছুই 
মনে হচ্ছেনা । কি এ অন্ুভূতি-_যাঁর কাছে জীবন মণ, 
গ। পুণ্য সখছূখ, ইহকাল গরফ্াল সব ভেসে হচ্ছে 
কিমি, যার কাছে সন্ুখের তরঙ্গায়িত অনপ্বিস্তার 
.পর্বরতমুঁলা, দুরের, অতি দুরের ক্ষীণ চক্রবালরেখ! উপরের 
বিস্তৃত, অনন্ত প্রসারিত, উন্মুক্ত ঞাকাঁশ-_উ: (রাও যেন 
গু 


নিভাতসাত় মনে হচ্ছে-_এদের ভিউ বেন স্থানাতাবে 


প্রাণ হাফিয়ে উঠ্‌ছে। আরও দূর_আরও দূর-_আরও, 
অনস্ত--এ বিশ্বে কোন আবরণ, এ অনস্ত পথের মাঝে 
কোন বাঁধা সহিতে যেনুমন একেবারেই প্রস্তুত নহে ! 

কি এক অপূর্ব আবেগে দেশ মন বিভোর হয়ে 
উঠছে-_মনে হচ্ছে এ জগতে আপ্রর কিছু নাই_কেবল 
ছুঈটা নরনারী। এ যে ক্ষুদ্র নৌঞ্ষা_ নদীর মাঝখাঁনে ধীর 
নিশ্চল--ওতে কে আরোহী? স্থধু ছুইটা নরনারী!, এ বে 
পর্বতমালা, অনন্ত প্রসারিত--ওতে কারা বাস করে_ন্থুধু 
দুইটা নরনারী! 'ী নে, অনন্ত আকাশ, এ যে অফুরস্ত বাতা 
_ওতে কে আছে? আর কেহ নয়-_স্ুধু দুইটা নরনারী। 
এম্নি বিভোর হয়ে ভাবছি, হঠাৎ কেমন করে অ্তর্বিতে 
উদ্বেলিত কে উচ্চারিত হুল__ 

_ পবেলুশ__ 

অনু” 

কি মধুর প্রাণোন্মাদকারী সে স্বর-_যেন দুরাগত 
সঙ্গীতের মতন কর্ণে এসে পৌছল ! বেন ব্রজের বাঁশরীর 
মতন কাণের ভিতর দিয়া মর্মস্থানে আঘাত কর্ম শরীরের 
প্রতি লোমকুণ, প্রতি অণুপরমাঁণুতে যেন কি এক মাদকতা 
ঢালিয়া দিল! 

আবার-*আবাঁর ডাঁকলাঁম--“বেলু 1” 

আবার-_-আবার শুনলাম--“অন্থু !” 

কতকাল, কত যুগ ধরে যেন ছইজন ী কথাই বল্ছি, 
ভাষাঁয় যেন আর কোন কথা নাই; অভিধানে যেন আর 
কোন শব্দ নাই--এক মাত্র এই ছুইটী শব্ধ _উহাতেই 
মানবের সমস্ত চিন্তাঃ সমস্ত সাধন! গ্রথিতঃ পুষ্ভতীভৃত। 

উভয়ে ঠিক তেমনি ধারা বসে-_নীরব, *নিথর। 
কতক্ষণ কে বলিবে কতক্ষণ? ঘড়ি ধরে বুঝি সে 
সময়ের গণনা হয় না! কেবল এই অনুভূতির তীব্রতা 


হঠাৎ স্কন্ধে যেন কিসের শীতল স্পর্শ অনুভব কর্লাম। 
দেখি, বেলুর মুখ আমার স্কন্ধের উপর। ডান হাত দিয়ে ধীরে, 
অতি ধীরে তাহার সমস্ত মস্তক স্পর্শ কর্লাম,_-গায়ক যেমনি 
করে তার সাধের বীণাকে স্পর্শ করে, চিত্রকর যেমনি করে 
তার অতি সাধের চিত্রকে স্পর্শ করে, সাধক যেম্নি করে 
তাহার একমাত্র আরাধ্যকে স্পর্শ করে_তেম্নি ঝঁরে 


৪৮ 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ-_-২র খণ্ড--১ম সংখ্যা 





সি স্স্স্প সহবাস সহস্র স্্স্াস  বস্স্স্স্্স্স্*স্ রস বস্ব্্স্বাস্্স্চউ বাসস 


স্পর্শ করলাম । কি তড়িৎ-প্রবাহ ধেন দেহের উপর দিয়ে 
বয়ে গেল_-কি এক অপূর্ব পুলকে যেন দেহ, মন, হৃদয়ের 
অন্তস্তল শিউরে উঠল । 

আবার ডাকলাম-_বেলু! ক্ববাঁৰ পেলাম্‌ না। তাকিয়ে 
দেখি, বেলু কীদ্ছে ; উঃ) মে কিঁ কান্না! কাঁধের উপর 
মুখ রেখে ফু ফিয়ে ফুীফষে বেলু কাদছে--যেন এক প্রবল 
ভূমিকম্প দেহের ভিতর দিয়ে বয়ে যাচ্ছে, দেহ-মন ভীষণ 
ভাবে আলোড়িত করে দিচ্ছে ! বক্ষঃ বিদীর্ঘ করে যেন ধৃম, 
কর্দম, বাষ্প, সমস্ত আবর্জনারাঁশি নিঃশেষে বের হয়ে 
যাচ্ছে। সে কান্নার আর বিরাম নাই, সে অশ্রর আর 
শেষ নাই- এ যেন গোমুখীর অনন্ত নিঃআব--এ যেন পৃত 
মন্দাকিনীধারা, যাতে ধৌত করে দেয় পৃথিবীর সমস্ত 
পাঁপতাপ-_সমস্ত কলঙ্ক-কালিমা | 

বল্‌তে পার্ক না কেমন করে হল, বুঝাতে পার্ব না, 
কিন্তু ধারে ধীরে সেই বাল্যের স্মৃতি হৃদয়ে জেগে উঠল-_ 
সেই আমাদের পল্লী, সেই স্কুল, সেই মা, বাবা, সেই মান, 
অভিমান--সেই ছোট্ট বেলু- সেই সহজ সরল স্নেহ- 
তালবানা। 

ডাক্লাম--৭বেলু, দিদি, বোন্‌1৮ + 

অন্থদা !” 

ততক্ষণে গোধুলি অতীত, শুভ্র মেঘাচ্ছাদিত অষ্টমীর 
টাদের ম্লান আলো ফোঁটফোট। কোন্‌ শুভ মুহুর্তে এদের 
ভিতর পবিত্র সন্ধি হয়ে গেছে বুঝ তে পারি নাই। 

“চল্‌ বোন, বড্ড দেরী হয়ে গেল।” 

“চল অনুদা, বৌদি না জানি কত ভাঁব ছে ।” 

একথও মেঘ চাদকে হঠাৎ ঢেকে ফেল্লে। 

.-পঝিড়টড় আসবে না ত ?” 

--“আস্ছিল--কেটে গেছে ।” 

(৮) 

“মোটর” এসে বাড়ীর সামনে দীড়াল। শিউলিকে : 
বারান্দায় দেখলাম না। কোথায় মে? মনটা কেমন 
ছ্যাৎ করে উঠল। 

“মার বড্ড অস্থথ করেছে বাবু” বি-টা বল্লে। 

“কি অস্থখ রে? কখন হল?” বল্তে বলতে হুজন৷ 
ছুটে শোবার ঘরে ঢুক্রাঁম। দেখি, শিউলি বিছানায় 
শুয়ে। মাথায় হাত দিলাঁম--উ$, কি গরম | 


“কখন জর এল 1” ৪ 

“তোমরা যাওয়ার পূর থেকেই গা-ট! কেমন কচ্ছিল। 
ছপুর থেকে জরটা জোরে এসেছে ।* ৪ 

একটু থেমে বঙ্পে “তোমাদের জন্ত বড্ড ভাবনা হচ্ছিল, 
দেরী দেখে ।” 

রাত্রিতে ভাল করে ঘুম হ'ল না। কেমন যেন 
একটা অনিশ্চিত আশঙ্কা প্রাণে জাগতে লাগ্ল। মনকে 
বুঝাতে চেষ্টা করলাম, কারো কি জর হয় ন|? পেরে 
যাবে এখন। কিন্ত কোথায়? ও কথায় যেন মন প্রবোঁধ 
পেলে না। 

আরও ছুই দিন গেল। জ্বরের বিরাম নাই, একটু 
একটু কাঁদি আছে। ডাক্তার বুক পরীক্ষা করে বল্লেন__ 
নিউমনিয়া হয়েছে। 

“কি হবে ডাক্তার বাবু?” 
করলাম । 

“এত অস্থির হচ্ছেন কেন? এখনো তেমন কিছু 
হয় নি। একটু সাবধান থাকলেই আর বাড়তে পার্কে না|” 

- আরও ছুই দিন গেল। কৈ? তবু ত উপশম হয় 
না। ডাক্তারের মুখ কাল। 

হাঁয় হায়! কি হবে আমার! আঁমাঁর শিউলি, 
আমার প্রাণের শিউলি। ওগে! ভগবাঁন, একি তোমার 
বিধান? ভগবানকে ডাকতে লাগ্লাম। কিন্ত একি! 
ডাকতে যে পারি না-_মন যে বসাতে পারি না। ও 
কার কথা, কার চেহারা মনে আস্ছে। “মা কামাখ্যা, 
দয়া কর মা" করযোড়ে কাতর কে ভাকৃছি। মায়ের 
স্বরূপ হৃদয়ে উপলব্ধি কর্ধার জন্য চক্ষু মুদিত কচ্ছি। 
“আহা হা যে মা আমার-_কি সুন্দর মায়ের মুখ, কি 
« সেহমাধা তার চাহনি-_কিস্ত একি 1-এ ষে উত্ভিনন- 
“ যৌবনা, ঈষৎ আলুলাঁয়িতকুস্তলা কে এক নারী! এই 
কিমা? প্রস্তরথণ্ডে যেন বসে আছে, হস্তে প্রক্ষুটিত 
" গুলধপুষ্প, গুন গুন, দ্বরে গান কচ্ছে!_-একি শাস্তি 
উগবান! 

শিউলির পাশে যাই--অনভ্যন্ত হস্তে শুরা কর্তে “পট 

করি-ঃমব গোলমাল হয়ে যায়। চুপ,করে বসে তে 
ঢাই__প্টরি না, কে যেন জনবরত কশাঘাত কচ্ছে। 
ইতন্ততঃ ইটটছি, ছট্ফট্‌ কচ্ছি, নিজের চুল নিজে ছি'ড়ছি। 


আকুল কণ্ঠে জিজ্ঞানা 


পৌম--১০০১ ] 


আমি কি কর্ব? কোথায় যাব? আবার বসি, 
আঁব।র ভাবতে চেষ্টা করি। , 
“ত্বম আদ্দি দেব পুরুষ-পুরাঁণ 
স্্ম্‌ অন্ত বিশ্বস্ত পরং নিধানং। 
বেতাসি বেগ্যঞ্চ পরঞ্চ ধাম 
ত্বর়া ততং বিশ্বং অনন্ত রূপ। 
হৃদম মন সংযত করে আতৃমি প্রণিপাত কচ্ছি আমার 
মায়ের সে রা্িব চরণে । কি স্থন্দর আরক্ত পদধুগল, কি 
সুন্দর চম্পকান্ুলি__ক্রমে দেখছি উহারা যেন লাল হয়ে 
উঠছে! চমকে উঠলাম--হায়, হাঁয় একি? 
৬কাঁমাখ্যা পাঠস্থান। কত লোক দেশ-দেশান্তর 
থেকে এখানে আন্ছে, মানত করে, পুজো দিতে । আমি 
মনির-দবারে বাস করি--এত বড় সৌভাগ্য) আমার। সে 
দ্বার আজ আমার পক্ষে অবরুদ্ধ। এ কি দারুণ অন্ভিশাপ ! 
_মা, তোর নাম নিতে পার্ধ না, তোকে ডাকতে 
পার্ক না? তবে আর কার কাছে যাব মা? কার দিকে 
তাকাব দয়ামরী? আমার শিউলির জন্য কার কাছে.হাঁত 
পাতব, কাঁর আশীর্বাদ বাঁধ! করব? ওঃ, বুক যে ফেটে 
খায়। করুণ! কর্‌ মা, করুণা কর। তোঁর এ অভিশাপ 
ক্ষণকাঁলের জন্ত সরিয়ে নে মা। একবার আমায় প্রাণ 
গুলে ডাকতে দে। শিউলি ত যাবেই__মনের শাস্তির জগ্ত 
একবার তোর স্বরূপ হয়ে অনুভব কর্তে দে। এ শান্তি 
দে.মা, যে শিউলির জন্ত তোকে একবার একাগ্র মনে 
ডাকৃতে পেরেছিলাম। তাঁর পর আমার সমস্ত জীবন 
অভিশপ্ত করে দে__মাঁথা পেতে নেব তোর শাসন। 


আর ভাবতে পাচ্ছি না, ক্রমে বেন সংজ্ঞা লৌপ হল। , 


আধ-ঘুম। আধ-জাগ1-_এমনু সময় থেন শুন্তে পাচ্ছি কে 
বল্ছে_ ৫ 

“বুকটা ত অনেকটা পরিষ্কার বোধ হচ্ছে ; জরটাও ত 
বেশ নেবেছে।” 


পাঠস্থান 


৪৯ 


ধড়ফড় করে উঠলাম--তবে কি মা তোঁর দর়ী হল? 
সাত দ্রিন পরে জর ত্যাগ হল। | 

“বেনু, আর জন্মে তুই আমার মায়ের পেটের বোন 
ছিলি নিশ্চয়”__শিউলি ঝর । 

উঠ, কি মেবাটাই করেছে বেলু। মুক্তিমতী সেবার স্ায় 
বসে থাকৃত শিউলির পাশে । নদিবারাত্রি জ্তনন্নাই ও 

হার-নিদ্রা নাই। গীর,স্থির। কোথায় ছিল তার 

স্বাভাবিক চঞ্চলতা! মেকি সেবা! মান্তধে খুঝি 
তেমন পারে না। 

শিউলি বল্পে-“অনুদা পাঁগল হয়ে বেত তোমার কিছু 


হলে। যা! হোক, ভগবান বাচিয়েছেন।৮ 

শিউলির রোগক্লান্ত পা 1$র মুখখানা একটু রঙ্গে 
উঠল। সলজ্জ মৃদু হান্ত' করে আমার দিকে একট 
তাকাঁলে। 


কাল বেলু চলে যাবে। তা যাবেই ত। তার সমস্ত 
জীবন সম্মুখে । নিশ্চয় জানি, এ জীবন ব্যর্থ হবে না। 
ভগবান তার জীবনকে সার্থক কর্ষেন । 
মন্ধ্যার খোলা বারান্দার বসে আছি। শিউলি'এক- 
না আরাম-কেদাঁরায় বসে__আমরা ছ'জন তার ছুপাশে। 
কৃষ্ণ-দ্বিতীয়ার চাদ একখানা রৌপ্য-থালার মতন পাহাড়ের 
গা দিয়ে ভেসেউঠছে। বেলু গাইছে _ 
আমারেও কব মার্জনা 
আমারেও দেহ নাম অমুতের কণ1- ইত্যাদি ।* 
কি মধুর তার কণ্ঠস্বর । নয়ন বেয়ে ধারা বইছিল। 
এ কি আত্ম-নিবেদন তাঁর বিধাতার কাছে! 
হাস্নাহানার মু সৌরভ বারান্দার হাওয়! আমৌদিত 
করে তুল্‌্ছে ; গৃহ, আকাশ, বাতাস সর্ধার যেন আন্দোলিত 
হচ্ছে সে সঙ্গীতের তরঙ্গ, সে গানের শুচ্ছনা-কেবলি খেন 
'ঈন্তে পাচ্ছি_ রি 


এ “আমারেও কর মার্জনা” 


সপ 


বিবিধ-প্রসজ 


প্রাচীন-ভারতে কান্বোজ জাতি 
ডাঃ গ্রীবিমলাঁচরণ লাহা এম-এ+ বি-এল, পিএইচ-ডি 


প্রচীন সংস্কত ও বৌদ্ধ পলি সাহিত্যে কান্বোজদের লাম বহু স্থানে 
বাবহত হইতে দেখা যায়। ,হৃতরাং এই জাঁতিটি খ্যাতি প্রতিপত্তি 
ও শক্তিতে প্রাচীন-ভারতে যে বিশেষ প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছিল, তাহাতে 
সন্দেহ নাট । সম্ভবতঃ কান্েগ্জের প্রাচীন বৈদিক জাতিগুলিরই 
খস্ততুক্ত একটি জাতি ছিল। সাম-বেদের বংশ ত্রাঙ্মণে বৈদিক খবিদের 
ঘে তালিক। প্রদত্ত হইগাছে। তাহ।তেই সর্ধপ্রথমে কান্বোজদের নামের 
উল্লেখ পাওয়। যায়। এই তালিকায় একজন খধির নম-_কাম্বোজ 
উপদস্তব আর্থাৎ উপমন্থার পুত্র কাম্বোজ (পণ্ডিত সত্যব্রত সাম- . 
শ্রমীর সম্পাদিত বংশ ব্রঙ্গণ )। খধি আনশজ শরকদাক্ষের পুত্র সান্ব 
এবং উপমনুযুর পুত্র কান্বে জের নিকট হইতে বেদ সম্থন্ধে জান অর্জন 
করিয়াছিলেন। আনন্দজ ছুই জন গুরুর নিকট হইতে শিক্ষ।লাত 
করিয়।ছিলেন, এ কথা বলার তাৎপর্য্য কি তাহ! বুঝ! কঠিন। কারণ 
এক গুকর নিকট হইতে শিক্ষালাভ করাই তখনকার কালের প্রথ| 
ছিল। অবশ্ঠ কোনে! বিশেষ অবস্থায় এ প্রথার পরিবর্তন হওয়। 
অসম্ভব নয়। তালিকা দৃষ্টে বুঝ। যায়, আনন্দজের প্রথম গুরু ছিলেন 
সান্ব, তাহার পর তিনি কাম্বেজের নিকট অধ্যয়নের জন্য উপস্থিত 
হন। কাম্বেজের বেদ-সম্ঘ-ন্ধ বিশেষ এবং অসাধারণ প।িত্যই 
সম্ভবতঃ আনন্দজের ভিন্ন গুরু গ্রহণের কারণ । ধতিহপিক পণ্ডিতদের 
ভিতর কাহারে! কাহারো মতে কান্থোজেব। »ছিল ইরাণিয়াণ 
জাতির লোক ; কিন্তু এ মত যে সত্য নহে, প্রাচীন বৈদিক যুগে তাহার। 
যে জ্গারতীয় বৈদিক ঞাতিগুলিরই অগ্তহুক্তি ছিল, পূর্বোক্ত ঘটনা" 
তাহার প্রমাণ । বৈদিক পধিদের এই তালিকাতেই পাওয়া যায় যে, 
আনন্দজের উভয় শিক্ষকই একই খধির নিকট হইতে বেদ সম্বন্ধে 
জ্ঞান অর্জন করিয়াছিণেন--সা্থ শরকরাক্ষ এবং কাম্বোজ উপমন্যব-__ 
এই উভয়েরই থেদ পাঠের ওর ছিলেন-মদ্রগার সৌঙ্গায়ণি। মদ্র 
সৌঁজায়শি ছিলেন মদ্র-বংশোদ্ভব । (৬৪৫1০ 17165, 1, 0. 738) 
মদ্র এবং কাম্বোঙ্চের সঙ্গে এই যে যোগাযোগ, ইহা খুবই স্বাভাবিক । 
কারণ ভারতের উত্তর-পশ্চিম অংশে এই ছুইটি জাতি একরূপ গানে 
গাযে মিশিয়াই বাস করিত। 
ধণ্বেদে কান্োজদের উল্লেখ দেখিতে পাওয়! যায় না। কিং 
খগ্েদের যুগেও ষে তাহারা বৈদিক আর্ধ্দের অন্তভূক্ত ছিল, তাহার 
প্রত্যক্ষ ন৷ হউক পরোক্ষ প্রমাণের অভাব নাই। লুডইগ দেখাইয়- 
ছেন, খথেদের স্তোত্রেও ধধি উপমনুযুর নামের উল্লেখ আছে (খখেদ 
১১*২,৯)) এবং এই উপমন্ুই যে বংশ ব্রাঙ্গাণে উল্লিখিত কাম্বোজ 
গুকর পি ছিলেন, এ দিদ্ধান্ত অযৌক্তিক বলিয়া! মনে কারবার 
কোনও কারণ নাই। এই রকমের একট। নন্বন্ধ প্রতিষ্ঠ। করিবার 


৫৪ 


জন্ত জিমার চেষ্টা করিয়াছিলেন। (/1:170150765 12921) [১ 102) 
এই সব অনুমান এবং দিদ্ধাপ্ডের মূলা যাহাই হোক না কেন, এ-সবদ্ধে 
কোনোই সন্দেহ নাই ঘে, কাম্বোজের একক্রন লোক সেই মব ঝবিদের 
তাঁলিকার ভিতরে স্থান লাভ করিয়াছেন, ধাঁহারা সেই প্রাচীন যুগে 
বেদের আলোচনা করিয়াছেন এবং তাহার বিস্তারে মাহাধ্য করিয়া- 
ছেন। বৈদিক-যগে কাখোজের! ঘে ভারতীয় বৈগ্িক-আজাতির বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য মপ্রদায় ছিল, তাহাতেও সনেহ করিবার উপায় নাই। 

তাহার পর কান্বোজদের উল্লেখ পাওয়। যায় যাঞ্চের নিরক্ততে। 
এই খ্রস্তের একটি স্থানে আছে যে কান্বোজের! বৈদিক ভাঁষাই ব্যবহাঁৰ 
করিত। তবে €স ভাষা যাঞ্ষের সময় মধ্া-দেশে যে তা! ব্যবহাত 
হইত, তাহা হইতে কিঞ্চিৎ বিভিন্ন ছিল। যা দেখাইয়াছেন যে, 
কাম্বোজেরা 'শবতি' ক্রিয়া পদটি তাহার আদিম অর্থ যাওয়া" 
বুঝাইতে ব্যবহার করিতেন । কিন্তু সধ্যদেশের ব্যবহারে এ অর্থ 
লোপ পাইয়। গিয়ছিল। তখনকার প্রচলিত ভাষায় ইহা। রূপান্তরিত 
হইয়! .শব' এই শবরূণে ব্যবহৃত হইত এবং ইহার ক্রিয়'-বাচক 
পদটির ব্যবহারও দেখা যাইত না। অনেকে এই ব্যাপার হইতেই 
প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন যে, কাম্বোজের৷ ভারতীয় জ(তি ছিল 
না, তাহারা আইরেনিয়ান ছিল। এ যুক্তি মোটেই সারখান বলিয়া 
মনে হয় না। যাক্ষের মতাঁনুসারে বরং মনে হয় যে, কান্বোতে র| 
বৈদিক জাতিই ছিল; এবং তাহ।দের দ্বারা প্র। চীন ক্রিয়পদ গুলির 
আদিম অর্থ কোনও রূপে বিকৃত হয় নাই; কিপ্তু বৈদিক জাতির 
অন্তান্ত অংশ, যাহার! ভৌগেলিক ব্াঁবধানের দ্বারা বিভিন্ন হইয়া 
পড়িয়াছিণ, তাহার! এই সব ক্রিয়াপদের আদিম অর্থ বঙ্জায় রাখিয়! 
চলিতে পারে নাই। 

মার জর্জ প্রিয়ারসন বজেন, “শব এবং শবখি” এই ছুইটি শব্দের 
ধাসুগত উৎপত্তির ঘোগ্রাষে!গের সতাদত) লইয়া আলোচন৷ না 
করিজেও, ইহা হইতে বেশ বোঝ। যায় যে, যাঞ্চের মতে কাম্বোজের। 
আর্ধ্য ছিল না। তাহীরা সংস্কৃত ভাষাই ব্যবহার করিত বটে, কিন্ত 
তাহাদের সে ভাঁধ।র সহিত মুগ ভ।যাব পার্ণকযও ছিল বিস্তর । শবতি 
শব সংস্কৃত ভাষার কোথাও গাওয়া ঘায় ন। উহ! আইরেনিয়ান শব্দ ।* 


* মোটের উপর সার জর্জের মতে কান্বোজের। ছিল উত্তর-'চিম 


উারক্রে একটি অসভ্য জাতি; তাহাদের ভাধ| ছিণ হয় আইরেনিয়ান 
শব্দ বহুল মংস্কৃত ভাষা না ধয় এমন একটি ভাষা যাহার 7 ৩ফগুলি 
শব্দ ফিল ভারতীয় আর্ধ্যদের ভাষ, হইতে উদ্ভূত, এবং: কতক 


” শব্দ চির্ণ, আইরেনিয়ানদের প্রথ। হইতে উত্ভুত। (১) 


- (2 দি &, 3,191), 8০1-8০2. 








যা কাদ্থাজ নামটিতেও একটি ধাতু-গত অর্থ আরোপ করিতে 
চেষ্টা করিয়াছেন । তাহার সে চেষ্টাও পমযক সফল হইয়াছে বলিয়। 


মনে হয় ন!। তিনি কপিয়াছেন, কম্বল ভোজ হইতেই কান্বোজ 
নামের উৎপত্তি। তাহারা উক্ত পশ্চিম-ভারতের মালভূমিতে বাস 
করিত এবং এই অঞ্চলের নিদারুণ শীত হইতে আত্ম-রক্ষার জন্যই 
কম্বলেব ব্যবহার তাহাদের পক্ষে অপরিহার্য ছিল। কম্বো “কম' 
ধাতু হইতে উৎপন্ন হইয়াছে । “কমনীয় ভোজ' অর্থ হ্খকর দ্রব্য 
উপভোগ করিত বলিয়াই* তাহাদের শাম কাম্বোজ। কম্বল যে 
ভারতের এই শতপ্রধান অঞ্চলটাতে খুবই আরাসপ্রদ জিনিষ ছিল, 
তাঙ্ব।তে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। কিন্ত তথাপি পণ্ডিতের! য।ক্ষের 
এই ভাবে কম ও কম্বলের সহিত ভাষাগত সম্বদ্ধের প্রতিষ্ঠা এবং এই 
ছুইটি শব্দের সহিত কান্বোজের নশ্বন্ধ স্বীকার করিয়।৷ লইতে রাজী 
নহেন। কাশ্োজের' ঘে কথ্ধলের কারবার করিত, তাহার উল্লেখ 
মহাভারতে পাওয়! ঘাঁয়। যুধিষ্টিরের রাজসুয় বজ্ঞের সময় কাম্বোজ- 
পা যুধিষ্ঠিরকে “অনেক উৎকুষ্ট চর্ম, পশমের কম্বল, দাঁটির গহনরে 
বাদ করে এমনি সব পণ্ড এবং বিড়ালের লোমের দ্বারা তৈয়।রী 
সোনার সুতার কাছ কব। কম্বলও উপহার দিফ্াছিলেন ॥” (২) 
মহাভারতের আএও এক স্থানে এই কম্বল দানের উল্লেগ পাঁওয়। বায়। 
সেখানে আছে, কান্বোদ্-রাজের নিকট হইতে যুধিঠিব কালো» গাড় 
এবং ল।ল রঙের “কদলি' নামক হরিণের হাজার হাজার চামড়া, এনং 
উৎকৃষ্ট জমিনের কম্বলও উপহার পাইয়াছিলেন। (৩) 

ইহার পর কাম্বোজের উল্লেখ পাওয়া যায় পাণিনিতে। পাঁণিনির 
একটি সুত্রে কম্বোজল শব্দটি ক্যবহত হইয়াছে । ডাঃ ডি, আর 
ভাগডারকর বলেন, কন্বের্ শব্দটি কেবল মাত্র কম্বেজ দেশ এবং 
কম্বোজ জাতি বুঝ(ইতেই ব্যবহৃন্ হইত না, ইহার দ্বারা কম্বোজের 
রাজাকেও বুঝাইত। কিন্তু এই কম্বোজের অনুরূপ আরো! কতকগুলি 
শব্দ আছে, যাহার ব্যবহার পাঁশিনিৰ ভিতর পাওয়। যায় না। সেই 
জন্যই কাতায়ন পাণিনির পূর্বেধাক্ত গৃত্রটি একটু রূপান্তরিত করিয়! 
লিখিয়াছেন-_কম্বোজাদিভ্যে। -লুগ__বচনম্‌. চোটাছ্যর্থম। অর্থাৎ 
কম্বোজ শব্দটির মত “চাট, কদের; কেরল প্রভ্ভুতি শব্দ কেবলমাত্র দেশ * 
বা জাতিকে বুঝায় না__তাহ!দের' গাঁজাকেও বুঝায়। (৪) 

টি. ডব্লিউ. রিজ ডেভিড্সের মতে কশ্বোঞ্জ দেশ ভারতেৰ উত্তর- 
পশ্চিম প্রত্যন্ত সীমায় অবস্থিত ছিল এবং দ্বারক! ছিল উহার 
রাজধানী । (৫) কাখ্োজদের রাজধানী সম্বন্ধে এস, কে; আয়াঙ্গার 
টিঞপররিউ রি ডেভিডূপের সঙ্গে একমত। বর্তমান সিদ্ুপ্রদেশ ও 


(২) মহাভাবত- অধ্যায় ৫১.৩ ৪ 

ঘা 101, 01. 48, 79. টা 

6৪) 2১7, 1). 1, 317907021া5ী 09117010196] 1/6000165 ও 
1918, ০০৯ 6-7. - 

(5) 89৫৫115. 17015) 0, 28, « 
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গুজরাটকেই তিনি কন্বোজ বলিয়! নির্দেশ করেন (ও) ডাঃ পি 
এন ব্যানার্জিও তাহার 00110 401010150686017 07 25770670 
[7018 নামক খুনে মানিয়া লইয়াছেন বে, বর্মন সিদু 
প্রদেশের নিকটেই কাণ্োজ আ্লাবস্থিত ছিল এবং শাহ'র রাদধানীর 
নাম ছিল দ্বারকা | (৭ ধর্মপালের প্রেত্তবস্তর টীকায় কাম্বোগের 
সঙ্গে-্দজেই ঘ্বারক।র উল্লেগ পাওয়া ঘায় ক্রিস্ত দ্বারক! যে কাম্বোডেরই 
রাজধানী ছিল, এ কথার কোনও স্পষ্ট উল্লেখ তাহ।ব ভিতব* প।ওয়া 
বয় না। (৮) ভি, এ, ম্মিথ মনে করেন, কাখোজ হয় তিন্বঙ, না হয 
হিন্দুকশের পর্বত।লার ভিতর কোনও এক স্ব।নে অবস্থিত ছিল (০) 
এবং তাহ।দের ভ।ষা ছিল আইরেনিয়ন। ম্যাকক্রিগেলেব মতে 
কান্বোজ ছিল আফণানিম্থবনেরই নাঁম; এবং হিউয়েন সংএন্ত কাই 
(কথ) ছিল কান্বেজ। (110. 0070010, £১103597706075 [10৬.২- 
5101) 79. 38) মিঃ আর, ডি, ব্যানাঞ্ঞির মতে কখোজ বা কম্বোডিয়া 
হুম।ত্রার পূর্ব-প্রান্তে অবস্থিত এছিল। (১*) কিন্তু তাহার এত 
কানম্বোজ গ|দ্ধারের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট আমাদের মহাঁজনপদ কান্বোঞজ নহে 
বলিয়ই আমাদের বিশ্বান। ডাঃ ডি, আর, ভাগারকব বলেন, 
“কান্বোজ ঘে কোথায় ছিল তাহ নির্দেশ কৰা ভাবি কঠিন। 
কাহাবও কাহারও মত কাষ্বোজের। উত্তর হিম।লয়েব একটি জাতি 
ছিল, বাব কাহারও কাহ।বও মতে আহার! ছিল ভিন্নচীয় জাতি। 
কিন্ত আমাদের মতে তাহার! সম্ভবতঃ সিঙ্কুনদেৰ উত্তর পণ্িঞ্ে বাদ 
করিত এবং পারগ্ শিক্ষ।লিপিতে যে কাম্বোজির নাঃমর উল্লেখ পাওয়া 
যায়, তাহারাই সম্ভবতঃ কাষ্ধোজ। কিন্তু কোথায় যে *তাহ!দের 
রাজধ।নী ছিল তঠহা জানা যাঁয় না” (১১) বৈদিক সুচিপত্রেও 
(170০৮ ) ডাঃ ভাও।রকরের মতেরই মসর্থন দেখিতে পাওয়া যায়» 
সেখানেও আমর! দেখিতে পাই যে কার্থোজের সিঞ্ুনদদের উত্তর 
পশ্চিম তীরেই বাপ করিত এবং প্রাচীন পারসীক শিল!পিপিতে মে 
কথুজিয়ের উল্লেখ দেখিত্ে পাওয়া যাঁধ তাহ।রাই কাম্বোজ। স্।র 
চার্লদ ইলিষটেব্র মতে, কাম্বোজের| ছিল সম্ভবভঃ তির্বাতীয় জাতি । 
(১২) তাহার [117051577) 85৭01715101 নামক গ্রন্থের আর একটা 
খণ্ডে তিনি বলিয়াছেন, কাম্বোজেরা কে।ন্‌ জাতি ছিল শাহা *নিষ্টয় 
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করিয়। বল! কঠিন। তবেতাহার। সম্ভবতঃ তিববত অথব। উহার 
সীমাগ প্রদেশরভ' অধিবাসী ছিল। মিঃ ফুসের তাহার 10070- 
(51))01013711191111086 নামক খ্রন্থে দেখাইয়াছেন যে, নেপালের 
উদ্ভিহ কাছে।স দেশ হিববতকে স্বাউতেহই ব্যবহৃত হইয়াছে । 
(১৩) সার হও গ্রিয়াবসনের মতে, কান্বোজেরা উত্তর পশ্চিম ভারতের 
একটি ৮'ঠি ছিল এবং হ।আদের নামের উল্লেখ সংস্কৃত সাহিত্যের 
বন্ুস্থ!নে প।ওয়া যায়, (১৪) কথিসি এবং সীমান্ত প্রদেশের অধিবাসী 
কখোজ--উহা।রা উভয়েই একজাতি এরূপ মনে কর সম্ভবত সঙ্গত 
হউবে না। (১৫) ডাঃরায় চৌধুরী মহ।ভারত হইতে একটি 
শ্লেক উদ্ধ'ত করিয়। দেখাইয়। শিয়াছেন যে. রাঙপুর নামক 
"একটি হন কাশ্োকদের বাসভূমি ছিল। (১৬) কাম্বোজের সহিত 
গাঝারেব যোগাযোগ এবং সম্পকের দিক দিয়া আলোচন। করিলে 
বোঝা ঘায় যে, এই রাজপুর এবং হিউয়েন সং এর রাজপুর একই 
স্থান (৬/০৪০19) উএলা। 0050) উ০1, 15 05284) এবং 
উহ! পানচ এব দক্ষিণে অথব। দক্ষিণ-পূর্ববে অবস্থিত ছিল । ([১০11- 
61001 11151017501 1101% [তো] (10050055101) 01 7১81115716 
10 0)0 00101280101) 01 13110115917) 0১,277.) রাজপুর এবং 
কম্বো জনপদের অভিন্নত্ব সম্বন্ধে আমরা ডা; রায় চৌঁধুবীর সহিত 
সম্পূর্ণ একমত । গাণিনি ভারশুবসেব উত্তর পশ্চিম অঞ্চলের লোক। 
হহঠব।ং লাখোগদের রীতিনীতি এবং পোষাক পরিচ্ছদ সম্বন্ধে তাহ।র 
যে জ্ঞান, শহ। শিভু ল ধলিয়াই মনে হয়। পাশিনির মতে কান্বোজেরা 
তাহ।দেব মন্তক এুগুন করিত। কাধোজেরা দে মাখা মুড়াইতে 
অভ্যণ্ত ছিল তা রখুনন্দনও হরিব'শ হইতে একটি'পদ উদ্ধত করিয়। 
দেখাইয়া দিযাছেন। এই প্দটির উল্লেখ অধ্যাপক মোক্খ মুলারের 
শ্রন্থের ভিচবেও পাওয়া যায়। শকেরা (5০)7875 ) তাহ।দের 
মাথাব আদ্ধক দুগুন করিত, যবনের! ( 21605) এবং কান্বেজের! 
সমন্ুট। মাথ।ই ক।ন।ইয়। ফেলিত। (১৭) 

পালি বোদ্ধ সাহিতো, বুদ্ধেব আবির্ভাবের সময়ে যে ১৬টি 
মহাজনপদ ভাখ্বসে শ্রেষ্ঠত্বের খ্যাতিলাভ কবিয়াছিল, কাজ 
ভাহাদেরই «কটি বলিয়। নির্দিষ্ট হইয়াছে । হত্ত পিটকের অঙ্ৃত্তর 
নিকায় গ্রন্থে দেখা যায় ১৬টি মহাঞনপদের একটি জনপদ । নিকায়ের 
মতে বুদ্ধের আটটি উপদেশ প্রতিপালনের দ্বারা একজন লৌক যে 
পুণা অঞ্জন করিতে প|বে, তাহ তুলনায় এই সকল মহাজনপদের যে 


(১৩) 1) 134 

(১৪) 0. 1২১8০ ৯০1011১0891, 

(১৫) 1176 07207011085: 171151019 01 170190) 4১10167 
[70195103349 10, 

(১৬) 117121)090519) 51 45, 
৭6১৭) 4১111500901 99051061405005 199 হত 
1101197 ( 12001151160 0৮ 907121 0106 ) [১ 28১ 


কোনে। একটির উপর রাজত্ব করা অপেক্ষ। অন্ততঃ ১৬ গুণ বেশী 
বাঞ্নীয়। (১৮) 

হরিবংশে আমর। দেখিতে পাই যে, কাঙ্োঙ্জের। প্রথমে ক্ষত্রিয় 
ছিল, সগর তাহাদিগকে স্বধর্থ পরিত্যাগ করিতে বাধ্য করে (হ720- 
৪1052) 14.) 1 মনুসংহিতার দশম এধ্ায়ের ৩ এবং ৪৯ প্োকেও 
অ।ছে যে, কাঁ্ষেরজ, শক, ঘবন প্রভৃতি জাতি প্রথমে ক্ষত্রিয় ছিল ; 
কিস্ত ব্রঙ্মণকে মগ্র।» করিয়। পবি-্্ রীতি নীতি উল্লগ্বন করিয়। চলার 
অপরাধে তাহার! ধীরে থীরে শূদ্রত্ব প্রাপ্ত হইয়াছে। কোঁটিল্ের 
অর্থশান্্রে দেখ। খায় যে, কান্বেজ ও অন্যান্য কয়েকটি দেশের 
ক্ষত্রিয়েব! কৃষি, বাণিঞ্জা এবং শস্ত্র চালনার দ্বার৷ জীবিকাঞ্জন করিত! 
এই সমস্ত প্রম।ণ ভইতে স্পষ্টই বুঝ। যায় যে, কান্ে।জের! ক্ষত্রিয় 
ছিল। (১৯) 

কাঁশ্বোজের বীরেএ| ভারতবর্ষের ইতিহ।দে সব সময় বীরহ্ের জন্য 
বিশেষ খাতি অঞ্জন করিয়1ছিলেন। স্থমক্গল বিল।সিনীতে কাস্থোজ 
বীরদের জন্াভূমিকধপে বর্ধিত হউয়াছে। (২*) মহাভারত কা-বাজ 
বীরদের বীরত্বের উদাহরণে পরিপূর্ণ। সভ! পর্ধে আহ কাখোজ 
বাজ যুধিষ্টিরকে তিনশত অথ উপহার প্রদ/ন করিয়াছিলেন_ এই সব 
অঙ্গের দেহের বর্ণ ছিল বিচিত্র, হাহার। নানাদপ বেখাধারা পবি- 
শে।ভিত ছিল, এবং ত।হ।দের ন।সিক। ছিল শুক পক্ষীর নাসিকার ন্যায় 
স্ন্দর। (২১) কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে কাদ্ধাজদের ক্ষিপ্রগতি এবং 
শক্তিশালী অঙ্খগুলি বিশেষ কাজে আসিয়।ছিল। পর্ণম দিনের যুদ্ধের 
যে বিবরণ মহ।ভারতে আছে, তহাতে পাওয়া যায়, অঙ্গ্* যখন 
কৌরব সৈন্যকে অত্যন্ত উদ্বযত্ত করিএ। তুলিয়ছিলেন, এবং সৈন্যের! 
যখন ভয়ে অভিভূত হইয়া! পড়িয়াছিল, তখন কাশ্বোজ দেশাগ 5 
দ্রুতগামী অশ্বগুলি কৌরবদের বিশেষ স্টপকারে আসিয়ছিল। (২২) 
অষ্টম দিনের যুদ্ধে যে বিপুল হয়সাঁদী লইযা৷ অচ্গন পুত্র নাগবীর 
ইরাবণ কোঁরব সৈম্ঠকে আক্রমণ করিয়।ছিলেন, সেই সমস্ত সৈম্ঠ 
কম্োজ দেশের অে আরোহণ করিয়া যুদ্ধ করিয়াটিল। (২৩) 
দ্রোণ পর্বেব আছে, নকুল ঘষে অখে আরোহণ করিয়াছিলেন তা 

স্বোজ দেশীয় অখের বংশ হইতে উন্তৃত। এই অথ্থের আকুতি ছিল 

অত্যঞ্জ মনোহর এবং উহ। শুক পক্ষীর পালকের ধার! পরিশোভিত 
ছিল। (২৪) চেদীরাঁজ ধৃষ্টকেতুর অগও ছিল এই কম্বোজ দেশীয় 
এবং তাহার গাঞ্জেন বণণও ছিল বিচিত্র । (২৫) যুদ্ধ ক্ষেত্রের আরও 

(১৮ ) 4১7601022 বি মি ৬, [১:00 213, 10, 
৬০1, 1৮১ [009 252-256 ০০, নাছ 


(১৯) 4101555588১ 10717515050 99 91912 8155015 
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(২১) 11212017াজতে১ 99010092152, ০1, ৮3 
(২২) 11917910181550) 910150751081525 0790 7113 
(২১) 1174, 01190) 9০, তত. 

(২৮) 1910১ 10607912525 090, 22) 7 

(২৫) 1010) 090) 22, 22-23 
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অনেক রাজপুর এই কথ্বোজ দেশীয় অশ্বেরই আরোহী ছিলেন। (২৬) 
সৌস্তিক পর্বেবে আছে যে শ্রীরুষঃ যে রথে আরোহণ করিয়াছিলেন 
তাহার ঘোড়! কাস্বোজের উৎকৃষ্ট অথবংশ হইতে উদ্ভুত হইয়াছিল 
এবং তাহার গলদেশে হবণমল্া লধিত ছিল । (২৭) 

টৈন উত্তরাধ্যয়নগুত্জে আছে থে, সুশিক্ষিত কাপ্যোজীয় অশের 
তুল্য উৎকৃষ্ট অশ্ব আর কোথ।ও প1ওয়! যায় না, কোনে। রকমের 
শবে তাহার! ভীত হয় না। (২৮) চম্পেয় জাভকে পাওয়া যায়, 
শাগরাক্ত কাশীর রাজকে নাগভবনে গমন করিবার জন্য এনুরোঁধ 
করিয়ছিলেন। রাজা সুশিক্ষিত কাশ্বেজ অঞ্চকে রথে সংঘোছিত 
করিবার জন্য আদেশ দদন। (২৯) হয়দলা গৌরবের প্রকৃত 
প্রতিষ্ঠাত! বিফুবদ্ধন যিনি পরবর্তাকালে মহীশুরের বাজ! হইয়াছিলেন, 
ভাহারও ক।ন্বোজ দেশীয় অশ্ব ছিল এবং তাহার এই অগ্ের পদ- 
গ্রহারে পৃথিবী কম্পিত হইত। (৩০) মুঙ্গেরের নিকট দেবপাল- 
দেবেব যে তামশাসন পাওয়। শিযাছে, ভাহা:ত তাহার বিজয় 
প্রসঙ্জ কান্বোজ দেশীয় অশ্রের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। 
(৩১) মহাবস্ক মহাধানপন্ঠী বৌদ্ধদের একখানি গ্রস্থ। এই 
গ্রশ্থের এক সুনে পাওয়া ধায় যে, রাজ! নাগদের বাসস্থান 
পরিদণনের জন্য তাহার মর্্রীদিগকে হথসজ্জিত রাঙ্গ-পথে কান্বোজ 
দেশিয় অথ সংযোগ করিতে আদেশ প্রচান করিতেছেন (৩২) 
প্রাচীন সাহিত্যের এই উদ্ধত অংশগঙুলি হইতে এ কথা বেশ স্পষ্ট 
রূপেই বুৰ। ঘায় যে, কান্বোঙ্গ বেণী অগ অতি উতকৃণ্ণ এবং অত্যন্ত 
দতগমী ছিল। সকলে তাহাদিগকে অতি মাত্রায় পছন্দও 
করিত। তাহা ছাড়। কোনও * রকমের শব্দেই তাহারা ভীত 
ইইত না বণিয়। ইতিপূর্ববে খে কথাট। বল! হইয়াছে তাহাব ভিতর 
অত্যুক্তি নাই। কুনাঁল জাতকের অর্থকথায় কাম্বোজদের বন্য অগ 
ধর|র চমৎকা'র বিবরণ পাওয়া খায়। কাসম্বেজের! প্রথমে থানিকট। 
খন বেড়ার ঘর! ধিরিরা একটি খোয়াড়ের মত প্রস্তুত করিত। এই 
ঘেরা স্থানটিতে ঘতায়াতের দ্বার থাকিত কেবলম।ত্র একটি। তাহার 
পর জলীয় উিজ্জে তাহার! মধু মাথাইয়। ব্লাখিত। অশ্বেরা জলের 
অস্থেষণে আপিয়! মধুর গঞ্ধের দ্বারা আবু হইয়া এই সব ঘাস 
ভোজন করিতে করিতে খের!' স্থানটির ভিতর প্রবেশ করিত। 
তাহার পর ঘাঁস-ভোজনরত সেই সব বন্য অশকেই ধরিয়া 
কান্বোজের! পৌষ মানাইয়। লইত। (11909) ৮০1, ৬১ 0১,446) 
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কালিদাসের রঘূবংশে আছে, রপু বংশ ব| অক্সাম নদীর তীরে 
হুনদিগকে পরাজিত করিয়! কাম্বোজদের সপ্মপীন হইয়াছিলেন । 
কান্বোজরা রঘর বিক্রম সঠ করিতে না পারিয়। তাহার সন্্রপে তেমনি 
ভাবে নত হইয়াছিল, যেমন ভ্টীবে তাহাদের আখরে।ট বৃঙ্গুলি 
রঘুর হস্ত্রী সমূহের পর!কমে নত হইয়াছিল। এই বুক্ষগুলিতে 
বন তাহ।র হস্তী সমূহ বন্ধন করিয়াছিলেন ১ কান্বোজের। অপরিমিত 
অর্থ এবং উৎরুষ্ট অশ্র রদুকে কর-স্থরূপ প্রদান করিয়াঁছিলেন। কিন্ত 
ত।হাতেও কে।শল রাজের মনের ভিতর গর্বে্বর উদ্রেক হয় নাই। 
(৩৩) কালিদাস লিখিয়ছেন, কাস্ে।ঞ্দিগকে পরাজিত করিয়!” রঘু 
হিমালায় আরোহণ করিয়াছিলেন। সুষ্টরাং তিনি যখন হুনদিশকে 
অন্াম নদীর তীরে পরাজিত করিয়! গৃহাভিমুখে প্রত্যবর্ধন জ্বরিতে-' 
ছিনলন তখনই এই কাম্বেরজদের জয় করেন। 

মহাভারতে ক্ষত্রিয় জাতিদের ভিতর কাস্বোজদের গ্থান বেশে 
উচ্চেই নির্দিষ্ট হইয়াছে । তৌঞ্োলিক নির্দেশ অনুসারে কাম্বোজের। 
উত্তর ভারতের অধিবাসী (11517710195 17150302৮) 
0751৮ 9) 1 করশক্ষত্রের মহামুদ্ধে তাহার! দুর্যোধনের পক্ষ অবলম্বন 
করিয়| যুদ্ধ করিয়াছিল । শভাহাদের সাহস, বিশেষতঃ তাহাদের বজ। 
সুদক্ষিণের রথনেপুণায এই যুদ্ধে করুপক্ষের যণেষ্ট উপকার সাধন 
করিয়।ছিল। কুকক্ষেত্রের মহারথীদের ভিতর সদক্ষিণও ছিলেন 
একজন। কৃকক্ষেত্রের মু'দ্ধ কাস্বেজ এবং পশ্চিম সীমান্তের, অনন্ত 
জ!তির সাহাধা প্রার্থনা করিয| দশ প্রেরণের জন্য দ্পদ যুধিষ্ঠিরকে 
উপদেশ প্রদান করিয়াছিলেন (৩১) কিন্তু পাওবের। তাহাদেনু সাহায্য 
লভে সমর্থ হন “নাই, তাহারা ছুয্যোধনের সঙ্গেই যোগদান করিয়।- 
ছিল। ইহার কারণ সম্ভবতঃ গান্ধারের প্রভাব ও প্রতিপত্তি। 
গাদ্ধারর।জ ছুর্য্যোধনের মাতামহ ছিলেন এবং গাঞ্ধাব মূবরাজ শকুনী 
ছিলেন কুর-পাওব বিবাদের একজন প্রধান অভিনেতা । কুরক্ষেত্রের 
যুদ্ধে অব্যবহিত পুর্বে দুর্যেধন উলুকের মুখে পাঁওবদের কাছে যে 
গর্কবোদ্ধত বান প্রেরণ করিয়াছিলেন, তাহাতে তিনি এই কথাই 
বলি! পাঠাইয়।ছিলেণ যে, কান্বোদ প্রভৃতি উত্তর অঞ্চলের মহ!- 
রথীরা এবং অন্ান্ত যোদ্ধ(র। তাহাব পক্ষে সমন্তে হইয়।ছেন। 
সহতরাঁং তাহার সহিত খদ্ধে প্রবৃত্ত হইবার স।হস পাওবদের আছে 
কি ন| তাহা জানিতে চান। (৩৫) এই বার্তীর উপসংহারে দুযোধন 
মহ। মহর্থাদের সহিত কান্বেপের নাম উল্লেখ করিষ| কান্বোও দে 
একটি বিশেষ উচ্চ স্থানেই নির্দেশ করিয়াছিলেন । তিনি বলিয়াছিলেন 
তাহার অপরিমিত সৈম্ক একট! বিরাট সমুদ্রবৎব“ভীষগ ইহণ 
ছুর্লগব্য শ্বোত, জো মহাপরাক্রা্ কতীর, কর্ণ শল্ প্রভৃতি গু সুজ 
অনংখ্য মস্ত এবং কাশ্বেজ ইহার অগ্নিগত দুখ । (৩৩) 


(৩৩) [২8817020585 102 [৬5 ৬0565 0977৩ 

(৩৪) ড817005েহ১ [1950পএ0আাগ্ রি 

(৩৫) 11719012105) 0705০80১1৮8 121) 109১ 21 ৩ 
(৩৬) [010, 01)909) 1০০১ 4০ 


৫৪ 
স্যর স্াস্স্স্্স্ সা স্্স্্ 

কৌরব পক্ষের রথী মহারখীদের নামোল্লেখের সময় ভীম্ম কান্বোজ 
রাজ স্থদক্ষিণের বীরত্বের প্রচুর প্রশংদা করিয়াছিলেন। তিনি 
বলিয়াছিলেন, “আমার মতে কান্বেজ রাজ হুদক্ষিণ একগন রখীর 
তুল/। তিনি তোনার জয় কামন! করিয়। যুদ্ধ করিবেন। হে নৃপ- 
শ্রেষ্ঠ, 'রখীদের ভিতর এই সিংহের পরাক্রম যুদ্ধকালে ঘখন 
তোমার সাহায্যে প্রধুক্ত হইবে তখন তিনি যুদ্ধ-নিরত কৌরবদের 
কাছে ইন্দ্র তুল; বলিয়। ওতিভাঁত হইবেন। তাহার অধীনস্থ দোদ্ধার| 
অমিত বলে তীর নিক্ষেপ করিতে পারে । হে নৃপশ্রেষ্ট, কার্ধোজের! 
যুগবক্ষেত্র পঙ্গপালেব মত আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিবে |” (৩৭) 

যদ্ধক্ষে ৈম্ত সংস্থ'পনার সময় কা্থোজরা পৌরবদের নিজেদের 
সৈন্যের সহিত ব্যহ-মুখ রক্ষার ভার প্রাপ্ত হউয়।চিল। মহাভারতে 
আছে “পৌর, কলিঙ্গ” কান্বোজ্রাজ সদক্ষিণ, ক্ষেমধ্ন। এবং শল্য 
ছুখ্যাধনের সম্মুখ ভাগ রক্ষার ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন । (৩৮ ) 

ভান্মের চতুর্দিকে যুদ্ধ যখন ভীষণ আকার ধারণ করিয়াছিল, 
কাম্বোজয়াজ হুদক্ষিণ তখন সেই যুদ্ধের কেন্রস্থলে দাড়।ইয়া পাঁওবদের 
আক্রমণ ব্যর্থ করিতে চেষ্টা করিয়ছিলেন। সঞ্চয় মেই যুহ্ধর 
নি্ললিখিত বিবরণ প্রদান করিয়াছেন-_-“হে নৃপশ্রেষ্ঠ, এতকন্ম 
কানম্বেজরাজ মহারথী হদক্ষিণকে আক্রমণ করিলেন। হে রাঙেন্ত্র, 
স্দক্ষিণ সহদেব পুত্র দেই মহারথীকে আহত কবিলেও তাহাকে 
টলাইতে পারিলেন পা» ক্তি মৈনাক পাহাড়ের মত দাঁড়াইয়া 
রাইলেন1 তাহার পর এতকর্মা মহ| হুদ্ধী হইয়। অগআ শরের 
দ্বারা মহারধী কান্বোজরাজের দেহ বহু স্থানে বিদ্ধ করিলেন।” (৩৯) 
যুদ্ধের তৃতীয় দিনে ভীম্ম যখন গরুড় বুহ রচনা করিয়া যুদ্ধ করিতে- 
ছিলেন, কাম্বোজের! ব্যুহের পশ্চাদ্ভাগ ব্ক্ষার ভার প্রাপ্ত হইয়াছিল। 
ধঠদিনের যুদ্ধে ভীম্ম-রচিত মকর ব্যুহতে তাহার! ভার পাইয়াছিল 
বুাহের মস্তক রক্ষার। স্পুম্দিনের যুদ্ধে সহম্র সহম্র কান্বেজ সেনা 
ত্রিগর্ভের পার্ে স্থান লাভ করিয়াছিল। (৪) 

ভীগ্ের পর দ্রেণ যখন কৌরব নৈন্ভ চালনার ভর গ্রহণ 
করিলেন, তখন কাম্বোজের। দক্ষিণের নেতৃত্বে ফ্রোণের পার্থে 
উপস্থিত ছিল। (৪১) 

যখন দ্রোণ গুড় বুাহ-বচন! করিয়! সেণ। সন্নিবেশ. করিয়। ছিলেন, 
তখন কাম্বোজের! বাহের খ্রীবাদেশ রক্ষার ভার প্রাপ্ত হয়। (৯৯) 
পুত্রের মৃত্যুর পর জয়দ্রথকেই তাহার দৃত্যুর প্রধান কারণ মনে করিয়! 
অর্জুন খন জয়দ্রথ নিধনে ভাহ।র সমস্ত শক্তি নিয়োজিত করিয়া 
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ভারতবধ 
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ছিলেন, তখন কাশ্খোঞরাজ' গুদক্ষিণ সপৈম্যে তাহার পথ অবরোধ 
করিয়। দঁড়াইয়া ছিলেন। , এই স্থানে হৃদক্ষিণ যদিও অঞ্জুনের 
শরে নিহত হন, তথাপি ভাহার বাণ!ঘতে একবার অজ্ঞুনকে হত- 
চৈতম্থ হইতে হইয়াছিল । যে কয়েকটি -শ্লাকে মহাভারতে স্থদক্ষিণের 
নিধন ব্যাপার বর্ণিত হইয়াছে, সে শ্লোক কয়েকটি ভারি চমৎকার । 
গ্লোক কযেকটির বঙ্গানুবাদ নিষ্নে প্রদত্ত হইল £_-“তখন কান্বোন্- 
র।জের পুত্র মহ।বীর হুদক্ষিণ মহাবেগশালী অশ্ব সংযোজিত রথে 
আরোহণ করিয়। অরি নিস্দন অর্জু:নর প্রতি ধাবমান হইলেন। 
মহাবীর পার্থ হ্দক্ষিণকে সমাগত দেখিয়া তাহার উপর সাত বান 
নিক্ষেপ করিলে শর সকল ব্ভেদ করিয়া! ধর|ওলে প্রবেশ করিল। 
মহানীর হদক্ষিণ গাণ্ীব প্রেরিত তীন্ শরে গাঢ় বিদ্ধ হইয়। ক্রোধ 
ভরে প্রথমতঃ অজ্নকে কঙ্ক পাখীর পালক খে।ভিত দশ বাণে বিদ্ধ 
করিলেন, এবং পরে তিন শরে বাছদেবকে বিদ্ধ করিয়! অঙ্ভুনের 
প্রতি পুনরায় পাচ বাণ নিক্ষেপ করিলেন। তখন মহাবীর ধনঞ্জয় 
হদক্ষিণের ধু ও রথ ধ্বজ ছেদন পুর্ব্বক তাহ।কে ছুই স্বতীক্ক ভল্ল 
দ্র! বিদ্ধ করিলেন। মহাবীর সঈদক্ষিণ অর্জুনের ভল্লাখ।তে ক্র্ধ 
হুইয়। তাহাকে তিন বাণে বিদ্ধ করিয়া তাহার উপর এক অতি ভয়ানক 
ঘণ্টাধুক্ত লৌহময় শক্তি নিক্ষেপ পূর্ববক সিংহনাদ করিতে লগিলেন। 
হুদক্ষিণ নিক্ষিপ্ত মহশক্তি প্রজ্ছঘলিত মহাউক্কার ম্টায় মহারথ 
অভ্ভুনেপ্ উপর নিপতিত হইয়! তীহার কলেবর বিদারণ পূর্বক 
ভুপৃষ্ঠে গতিত হইল। নহতেজ! অদ্দ্রন শক্তির আশা অভিভূত 
হইয়! মুগ্ছিতপ্রয় হইলেন এবং ক্ষণকাল মধ্যে প্রকৃতিস্থ হইয়া! দীর্ঘ- 
নিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক স্পনীলেহন করতঃ কম্কপত্রালক্কৃত নারাচ দ্বারা 
সুদক্ষিণকে এবং তাহার অশ্ব, ধ্বজ, ধনু ও সারধীকে বিদ্ধ করিলেন। 
তৎপর তূরি তরি অস্ত্র নিক্ষেপ পূর্ববক তাহার বক্ষ খও খণ্ড করিয়! 
স্ৃতীক্ষ সাঁয়ক দ্বার! তাহার হদয় বিদীর্ণ করিয়! ফেলিলেন। ধনঞ্জয়ের 
বিশ্রম শরপ্রভাবে কাম্বোজ-রাজ তনয় সুদক্ষিণের বর্ধ ছিন্ন, গাত্র 
শিথিল, এবং মুকুটও অঙ্গদ পরিভ্রষ্ট হইল। তিনি যন্ত্মুক্ত ধ্বজের 
ম্যায় ধরাশধ্যায় শয়ন করিলেম। বসন্তাগমে পর্ববত-শিখর'জাত 
সুন্দর শাখাবুত কর্মিকার বৃক্ষ যেমন বাধুবেগে ভগ্ন হইয়া নিপতিত 
হয়, সেইরূপ কম্বেজ রাজতনয়, মধ্য শয্যায় শয়ন করিতে অভ্যন্ত 
থাকিলেও প্রাণশূন্য হইয়। ভূমিতলে নিপতিত হইলেন। সেই মহামূল্য 
ভূষণে বিভুষিত, স্বর্ণ মাল্যাকৃত, হ্ন্দর-দর্শন লোহিতাক্ষ দক্ষিণ 
পার্থশরে গতানু হইয়া! ধরাশব্যায় শয়ন কৰিলে বোধ হইল যেন 
যানুমান পর্বত রণস্থলে সমবস্থিত রহিয়াছে । হে মহারাজ, এইন্ঈপে 
মহাবীর শ্রতাযুধ এবং কাম্বোজ-রাজ-তনয় মিহত হইলে আপনার 
পুত্রের সমণ্ত সৈম্ নানাদিকে পলায়ন করিতে লাগিল।” ( ৪৩) 

সেই দিবসের মহা সমরেই যুধিষিরের ঘ্বার| অনুরুদ্ধ হইয়' সাতাকি 


(+৩) 11817501015 10191910012) 0181) 80115 6565 


01775, 





যখন অঞ্জনের অনুসরণে উদ্ভাত হইল তখন ই তিনি 
তাহার পথ অব্রদ্ধ করিয়! দীড়াইয়ছিল। মহাভারতে আছে» 
“যুধুধানে ভোজরাজের সৈম্যদঙ্জ পরিত্যাগ করিয়| দ্রুতবেগে কাম্বোজের 
সৈম্তদলের বিরুদ্ধে অগ্রসর হইলেন। সেখানে বহুবীর রখী তাহার 
পথ রোধ করিয়! ঈ্রাড়াইল। ফলে অধিতবলশ।লী সাত্যকি সম্মুখে 


দিকে আব এক পাঁও অগ্রসর হইতে পারিলেন ন| 1” (৪৪) ইহার 
পর মহাভারতকার লিখিয়াছেন ; "সাত্যকি হ।জ।র হাজার কাম্বোজকে 
মিধন করিয়া অজেয় কাশ্বজদের ভিতর একটি বিরাট ভয়ের স্ৃষ্টি 
করিলেন ।” (5৫) অতঃপর তিনি কাশেজদের সৈম্ত-সমূদের ভিতর 
দিয় অখসর হইয়া গেলেন। (৪৬) 

তাহার পর কর্ণ যখন কুরুদৈন্ঠের অধ)ক্ষের পদে বৃত হইয়ছিলেন, 
তখনও কাম্বেরজের| তীহার চারিপাশে সমবেত হইয়া প্রচুর সাহস এবং 
বীরত্বের পরিচয় প্রদান করিয়াছিল । (৪৭) হুদক্ষিণের মৃত্যুর পর 
তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা কাম্বোজ সৈন্যদের অধিনায়কত্ব "গ্রহণ করিয়া 
কৌঁরঝদের পক্ষে যুদ্ধ করিয়। প্রাণ ত্য।গ করিয়াছিলেন। (৪৮) 
এই বীরের মৃত্যুর পরও কাম্বোজেরা অজ্ঞুনকে আক্রমণ করিতে 
বিরত হয় নাই। (৪৯) 

অবশেষে শল্য যখন ধ্বংসাবশিষ্ট কুরুসৈম্ের নেতৃত্বের ভার গ্রহণ 
করিলেন, তুখন কাম্বেজের! নিধন প্রাপ্ত হইয়াছে। তখাপি তাহাদের 
বিরাট সৈচ্গের সমন্তই একেবারে ধ্বংস প্রাপ্ত হইয়াছিল বলিয়! মনে 
হয়ন।। কারণ তখনও দেখিতে পাঁওয় যায় ষে, শলা ষে ব্যুহ রচন! 
করিয়াছিলেন, তাহার পশ্চাদভ।গ রক্ষা! করিবার ভার কান্বোজদের 
দ্বারা পরিবেষ্টিত হইয়াই অখখ।ম| গুহণ করিয়াছিলেন । 

তদ্বাতীত মহ।ভারতের আদিপর্ব্বেও চন্ত্রবন্্ী নামক একজন রাজার 

নাম পাওয়। যায় । তিনি কারথোজ রাজা শাসন করিয়াছিলেন। (৫১) 

হতরাং দেখিতে পাওয়া যাইতেছে যে, কুরক্ষেত্রে কাম্বোজেরা 
বিরাট বাহিনী লইয়! যুদ্ধে অবতীর্ণ হইয়াছিল এবং তাঁহার! মহাসাহসী 
ক্ষত্রিয় বীরের স্যায়ই যুদ্ধ করিয়| প্রাণত্যাগ করিয়।ছিল। মহা 
ভারতের পরবর্তী অধ্যায়গুলিতে অর্থাৎ শাস্তিপর্র্ব, আনুশাসনিক পর্ব 
প্রভৃতি অধ্যায়ে কান্বোজদের রাঞ্জা বর্ধরদের ভ্রাব! আক্রান্ত হইতে 
দেখা ষায়। এইরূপে এই প্রাচীন ক্ষবিষ জাতিটি নবাগত বর্বরদের 
দ্বার পরাজিত হইয়া! তাহাদের সহিত মিলিয়। মিশিয়া এক হইয়া 
গিয়/ছিল। 


(৫*) 
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৫৫ 





মহাভারতের একটি অধ্যায়ে তাহাদের নাম টি পথের ' অসভ্য 
জাঁতিদের সহিত মন্নিবিষ্ট হইতে দেখা যাঁয়। (৫২) অনুশাসন পর্বের 
আছে, কাম্বোজ-্রান্মণ না থাকায় কান্থোজের! শুদ্র জাতিতে পরিণত 
হইয়।ছিল। (৫৩) এই সব শ্লোক হইতে স্পষ্টই অনুমিত হয় যে» 
পরবর্থা কালে কাঁন্বোজ্ের! অসভ্য জাতিদের সংমিশ্রণে আঁধ্য এবং 
ব্রাহ্মণ সভ্যত। হইতে বিচ্যুত হইয়াছিল এবং £য ময় উপরিউক্ত পর্ব 
ছুইটি মহাভারতের সহিত সংযুক্ত হয়, তখন 'তাঙ্ারা আর্ধ্য-দামাঞজিক 


. পরিবেষ্টনীর বাহিরে চ'লয়! গিয়াছে । 


রামায়ণের আদিকাণ্ডের ৫৮ পর্বেধ দেখ! যায়, ক।ম্বোজের! বশিঠর 
অন্বরোধে গো-সাতা সবল। দ্বাব! সষ্ট হইয়াছিল 1 কিকিন্ধায। ৪৩ 
পর্বেবে দেখা যায়, হ্ুত্রীব শতদল নামক একজন বানরকে সীতার 
অন্বেষণে উত্তর-ভারতের কান্বোজ ও অন্তান্ত দেশে প্রেরণ করিতেছে 

বাযু পুরাণে আছে রাজ! সগর হৈহ্য়দিগকে নিধন কতিয়! কান্ছে।জ 
শক, যবন, পল্গব প্রভৃতির ধ্বংস সাধনে মনোনিবেশ করিয়াছিলেন । 
মগরের অত্য।চারে উৎপীড়িত হইয়। তাহারা বশিষ্ঠের আশ্রয় ভিক্ষ। 
করে এবং রাঁজ। সগর তাহার কুলগুক বশিষ্ঠের আদেশ অনুসারে 
তাহাদিগকে সম্পূর্ণরূপে মস্তক মুণ্ডনের দায় হইতে অব্যাহতি দিয়!- 
ছিলেন। (বঙ্গবাসী সংস্করণ ৮৮ অধ্যায়) হরিবংশে দেখা যায়, 
ইক্ষাকু-রাজ বাহ কাম্বোজ ও অন্তান্ত সকলের দ্বার! সিংহাসনচ্যুত 
হইয়। ছিলেন। ২ 

জ্জাতকে পাঁওয়া যায় যে, কান্বোজেরা উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে 
ছিল এবং তাহার। আর্ধা-রীতিনীতি পরিত্যাগ করিয়া! অযনভাদের 
পংক্তিতুক্ত হইয় পড়িয়াছিল। (৫১) ভূরিজাতকে আছে, অনা্ধ্য 
কানম্োঞ্জদের অনেকেরই বিশ্বাদ ছিল, পতঙ্গ, মক্ষিকা, সাপ, ভেক, 
মধুমক্ষি প্রভৃতি বধের দ্বার মাসুষ পাপমুক্ত হয় এবং ইহ যে ভ্রান্ত 
ধর্-বিধাদ তাহাতে সন্দেহ নাই। (৫৫) শাসন-বংশে দেখিতে পাওয়! 
যার, বুদ্ধের পরিনির্ব্ধাণের ২৩৫ বৎসর পর মহারক্ষিত থের জনক 
প্রদেশে গমন কবিয়াছিলেন এবং কান্বোজ ও অন্ঠান্ত স্থানে বৌদ্ধ- 
শাসন প্রতিষ্ঠিত করিয়/ছিলেন। (৫৬) এই ্রন্তে উত্তর জীব থেরের 
সিংহল গমনের কথাও পাওয়! যাঁয়। তিনি ৮ পদ নামে একজন 
দামণেরকেও সঙ্গে লইয় গিয়াছিলেন। ৮ গদ সেখানে ব্রিপিটক পাঠ 
করেন, এবং বৌদ্ধ সন্স্যাসীদের শ্রেষ্ঠতম পদবীন্ে অধিষ্িত হন। 
সেখান হইত তিনি জন্ত্বীপে গমন করিতে ইচ্ছুক হইয়া! ননে মনে 
চিন্ত। করিলেন, “জদ্বদ্বীপে আমি যদ্দি ভিক্ষুকদের সহিত বিনগ-কশ্মেব 
অনুষ্ঠান ণ| করি, তবে তাহা! আমার পক্ষে মহ! অস্থখের কারণ রে 
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৫৬ 


ভারতবর্ষ 


[১২ বর্ষ ২য় খণ্--১ম সংখটা 


৬ লস সপ স্পন্পব্ হতস্প সপ অপ সপ বিগ সপ সপন বপন সপ স্প হপ ভস্ন্ষগন্য স  ব্যগ্্যস্িস্ 





হুতরাং ত্রিপিটক যাহারা বেশ ভাল ভাবে অধ্যয়ন করিয়াছেন, এমন 
চারিজন ভিন্দুককে অ।ম।র মঙ্গে লইতে হইবে ।” তিনি জঙবদ্বীপে গমন 
করিবার সময় এইভন্য চারিজন ভিক্ষুক সঙ্গে লইয়াছিলেন। এই 
ভিগ্ুকের ভিতর কান্বোজ-রাজের পুত্র তামলিন্দ থেরও ছিঞেন 
একজন । শ্রীহংদ কানে হইতে আদিয়! বতনপুর নগর জয় করিয়।- 
ছিলেন। তিনি একদা মনে-মনে চিস্তা করিলেন, “ভিক্ষুদের স্ত্রী-পু্র 
নাই, তাহার শিশ্পদিমকেউ লেখাপড়। শিখাইর1 প্রতিপ।লন করে। 
এইরূপেই তাহাদের পরিবার বাড়িয়া উঠে। দি তাহার! পর্ধিব 
বিষ এ কখনও মনে।খোগ দেয়) তবে তাহার! সামাগ্যও জয় করিতে 
মক্ষম হইবে । হতরাং আমি সমপ্ত ভিদু'কেই নিধন কবিব।” 
অশুঃপর তিনি ং-ভী-লু নামক বনের আ।ঠে বন অঙ্গ, নির্মমণ করিয়া 
জয়পুর, বিজয়পুর প্রভৃতি অঞ্চলের মহ।খের এবং তাহাদের শিশ্ব- 
বগকে নিমগ্রণ করিলেন । তাহার! সমবেত হইলে তিনি হস্্রী, আখ, 
সৈম্ প্রভৃতির ঘ্ারা তাহাদিগকে ধংস করিয়াছিলন। প্রায় তিন 
হাগার ভিক্ষু এই ব্যাপারে নিহত হয়। তাহ। ছাড়া তিনি বহু পুস্তক 
ভল্মাবশেষ এবং বগ মন্দির ধ্নংঘগ্ত,পে পরিণত করিয়।ছিলেন। (৫৭) 

মঞ্াট অশে।কের ১৩ সংখ্যক শিল।লিপিতে দেখ! যায় ষে, প্রকৃত 
জয় অর্থ।ৎ গ্ঘ!য, দয়! এবং কর্তব্যের জয় ধর্দাশোকের দ্বার। তাহার 
নিজের রাঙা কান্খোজ) শীক প্রভৃতির ভিতরেই সুরু হইয়।ছিল। 
(৪৮) প্রত্যন্ত প্রধেশে কান্থোজ, ঘখন গুভৃতির মধ্যে অশোক বর্ম 
প্রচারে দ্র! তাহাদিখকে বৌদ্ধ ধণ্ে "দীক্ষিত করিবার জন্য 
প্রচারকও প্রেরণ করিয়/ছিলেন! (৫৯) অণোকের ৫ম নংখ্াক 
শিলাপিগিভে আছে যে, তিনি তাহাৰ রাজের পশ্চিন সাদাস্থে 
কান্োজ) গন্ধার প্রভৃতির ভিতর নিয়মনুবগিশর প্রতিষ্ঠ। এবং 
হুথ সমৃদ্ধি বৃদ্ধির ভন্/ কর্মচারী নিযুক্ত করিয়াছিলেন। (৬*) 
ভি এম্সিথ বলেন, শ্ত!র, দয়া, কর্তথ্/নুরাগের দ্বারা যে জয় তাহাই 
প্রকৃত ভয়। অশেক তাহার সাধ্রাজ্যে কান্থেজ এবং অন্যান্ত 
জাতির ভিতঃ এই জয়ই পাঁভ করিয়াছিলিন। (৬১) 

ৃষ্টীয় নবম শতাব্দাতে বাংলার পাল বংশকে রাজ! দেব পাল 
কানোজদিযকে পরাজিত করিফ়।ছিলেন বলিয়া! জানা যায়। (৬২) 
কিন্ধ দশম শতকের শেষ ভাগে অবস্থ। একেবারে উল্টাইয় যায়। 
কাম্বেজের।ই পাল ধাঞজারদিগকে নিংহলন ঢাত করিয়। তাহাদের 
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(৫৭) 
(৫৮) 
(৫৯) 
(৬*) 
(৬১) 
0. 9০. 


(৬২) তি, 0, 89081166, ৬782190 1010958) 0,182, 


নিজেদের একজনকে বাংলর*পিংহ(সনে প্রতিষ্ঠিত করিয়।ছিল। (৬৩) 
দিনাজপুরে বানগড় নামে একটি স্থান আছে। এইখানে কাঞ্থেজ 
বংশের একজন বাজার নামেব উল্লেখ পাওয়া বায়। তিনি গোঁড়ের 
রাজ্। ছিলেন। সম্ভবতঃ দেবপাপের রাজত্ব কালেই কাম্বোজের। 
প্রথমে গোঁড় জয় করিতে চেষ্টা করে। কিন্তু সে সময় তাহার! 
পরাজিত হয়। (৬৪ ) শ্রীযুক্ত রমাপ্রস'দ চন্দের মতে দশম শতাব্দীর 
মধ্যভাগেও হিমালয় প্রদেশের কাশ্বেজের৷ আর একবার উত্তর বঙ্গ 
আক্রপণ করিযাছিল এবং উত্তর বঙ্গেক বণ্তমান অধিবাসী কোচ, 
মে০, শলিয়। প্রভৃতি তাহাদের ই বংশধব । পাল বংশের নবম রাগ! 
মহীণ।ল এই কাখোগদিশকে বঙ্গদেশ হউভে বহ্ি্ষতি কবিয়। দিয়া- 
ছিঞেন। পাল রাজার ১*২৬ শতকে ব।ংলায় রাজত্ব করিতেন। 
তাহ।র পর সম্ভবত; ত!হ।র| রাঙা ভ্রষ্ঠ হন! ৯৭৮ ন|। ১৮* থৃষ্টাব্ডে 
আবার কাম্বোজদিশকে পরজিত করিয়। এই মহীপালই পিতৃ 
দিংহাসন উদ্ধীর,করিয়াছিলেন। (৬৫) 





ভারতের সাহত আঘিকা ও হঁজিপ্টের 
প্রাচীনকালে ঘনিঃ সংশ্রবের বিশেষ 
এঁতিহাঁসিক প্রমাণ 
অধ্যাপক শ্রীশীতলচন্ত্র চক্রবন্তভী এম-এ 


ভারতবশ ও আফ্রিকার পরস্পর সান্নিধ্য হইতে উভয় দেশেব মধ্যে 
ঘেস্মরণাতীত কালেই ঘনিষ্ট সংস্রব সঙ্ঘটিত হইয়াছিল, তাহ! সহজেই 
অনুমিত হয়। পুরাতত্বের অনুসন্ধ।নে এই অগ্ুমাণ আরও দৃঢ়ত। 
সাধন করে। আনর! এস্কলে সেই পুরাতত্বের অগুসক্জীনহ পাগক- 
বর্গের গেচর করিব। 

আবিসিনিয়৷ আফ্রিক।র বিশেষ উন্নত দেশ। এই দেশে যে প্রাচীন 
শিল্প-নিদর্শন আবিদ্কৃত হইয়াছে, বৌদ্ধশিল্পের সহিত তাহার আশ্চর্য্য 
সেনাদৃগ্রেরই পরিচ্ন পাওয়া গিঃাছে । আবিদিনীয়গণ ৩৩. বৃষ্টাবে 
্রষ্ধর্মে দীক্ষিত হয়, তৎপূর্ব্বে তথা যে বৌদ্ধধর্দের প্রভাব বর্তমান 
ছিল, উল্লিখিত প্র/গীন শিল্প-নিদর্শনের দ্বার। তাহ।ই প্রমাণিত হয়। 
্বী্টধর্্ম ও বৌদ্ধধর্মের মধ্যে এই সংস্ত্বের দ্বার! পরম্পরের উপর প্রভ'ব 
প্রখ্যাপনের মূল্যবান্‌ এঁতিহাপিক প্রমাণই পাওয়। ঘায়। খরষ্ীয় প্রথম ও 
দ্বিতীয় শতান্দীতে ভারতের উজ্জয়িনী ও ভারুকচ্ছ এবং আফ্রিকার 
অক্সাম ( অক্ষামু) ও আ।লেকজেওডিয়ার মধ্যে ঘশিষ্ট যোগই বর্তমান 
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(৬৫) ৬, &.. 910107)158015 71500190108 
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ছিল। জলপথেই যে ভারতের প্রভাব আফ্রিকায় বিস্তারিত হয়, 
তাহ! বিশেষ সম্ভবপর বলিয়াই বোধস্থুয়। এ সম্বন্ধে পাশ্চাত্য মত 
আরা নিয়ে প্রদান করিলাম 
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1767 076 (0 [360016 ০876 17. 0010800, 2710 617115164 
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আবিপিনিয়াতে ত্রাঙ্গণ-ধর্ম্ের আরও শ্পষ্টতর নিদর্শন পাওয়! 
গিয়াছে । তথায় ব্রাক্মণাদগের যজ্ঞস্থত্রের অনুকরণে দীক্ষিত 
্বষ্টামগণ গলায় নীল রেশম-সথত্র ধারণ করিয়া! থাকে । উপরি উদ্ধত 
পৃস্তকেই এ নম্বদ্ধে লিখিত হইয়াছে ৪__ ঞ 

14১0090761 50151%81 01 চ)00, 0010006560175 00 06 
1118 70215) 07 10189 5111. 17€0. ০00, 01 19806 0110801151 
17)177006102055517158 01015015110, 17107 50£8555 
0709 0180) 2179 4১120-0090017 008 2910075 90 58015 ০০০৭ 


96070 80981707501 017650 (366 16661677085 |) ]-0 [12265 
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বি 72681 43121010 7558210165» 348, 101801106) 
10475-879951655 )” 1014 139. * 
দেশ আব্রি্ষারের উদ্ম ও সাহপের জন্য পাশ্চাত্যগণ বর্তমান যুগে 
বিশেষ প্রসিদ্ধি লাত করিয়াছেন । আক্রিকাত্ধ ভিক্টোরিয়। নায়েঞা, 
টেঙ্গেনিক! ও নাউস। প্রড়তি দের” আবিষ্কার তাহাদের কৃতিত্বের 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


৫৭ 


প্রধান পরিচায়ক । আবিসিনিয়ায় উপনিনিষ্ট হিন্দুগণের দ্বারাই হ্দুর 
অনৈতিহাপিক কালের অশেষ দহ্কটের মধ্যেও এই সমন্ত স্দের 
আবিফার আশ্চর্য্য কৃতিত্বের সহিত সাখিত হইয়াছিল । এই কৃতিত্বের 
বিষয় পাশ্চাত্য এ্রতিহা দিকের বর্ণরীয়ই স্বীকৃত ছুইয়াছে 2 

প16 [71008 05060151050. 8. টিটো? 05315 00 50900 0001, 
010 617 10067000155 10 08৪ £৮99৪01থ75 0719081 
1017) 069 77590 11858175310 ০1 রা 0690119 06 ঠা 
10) 0069 98100116010 ০ 35722 2170 ৬100 ০ 
৬2191001621 01 17101) 01 0108: 17001090001 ৬1017 0109 
16810. 01 106 17176581191 2100 165178605 701017011755 
114 ৮ 88. রট 

হিন্দুগণ কেবল থে দেশ আবিষ্কার করিয়াচিল্ন, তাহ! নন 
বর্তমান ভ্রমণকারীদের টায়, তৎসন্বদ্ধে বিবরণও যে লিপিবদ্ধ করিয়!* 
গিয়াছিলেন, তাহাও পাশ্চাত্য এ্রতিহাসিকের অনুমন্ধানেই প্রকাশ 
পাইয়াছে £- 

"[০07176 25 96] ৮/11001 00001015111 00510 
6 01061760005 25 নি 95 9/61570৬/১ 01011 07017070115) 
ড/0 05000 91111 1006 035 ০00০০ 01 4১01035 0001560 001- 
171610191 06211165 9101) 15106001617 9555 220. 1019) 
7055101) 5016010, [01101 10 09 0100 0108 58108 
9179 85590191050 ৬10 00617 17091089117767 08 076 0700105 
50150610001 621516709019 00001709105 01 016 01007, 
1৮4 988... * 

[076 8700010 01 171008 0509 1) 03250 4৯১0105, তি 
29581090 0) 90619 (10150091০60 5০0০০ 01016 116, 
0108795 1, ৬১ ১১), 179 0812055085011060. 006 17001 
2175 01 616. 10001) 2110 06 9)5765100655527101077017- 
01017602511) 5081106 01016 116) “116 000019 01 /817912প 
17101) 15 09 79015610751060£ 00801510100 17010 01 
৬1012 ১22০ 4৯1 0091)05560 07015 06500101190 
015৬) 09 11615 ৬৬110605105 1)1017060111010 45506 
[২56810165 ৬০1) 111 1801. 1014 00 87-88, টে 

হিন্ু্গণ অপরের কথার উপর নির্ভর করিয়৷ আিষ্চার বিবরণ 
লিপিবদ্ধ করেন নাই। তীহা'র! ম্বয়ং আবিষ্কার করিয়াই বিবরণ 
লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন। তাহার। নীল-নদের উৎপত্তিস্থল আবিষ্কার 
করিয়াডিলেন এবং তাহারাই প্রথম এই বার্তা ঈজিপ্টের পুরোহিত- 
দিগের নিকট প্রচার করেন। পুরোহিতের! কিত্ত আবিষ্কারের কৃতিত্ব 
নিজেরাই গ্রহণ করিয়! বৃথা আস্ফালন করিতে ধু &ত হন নাই। 
নীল-নদ্দের আবিষর্ত। ম্পিক.( 51১61 ).নাহেব ঈজিপ্টের পুরোহিত- 
দিগের এই বৃথ। গর্ব প্রকাশ করিয়া দিয়া, হিন্ুদিগকেই নীল-নদের 
আ্বিক্ষারকের প্র।প্য গ্ঠধয্য প্রশংস! গ্রদান করিয়াছেন ২. 


৫৮ 


ভারতবর্ষ 


[১২ বর্ম ২য় খণ্ড ১ম সংখ্যা 


»ে ইশ ইট ই্ইিইইউছ 
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। “নীল” নামটা সংস্কৃত ভ।ষারই শব্দ, স্থভরাং নীল-নদের নাম 
গয্যস্ত যে হিন্দুদিগেরই প্রদত্ত, তাহ সম্পূর্ণ সম্ভবপর বলিয়াই বুঝিতে 
পার' যায়। পেরিপ্সের টীকাকারের মগ্তব্য হইতে আমরা জানিতে 
পারি যে, নীল-নদের উৎপত্তি-স্থান ও নাম প্রভৃতি সম্বন্ধে পৌরাণিক 
বিবরণের মাহযা লইয়। তবেই পাশ্চাত্য আবিষ্কারক স্পিক শাহের 
আপনার আবিষ্কার কার্ষো কৃতকা্য হইয়াছিকেন। পুবাঁণে নীল নদ 
“কৃ” নামে অভিহিত হইয়াছে এবং উহার উৎপত্তি স্থানের প্রদেশ 
“চশ্রিস্থ'ন” অর্থাৎ চন্দ্রের দেশ বণিয়! অভিহিত হইয়াছে । এলে 
টাকাকারের মন্তব্য উদ্ধৃত হইল £-_ 
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ভারতের সহিত আক্রিক।র ঘনিষ্ট যোগের উহাও অন্তর বিশিষ্ট 
শ্রমাণ যে, মধ্যযুগের পাশ্চঙ) ভোগেলিকগরণ পূব্ব-আফ্রিক'কে 
"ইগ্ডিজের" অন্যতর বিভাগরূপে কল্পনা করিয়|ছেন এবং সুগ্রপিদ্ধ 
ভ্রমণকারী মাকো! পৌলে! (1410০ ০1০), আধিবপিনিয়াকে 
ভারতেরই মধাভাশে স্থাপন করিয়াছেন £-- 
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1০0 1595৮ 4১0102 25 92901 0050 1100185 170 [18100 0১010 
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আফ্রিকার পূর্ববদিকের প্রধান দ্বীপ সকলের নামের মুল লক্ষ্য 
করিলেও ভারতের দ্বারা ইহাদিগের নামকরণেগই আভাস পাওয়! 
যায়। “শকোট্র” আফ্রিকার এবপী প্রদিন্ধ স্বান। উহা “হখাধর” 


মামেরই অপভ্রংশ বলিয়া, প।শ্চাত্যদিগের দ্বার। বিধেচিত হইয়াছে। 
এই নামের প্রাচীনত্ব ইই।র! স্গষ্টরাপেই প্রতিপাদন করিয়াছেন। এই 
দ্বীপটী ভারত ও অ রবের মধ্যে সংুদ্র-যংত্রায় বিশ্রামস্থল রূপে ব্যবহৃত 
হইত। পশ্চচ্য ধতিহাপিকের মগ্ুধ্য এখ!নে দেওয়া গেল £-- 
“13007 00175 (1010050110৭) 81001070216 2011010610) 
0602 98750101010 50ানণনাানি। 0162101764151200 00905 
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, "মাডাগাস্কাৰ” স্বীপের প্রাগীন নামের অর্থ পাশ্চাত্য ভৌগোলিক- 
দিগের বিবরণে “চন্দ্রের দ্বী” (15187001110 100,1) %) বলিয়। 
প্রদতত হইয়ছে। 

ইহাতেও আমরা ভারতীয় প্রাচীন নামের আভানই যেন প্রাপ্ত 

হই। ভারতবর্ষের নয়্টী উপদ্বীপের উল্লেধ পুরাণে পাওয়া! যায়। 
যথ। £-- 

“ভারতন্তাস্ত বর্ষস্ত নবভেদান্নিশ।ময়। 

ইন্্রদ্বীপঃ কশের শ্চ তাতবর্ণে গভস্তিমান্‌। 

নাগদ্বীণস্তথা লৌম্যা গান্ধর্বন্বণ বারুণঃ ॥” 

বিখকোধধূভ “বিষুপ্রাণ” | 
দেখ| যায়, এই সনত্তব মধ্য একটাব নাম “সৌম/”। সৌম্য 

সোম শব্দ হইতে উৎপন্ন । লোম অর্থে চন্দ্র বুঝায়। “সৌম্যদ্বীপ” 
সৃতর।ং দম ব! চত্্র সন্ধীয় দ্বীপ অর্থাৎ ইংরেজী [91970 ০1 078 
[7007 অর্থ ই প্রকাশ করে। "মাডাগাক্কারকেই”, তাহ। হইলে, 
আনর! পুর!ণের “সে'ম্যদ্বীপ” বলিয়। মনে করিতে গারি। প্রাগুক্ত 
নবদ্বীপের মধ্যে “তাত্রবর্ণ” বর্তমান সিংহলেরই নাম। "নাগম্বীপ” 
দিংহলের উত্তবাংশেরই প্রান নম) (বিখকো।ব, প্রাচীন দাক্ষিণাত্যের 
খংনচিত্র দ্রষ্টব্য )। ভারত পাঁগরের দ্বাপের মধ্য প্রাগুক্ত দ্বীপদ্ধয় 
ব্যতীত লাক্ষাথাপ ও সালখ প ছাড়া ভারতাধিকব-তুক্ত দ্বীপ আর 
দৃষ্ট হয় ন। ৷ অণচ আ্রিকার পুববধিগ্ ্তী দ্বীপ সকল ভারতসাগরান্তর্গত 
ঝণিষ্াই ঘখন ভূগোল শির্দেশিত হৃইয়।ছে, তখন আফ্রিকার প্রধান 
দ্বীপ কলের মধ্যে কোন কোন দ্বাপ যে পুরাণে।ক্ত নবদ্বীপের দ্বার। 
নির্দেশিত হহয়াছে, তাহ! সম্পূর্ণ সম্ভবপর বলিয্াই মনে হয়। 
মাডাগ।স্কার দ্বীপটীকে পুর!ণোক্ত “সৌমাদ্ব'প” বপিয়। স্বীকার করিয়া 
লইলে, পূর্বব-আফ্রিক।'র আরও কয়েকটি প্রসিদ্ধ স্থান মন্বন্ধেই আমর! 
স্থব্যাখ্যা পাইতে পারি" সোমালিলেও_ (5০77911-1500 | নানটার 
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পৌষ-_ ১৩৩১ ] 
সহিত এই সৌম্য ল্র মন্বন্ধ টপ বলির। অনুমিত হয়। 
“মোমালি" নামটার মূলে “মোম' নামেরই রূপ ও অর্থ বর্তমান ছিল 
বলিয়া! আমর! মনে করি । ইহ| হইতে নীল-নদের উৎপত্তি-প্রদেশের 
“্চন্দিস্থান”, তথাকার লোকের “চন্দ্রের লে।ক” (7067) 06 0170 07000) 
বলিয়া! ষে উল্লেখ আমর! পাইয়াছি, এবং চন্দ্রের পর্বত (1770000917 
06109 7100 বলিয়! পর্্বত-শ্রেণীর উল্লেখ পাইয়াছি, তাহা রও হৃব]াখ্যা 
পাওয়া যাইতে পারে। “সৌম্য্বীপ" সম্ভবতঃ ভারতের চন্দ্রবংশীয় 
কষত্রিয়দিগেরই আবিষ্কৃত এবংঞ্ডাহাদের দ্বারাই উপনিবিষ্ট হইযাছিল। 
তাহাততেই তাহাদের বংশ-প্রবর্তক চন্দ্রের নামে ইহার নানকরণ 
হইয়াছিল। এই দ্বীপ হইছেই ভাহার। সম্ভবতঃ ক্রমে ক্রমে আফ্রিকার 
উপকূল-প্রদেশে ও অভ্যন্তব ভাগেও যাই! উপনিবেশ স্বপন করেন 
এবং চন্দ্র নামের দাবা এ মমণ্ড গানের নামকখণ করেন। দক্ষিণ 
ভারতের পাগ্যরাঙ্যের সহিহ চন্্রবংশ্য পঃথুসন্তানদিগের যোগ 
বিশেষ রূপেই ম্পহীকৃত। ইঙ।দের ঘা এই সমত্ত উর্জানিবেশ স্থ।পন 
অসম্কবিত বোধ হয় না । 

পক্ষান্তরে ঈভিপ্টের সহিত সুয্যুবংশীয়দিগের যোশও গসস্তাবিত 
নহে। ইডিপ্টের রাডাদিগের “বামালস্। নামে যেদন লু্যবংণার 
প্রপিদ্ধ র'জা র'মচন্ত্রেরই রূপান্থর লক্ষিত হয়, তেমনই ঈঠিপ্টের 
সংলগ্ন নিউবিয়। দেশের প্রথম রাও-লামেও রাম-ভনয় কুশ না মর 
সাদৃশ্য হম্পষ্ট রূপেই লক্ষিত হয়। শিষউখিয়া াজ)-মগ্বন্ধে 'এবটা 
প্রামাণিক ইংরালী খ্রপ্থে পিবিত হইয়াছে ২ 

পটল] 076 (90150050079 00511019 25 0620 25 
(106 10102401701 00915) &13601023 191011011015 01 00017 
৮0158] [10101700015 0১ শ্রীবামচন্দ্রের জঙ্ক বিজ্ফ়ের পর আযে)রা 
আরও দুরতব দেশ বিয়ে স?ৎন।হিত হইয়াছিলেন, ইহ। স্বাভাবিক 
বলিগাই মনে হয়। জক্কার পচতে দূবতর দেশ আফ্রিক্কাই হয়। 
হৃতরাং রামচন্দ্রের বংশধরের! বিওয়[ভিযান লইয়া ঈ্প্টে উপস্থিত 
হইয়াছিলেন, ইহাতে অসম্ভ।ব্য কিছুই দেখা যায না। ইহ। হইতে 
রামচন্দ্রের লক্ক/বিজয়েই যে আফ্রকার সাঁহত সংস্ত্রবেধ্র প্রকৃত হুত্র 
পাওয়। যায় তাহ! মনে করিবার যথেষ্ট কারণই “দখ। যাইতেছে। 


ধর্মের বিকৃতি 


শ্রীউপেন্দ্রনাথ রাঁয় এম-এ 

সৌঁদন দিল্লীতে ফে দাঙ্গ। হইয়া গেল, তাহাতে কেবল যে হিন্দু 
মুমলমানের মধ্যে একট। সাময়িক গিরোধ প্রকাশ পাইল তাহ। নহে । 
উভয় জাতির মধ্যে মনে-মান যে একটাজ্দা ্গ। সর্বদা ই চলিতেছে, দিলীর 
হজ তীন্ধরই একটা বহিঃপ্রকাশ মাত্র। বাংলাদেশে এ প্রকার দাজ। 

* দেখা ায়'নী সত্য, কিন্ত এ দাঙ্গা অঞ্জাবের কারণ পরস্পরের মধ্যে 
একান্ত ভরাতুভাব নহে, ইহার কারপ$ উভয়ে শক্তি ও সাহসের অভাব, 
শারীরিক কষ্টের ভয় এবং যুদ্ধ করার প্রবৃত্তির মভাব। যদি ছুই 


বনিক 


৫৯ 


জাতির মধ্যে বাংলায় নিতান্ত ভ্রাভৃভাব ধাকি তাহ! হউলে,চাকরীর 


ভ।গের জগ্ত ব্যবস্থাপক-সভায় এত প্রশ্থ এবং খবরের কাগজে এত চিঠি 
বাহির হইত ন| এবং প্যান্টের প্রয়েজন বাংলায়ই প্রথম হইত ন|। 
হিন্দু মুসলমানের মধ্যে পরস্পর রানের গোড়ায় তাহাদের বিভিন্ন 
ধন্ব। তি 

গোড়া-ৃষ্টানর। মনে করেন, ধাহারা ্ুষ্টান নন, তাহার! চিরদিন 
নরকে বাদ করিবেন। তাই ভাহারা অধ্বষ্টন জাঁতিিগকে 
উহাদের ধর্থে দীক্ষিত করিতে ব্যস্ত । প্রায় প্রত্যেক ধর্ের লোকের 
ধারণ।ই এইরূপ এবং মে জন্যই প্রত্যেক পর্শের মিশনারাকক-_ 
ধাহার। ধর্শের রক্ষয়িতা বলিয়া নিজদিগকে মনে কবেন 
ঠাহাব। লকলেই পব-ধর্পের লোককে নিজের ধান্দে আনিতে চান। 
মিশন।রীর। এই প্রকারে খ্গ ধন্দের প্রাবান্ প্রচার কবেই এবং 
গ্রকাণ্যে ৭ ইর্গিতে অন্য লনন্ত ধন্মকে কুধন্দ ব| অবনমন বলিয়। বরে 
করেন। হিন্দুধর্থে মিশনা রী নাউ, কিন্ত হিন্দু পুরোহিত ব| পণ্ডিতের 
এই প্রকার কথাই বিশেষ করিয়! প্রচার করেন। ভারতে অধুন| যে 
সব সমা্দ হঈয়হে, তাহার।ও প্রাচীন সমাজেরই অনুকরণ করিয়। 
নিজ নিজ মহিম। প্রচারে ব্যস্ত । 

কোন ধর্ম বড়, কোন ধর্ম ছোট, তাহ। বল! সহজ নয়। দত 
তবং শিইশং গুহায়।ন্‌; আমর! ভাত।র কি বুঝিব? কিন্তু একথা 
সহজেই বুঝিতে পারি যে, সাধারণ কাজে অন্যের উপরে নিজের 
প্রাধান্ত দেখ ইতে খেলে যেনন একট। মনোমালিস্যের সৃষ্টি হর, “ধরতে 
বেনায়ও তেমনই | নিগ্গ নিগ জিনিষের প্রাধান্য প্রম/ণ করিতে যাইয় 
যেমন দোকা নদা রুদিগের মধ্যে প্রতিযোদিতা ও শেষে প্রতিদস্থিত। 
আরগ্ হয়, ধর্মসমূহের সধ)ও তেমনি । 

ধর্মের প্রচার অর্থাৎ গ্রধান্ত-প্রচার যে মানব-সমাজের পক্ষে কত 
অহিকর, তাহ! ছুই এক কথায় বলা অসম্তব। এই প্রচার 
হইতেই হিন্দু “শখে, মুমলমান যবন, অস্পৃহ্ঠ । মুসলমান শেখে হিন্দু 
অপবিত্র, কাফের ; খুন ভাবে সে ধন্মের অমৃত পান করিতেছে এবং 
আর দকছুলই শযতান্ধত্ত ক্লেদ-ভোগী। এই প্রচার হইতেই ব্রাক্গ- 
সমাজ ও আর্য)-সমাজ ভাবিতে শেখেন, তাহার! ভারতের পাগু-তগী- 
দ্রিগের উদ্ধারের জন্য একট! মিশন লইয়। ধরায় অবতীর্ণ 
হৃইয়াছেন। ইহারা অনেকেই কেবল আত্মার মঙ্গলের জন্যই ব্য; 
দেহ যদি আহ।র অভাবে লয় পাইবারও উপক্রম হয়, তথাপি ইহার! 
তাহার দ্রিকে মনোযোগ না দিয়া কেবল আক্মার উদ্ধারের জহ্থা 
কর্মরত থাকেন। 

এই উদ্ধার করিবার ক্ষমতার অহ্ক।রই সব ধর্শের সর শুকাহয। 
দেয়। প্রচাপকর্দিগের অহন্কষর সমাওস্থ অগ্ত লোকে সংক্র'মিত 
হয়। পরিণামে ধর্ম হয় অহষ্কারের ধর্ম, সমাজ হয় গর্ধ্বিত লোকের 
সমাঞ্গ। সমাজের এই দুরবস্থ। দূর করিবার জন্য মোল্লা মুক্গী, 
মিশনারী, প্রচারক, পুরোছিত, পণ্ডিতদিগের কার্য কলাপ ব্জ 
করিয়! দেওয়াই আপাতঃ দৃষ্টিতে প্রয়োজনীয় মনে হয়। কিন্তু তাহা 


/ ৬০ 
সম্ভব নয়.বলিয়| তাহাদের মতিগতি বদলাইয়। দেওয়ার চেষ্টা কর! 
সঙ্গত। ইহারা আত্মার উদ্ধারের পর্দা! করিতে যাইয়!, মানুষকে 
বিগৃড়াইয়৷ দেন । রাম যে রহিমকে, ও রহিম মে রামকে ভালবাঁসিতে 
পারে না, তাহার একমাত্র কারণ এই যে, তাহার! উভয়েই এই শিক্ষা 
পাইয়াছে যে, পরের ধরব মাত্রই “কু-ধর্দ । এই ধারণার জঙ্গ 
পরিশেষে তথাকথিত ধর্ম-সুংরক্ষয়িতা'র। দায়ী নন কি? 
সমাজ-বিশেষের উপর ধর্ন যে কুফল প্রসব করিয়াছে, তাহ! দেখান 
হুইল। এখন ব্যক্তি বিশেষের উপর ধর্টের অনিষ্টের কথ! বলিব । 
"ব্যক্তি-বিশেষের উপর ধর্শ যে অনি করে, ত।হ। প্রধানতঃ দুষ্ট 
শ্রেণীর। (১) অহঙ্ষ'রের হৃষ্টি। (২) যঙ্গীর্ণতীর শৃষ্টি। উভয়ের 
ফল পরের প্রতি ঘৃণ। ৷ 
রা (১) অনেক হিন্দু খন বাড়ীতে খুব আড়ম্বর করিয়। পৃজ।- 
পার্বণ করেন ব। দ্বারকা, কেদারনাথ, সেতুবন্ধ, বদরিকা শ্রম প্রভৃতি 
তীর্থ ভ্রমণ করিয়া বাড়ী ফিরিয়া আসেন, তখন তাহাদের কতটুক ধর 
হয় সে কথ! বলা শক্ত, কিন্তু ভাহ।দের গে বিশ্বাস হয় ঘে ধর্প কিছু 
নিশ্চঃই উপাক্িত হইয়/ছে, সে কখ। বল শক্ত নয়; তীহাদের সঙ্গে 
কথ।-বার্ড। বলিয়াই তাহ! প্রতীত হয়। এই বিশ্বাসের সঙ্গে-সঙ্গে 
ঘাহাব! এই সকল তীর্থ ভ্রমণ করে নাই, তাহ।র| যে নিতান্ত গররীব- 
বেচাক1” এজ্ঞানটাও বেশ হয়। মুসলমানের সক্াভ্রমণ সম্বন্ধেও 
তাই। তাহার আবার নিয়ম এই যে, শিনি নকভ্রমণ করিলে 
একটা! পা ধিও পান, তিনি হন হাজী । যাহংর। সমাজে বা গীর্্জায় 
ষাতায়াত করেন, তাহাদের মধ্যও দে এই অহঙ্ষারটা কম তাহ! 
নহে। তাহাদের এই গুণেব জস্ত ভাহার। সম্মান প্রত্যাশা! করেন, 
এবং না পাইলে প্রচারও করেন। 
এই প্রক।রে লক্ষপতি মেমন তাহার লক্ষের দাবীতে সমাজে 
160081711107 চান ও অহম্ক(ব করেন, ধরর্মিকও তেমনি তাহার ধর্- 
ধনের জোরে সাধারণ মানুষ হইতে উচ্চ আদন চান। ধর্ম এই 
প্রকারে ভগবানকে ছাড়ির! ভগবানের দোহাই-এ পরিণত হইয়'ছ, 
আর ধার্শিক মধ্যযুগের পোমের গেপের যত ভগবানের কাঁছারীর 
চাশরাশধারী বেয়াদব পেয়াদ! হইয়! দঈ/ড়াইয়াছেন। ধর্ম বাহিরের 
খোসায় পরিণত হইয়! সবাইকে জ্বালাতন করিতেছে, ভিতরের রসের 
খোঁজ কেউ পাইতেছে না, কেউ তার স্বাদের আনন্দ পাইতেছে না । 
(২) মন্থীর্ণতার সৃষ্টি এই ধরণের ধর্শ-চর্চার দ্বিতীয় কুফল। 
প্রথমতঃ ধার্মিক ব্যক্তি, বিশেষতঃ প্রচারক, [মিশনারী প্রভৃতি, 
বুঝিতেই পারেন ন! যে তাহার ধর্দ্ সাধন ছাড় অন্য কোনও ধর্ম" 
সাধনে জীবন উন্নত হইতে পারে। তাহ! বুঝিতে পারিলে, তিনি 
নিজের দলের জন্য লোক খুজিয়৷ ন! বেড়াইয়! সকলকে নিজ-নিজ 
' ধর্ম মাধন করিতে বলিতেন। বর্তমান সড্য-সমাজের বিভিন্ন ধর্মের 


নৃশংস ভাব প্রায় উঠিয়াই গিয়াছে, নরবলি এখন আর চলিত নাই, , 


হজীববলিব অগ্য।যাতা সম্বন্ধে লোকে ভাঁবিতে শিখিয়াছে। 
প্রায় সব ধর্মই হুমাঞ্জিত হইয়। 'আগিতেছে | 
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হুভরাং ধর্শা হইতে 
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ধর্মান্তরে ট।নাট'নি করিব।রধ্কোনই প্রয়োজন দেখা যায় ন। হাহা! 
হউক, নিজ-ধর্েব সম্বন্ধে নকীণ ধারণ! ভিন্ন তাহাদের আরও একটা 
সন্কীর্ণতার কারণ তাহাদের নীতি-জ্ঞান'! ধার্ট্িকর! ধর্পোর সঙ্গে 
নীতিকে বেশ করিয়া! জড়াইয়। লইয়া! ভাবেন, তাহাদের নীতিই 
জগতে শ্রেষ্ঠ নীতি, আর “সই নীতি ঘে অনুনরণ করে ন। সেই কুনীতি - 
পরায়ণ । কেবল নীতি-বিষয়েই বা কেন? দৈনন্দিন আচার 
ব্যবহার বিষয়েও তাহ।র! চান যে সমন্ত দুনিয়ার লৌক তাহাদের মত 
আ|চার-ব্যবচ্ঠার করুক। যে তেমন আসার-ব্যবহার করিবে না» সেই 
অনদাচ।বী। “যধাশ্িক বাতি, হুপারী! থান, তিনি হয়ত পান- 
গোরকে পাপী বলিয়। স্থির কবেন, শাব খিনি গরীব স্ত্রী-লে।ক, দাসী 
ব। চাকরাণীর উপর গ।লাগ।লি বর্ষণ করিতে ইতন্ততঃ করেন না, তিনি 
হয়ত ভ্শপ্রীলোকের প্রতি সম্মান প্রদর্শনর কিছু অল্প দেখিলেই 
বত আরম্ভ কিয়! বেন। 

আশ্চধার বিষয় এই থে, এই প্রক।র ধাম্সিক লোকেবাই সমাঙ্গে 
বেশ সম্মান পাউয়। আগিতেছেন। সাধারণ লে'কের মম'জে বেমন 
তিলক নামধারী বৈরাগী গৃহস্থ হইলেও বেশ ভিক্ষা ও ভক্তি পায়, 
ভদ্ব-লেকের সমাজেও তথা-কখিত ধর্মরত নীতিজ্ঞান-পরায়ণ ব্য্তর 
প্রতিই লেকে মস্তক অবনত করে। আজ কাল যেমন বিনা-মুলধনেও 
মহান হওয়! চলে, বেশ ব্যবসায় চালান যায়, তেমনি তোমার মদি 
কোন সদ্গুণ নাও থাকে তবু ছুই-চারিটী [685৮৩ ৮714০কে 
আকড়াইয়৷ পরিয়! থাকিলে দশজ:নর সেলাম পাউবেই পাইবে । 

ধর্ম এখন হইয়াছে বাহিরের ডিনিষ। আবাল ধাহারা বেশী 
কে।ঘা-কুষী নাঁড়াচ।ড়। করিতে পারেন ব। মন্দির, মস্তীদ ব| গজ্জাধ 
বেশী-বেশ। যাতায়ত করিতে পারেন, তহারাই নিডেদের কাছে ও 
পরের কাছে ধাশ্িক বলিয়। পরিচিত। কিন্তু এদের ধর্দ-হীনতা 
ধরা পড়ে সামান্য-সামান্য ব্যাপারে । গৃহ-ম্বামীর কোধা-কুষী যদি 


ঠিক সময়ে সাজান না হয় তবেই তিনি টেঁচামেচি করিয়। 


বাড়ী মাথায় করেন। ঘোড়ার গাড়ীতে চড়িয়। মন্দির ব| 
গীর্জায় যাইতে যদি নিজের দোষে দেরী হয়, তবুও ঘোড়াই 
শাস্তি পায়,-ধার্মিক হুকুম করেন, “কোচমযান, জোরে 
হাকাও, চাবুক মার।”” যাহারা দেব পূজায় পণ্ড বধের নিন্দা! করিতে 
করিতে ছুই চক্ষে জল আনেন, তীহারাই দেবপুজার পথে ঘোড়াকে 
মারিতে মারিতে লইয়। চলেন । জাতিভেদ যে অমানুধিক এ কথা ধাহার 
বলেন, নিষ্নশ্রেণীর প্রতি উচ্চ বর্ণের ব্যবহারকে ধাহার। ধর্মের দোহাই 
দিয়! উঠাইয়া দিবার জন্ত সপির্বন্ধ অনুরোধ করেন, এরকম লোষ্কেও 
দেখ। যায়, তাহার ভীষণ বৃষ্টিপাতের মধ্যে গাড়ার ভিতরে হুঃক্ষিত 
হইয়া যাইতেছেন, আর তাহা চাঁপরাধী কোচম]ানের পাশে বসি] 
ভিজ্জিতে ছিজিতে মাইতেছে। অথচ গাড়ীতে 2 তি জনের 
বসিবার মত স্থান রহিয়াছে। 

সই বলিতেডি, ধা্টিকের ধর্ম একট। ৪০০০1700115117617 বিশেষ 
হইয়া দঈড়াইয়াছে। র্‌ ইদয়ে” অংশ স্বরূপ হইয়! সমস্ত আচার 


পৌষ ১০১১ ] 


বাবঙ্গারকে নিয়ন্ত্রিত ন! করিয়। বাহিরের“মতবাদ ও 704676 011 
হইয়াছে । ধর্ম যদি মনে রংকে তাঁহার নিজের রংএ পরিগত ন! 
করিল, যদি তাঁহার একটা 7%010501616 তৈরী করিয়! ন! লইল, তবে 
নে ধর্ম বুথ! জিনিষ। মাতৃভাষার মত এ ধর্ম নিঞ্জের জিনিষ নয়; 
এ ধর্ম আরবী, পাশা, গ্রীক ব! হিব্রু ভাষার মত। দরকার হইলে 
ইহ। শিথিয়। কথাবার্তা বল! চলে, কিন্তু জীবনের প্রতিক্ষণের কাঁজ- 
কর্ণে, চিন্তায়, কল্পন।য় বা স্বপ্রে ইহার ব্যবহার নাই। যে ধর্ম 
তোমার নিজের হইয়া গিয়ার্টে, হার ক্ষতি হউবে তোমার প্রতি 
কার্যো, প্রতি ভাবনায় প্রতি গাঁচার ব্যবহ।রে_-গ্রতি মুর্তে। সে 
মাতৃভাষার মত; তোমার অজ্ঞতে, অনিচ্ছায_সর্ব্বন্ষণ মে তাহার 
নিজের রূপ লইয়। বাহির হইয়। পড়িবে । 

গাজক।ল ধর্শের নামে সাধাবণতঃ বা! চলিতেছে আহার হাত 
হইতে সমাজ তপ। বাক্তিকে রক্ষা! করিতে হইলে ধন্দরকে বাহির হউতে 
সরাইয়। লইয়। অন্তরে বসাইতে হইবে । সেজন্য প্রাঁন্যক বাক্তিকে 
পুণআবীনতা দেওয়। দরকার--তাহ।র যে ভাবে ইচ্ছা! মে ভাবে সে 
তাহার ধর্মকে গড়িয়া! তুলিবে ও আচবণ করিবে! ধর্ম বিষয়ে 
কাহারও প্রতি জোরজববদন্তি কর। ঘেমন অনঙ্গত, নিজের বাক্তিদের 
গুরুভারও অন্টের উপর চাপাইয়! দেওয়া সেইরূপ অন্যায় । উহাতে 
মান্গধের নিচজর বাক্তিত্ব অঙ্কুরেই বিনাশ হয়, মানুষ সাঁরহীন, 
মেরদগুবিহীন হইয়া যায়। এ প্রকার ক্ষতি কাহারও কগ| উচিত 
নয়। এই শ্বাধীনত| দান বিষয়ে হিন্দু সমাজ সর্ববাপেক্ষ। উদ'র। 
নবা হিন্দু সমাঙ্গের লোকের! আজ যেভ(লে ইচ্ছ। সেইভাবে চি! 
কমতে প।রিতেছেন, গেমন ইচ্ছ! গতমন অনুষ্ঠান করিতে প।রিতোছেন। 
তাই।র| একেশরের উপাপনা করিতে পারেন, অথচ প্রতিমাপৃজ। দেখিলে 
গাপ হয় এমন কুসংকারও তাঁহাদের নাই, ক।শী বৃন্দাবনের তীর্থ 
দেখিলেও তাহাদের তাত মারা সয় না। এসব ব্যাপারে তাহাদের 
জনমতের অত্যাটারও ( 1)/18105 01 [88110 0127107 ) সা 


হ্ঃখ 
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করিতে হয় না। মতামতের জন্য তাহাদের কোন নীবা ফ়্ম নাই, 
ঘাহার নির্দেশের বাহিবে যাঁইধার অধিকার থাকে না। আজকাল 
ব্রিটিশ সাঞ্াজ্যের ল্টেকেরাও যেমন ইচ্ছ! হইলে কমিউনিষ্টিক ভাবে 
চিগ্তা করিবার অধিকার চাঁন, (ঝুনি বিভিন্ন সমাজের লোকদিগকেও 
ইচ্ছ। হইলে নান্ডিকভাবে বা সদেহবাদীভাকেচিন্ত। করিবার অধিক।র 
দেওর়। উচিত । ৬ 

ভবিব্যতের ধর্ম কেমন হওয়। উচিত ভঞ্হা মনে হইলে, এই*কখাই 
সঙ্গে সঙ্গে মনে হয় যে, আমাদিগকে খাটা হিন্দু খাটা ব্রদ্ধ, খাটী মুসলমান 
ব। খাটা খৃষ্টান হইব|র উচ্ছ! ত্যাগ করিত খ।টা মানুষ হইব|র হচ্ছ 
করাই উচিত। তুমি থে সমজেউ পাক ন' কেন, তেমার গায় ঘে 
11805 [721] ই থাকুক না! কেন, তোমার লক্গা কর। দরকার্র তুমি। 
খটী মাল কিন! । জীবনে সত্যের সাধন ও প্রেমের সাধনই জে 
ধর্ম। যার দীবনে এই ছুউটা সাধিত ভয় নাই, ভীহাব গব সাধ 
বৃথ|। ভলভীবের ভাবন ধাবগ পক্ষ ঘেমন ভলের গায়োগএন, ম'মব 
সমাজে দখ শাস্তির জন্য তেননি সহ্য এবং ভ।লবাসার দরকার । 
ভবিষাতের মিশনারী বা! প্রচারকেব কর্ম হইবে মানুষে মানুষে 
জাতিতে জাতিতে গ্রীতির প্রতি্ঠঃ বিভিন্ন ধর্মের মিলনভৃমি 
নির্দেণ। ভবিধ্যতের ধার্মিক কেবল লৌকে উপদেশ দিবেন না, 
কেবল নির্দিষ্ট কয়েকটী মন্্ লযা জপ করিতে গাকিবেন ন!। 
ভিনি সবাইকে ভালবাসিবেন, সবাইকে ভালধ।সায় অনুপ্রাণিত 
কবিবেন। হ্িনি ধেঁ পথে বিজ বরিবেন দে পথের 
সবাই উপকিন হইবে, তিনি ভর্ণ কবিবন "বসন্ত বঞ্ছেকহিতং 
ভিন সকলের আনন্দ বিধান 
কবিবেন। ভবিষাতের ধর্মে দোকের ভগবান বিষয়ে যে ধারণ।ই 
থাকৃক ন| কেন) তহ(দেব জীবনে_সহ প্রকার বিভিন্ন আকা ক্ষাই 
থাকুক ন! কেন, একটা সাধারণ ছিমিষ তাহাদের থাকিবে--সটা 
পরম্পরের প্রতি প্রেম ও ভাহান সাধন। 


চন্য" ধসন্থের ৬ বাধুর মত 
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শ্রীদক্ষিণারপ্রন মিত্র মজুমদার 
এই যে ঘিরিয়া মোরে নাচে ঢেউগুলি 
গরজি গভীর হাহাকারে, 
আকড়ি রাখিতে চাহে ধরণীর ধূলি 
কিনারে আছাড়ি ব|রে বারে-- 
তুমি যে অন্তরে মোরে রয়েছ আগুলি 
ওর! কি তা” পারে জানিবারে ? 
এ মোরে করালে খেল এই সারারাত 
সাগরের সাথ, 
এ পারে যে দিয়েছ প্রভাত ! 


চিঠির মাশুল 


শ্রীবসস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


সর্কেশ্বর ভোল ছিল পঞ্শ টাকা বেতনের সাব্‌পোষ্ট- 
মাষ্ীর। বেশ সুস্থ সবলকায়, বয়স মান আটন্রিশ। 
ডাকঘরের অন্যান্ত পোরষ্টমাষ্টারদের জীবন যেমন একঘেয়ে, 
সর্ধেশ্বরের তাহা ছিল না। মে প্রত্যহ সন্ধ্যায় দেতার 
বাঁজাইত, ছেলে-মেয়েদের হার্ম্োনিয়ন সংখোগে গান 
শিখাইত, স্থানীয় ভদ্রলৌকদের বাড়ী বেড়াইতে যাইত, 
গল্প করিত, হাসিত এবং এমন কি ম্যোগ পাইলে 
থিয়েটারের রিহাসল পধ্যন্ত দ্িত। এই সব কারণে, 
যেখানেই সে থাকিত, সেইখানেই অতি অল্প দিনের 
মধ্যেই সর্ধেশ্বর সর্বজন-পরিচিত হইয়া পড়িত। সকলেই 
তাহাকে ভালবাসিত। 

” হঠাৎ সর্বেশ্বরের এক দিন একটু জর হয়; এক দিন 
গেল,. ছই দিন গেল, তিন দিন গেল, জর ছাড়িল না। 
জর লইয়াই আফিসের কার্ধ্য করে, কার্ধ্য ঘেষে ঘরে আসিয়া 
শুইয়া পড়ে। বেখানে এই পোষ্ট আফিগ, মে একটা 
মহকুম। সরকারী ডাক্তার আছে। ডাক্তার বাবু সংবাদ 
পাইবামাত্র আমিলেন। চিকিৎপা আরম্ভ হইল। সাত 
দিন কাটিল। জর ছাড়া দূরে থাকুক্‌, আরও অন্তান্ত অনেক 
উপসর্গ আদিয়া জুটিল। সর্বেশ্বরের স্ত্রী দামিনী বড় ব্যস্ত 
ও চিন্তিত হইয়! পড়িল। 

ডাক্তার বাবু বলিলেন, ছুটির দরখাস্ত করুন। দরখাস্ত 
হইল। ৩৪ দিনে নিউমোনিয়া স্পষ্ট রূপে যখন আত্ম-প্রকাশ 
করিল, তখন টেলিগ্রাফ. কর! হইল, ক্রমে ডাকঘরের 
কায বন্ধ হইল_-কারণ এ আঁফিসে সর্বেশ্বরই সর্বেশ্বর 
ছিল? আর তাহার অধীনে তিনটি পিয়ন ও ছুইটি ডাক- 
€রকর! ছিল। প্রায় রোজই একখানি করিয়া টেলিগ্রাম 
হইতে লাগিল, কিন্তু ডাকঘরের সুপারিণ্টেণ্ডেণ্ট নীরব । 
এগার দিনে সর্বেশ্বর জন্মের মত চক্ষু বুগিল, সংসারের 
"সৰ বাধন কাটাইল, কিস্কু ডাঁকঘরের বাধনটি আর 


কাঁটিল না। তিনটি ছোট ছোট মেয়ে, কোলে 
একটি শিশু পুত্র ও ত্রয়োদশ বর্ষ বয়স্ক জোট পুত্র 
গোকুলচন্দ্রকে লইয়া! দামিনী চক্ষে অন্ধকার দেখিল। 
একে অর্থাভাব, তাঁর উপর এই মহাবিপদ, আর এই 
বিদেশ,-কি যে করিবে শাঁবিয়া কিছুই ঠিক করিতে পারিল 
না। আপনার বলিতে সর্বেশ্বরের কেহই ছিল না। দেশে 
বর্ধমান জেলার কাটোয়া মহকুমার সুদূর পল্লীতে এক- 
খানি কাঁচা মাটার বাড়ী আছে মাত্র-তাহাও বোধ 
হয় এত দিনে পড়িয়। গিয়াছে! কারণ বিগত পাঁচ 
বৎসরের মধ্যে সর্বেশ্বর দেশেও যায় নাই, বাড়ীখানির 
মেরামতও হয় নাই। 

স্থানীয় ভদ্রলোকেরা সকলেই এই ছুর্দিনে এই বভ্রাহত 
পরিবারটিকে সান্বনা দিতে আদিলেন। অনেক বাঁড়ীর 
মেয়েরাও আঙদিলেন। নানা কথায় সকলেই প্রবোধ 
ধিতে লাগিলেন। প্রবোধ দেওয়া যত সহজ, প্রবোধ 
পাওয়া ততোধিক শক্ত। কিন্তু তবুও মানুষ বন্ধু বান্ধবকে 
চিরদিনই দিয়া থাকে। দশজনের সহানুকুতিতে অশ্র- 
জলে ও সম্ব্দনায়-বুকের ভার কতকটা হাল্কা হয় 
বৈকি! 

“বল হরি, হরিবোল্‌” ! গোকুল পিতার শেষ কার্ধ্য 
সমাধা করিয়া গৃহে ফিরিল। 'আবার দ্বিগুণ বেগে শোক 
বহি জলিয়৷ উঠিল। এমন সময়ে স্ুুপারিন্টেণ্ডেন্টের তার 
আদসিল--”5670 760$091 061618096০৮ ( অনুস্থতার 
নয ডাক্তারের দাটিফিকেট দাঁও।) গোকুল টেলিগ্রাম- 
খানি পড়িয়া, বাহিরের দাওয়াঁয় বসিয়। কাদিতে লাগিল। 
পিয়ন ছুইগ্জন বুঝাইতে লাগিল। তখন বেল! প্রায় চারিটা। 
অগ্রহায়ণ মাঁস। শীতের আমেজ পড়িয়াছে। , " 

চহুর্থ দিনে নৃতন পোষ্িমাষ্টার আদিল। চার্জ লইয়া 
বলিল ৪৩২৬৯ পাই তহবিলে কম। বিপদের উপর 
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বিপদ। হাতে নগদ রি টি টাকা আছে। 
সাতখানি পাশ বইয়ে সর্বপাকুল্যে ৩১/১০ ও এই উনিশ 
দিনের বেতন মাত্র সম্ধল। পিয়ন বলিল যে পাশ বইয়ের 
টাকা ও এই কয় দিনের বেতন পাইতে এখন ও বছ দেরী $ 
কারণ, এ সবের তদগ্ভ ইতাদি করিতে অন্ততঃ তিন মাস 
সময় তো লাগিবেই । এমব ইনেস্পেক্টার বাবুর দয়া ! 
সরকারী তহবিলে টাকা কি করিয়া কম হইল, কি 
দিয়া এ পুরণ হইবে-_শোক অপেক্ষা এই চিন্তাই দাঁমিনীর 
বুকে চাপিয়া ঝদিল। এই তো সর্বনাশ হইয়া গেল ! 
ভগবান কি আবার নৃতন সর্ধনাশের বাঁজ বপন করিলেন? 
কেজানে! 
নৃতন পোষটমাষ্টার বাবু বেহারী । তিনিও *ফ্যামিলি”__ 
অর্থাৎ তিনি বিপত্বীক তার এক কাহারিন্‌ অবিগ্যা_ লইয়া 
আসিয়াছেন। কোয়ার্টার তাঁর চাঁইই। দাঁমিনী স্বামীর 
সঙ্গে বহু দিন হইতে ঘুরিতেছে,__সে জানে যে, এ খর-ছুয়ারে 
তাহার আর অধিধাঁর নাই। কিন্তু কোথায় যায়? এই 






সব ছেলেপুলে লইয়া কোথায় গিয়া দাড়ায়? নূতন বাবু 


আসিয়া প্রথম দিন হইতেই কোয়ার্টার খালি করিয়া 
দিতে বপিতেছেন, অথচ আঁজ ছই দিন হইয়! গেল। 

গোপেক্ত্র মিত্র বড় উকাল, মন্ত বাড়ী_গোকুল মাতার 
নির্দেশ অন্ুপারে তাহার কাছে গিয়া একটু আশ্রয় ভিক্ষা 
করিল। তিনি দয়! করিলেন। এই হতভাগ্য পরিবার 
স্থান পাইয়া যত না হুঁসী হইল, পোষ্ট আফিসের ঘর 
ছাড়ায় তার চেরে অনেক বেশী সোয়াপ্তি অনুভব করিল ; 
কারণ, নবাগত! গৃহাঁধিকারিধীটি এই ছুই দিনেই ইহাধিগকে 
বড়ই উত্যক্ত করিয়া তুলিয়াছিল। 

গোপেন্দ্রবাবু বার লাইঃক্ররীতে গা অন্তান্ত উকিলদের 
নিকট হুইতে কিছু কিছু চাদ! তুলিয়া দিলেন_ কোনও 
রকমে শ্রাদ্ধা্দি কাঁধ্য সমাঁধা হইল। ওদিকে গ্রামে 
যাহারা সর্বেখরের জামিন ছিলেন, তাহারা সর্বেশ্বরের 
গৈত্বিক ভিটাটি বিক্রয় করাইয়া! সরকারী তহবিলের ক্ষতি 
পুরণ করিয়া দিয়াছেন__সংবাদ আদিল। শেষ যে একটু 
' আশ্রয়ু ছিল, তাহাও গেল। এখন উপায়? 
ই ঘিতীয়.পরিহচ্ছেদ 
* গোক্ুলের স্কন্ধে এখন বিধবা মাতা, পাঁচ, সাত ও" 
নয় বৎসরের তিনটি ভগিনী, ও গুদড় বৎসরের একটি 


চিঠির মাশুল 
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রি তাহার বয়স মাত্র তের, সে টি স্কুলে নিত 
খেণীতে পড়িতেছিল। বাড়ী নাই, ঘর নাই, দেশ 
নাই, অর্থ নাই--.একেবারে নিরাশ্রয়। গোপেন্্র বাবুর 
বাড়ীতে বাদ করি-তছে, শ্িনিই খাইতে ও দিতেছেন $ কিন্তু 
এ ধেন তাহাদের উপবাসের যন্ত্রণা হইতে ও অধিক যাতনা” 
দায়ক মনে হঈতে লাগিল। কিন্ত এ যাতনার, হাত 
এড়াইবারও উপায় নাই। পেটের জাল! ষে পৃথিবীর 
মকল জালার চেয়ে বড়। ঙঁ 
দামিনী গোপেন্ত্র বাঁবুর পত্বীর নিকট প্রস্তাব করিল-_ 
“মা, তিনটে ঝি আর কি জন্তে? একটা ছাড়িয়ে দাও ।। 
ওর কায আমিই কর্ব।” রী 
গৃহিনী খুব হিসাবী ১ প্রকৃত পক্ষে এই সংসারের, এবং 
গোদেন্দ্র বাবুর ও) তিনিই একমাত্র কর্ণধার। তিনি বদি 
একমুহূর্তি অন্যমনস্ক থাকেন, তবে গোপেন্জর বাবুর মত 
কিস্তিও বান্চাল্‌ হয়ে যায়। বণিলেন-_-“না না, তা”ও 
কি কখনে! হয়? তোমরা আর কদ্ধিনাই বা আছ, আর 
কদ্দিনই বা থাকবে এখানে 1” কথা করটি তিনি খুব 
উদ্দাপীন ভাঁবেই বলিলেন । টি 
দামিনী বলিল--“না মা, বখন আপনারা ছিচরণে ঠাই 
দিয়েচেন, তখন আর ঠেল্বেন্‌ না । আপনাদের বাড়ীর 
এটে। মাঁজলে আর আমাদের তো জাত যাবে না। 
আপনাদের পাঁতের চোতের ছুটে। ভাত কুড়িয়ে খেয়ে 
গোকুলের একটা হিল্লে লাগ্তকূ। অবিষ্ঠি আপনার! রাঁজ। 
মানষ--আপনাদের নর্দামায় বে ভাত পড়ে থাকে, 
তাই খেয়ে আমাদের মতন একট গেরস্ত মানুষ 
হযে যেতে পাঁরে।” দাঁমিনীর বুক ফাটিয়া! কান! 
আপিল। " 
প্রথম কথা কয়টি শুনিয়৷ গৃহিণীর মনটা অপ্রসন্ন হইয়া 
উঠিয়াছিল। ইহারা কি তবে আর উঠিবে না লা কি? 
কিন্ত শেষের মিষ্ট কথাগুলি শুনিয়া মনটা নরম হইয়া 
পড়িল। মনে মনে বলিলেন--“থাক্‌ গে না হয়। আহা, 
বাঁড়ীও বিকিয়ে গেল, যাঁয়ই বা কোথা ?* তোষামোদ 
না পারে, এমন কাধ্য সংসারে কি আছে? ভগবানই 
যখন চাটুবাক্যে গলিয়া বর দিয়ে ফেলেন, তখন মানুষের 
মন ভিজিবে, ইহ! আর বিচিত্র কি? 
দ্ামিনী তৃতীয় দানীর স্থানে নিধুক্ত হইল। গোকুলকে 
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হেডমাগ্জার ছাড়িলেন না _বিনা বেতনে স্কুলে নাম লিখিয়া 
লইলেন। নিজের বাপাঁয় তাহাকে রাখিয়া দিলেন। 

গোকুল সচ্চরিত্র ঠাণ্ডা ও খুব মেধাবী বালক ছিল। 
শিক্ষকেরা সকলেই তাহাকে ভাপবাপিতেন--এবং সম্প্রতি 
তাহার পিতৃ-বিয়োগের পর একেবারে নিরাশ্রয় হওয়ায় 
সকন্ধেই তাহাকে অন্কম্পার চক্ষে দেখিত। 

গোকুল কিন্তু সর্বদাই অত্যন্ত বিমর্ষ থাঁকিত। মুখখানা 
অস্বাভাবিক রকমে ভার করিয়া কি চিন্তা করিত, কথা- 
বার্তা নিতান্ত যাহা না বলিলে নয় তাহাই বলিত, এবং 
সর্বদা কেমন বড় অন্তমনন্ক থাকিত। এই শহরে যখন 
তাহার পিতা পোষ্টমা্টার ছিল, তখন তাহার কতই না 
নম্মান ছিল। আজ সেইখানেই তাহার জননী দাসী ও 
সে অন্ত একজনের অন্নদাস গলগ্রহ 'ও বিনা বেতনের ছাত্র। 
সকলেই তাহাকে যে অযাচিত ভাবে দগ্না করিতে আসে, 
তাহাতেই গোঁকুল বড় মর্মাহত হয় ও লজ্জা অনুভব করে। 
কিন্ত মুখ ফুটিয়া তে! বলিতে পারে না যে, ওগে। তোমরা 
আমায় দয়! করে অন্ুকম্পা করো না। মে কথা মুখ 
ফুটিয়। বলা বাঁয় না, তাহার ব্যথা বড় নিদারুণ । গোকুল 
তাই এই লঙজ্জ' এই ছুঃখ ও এই সব অপমাঁন নীরবে সহ 
করে। আশা, যদি কখনও সে অবস্থার উন্নতি করিতে 
পারে, যদি কখনও তাভার নিরাশ্রয়া স্নেহময়ী জননীর 
ব্যথা-ন্লান সতত অশ্রনিষিক্ত মুখে আবার হাঁসি ফুটাইতে 
পারে। ভগবান সেদিন কি কখনও দিবেন? 

| তৃত্তীয় পরিচ্ছেদ 

তিন বৎসর কাটিয়া গেল। গোকুলচগ্্র প্রবেশিক। 
পরীক্ষায় পাঁশ হইল। এইবার একটা চাকরী চাই। 

দামিনী এখনও গোপেন্্র বাবুর বাঁড়ীতেই কন্া তিনটি ও 
শিশু পুক্রটি সহ দাঁসীবৃত্তিতে নিযুক্ত । দাঁমিনী ছেলে 
মেয়েগুলি লইয়া গোঁয়ালঘরের পাঁশে ছোট একটা চালায় 
বাদ করে ও দিবারাত্রি সংসারের কাঁধ করে। মেয়েগুলিও 
এই সংসারের ফাই ফর্মাশ থাটে। গোকুল রোজ সন্ধ্যায় 
আসে, ছুটির দিন ছুপুর বেলায় আপিয় মায়ের চাঁলাঁয় 
বসে; ভগিনীদের সঙ্গে ছুই চারিটি কথা বলে, মাতাঁর 
কোলে মাথা রাঝিরা কিয়ৎক্ষণ নীরবে শয়ন করে; 
ভার পর আস্তে আস্তে নীরবে উঠিয়া চলিয়া যায়। 
কথা খুব কম বলে, হাসি তামাস! তো সে যেন জানেই 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ ব্যয় খণ্ড--১ম সংখা 


না। এই অকাল ও অস্বাভাবিক গাভীর্ধ্য জন্য সহপাঠী 
মহলে গোকুণ একেবারে শুকঘরে।, সকলেই বলে, “ভাল 
ছেলে বলে ওর গরবে আর মাটিতে পা পড়ে না” 
গোকুল শুনিত তবু কিছুই বলিত না। সেবরং এক|কী 
থাকিয় সুখীই হইত। 

পাশের খবর আঁদিল। গোকুলের মুখ ভাব একটুও 
পরিবর্তিত হইল না। হেড মাষ্টার যতীন বাবু ও তাহার 
পত্বী কত আনন্দ প্রকাশ করিলেন, কত আশীর্বাদ 
করিলেন - গোকুলের মুখ হইতে কোনও কথা নিঃসৃত 
হুইল না, কেবল তাহার নিশ্রুভ নয়ন যুগল হইতে দরদর 
ধারে কয়েক ফৌটা বড় বড় তপ্ত অঞএরবিন্দু ভূপতিত 
হইল মাত্র। « 

দামিনী শুনিল) শুনিয়া কুটার মধ্যে আস্গিয়া 
ফৌপাইয়। ফৌঁপাইয়া কাদিল। আজ কোথায় সে, বাহার 
পুন্র আজ পরীক্ষায় পাশ হইয়াছে? সে যে শুধু ছঃখের 
বোঝাই চিরদিন বহিয়। গিয়াছে, এ সুখের দিনে কোথায় 
সে- কোথায় মে? ওগো 

দাঁমিনীর ডাক পড়িল উপরে গিন্পির ঘরে । তাড়াতাড়ি 
সে চোখ মুছিয়া চলিয়া গেল। গরীবের শোকেরও যে 
সময় নাই। এ আনন্দ নয়, ,এ শোক! এ তরঙ্গিনীর 
নরন-স্ভগ উর্মিবিলা নয় এ যে জলোচ্ছাসের পূর্বরাগ ! 
এ চন্দনগিরির দক্ষিণানিল নহে, এ যে প্রলয়ের প্রারস্তের 
ঝঞ্ধাদূত ! গোকুল পাঁশ হইয়াছে, কিন্ত শোকসিন্ধু বহুদিন 
পরে আবাঁর উথলিয়া উঠিল। এ গুঢ় রহস্ত ছুঃখী ছাড়া 
কে বুঝিবে? 

গিননী আনন্দ প্রকাশ করিলেন, দামিনী কাদিয়! 
ফেলিল। গি্নী গৌঁকুলকে আশীর্বাদ করিলেন-_দামিনীর 
অশ্রন্ঠাররত ছল ছল চক্ষু দুইটি কৃতজ্ঞতায় জলিয়। 
উঠিল। দাঁদার পাশের খবরে মায়ের এত কান্না কিসের 
বড় মেয়ে তুলসী কিছুতেই অনেক চেষ্টা করিয়াও বুঝিতে 
না পারিয়া, যেন কেমন হতভম্ব হইয়া বসিয়া রহিল। 

গোকুল আসিলে 'কর্ত। গিন্নি হইতে আরম্ভ করিয়া 
বাড়ীর অন্তান্ত চাঁকর-বাঁকরেরা পর্য্যন্ত গোকুলের পাশের' 


, খবরে আনন, প্রকাশ করিল, আপির্বাদ করিল ও ' অবিলম্বে 


শুভদিনের প্রত্যাগমন কামনা! করিল-_কিস্তু গোকুলের 
দৈন-ম্নান সঙ্কুচিত মুখখানিতে কোন রকম বৈচিত্র্য 


পৌব--১৩৩১ ] 


পরিলক্ষিত হইল না। সে তাড়াতাড়ি মায়ের ঘরে ঢুকিয়া 
যেন আত্মগোপন করিম বাঁচিল। শতছিন্ন অতি মলিন 
একখানি কাথার উপর আমিয়া ধপ করিয়া শুইয়া পড়িল, 
যেন কতইক্রান্ত। 

হর্ষে, বিষাদে, উত্তেজনায় ও ক্ষীণ ভরসার পুলকে 
দামিনীর আর সেদিন আহারে রুচি রহিল না-_-সে 
তাড়াতাড়ি আপনার ধরে ঢুকিয়াই শত চুম্বনে ও নীরব 
অকারণ অশ্রনিষেকে গোকুলকে আচ্ছন্ন করিয়া দিল। 
অনেকক্ষণ পরে, মাতা পুত্রে অনেক পরামর্শ হইল। স্থির 
হইল যে যাহা হয় একটা চাকরী পাইলেই এই হীন দাস্ত- 
বৃত্তি হইতে নিস্তার পাঁওয়া যায়! চাকরী একটা চাই-ই। 





গোকুল চাক্রীর চেষ্টায় লাগিয়া গেল। *সকাল হইতে . 


দুর, আর বিকাল হইতে রাত্রি পর্য্যন্ত ঘুরিয়াও কোনও 
সুরাহা করিতে পারিল না । সকলে বলিল-_-কলিকাতায় 
যাঁও, সেখানে বহুৎ কায । বাইরে এ সব মফঃন্বলে, তাঁতে 
এই উড়ে ও মেড়োর দেশে, কি বাঙালীর ছেলের চাক্‌রা 
হয় হেবাপু? 
গোকুল গোপেন্দ্র বাবুকে বলিল। তিনি গাড়ীভাড়া 
দিলেন ও কলিকাতায় তাহার নিজ বাড়ীতে থাকিবার 
আদেশ দিয়] পত্র লিখিয়! দিলেন । 
মাতার অশ্রমিক্ত আশীর্বাদ ও কম্পিত চরণের ধূলি 
লইয়া গোঁকুল শুভদিনে কলিকাঁতায় যাত্রা করিল। 
দামিনীর আহার নিদ্রা ছুটিয়৷ গেল। 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
ঠিক হেদোর ধারেই গোপেন্্র বাবুর বাড়ী। 
বড়লোক--চাকর দারোয়ান বেয়ার! মোটর সবই আছে। 
কলিকাতার বাসায় খবর পাঁছিয়াছে' যে, দাঁমিনী ঝির 
ছেলে গোকুল চাক্রীর চেষ্টায় কলিকাতায় আগিতেছে। 
বাঙালী ঝি চাকর মহলে ফিম্‌ ফিস চলিতে সুরু হইল। 
, গোকুল আসিয়া পৌঁছিল। গোবিন্দ খান্পামা, প্রথম 
, নষরেই ভাবিল-_এ একটা কি উৎপাত ভুট্ল এসে? 
এ-ও হুকুম করবে নাকি? ৪৯ 
ভরত, চাকর ঠিক করিল--সে ইহাকে “আপনি” 
ঘলিবে না+)' “তুমিই বলিবে।* * 
*ৰি অশচ্চ কণ্ঠে কলতলাম্ বাসন মাজিতে মাজিতে 
এক নজর দেখিয়া লইয়া বলিল-_"আমর্‌) খেঁদীর বেটা 


চিঠির মাশুল ৬৫ 





পদ্দলোচন ! মা খায় ভাড়া 
এলাচ কিনে ।” 

গোকুল সগ্রতিভ। ছঃখেই সে মান্য । জীবনের 
কৈশোর হইতে সে নিরাশ্রাঁ, জননী তাহার দাসী, ভগিনীরা 
তাহার পরারপালিতা, তাহাদের ফ্খ তাহাকে ঘুচাইতে 
হইবে _হইবেই। অনেক ছঃখ আনেক লাঞ্ছনা গে সহ 
করিয়াছে, এখনও তাহার মা ও ভগিনী করিতেছে--সে 
কি দমিতে পারে। প্রথম দিনেই গোকুল বাড়ীর সক্জেরই 
মনোভাব বুঝিয়া লইল। সে. যতক্ষণ বাড়ীতে থাকিত, 
খুব সাবধানে চলিত। 

বি-চাকরেরাঁও তাহার নম ও সপ্রতিভ ব্যবশ্রে 
অবাক্‌ হইয়া গেল। অনেকুচেষ্টা করিয়াও তাহার সহির্ত 
কোল বাঁধাইতে সক্ষম হইল না। 

দাসী-পুত্র যে পাঁশ করিয়াছে এবং বাবু হইয়া 
কলিকাতায় চাক্রী করিতে আসিয়াছে, এই চিস্তাটাকে 
কিছুতেই তাহার হজম করিতে পারতেছল না। 
কাযেই তাহাকে খোচা মারিয়া উত্/ক্ত করিয়। বিব্রত 
করিয়া তুলিতে সকলেই আশ্চধ্য রকমে 'একফত 
হইয়। উঠিল । রর 

উপেন্দ্র ঝান্রু বাড়ীর কর্তা । তিনি গোপেন্ত্র বাঁবুর 
মামা ; চিরকুষার, সদাঁচারী ও গরোপকারী-__বয়স প্রায় 
যাট বৎসর। তিনি এই ছোক্রাকে বড় সুনজরে 
দেখিলেন। গরীবের ছেলে লেখা পড়া শিখিয়াছে__ 
ভদ্র ব্যবহার, অমায়িক স্বভাব, নঅ বীর- ঠ্ঠাহার বড় 
পছন্দ ইইয়াছিনল। এই জন্য চাকর বাঁকর প্রচণ্ড ইচ্ছা 
সত্বেও গোকুলকে ইচ্ছান্ধধপ আঘাত করিতে 
পাঁরিতেছিল না। 

গোকুল দশটায় আহারাধি করিয়া বাহির হয়, রাত্রি 
নয়টা দশটায় বাড়ী ফিরে। এ আফিদ ও আফিপ' বায়, 
বড় বাবু, ছোট বাবু মেজ বাবুর সঙ্গে সাক্ষাৎ করে-_ 
কোনও সফল তো! ফলেই না বরং কিছু অপমান ও গলা 
ধাক্কা প্রত্যহই সঞ্চয় করিয়া হতাশ হইয়া বাড়ী ফিরে । 

এক যাস কাটিয়া গেল, কোনও কিছুই হইল না। 


*গোকুল হাল ছাড়িল না। দামিনীকে লেখে এখনও 


কিছু হয় নাই, তবে শীস্রই একটা কিছু হইবে আশা * 
কুরিতেছে। মাঁকে আশ্বস্ত কুরিতে হইবে ডো? 


৬৬ 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বূর্-_২য় খণ্ডঁ-_-১ম সংখ) 





আশার আলোক দেখা গেল। তখন যুদ্ধ চলিতেছে । 
মেসোপোটেমিয়ার ভন্ত লোক সংগ্রহ হইতেছে ! 

গোকুল রিক্রুটিং আফিসে আপিয়৷ হাঁজির। তৎক্ষণাৎ 
তাহাকে মাসিক এক শত টাকা বেতনের চাকৃরীতে 
নিয়ে'গ করা হইল। 

' গোকুল পথে জঙঃসিয়! মাকে পত্র দিল, বোম্বায়ের নিকট 
এক স্থানে মাদিক এক শত টাকা বেতনের এক চাক্রী 
ঠিক হইয়াছে, এক সপ্তাহ মধ্যেই দেখানে যাইতে হইবে। 
মেসোপোটেমিয়া যুদ্ধক্ষেত্রে যে যাইতে হইবে, এ কথাটি 
জননীকে গোকুল গোপন করিল। 

,. একের সমস্ত ঠিক করিয়া, এক দিনের মত গিয়া 
দে মাকে দেখিয়া আদিল । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


ছুই বৎসর কাটিয়৷ গিয়াছে, গোকুল মেসোপোটেমিয়ায় 
কার্য করিতেছে । এখন তাহার বেতন হইয়াছে ছুই শত 
টাকা। বেতনের সমস্ত টাকা তাহার মাতার শিকট যায়, 
নে শুধু সরকারী খোরাক পোষাকে কার্ধ্য করিতেছে । 

গোকুলের এখন মুখে হাদি ফুটিয়াছে। দিবারাত্রি 
সে অক্ূস্ত ভাবে পরিশ্রম করে, অবসূর পাইলেই সেই 
সুদূর ভারত সাগরের পরপারে বাঙ্গালী বন্ধুবান্ধবের সঙ্গে 
গল্পগুজপে চিন্ত পিনোদন করে। কেবল তাহার দুঃখিনী 
মায়ের কথা মণে পড়িলেই, তাহার চিত্ত অকারণ বিষণ 
হইয়া পড়ে এবং মাকে দেখিবার জন্ত তাহার সর্বরশরীর 
সেই মুহূর্তে অদৃষ্টপূরবব গৃহের প্রাঙ্গণে ছুটিয়া যাইতে চায়। 

. প্রতি ডাকে সে তাহার মাতার, ভগিনীর ও সাত 
বৎসরের ছোট ভাইয়ের বড় বড় লেখা পত্র পায়, হাজার- 
বার করিয়! পড়ে, পড়িন্ন' আপনার খাকী উদ্দির পকেটে 
রাখিয়া! দেয়, অবকাশ পাইলে আবার পড়ে। যত দিন না 
পুনরায় পত্র পায়, তত দিন শেষ পত্রগুলি এইভাঁবে তাহার 
সঙ্গে সঙ্গে পকেটে পকেটেই থাকে। 

মাতাঁর পত্রে দে অবগত হইয়াছে যে, স্থদ সমেত টাকা! 
মিটাইয়া৷ দিয়া, দামিনী তাহার স্বামীর ভিটাটি পুনরায় 
হস্তগত করিয়াছে_-বড় কন্ঠা তুলসীর বিবাহ দিয়াছে 
জামাই রেলে ছোটবাবু। আবার তুলনী সন্তান-সম্ভব1__ 
শীদ্রই সে মাতার কাছে আসিবে । মধ্যমা সরসীর বিবাহ 


চে 
হইয়াছে, জামাই জামশেদপুরে টাটা কোম্পানিতে ৪৫২ 
টাকা বেতনে কায করে) ছোট ছেলে বৃন্দাবন গ্রাম্য 
পাঠশালায় পড়িতেছে, বড় ছুষ্ট হইয়াছে। 

শেষ পত্রে আর একটি খবর আছে। দীর্ঘ ছুই বৎদর 
অদর্শন জন্য জননী বড়ই চিন্তিত ও একবার পুত্রের চক্ত্রবদন 
দেখিবার জন্য অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়া পড়িয়াছেন। সেইজন্ত 
তাহার বড় সাধ, যেন গোকুল একবার অস্ততঃ এক মাঁসেরও 
ছুটি লইয়৷ বাড়ী আমে! আর তিনি গ্রাম সন্নিকটস্থ 
আদিত্যপুর গ্রামের ্রীহরিবাবুর কন্তার সঙ্গে গোকুলের 
বিবাহ সম্বন্ধ পাঁকাঁপাকি করিয়া রাখিয়াছেন। মেয়েটি 
বড় লক্ষ্মী ও টৃক্টুকে, ঘেন সরম্বতী ঠাকুরাণী। 

শেষের কথা কয়টি গোঁকুলের প্রাণে এক অশ্রতপূর্বব 
মধুময় সঙ্গীতের সমারোহ রচনা করিয়া! দিয়াছিল। «প্রথম 
যৌবনের দৃপ্ত বাঁসনার বহ্ছি মুখে এ এক নবীন ইন্ধন- 
সম্ভার। গোকুলের মনট। অকন্মাৎ অকারণ একটা 
পুলকের শিহরণে মুস্মু্ছ কম্পিত হইয়া উঠিতে লাগিল। 

এ উত্তেজন! ক্ষণিক। মাতার ব্যাকুলতাঁয় গোকুলের 
চিত্তও অধীর হইয়া উঠিল। সে আবার তাহার মাকে 
দেখিবে, আবার মাতার ক্রোড়ে শিশুর মত লুটাইয়া 
পড়িবে, ছুঃখিনী জননীর শেষে দৃষ্ট শ্রান মুখে তৃপ্তি শাস্তি ও 
সুখের হাদি দেখিবে। নিজের বাড়া বাইবে, নিজের ঘরে 
বাদ করিবে, নিজের অজ্জিত অর্থের অন্নগল গ্রহণ 
করিবে-_এ কি সাধারণ সুখ? তাহার নিজের ' বাড়ী, 
তাহার মাতা সেই গৃহের কর্তী! ন্সেহময়ী জননীর 
কর্তৃত্বাধীনে সে বাস করিবে । ভগিনীরা তাহাকে মুক্ত- 
হৃদয়ে আদর করিবে। জ্ঞান হইয়া অবধি এ সখসৌভাগ্য 
গোকুলের কৈ ইইয়াছে? গোঁকুল বাড়ী যাইবার জন্ত) 
মাঁকে দেখিবার জন্য পাগল হইয়া উঠিল। এতটুকু বিলম্ব 
আর তাহার সহিতেছে না । 

সে ছুটির দরখাস্ত করিল। ছুটি মঞ্জুরও হইল। মাঁকে 


_ পত্র দিল যে, তাহার ছুটি মঞ্চুর হইয়াছে, পীত্্ই' বাড়ী 


পৌছিবে। ৫ 

হঠাৎ আরবধ্দিগের সঙ্গে গোলমাল বাঁধিয়! উঠিল। 
ছুটি কিছুদিনের জন্ত স্থগিত রাখা হইল, বাড়ী যাওয়া হইল 
না। অথচ গোকুল তাহার মাকে লিখিয়াছে " ষে, সে মাঘ, 
মাসের ৭/৮ই নিশ্চয় বাড়ী, পৌঁছিবে। 


পৌষ--১৩৩১ ] 
দামিনী হাতে স্বর্গ পাইল। 
উদ্ভোগ আরম্ত হইল ! 
০ গু ক কঃ 

আজ তিন দিন হইতে শক্রুপক্ষ বড়ই উত্যক্ত করিয়া 
তুলিয়াছে। দিবারাত্রি সমন্ত শিবির শক্রভয়ে সন্ত্রস্ত । 
দিনেও কেহ তাণুর বাহির হইতে পাঁরিতেছে না। সৈন্য 
ও শক্ত সংখ্যা হঠাৎ কম পড়িয়া! যাওয়ায়, শত্রুপক্ষের খুবই 
স্থুবিধা হইয়াছিল। এদিকে বেদ্‌ আফিসে তার করা 
হইয়াছে, এখনও সৈম্ভ ও পস্ত্রাদি আদির। পৌছায় নাই। 
প্রতি মুহূর্তেই সকলে আশ। করিতেছে_-এই এল, এই 
এল। (9.০) সেনাপতি সাহেব ম্নানমুখে তারঘরে বসিয়া 
অনবরত তার পাঁঠাইতেছেন। হঠাৎ বিদ্যুৎ জলিয়া 
ঘর আলো হইয়া উঠিল। শক্রুরা টেপিগ্রাফের তার কাটিয়া 
দিল। টেলিগ্রাফের দফা রফা ! 

সাহেবের মুখ লাল হইরা উঠিল। তিনিও আহার 
নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়া খে ভরসাঁয় ভাকঘরে বসিয়া! ছিলেনঃ 
সে ভরসাঁও বিনষ্ট হইল। 

অপরাহ্ন । মাঘমাস। দারুণ শীত। সাহেব নিজ 
তান্ুতে গিয়াই হুকুম দিলেন বে, পুনরায় হুকুম না দেওয়া 
পর্যন্ত বেল! ছরটার পর শিবিরের কোনও স্থানে যেন 
কেহ কোনও প্রকার আগুন না জালে। সমস্ত শিবির 
অন্ধকার । রান্না-খাওয়। অতএব সব ছয়টার পূর্বেই শেষ 
' করিতে হইবে । ঠিক ছয়টার সময় বিগল্‌ বাজিবে। অমনি 
সমস্ত আগুন, সমস্ত আঁলো৷ এক সঙ্গে নিভিয়া যাইবে। 

ছয়টা বাঞ্জিল, সঙ্গে সঙ্গে বিগল্‌ ধ্বনিয্া উঠিল। 
সমস্ত আলো! নিভিয়। গেল। বিপুল শিবির আশঙ্কায় ও 
অন্ধকারে ভয়াল হইয়া উঠিল? একটু "শব্ব পধ্যস্ত হইবার 
হুকুম নাই। সকলেই আপন আপন তাম্ুতে নীরবে 
অন্ধকারে মৃত্যুবিভীষিকা৷ দেখিতে লাগিল। কেবল 
রক্ষী সৈম্তগুলি কালে! পোষাক পরিয়া অন্ধকারে এখানে 
ওখানে শিবির রক্ষায় নিযুক্ত রহিল। বিরাট বিস্তৃত মর 
প্রান্তর-_বাহিরে জনমানব নাই । * লৈন্তগণ সশস্ত্র অবস্থায় 
শিবির মধ্যে আঁদেশের অপেক্ষায় উদগ্রীব উৎকর্ণ হইয়া 
বসিয়া আছে'। দেশ্লাই জাবিয়া একটি সিগারেট খাইবার 
হুকুম পধ্যন্ত নাই । টি 

মধ্যে মধ্যে হঠাৎ লুক্কারিতণশক্রদিগের গুলি আসিয়! 












১ ০ ৬৬০৩৬ 


তাশ্ুতে, প্রাচীরে, ও লৌহস্তস্তে 5ং ঠং করিয়া লাঁগিতেছে। 
আর কোনও শব্ধ নাই। এ মরু মধ্যে বিল্লি নাই, নৈশ 
বিহঙ্গের ভীত চীৎকার নাই, বৃক্ষপত্রের শন শন শব্দ নাই। 
এমন শব্দহীন গাঢ় অন্ধকারে নিদারুণ শীতে প্রতিম্হর্ত 
মৃত্রার আশঙ্কায় প্রায় দশ সহত্র ম্নব-নন্দন জীবন্ত 
অবস্থায় বপিয়া আছে। ০ ্ 

সেনাপতি সাহেব শিবির পরিদর্শনে বাহির হইয়াছেন। 
নিঃশব্দ পদপঞ্ারে তিনি ফিরিতেছেন__দেখিতেছেন ধ্ 
সৈগ্ঠগণ ঠিক প্রস্তত হইয়া আছে কিনা, রক্ষী পাহারা 
সব যথাযথ আছে কিনা, শিবির মধ্যে কেহ কেনিও, 
সামরিক বিধান বহিভূতি কাধ্যে লিপ্ত আছে কিনা! * 

হঠাৎ গোকুলের শিনির দুয়ারে আদিততই পেখিলেন। 
একটু আলোকচ্ছটা তাহার ছুদর দর্দাব ফাক দিদা 
বিচ্ছরিত হইতেছে । সাহেব দাড়াইলেন। কাণ পাঁতিয়! 
শুনিবার চেষ্টা করিলেন-_ভিতবে কোনও শব্ধ নাই। 
ছয়ারে মৃছ শব্ধ করিবামাত্র গোকুল পদ্দ! ঠেপিয়া বাহিরে 
আদিয়াই দেখিল-_-0.0. ( সেনাপতি সাহেব )! 

গোঁকুলের বুকের রক্ত জঘিয়৷ হিন বরফ হইয়া গল? 
মাথা ঘুরিয়া উঠিল। হঠাৎ বাক্)নিঃসরণ হইল না।, 

সাহেব পর্দা» ঠেলিয়। তান্ুব মধ্যে প্রবেশ করিয়া 
দেখিলেন, একটি মোমবাতী জ্বালাইয়া গেকুল পত্র 
লিখিতেছিল। জিজ্ঞ।সা করিলেন, 

_-পকি করিতেছিলে 1” 

গোকুলের কণ্ঠ তালু বক্ষ পর্যাস্ত শুধাইয়] পদতলস্থ 
মরু-বালুকার মত হইয়া উঠিযাছল। অতি কষ্টে উত্তর 
দিল_-“আগামী কল্য প্রত্য্ষে ভারতের ডাঁক যাইবে, 
তাই আমার ছঃখিনা মাকে একখানা পত্র দিতেছি। 
সারা দিন আমি ডিউটিতে ছিলান, সমর পাই নাই। গত 
মেলেও আমার ডিউটি ছিল, পত্র দিতে পারি "নাই? 
এবারেও যদি প্র না দিই, তবে আমার মা হয় ত আশঙ্কায় 
মারাই যাইবেন। তাই-_” 

সাহেব বাধা দিয়! বলিলেন-_-”আদ্দকের হুকুম কি?” 

গোকুল কাপিতে লাগিল। কহিল-_"ছয়টার পর 
*কোনও আলো জবলিবে না। আমার--” 

সাহেব বাধ! দিয়! দৃঢ়স্বরে কহিলেন-_“এ হুকুমের অর্থ ' 
কি জান?” 


৬৮ 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ-_২য় খণ্ড--১মাসংখ্যা 








গোকুলের মাথ! ঘৃরিতেছিল-কহিল _“অর্থ এই যে 
শক্রপক্ষ না৷ জানিতে পারে, কোথায় শিবির । জানিলে 
উড়োক্াহাজে বোমা৷ ফেলিয়া! শিবির ধ্বংস করিতে চেষ্ট। 
করিতে পারে |” 

সাহেব বলিলেন_-“ঠিক তাই। 
এখানে আছ 1?” 7" 

গোকুল উত্তর দিল--ছুই বৎসরের উপর ।” 

সাহেব বগিলেন--“আচ্ছা, চিঠি শেষ করিয়া ফেল, 
আমি দীড়াইতেছি।” 

.গোকুল কহিল--"শেষ হইয়াছে। কেবল ঠিকানাঁটা 
বংকী ।” 

সাহেব কহিলেন--“শীস্্র লিখিয়! আমায় দাঁও ৮ 

গোকুল কি বুঝিল জানে ন।. মন্ত্রচালিতের ন্যায় 
ঠিকানাটা লিখিয় পত্রথানি হাতে করিয়া কাপিতে কাপিতে 
সাহেবের সম্মুখে আসিয়৷ দীড়াইল । সাহেব গোকুলের 
হাত হইতে খপ. করিয়। পত্রথানি লইয়! বলিলেন_প্দাও, 
আমি ডাকবাক্সে ফেলিয়া দিব। এ চিঠিতে তো মাগুল 
লাগিবে না। আজ তোমার জন্য এই দশহাজার লোকের 
প্রাণ বিনষ্ট হইত, তাহা বুঝিতে পারিতেছ কি ?” 

গোকুল দাহেবের পদতলে লুটাইয়» পড়িয়া কাঁতর 
স্বরে বলিল- “সাহেব, আমার অমার্জনীয় অপরাধ হইয়াছে, 


কত দিন তুমি 


সাহেব বলিলেন--”বাতি নিভাঁও। দীড়াও, এইপত্রে 
বরং লিখিয়! দাও যে, এই' তোমার শেষ পত্র এবং আগামী 
কল্য প্রাতে তোমায় (0০81% [19081 ) সামরিক বিচারে 
গুলি করা হইবে ।” 

গোকুল ফুৎকারে বাতি নিভাইয়াই অচেতন হইয়া! 
পড়িয়া! গেল। সাহেব চিঠিখানি লইয়াই বাহিরে গেলেন। 

ক ঞ কক ষ্ 

ভোর পাঁচটায় বিগল বাজিল। সমস্ত সৈশ্তগণ নিমেষে 
আসিয়। ময়দানে সারি দিয়া দীড়াইল। সেনাপতি সাহেব 
গত রাত্রের গোঁকুলের কাঁও বুঝাইয় দিলেন, সামরিক হুকুম 
অমান্তের শাস্তিও যে কি, তাহাও জানাইয়! দিলেন । 

সৈম্তগণ্র মুখে একটা চাঞ্চল্য ফুটিয়া উঠিল। 

প্রহরী-বেষ্টিত গোকুল তথায় নীত হুইল। বিগ্ল 
বাজিল। এগারজন সৈনিক গুলি৬র! বন্দুক হস্তে 
গোকুলের সম্মুখে আসিয়া দাড়াইল। বাশী বাজিল, 
যুগপৎ এগারটি বন্দুকের শব্ধ হইল। যাহারা গুলি করিল 
এবং যাহারা! দেখিবার জন্। আনীত হইয়াছিল--তাহারা 
কেহই দেখিল না, কি হইল! কেবল বন্দুকের শব্দ 
শুনিল মাত্র! 

শব্দের সঙ্গে সঙ্গে ছুকুম--1018100 ৪৮০৪৮ (000১ 
(99100172810 1 (দক্ষিণ দিকে ঘুরিয়া, ক্রুত 





এইবারকাঁর মত আশার মার্জনা কর।” চলিয়! যাও । ) 
চন্দননগরের বাঙ্গালী সৈনিক 
শ্রীহরিহর শেঠ 


সুবর্ণপুরী হারতে ধুটিশ অভ্যুদয়ের প্রথম সোপান এই 
চন্দননগর | ১৭৫৭ খ্রীষ্টাঞ্ধের মার্চ মাসে অর্লের্ন৷ ছূর্গের 
পাদমূলে এই ভূমিতেই ইংরাজের তথ! বাঙ্গলার ভাগ্য 
নির্ণীত হইয়াছিল। আর কে জানে, ইংরাজি ১৯১৬ 
সালের -৬ই এপ্রেলের চিরম্মরণীয় শুভ দিনে কুড়ি জন 
বাঙ্গলার ন্বেচ্ছা-সৈনিক সন্তান মাতৃতন্মির নিকট বিদায় 
লইয়া চন্দননগর হইতে ফ্রান্সে যাইয় যে ব্রতের উদ্বোধন 


পূর্বক ভার্দ,ণের সমর-প্রাঙ্গণে বল পরীক্ষার পর জয়মাল্য, 


লইয়া ফিরিয়া আপিলেন, তাহারা ভবিষ্য বাঙ্গালীর জন্ত 
কোন্‌ মোণার পুরীর রুদ্ধ, অর্গল খুলিয়া দিবার ব্যবস্থা 


করিয়। দিয়াছেন! ইয়োরোপের মহাসাগর রূপ মহাসমরে 
জলবু,দ্পম এখানকার কয়জন বাঙ্গালী যুবকের যোগদানে 
ফরাসীদের কতটুকু বল বৃদ্ধি হইয়াছিল, জানি না । কিন্ত 
তাহারা বাঙ্গলার ও বাঙালী জাতির ইতিহাসের পৃষ্ঠায় 
বে একটি মহিমময় পরিচ্ছেদের যোজনা করিয়া দিয়াছেন, 
তাহাতে আর সন্দেহ,নাই । 

১৯১৪ শ্ীষ্টাব্দে ইয়োরোপে সমরানল প্রজ্বলিত: হইবার 
পর বৎসর ৩*শে ডিসেম্বর “ফরাসী প্রজাতন্তরের' সভাপতি 
প্রথম তাহাদের ফরাসী ভাতের অধিবাসীদের 'যুদ্ধাধিকার 
প্রদান করেন। তৎপরে* ১৯১৬ সালের ২৯শে জানুয়ারী 











ফরাসী - ভারতের 
তৎকালীন গভর্ণর 
মসিয়ে মাতিনে। 
(14. 4. এত 
10629) দ্বার উহা 
এখানে প্রচারিত 
ও বিধিবদ্ধ হয়; 
এবং 'ই ফেব্রুয়ারি 
সহরের বহু স্থানে 
সুদীর্ঘ বিজ্ঞাপন 
দ্বারা ফ্রান্সের 
সহায়তার জন্ত 
ুদ্ধাখা নাগরিক- 
দিগকে আহ্বান 
করা হয়। 

প্রথমে সর্বশুদ্ধ 
৭৫ জন যুবক 
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স্বেচ্ছা-সোনিক হুই- 
বার জন্য আবেদন 
করেন। তন্মধ্যে 
১২ জন আবেদন 
প্রত্যাহার করেন। 
৪৩ জন ডাক্তারি 
পরীক্ষায় অনুপস্থিত 
এবং 'সন্ৃভীর্ণ হন। 
শেষে অবশিষ্ট 
ড়ি দন প্রথম 
দলগত হইয়াপণ্ডি- 
চারীতে প্রেরিত 
হন। সেদিন ইং 


১৯১৬ সালের ১৬ই 


এপ্রেলের অপরাহ্ন । 
সে একটি স্মরণীয় ্বেচ্ছ। সৈনিক প্রথম দল পত্তিচান্বীতে 








দিন; চন্দননগরের পক্ষে ত: বটেই, সারা বাঙ্গলার 
পক্ষেওঘরতাহা চিরম্রণীয়। সেই মাল্য-চন্দন-বিভূষিত, 
জনসাধারণের উল্লাস ও পুরমহিলাগণের শঙ্খধবনি-মুখরিত, 
বিপুল জনদংঘের পুরোভাগ্নে বিংশঠি সংখ্যক বাঙ্গালী 
ধুবকের ফরাসী ত্রিবর্ণ পতাকা হস্তে ফ্রান্সের উদ্দেশে 
রেল ্টেখনে যাত্রা যিনি দেখিয়াছেন তিনি কখন 
ভুলিতে পারিবেন না। সে দিন সহরের চাঞ্চল্য ও 
উল্লাস এবং সহজ সহত্র নরনারীদের দ্বারা সৈন্গণের 
সংবদ্ধনা, এবং সহরের ও দুরাগত সম্্াম্ত জনগণের 
বিপুল সমাবেশ বর্ণনার অতীত । এই দলে ছিলেনঃ_- 
ফণীন্্নাথ বন্থ, তারাপদ গুপ্র, বমাপ্রসাদ ঘোষ, 
নরেন্দরনাথ সরকাঁর, বিপিনবিহারী ঘোষ, হারাধন ব্সী, 
সিদ্ধেশ্বর মল্লিক ( ঘোষাল ) করুণাময় মুখাঞ্জি, জে]াতিষ- 
চন্ত্র সিংহ, অমিতাভ ঘোষ, বলাইচন্দ্র নাথ, মনোরঞ্জন 
দাঁস, রাধাকিশোর সিংহ, সম্তোষচন্ত্র সরকার, রবীন্দ্রনাথ 
রায়, অনীলচন্দ্র ব্যানাঞ্জ্, আশুতোষ ঘোষ, পাঁচকড়ি 
দাস, বক্ষমোহন দত্ত ও হাবুলচন্দ্র দাস। 
র্‌ ঞ.. ॥. প্রথম দল চলিয়া যাইবার ছুই মাদ' পরে 
৫ * যতীন্রনাথ দে, সতীশচন্ত্র শেঠ, অজয়প্রসাদ বন্থ, 'কানাই- 
রায় মনোরঞ্ন দাস ( ইনি বিজার (1315০) নগরে মার! যান) , লাল ভ্টাচার্ঘ/, অনিলচন্্ «চাটাক্দি, ললিতমোহন দে; 





_ চন্দননগরের বাঙ্গালী সৈনিক " 





পরেশনাথ ব”চটানছি ও গোর দাস নামক আর 
আঁট জন যুবক যাত্রা করেন। "এই উভয় দল পণ্ডিচারী 





রি জীযুক্ত হারাধন ধ্সী / 
পৌছিবার পর তথায় সকলের পুনরায় ডাক্তারি পরীক্ষা 
হয়। ইহাতে অনুত্বীর্ণ ০হওয়াঁয় 


নত রি ২৬ জন মাসের 
শেষেই ফ্রান্সে যাত্রা করেন। এই সকল যুবকই ভর্র- 
বংশীয়। তীহাদের বয়স ১৬ হইতে ৩+ বৎসরের 
মধ্যে। ইহাদের মধ্যে” বলাইচজ্ নাথ ও গোবর্ধন 
দাস অন্ত সকলের অপেক্ষা ছোট ।* বলাইয়ের বয়স তখন 
১* বৎসর মাত্র । নরেন্ত্রনাথ সরকারের বয়ম সকলের 
অপেক্ষা অধিক ছিল। 

পও্ডিচারীতে যুদ্ধবিদ্থা সম্বন্বীয় প্রাথমিক শিক্ষর্টলাভ 





শ্রীযুক্ত অমিতাভ ঘে।ব ও প্রযুক্ত ডে)াভিষচন্জ্র সিংহ 
করিবার পর তাহারা ফ্রান্সে প্রেরিত হন। তথায় কিছু 
দিবদ ফরাদী সামরিক বিছ্বালয়ে সমর কৌশল শিক্ষা 


লাভ করিয়া তাহারা একেবারে রণক্ষেত্রে প্রেরিত হন। 
এই সময় তাহাদের ভিন্ন ভিন্ন দলে বিভক্ত করিয়া দেওয়! 
হয় এবং তুল", বিজার্ত, টিপলিটন্‌, আরগনূ, এলসেদ্‌ 
ভার্দুণ, সেপ্ট মিহিয়েল্‌ প্রভৃতি স্থানে যুদ্ধক্ষেত্রে প্রেরিত 


আগুতোষ ঘোষ * হন। ই'হাঁদের মধ্যে অনেক্ঠকে গোলন্দাজের কার্যেও নিযুক্ত 


€ ৫ 


৭২ 


্ ভারতবর্ষ 
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লব ব্যস 


করা হইয়াছিল। তীহাদের কৃতিস্থের পরিচয় পাইয়া সামরিক 
কর্তৃপক্ষ ফরাসীদের বিখ্যাত ৭৫ মিলিমিটার কামান 
পরিচালনা করিয়া জার্্মাণ বুহতেদ কার্য্যের দায়িত্ব-ভার 
পর্যন্ত ইহাদের উপয় অর্পণ ফরিয়াছিলেন। তাহার! 
পণ্ডিচারী হইতে আরম্ভ করিয়া শেষ পর্য্যন্ত ফ্রান্সের 
সকল স্থানে সর্ব ক্ষেত্রেই সাহসিকতা, উদ্ম ও ত্যাগ- 
শীলতা দেখাইয়া! বিশেষ প্রশংসাঁভাঁজন হইয়াছিলেন। 


জীযুক্ত তাবাপদ গপ্ত 
পণ্ডিচারীতে শিক্ষাকালে লেফটনাণ্ট জিলে মহোদয় 
ইহাদিগকে সকল সেনাদলের মধ্যে দর্বশেষ্ঠ সেনাদল 


বলিয়াছিলেন। ফ্রান্সে ইহাদের যে সুখ্যাতি লাভ 
হইয়াছিল, তাহা তৎকালীন সংবাদপত্রের পাঠক মাত্রেই 
অবগত আছেন। ' 





দর্পিতা ও নির্ভীকতার কথা ভাবিলে বাঙ্গালী হৃদয়ে যে 
আত্মপ্রসাদ জন্মে, তাহা! কেবল অন্কুভবযোগ্য--তাহার বর্ণনা 
করা ছঃসাধ্য। তাহার! চন্দননগরের তথা সমগ্র বাঙ্গালীর 
মুখোজ্জল করিয়াছেন । ধাহারা আপন হৃদয়ের রক্কে জাতির 
কলঙ্ক-কালিমা৷ বিধৌত করিবার জন্ট সর্বপ্রথম হ্হেচ্ছাঁয় 
অগ্রসর হইয়াছিলেন, তাহাদের কাছে বাঙ্গালী জাতির খণ 
শোঁধ হইবাঁর নহে। বাঙ্গালী তাহাঁদের নিকট চিররুতজ্ঞ। 
বীর যুবকদিগের কৃতিত্বের পুরস্কার স্বরূপ সকলকেই 


11000) ০009100532৮ ০1020666৮ 


নামক তিনটি করিয়া পদক দেওয়া হইয়াছিল। 





যু ব্রন্মমোহন দত্ত 
জীযুক্ত বলাইচন্্ নাথ কর্তৃপক্ষ কর্তৃক ক্রুশ দে ডা 
(0101 06 0575) নামক বিশেষ পদক দ্বারা 
ভূষিত হইয়াছিলেন। . শ্রীযুক্ত সিদ্ধেশ্বর মঙ্সিক' ও শ্রীযুক্ত 
হারাঁধন বস্ধমী উভয়ে ষখীক্রমে সমর বি্কালয়ের উচ্চ 
ও নিম্ন গ্রেডের পরীক্ষায় এবং অফিসারস্‌ প্লাটুন পরীক্ষায় 





প্রস্তাব হইয়াছিল, কেবল স্থান ও রেজিমেণ্ট বদল 
হওয়ার জন্ত তাহা হয় নাই। তাহারা যে সকল 
সৈস্ত দলভুক্ত হইয়া কান্ত করিয়াছিলেন তাহার 
নাম, 


[7 500 [২6510760605 10680766715 ০০1০9121 
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0610) 201116716 20860. 








* শ্রীযুক্ত নরেন্্নাথ সরকার 
গোলম্দাজ ছিলেন এবং অস্থাক ব্রিগ্রেডিয়ারের পদ লাভ 





নফল হযানাইলখিল তটাচার্ষ্য 
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৭8 ভারতবর্ষ 


₹ 


তাহারা মোট প্রায় তিন বৎসর ফ্রান্সে ছিলেন। 
মাঝে একবার মাত্র দেশে আসিবার অনুমতি পাইয়! 
বাড়ী আগিয়াছিরেন। শেমে আরমিঠ্টিসের পর একেবারে 
ফিরিয়া আইসেন। দ্বিতীয় বার কয়েকজনকে 
এান হইতে ই্‌গচীনে পাঠান হইয়াছিল। দিজ্বশ্বর 
মল্লিক, করুণাময় মুখাঙ্জি এবং হাবুলচন্দ্র সরকার বুদ্ধের 
শেষ পধ্যন্ত বরাবরই ফ্রান্সে ছিলেন। বড়ই ছঃখের বিষয়, 
যুবকগন ফিরিয়া আমিলে, যখন তাহাদের দেশবাসী 
তীচাদিগকে অতি আদরে, অতি সমারোহে অভ্যর্থনা 
করিয়া ঘরে ণইয়া আদিলেন, তখন দলের মধ্যে যুবক 
“মনোরপ্রনকে তীহারা আর ফিরিয়া পাইলেন না। 
মনোরঞ্জন বক্ারোগে আক্রান্ত হইয়া বিজারে দেহ রক্ষা 
করিয়াছিলেন । সেই স্থানেই তাহার দেহাবশেষ ফরাসী 
দৈনিকদের পার্খে গোর দেওয়া হয়। 

ভলেট্টিয়ারদের স্বাচ্ছন্দ) ও সহায়তার জন্য এডমিনি- 
গ্রেটরের সভাপতিত্বে যে ভলে্টিয়ার কমিটি গঠিত 








০ 
4৮৯৬০৯৯০৬০২ পি পক পি ০৭ জা এত তই 
পক তা ক পা তি ও 
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৬ 
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একটি ৭৫ ০, 21. কাম।ন লইয়। পরীক্ষা হঈতেছে (মধ্যে জ্যোতিষ ) 


হইগ্নাছিল, তাহার তহবিলের উদ্ধত 
অর্থ হইতে মনোরপ্রনের নামে ছুপ্নে 
কলেছে, ধেখানে মনোরঞ্জন বিদ্া 
শিক্ষা করিয়াছিলেন, সেইখানে একটি 
দেওয়ালে একখানি প্রস্তর-ফলক 
রাখা হইযাছে। এনং প্রতি বৎসর 
উক্ত বিগ্রালয়ের ছুইটি যোগ্য ছাত্রকে 
একট! মাঁগিক বৃত্তি দিবার ব্যবস্থা 
হইয়াছে । এই কার্য্ের ব্যবস্থা ও 
ছা দিগকে বৃত্তি দিবার জন্য স্থানীয় 
বৃত্যগোঁপাল স্থৃতি-মন্দিরের ট্রাটাদিগের 
হস্তে টাকা দিয়া তাহাদেধী উপর 
শাঁরাপিত হইয়াছে । উল্লিখিত কমিটির 
ভাখারে চন্দননগর ভিন্ন বাহিরের 





কতিপয় ভদ্রলোকও দাঁছায্য করিয়াছিলেন। 
শ্রীযুক্ত হরিহর শেঠের উদ্যোগ ও প্রাথমিক 
চেষ্টায় এই" কমিটি গঠিত হয়। স্বর্গীয় তিন- 
কড়িনাথ বস্থ মহাঁশয়ও ইহার পুষ্টি সাধনে 
বিশেষ যত্ববান ছিলেন। এই স্বেচ্ছা-সৈনিক 
সংগ্রহ, দল গঠন ও প্রেরণ এনং বিদায় অভি নর্নান 
ও অভ্যর্থনা ব্যাপারে শ্রীযুক্ত মতিলাপ রার 
মহাশয়ের চেষ্টা সর্বপ্রথম উল্লেখযোগ্য 
সিদ্ছেশ্বর মল্লিক, হারাধন বন্পী ও নরেন্ত্রনাথ 
সরকারের দ্বারা উদ্ধদ্ধ হইয়া তিনি এ কারে! 
অগ্রসর হন। প্রথম ও শেষোক্ত যুরকই্ট স্বেচ্ছা- 





বাঙ্গালী ও ফরাসী সৈনিকের। একত্র বিশ্রাম করতেছেন 


দৈনিক হইবার জস্ঠ প্রথম আবেদন করিয়াছিলেন। 
উক্ত ব্যাপারে স্বর্গীয় তিনকড়িনাথ বনু, মনীন্ত্রনাথ 
নায়েক, রূপলাল নন্দী, হরিহর শেঠ প্রভৃতির 
নাম করা বাইতে পাঁরে। টু 
প্রথম ভলেন্টিয়ারবৃন্দের বিদায় উপলক্ষে মাননীয় 
এড.মিনিষ্টেটর মসিয়ে ভাস! ও শ্রীযুক্ চারুচন্্র 
রায় মহাশয় যে উদ্দীপনাপূর্ণ সময়োপযোগী 
সুন্দর বক্তৃতা দিয়াছিলেন, তাহা ধাহারা শুনিয়া 
ছিলেন, তাহা! তাহাদের এখনও মনে আছে। 
সৈনিকদিগের বিদাঁয় ও সম্বর্ধনা ব্যাপারে বাহিরের 
যে কল বিখ্যাতনাম। নেতা ও সন্ত্রান্ত মহোদয়গণ 
* যোগদান করিয়াছিলেন, তন্মধ্যে স্তার' ( এক্ষণে 


৭৬ ও ৫ ভারতবর্ষ [ ১২শ বর্ষ-_২য় খ্---১ম সংখ্যা 


ন্‌ 


লর্ড) শ্রীযুক্ত এস্‌, পি, সিংহ, শ্রীযুক্ত বি, 
চক্রবর্তী, ডাক্তার শ্রীযুক্ত এস্‌, কে? মল্লিক, 
স্বর্গীয় পণ্ডিত সুরেশচন্দ্র সমাজপতি, শ্রীযুক্ত 
জে; চৌধুরী, রায় শ্রীযুক্ত মক্ষেন্দ্রনাথ মিত্র 
বাহাছুর, পণ্ডিত শক্ত সত্যচরণ শাস্ত্রী, 
কুমার মণীজ্রচন্ত্র সিংহ, শ্রীযুক্ত বি, কে, 
লাহিড়ী প্রভৃতিও ছিলেন । প্রধম দল 
ছুটিতে আসিলে, ছিতীয় বার তাহাদের 
বিদায় দিবার কালে শ্রীযুক্ত ব্যোমকেশ 
চক্ররন্ভী মহাশয় এক বিদায়-সন্বর্ধনা- , 
সভায় সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়া- 

ছিলেন। তখন দেশে এমন সংবাদপত্র 

কম ছিল ব' চিল না, মার্ঠাঁত এই সকল 








সৈমিকদিগের মধ্যাহ্ু-ভোজন 9 
পথ-প্রদর্শক বীর যুবকদের সাহস ও 
বীরত্বের কাহিনী না ঘোষিত হইয়াছিল। * 

বিশেষ সংক্ষেপেই এখানকার প্রথম 
পথ-প্রদর্শক বাঙ্গালী ন্বেচ্ছা-সৈনিক- 
দিগের কথ! বলা হইল। কিন্কু আর একটি 
বাঙাল খারের কখ। ন; বলিলে এ 
গৌরব-কণা* অসমাপ্ত থাকিয়া! যাইবে । 
ইহার বিষয় শেষে ব্যক্ত হইলেও 
সাহসিকতা, [শৌর্ধা,  কর্তব্যপরায়ণতা 
প্রভৃতিতে ইনি কোন অংশে কম নহেন, 
বরং অধিক বলিতে পারা যায়। কারণ, 
যখন ফরাসী প্র্'তন্ত্বের পক্ষ হইতে যুদ্ধে 
যাইবার জন্ত কোন ডাক আইসে না, 
যখন বাঙ্গালীর ছেলে যুদ্ধে যাইতে পারে, 
একথা কাহ।রও কল্পনায়ও আইসে নাই, 
ইনি তখন একাকী হ্থেচ্ছায় নীরবে 
সৈন্ঘধদলে যোগদান করেন। এই 
% এই স্বেচ্ছা-নৈনিকদিগের কথা লিখিতে 
ভলেন্টিয়ার স্রীযুক্ত জ্যোতিষচন্র সিংহ ও প্রীযুজ 
সিদ্ধেশ্বর'মল্লিকের নিকট হইতে অনেক সহায়ত! 


পাইয়াছি। সে জন্য তাহাদিগকে ধস্তবাদ দিতেছি। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের গ্রাাজুয়েটের বেশে স্বগাঁ় যোগীজনাথ সেন .শালেধক।, 
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যোগীজ্মনাথের মেডেল 


কার্ধা গ্রহণ করেন। 








বীর যুবকের না'ম যোগীন্দ্রনাথ সেন। ইনি মি কলেজে 
পড়িতে পড়িতে, উচ্চ শিক্ষার জন্য ১৯১০ খ্ষটান্দে বিলাত 
যাঁন। তথায় লিড.স্‌ বিশ্ববিদ্যালয়ে তিন বৎসর শিক্ষার পর 
বি-এস্সি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া! এঞ্জিনিয়ার হন। তৎপরে 
তথায় পূর্ত বিভাগে সহকারী এঞ্জিনীয়ারের পদে একটি 


এই কাজ করিতে করিতে বখন মহাঁসমর প্রজ্বলিত 
হইয়া উ্রিল, তখন যোগীক্রনাথ সমর-বিভাগে অফিসারের 
কার্যোর জঙ্গ আবেদন করেন। ভারতবাপী বলিয়া প্রথম 
সে আবেদন অগ্রাহা হয়। তৎপরে তিনি যখন বুঝিলেন, 
তাহার সে আশা পূর্ণ হওয়া সহজ নয়, তখন আরু কাল- 
বিলগ্ব না করিয়া সামান্ত সৈনিকের পদপ্রার্থী হইয়া! পুনরায় 
আবেদন করেন। এই আবেদন মঞ্জুর হইল?) তিনি 
পলস্‌ ব্যাটেলিয়ন্‌ (1১815 956511917 ) নামক সৈম্ঠদলে 
স্থান পাইলেন। এই ব্যাঁটেলিয়ন্‌ পরে ওয়েস্ট ইয়র্শাষার 
রেজিমেন্টের ( 96965০11915 [২০৪17)671) অঙ্গীভৃত 
* হইয়া যায়। এই স্থানে নয় মাস কাল শিক্ষার পর কিছু 
দিনের জন্ত তিনি মিশরে প্রেরিত হন, এবং তৎপরে" 


(পক অসি বনী দে ভখ' হইতে তাহাকে ফ্রাঙ্দে রপক্ষেত্রে লইয়া যাওয়া হয়। 


* [চি্ীসিউী কাাগা জায় মমি ক্বিত পাত পাটাফাযশ তান ) 


৭৮ 


ভারতবর্ষ 


[১২শক্বর্য-_২য় খও্ড--১ম সংখ্যা 





এই স্থানে-তাহাকে প্রকুত যুদ্ধ কার্ধে। প্রবৃত্ত হইতে হয়। 
যোগীন্দ্রনাথ সৈনিকের যে পদে নিষুক্ত ছিলেন, তাহার 
নাম প্রাইভেট। তাহার কার্যাদক্ষতা এবং-ভ্ায়পরায়ণতার 
জন্য, তথাকার কর্তৃপক্ষের নিকউ তিনি বিশেষ প্রশ*সা 
লাঁভ করিয়াছিলেন; এবং তাহারা সন্তষ্ট হইয়া তাহাকে 
তিনটি পদক পুরষ্কার দিয়াছিলেন। তাঁহার গৌরবে 
দেশবাঁপীর গৌরব বাড়িকে ; কিন্ত সে গৌরব বুকে ধরিয়া 
তিনি:আ'র স্বদেশে ফিরিতে পারিলেন না । ১৯১৬ থুষ্টাব্দের 
২২ শে মে রাত্রে, জীবনের শেষ মুহূর্ত পর্য্যন্ত কর্তব্য পালন 
লরিতে, করিতে বীর যোগীন্দ্রনাথ ফ্রান্সের সমরক্ষেত্রে 
জার্মানীর অস্ত্রে গ্রাণ বলি দিলেন। মৃত্টার পর তথায় ইনি 





রর আহারের পর দংবাদ-পত্র পাঠ 

সামরিক সম্মান পাইয়াছিলেন। ফ্রঠাগারসের এপবার্ট 
নগরে এ্রই বাঙ্গালী যুবকের নাম ও রেজিমেন্টের নাম 
লিখিত ত্রুশ. চিহ্নিত একটি সামান্ত কবরে এই বাঙ্গালী 
যুবকের দেহাবশেষ প্রোথিত আছে। 

যোগীন্তরনাথের যুদ্ধে যাইবার জন্য নাম লিখানর সংবাদ 
পাইয়। যখন তাহার বৃদ্ধ পিতার পক্ষ হইতে তাহার জো্ঠ 
ভ্রাতা তাহাকে নিবৃত্ত হইবার জন্য পত্র লেখেন, তখন তিনি 
অগ্রজকে লিখিয়াছিলেন,__“আমি ফিরিয়। গিয়া বাঙ্গালীর 
মুখে চুণ কালি দিতে পারিব না» এই যুবকের মৃত্যুতে 
সম্রাটের সহানুভূতি প্রকাশের কথা, লর্ড, কিচনার তীয় 
অণজ ডাক্তার শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ সেন মহাশয়কে জানাইয়- 
ছেন। তাহার ব্যবন্ধত ঘড়ি চশম! প্রভৃতি দ্রব্যাদি বন্ধ 


সহকারে পাঠাইয়! দিয়াঞথেন। যোগীন্্রনাথের বহু গুণ- 
কীর্তনসহ তাহার রেজিমেণ্টের অফিদার ও তাহার 
অধাপকগণের কতিপয় পত্রও বত্তীন বাবু পাইয়াছিলেন। 

যতদূর জানা গিয়াছে, ইনিই বিগত মভাযুদ্ধে হত 
বাঙ্গালীদের মধ্যে প্রথম। এত ধড় যুদ্ধে প্রথম বাঙ্গালী 
সন্তান ঘিনি বুকের রক্রে ইয়োরোপের রণাঙ্গন রঞ্জিত 
করিয়াছেন, তিনি চন্দনগরের অধিবা্রী। চন্দননগরের পক্ষে 
ইহা কম গৌরবের কথা নহে। কিন্তু নিতান্ত ছুঃখের বিষয়, 
আমরা এখনও তাহার স্থতি রক্ষার জন্ত চেষ্টিত হই নাই। 
তাহার একখানি সামাগ্ত ভাবের প্রতিকৃতি মাত্র স্থানীয় 
নৃত্যগোপাল স্মৃতিমন্দিরে রক্ষা করিয়া নিশ্চিন্ত আছি। 
আর সেই গৌরবের আধার বীর 
যুবকের প্রাণহীন নশ্বর দেহাবশেষ 
আত্মীয়-বন্ধুহীন দেশের জনশূন্য 
প্রাস্তরের মুভ্তিক1তলে পড়িয়া কাঁলের 
প্রভাবে ক্ষয় প্রাপ্ত হইয়াছে । একঞন 
সাধারণ সৈনিকের প্রাপ্য যাঁহ। কিছু 
সম্মান তাহ! দিতে ইংরাজরাঙ্গ একটুও 
কার্পণ্য প্রকাশ করেন নাই। আর 
তাহার দেশুবাদী আমরা এই নয় 
বৎসরের মধ্যে তাহার যোগ্য স্থৃতি- 
রক্ষাকল্পে, তাহার মুৎ্সমাধি পাঁকা 
করিবার জন্য বাঁ সহরের কোন প্রকাণ্ড 
স্থানে তাহার একটি প্রস্তর মূর্তি 
স্থাপন, অথবা একটি জনহিতকর প্রতিষ্ঠান প্রতিষ্ঠার 
জন্য কিছুই করিলাম না। কোন মহাপুরুষের 
স্থৃতির পৃজী করিলে তৃপ্তি আমাদের, মুখোজ্জলও 
আমাঁদেধই। নচেৎ মহাঁপুরুষদের কি আসিয়া যায়। 
চন্দননগরের স্বেচ্ছা-সৈনিকগণের উক্ত স্বৃতিমন্দিরে ছুইখানি 
প্রতিকৃতি রক্ষার ব্যবস্থা ছাড়া আর কিছু এ পর্যন্ত কর 
হয় নাই। যে যুবকদের কার্ধ্য বাঙ্গালী জাতির কলঙ্ক- 
কালিমা প্রক্ষালিত হইয়া বাঙালীর মুখোজ্জল হইয়াছে বলিয়া 
তৎকাঁলে বহু সংবাদপত্র ও নেতৃবর্গ অভিমত প্রকাঁশ 
করিয়াছিলেন, যদি তাহাদের যোগ্য সম্মান প্রদর্শন -র স্থৃতি 
রক্ষায় আমরা পরান্ধুখ হই, তবে আমাদের গর্ব বৃথা, 
আমরা মনুষ্যত্ববর্জিত। 


কাঁলোর আলো 
শসমীরেন্দর মুখোপাধ্যায় বি-এ 


গরীব কেরাণীর সংসাঁরটা অচল হয়ে উঠত অনেক সময়ে। 
ছোট্ট বাঁড়ীখানি ঘিরে অর্থের অভাঁব একটা দারুণ অশাস্তি 
নিয়ে এই কেরাণী পরিবারের শাস্তিটা হরণ করে ফেল্তে 
চাইত। চালের অভাব, তেলের অভাব, পরিবারের 
সাড়ীর অভাব, খুকীর জামা-কাপড়ের অভাঁব, এমনি 
একট! না একটা অভাব গরীব তপনের মনটাকে অস্থির 
করে তুল্ত দিনের পর দিন। ক্রাস্ত দেহটা এলিয়ে দিয়ে 
মন্ধ্যার সময় খোল! ছাতটুকুতে শুয়ে-গুয়ে নে তার ক্লান্ত, 
নব্ঘ জীবনের ইতিহাসটা আগাগোড়া চোঁখ বুলিয়ে দেখ্ত। 
একটা বিফলতাঁর দৈস্ত সে ইতিহাসটার পাতায় পাতায় 
ফুটে উঠেছে । 

তার চোখ দুটো৷ জলে ভরে টাদের আলোয় চক্চক্‌ 
করে উঠত । তাঁর জন্মানটাই বৃথা হয়ে গিয়েছে। উচ্চ 
শিক্ষিত সে উচ্চ বংশের ছেলে; আজ একটা দীন কের|নী 
হয়ে তাঁর মুল্যবান জীবনট! ব্যর্থ হয়ে গিয়েছে । কত 
আশা, কত স্থখের কল্পনা, তাঁর নবীন জীবনে উল্লাসের 
সঞ্চার করত; ভবিষ্যৎ সাফল্যের উজ্জ্বল চিত্র তার 
হৃদয় মন সঞ্ীবিত করত। কিন্তু কার্ধ্য-ক্ষেত্রে সে সকলই 
মরীচিকার মত অন্তহিত হ'ল। দামান্ত কেরাণীগিরিই 
তার সম্বল হ'ল। 

এই নিত্য অভাবের সংসারটায় শুধু একটুখানি 
হাসির শাস্তি আন্ত ললিতা । উদয়াস্ত পরিশ্রম করে এই 
মেয়েটা তার গরীব সংসার যতটা সীধ্য স্বাচ্ছন্দ্য আন্বাঁর 
চেষ্টা কর্ত। ছেঁড়া জামায় তালি দিয়ে, ময়লা "কাপড় 
সাবান দিয়ে কেচে পরিষ্কার করে সমস্ত যায়গায় সে 
একটা লক্ষ্মীর হাতের ছাপ লাগিয়ে রাখত। সারা দিন 
কঠিন পরিশ্রমের পর সন্ধ্যার সময় ললিতার সাহচর্যটুকু 
তপনের সমস্ত গ্লানিতে, সমন্তু *ব্যথায় নিপুণ হাতের 
প্রলেপ, লাগিয়ে দিত। তার কেরাণী-জীবনের ছুঃসহ 
ক্লেশ এই লক্ষী স্বরূপিন্টর *কোমল স্পর্শ যেন শীতল, 
রে দিত। ক্ষণেকের জুন্য সে তার দারিগ্র্য-ছঃখ 
ভুলে যেত। 


গৃহে এই শা্তিটুকু না থাকলে, এই মৃত-সম্তীবনী সুধা না 
থাকলে তপন বোঁ হয় এত দিনে পাগল হয়ে উঠ ত৮**.** 
চ্ 
ন+টার মধ্যেই খাওয়া-দাওয়া শেষ করে তপন ঞ্তখন 
আফিসে যাঁবাঁর জন্ত তৈরী হয়ে উঠেছে ? ললিত! পাঁন ছুটো 
দিতে দিতে বল্লে,_-“পার ত খুকীর জন্তে কিছু* বিস্কুট 


কিনে এনে! ওবেলা ৷ জ্বরট। নেই, ক্ষিদে ক্ষিদে কর্ছে-৮” ' 


_-পহবে খন”_ বলে তপন তাড়াতাড়ি বেরিয়ে গেল । 
দরিদ্র কেরাণীর মেয়ের আবার বিস্কুট কেনরে বাপু! 
টপ. টপ, করে ছু” ফৌটা অশ্রজল ছেঁড়া সার্টটার উপর 
ঝরে পড়ল। আহা, কুণ্ন মেয়েটা সামান্য ছইথানি বিস্কুট 
চায়! কত সঙ্কোচেই তার মা সে কথাগুলে! জানিয়ে 
দিলে! কিন্ত, তার যে অতি কষ্টে দিন-অনের সংস্থান 
হয়। মেয়েটার রুগ্ন মুখের দিকে চেয়ে তপনের বুক 
ফেটে যেতে লাগল । হায় হতভাগিনি, পৃথিবীতে এত 
স্থান থাকতে এই হতভাগ্যর গৃহে কেন এসেছিস্'া ! 

পায়ের জুতোটার তলা উঠে যাচ্ছে; যাক্‌, ওটা! 
ওমাসে সারালেই চল্বে। ছাতার কাপড়টাও দেখুছি 
এমাসে বদলান হয় না। সব পড়ে থাক্‌; যেমন করে 
হোক খুকীর বিস্কুটটা কিন্ত কিন্তেই হবে আজ 1." 

একটা মোটর ভাযাক্‌ ভণ্যাক শব্দ করে' তার ধোয়া 
কাপড়খানাঁয় একরাশ কাঁদা ছিটিয়ে দিয়ে চলে গেল। 
সেটার দিকে একটা তীব্র দৃষ্টি ফেলে; একটা ছোট্ট নিশ্বাস 
চেপে রেখে তপন একেবারে ফুটপাঁথের একপাঁশ দিয়ে 
চল্তে লাগ্ল। রাস্তার একটা পেশাদার ভিখযরী তার 
দিকে চেয়ে বল্লে, -"রাজাবাবু, একট। পয়সা ।৮ কথাটা 
তার প্রাণে একটা ব্যঙ্গের মত ব্যথা দিলে । সমস্ত 
জগৎটাই তার পেছনে লেগেছে তার বিফল জ্রীবনটাকে 
উপহাস করবার জন্য । 

৩ 
* সুর্য একেবারে ডুবে গিয়েছিল। ঘর্খাক্ত তপন 
তাড়াতাড়ি করে বাড়ী ফিরছে। রুগ্ন মেয়েট। বিস্কুটের 
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জন্ত পথ চেয়ে বসে আছে যে! সোনা-দানা নয়, হীরে 
মাণিক নয়--সামান্ত ছানি বিস্কুট! হায় হতভাগ্য 
জনক! 
গলির মোড় ফিরতেই তপন দেখলে, তার বাড়ীর 
পাঁশের তেতল! বাড়'টার সামনে একট! যুড়ী দীড়িয়ে। 
কদিনই এ বাড়ীতে ' জিনিসপত্র আস্ছিল__-আজ বুঝি 
গৃহস্বামী এলেন। ঠিক তার দরিদ্র বাড়াটার গায়েই ধনীর 
বিলাস লীলা চল্বে, এইটে ভেবেই তার মনটা যেন 
. বিরক্ত ও সন্কুচিত হয়ে উঠছিল। 
« তাড়াতাড়ি পাশ কাটাতেই কে একজন ভাকুলে,_ 
“আরে কেও, তপন না কি?” 
তপন ফিরে দেখলে, একটী মোঁটাসোট। ভদ্রলোক, 
খুব মিহি চুড়িদার পাঞ্জাবী গায়ে, পাশের কয়েকজনকে 
কি যেন উপদেশ দিচ্ছেন। তপন ভাল করে চেয়ে 
দেখলে, তারই বাণ্যবদ্ধ যোগেশ। ক্কুলে একসঙ্গে 
পড়ত $ বার-কয়েক মাটিকুলেশন ফেল করে পড়া ছেড়ে 
দিয়েছিল। 
* তারই হঠাৎ এত খ্রশ্বধধ্য দেখে তপন একটু আশ্চর্য্য 
হয়ে ব্ল্লে”_“কি খবর যোগেশ, হঠাৎ রাতারাতি 
বড়লোক হয়ে পড়'লি যে?” রি 
একটু হেসে যোগেশ বল্পে,__-"আর ভাই, এক অগাধ 
গয়সাওয়াঁল! বড়লোকের মেয়ে বিয়ে করে কপাল ফিরে 
গেছে। এই বাড়ীথান। পেয়েছি। এত দিন ভাড়াটে 
ছিল, তাই আসা হুয়নি। তুমি পাশেই থাক নাকি? 
বেশ বেশ, পড়শী হওয়। গেল । ভাঁবছ কি দাদা? বরাৎ, 
বরাৎ, সবই বরাতে করে-__” বলে লোকটি একেবারে 
উচ্চহান্তে উচ্ছুদিত হয়ে উঠল। 
হ্যা, তা ত ঠিকই*-বলে তপন একরকম ছুটেই 
বাড়ীর ভিতর গিয়ে পড়.ল। 
ললিতা জিজ্ঞাসা করল, *নথ্যা গা, বিস্কুট এনেছ ?” 
তীব্র কর্কশকণ্ঠে তপন বলে উঠ.ল,-গ্্যা গো হা] । 
এমন অৃষ্ট করে এসেছিলাম যে একট। পয়সা পেলুম 
না শ্বগশুর়ের। আর কত লোক শ্বশুরের বিষয় পেয়ে 
ৰরাৎ ফিরিয়ে ফেল্ছে।”--বলে সে বিদ্কুটের বাক্সটা * 
'ললিতার দিকে ছুড়ে দিয়ে ঘরের মধ্যে চলে গেল। 
কথাগুলে! ললিতাকে শে জোরেই বাঁজল। তান, 





দরিদ্র পিতামাতার কথা মনে পড়ল : কি করবেন তারা-_ 
তাদের ষে কিছু নেই! রুগ্ন মেয়েটাকে বুকে চেগে ধরে 
সে স্্যাৎসেতে অন্ধকার রান্নাঘরটায় নীরবে বসে রইল। 
রুদ্ধ অশ্রু চোখ ফেটে বেরিয়ে আস্তে চেয়েছিল কি ন! 
কেজানে? 
৪ ১ 

সন্ধ্যা হয়ে গেছে। তপনের আজ আর কিছুই ভাল 
লাগছিল না। ছেঁড়। খাঁছরটা পেতে সে ছাতে শুয়ে 
রইল। পাশের বাড়ীতে সব ঘরগুলো বিজলীর আলোতে 
ঝলসে যাচ্ছে। তার মনে যোগেশের উৎফুল্প কণ্ঠটা 
থেকে থেকে জেগে উঠ.ছিল-_“বরাৎ দাদা, বরাঁৎ।” 

পাশের ' বাড়ীতে যোগেশের হাঁক-ডাকটা কমে 
এসেছিল । তপন ভাবছিল, কি সুখী ও। যদি সে আজ 
একটা ওর মত ধনীর মেয়ে বিয়ে করত ! জীবনটা তার 
নতুন করে তেতো হয়ে উঠল। 

পাশের বাড়ীর উপরের ঘর থেকে একটা নাঁরী-কণ্ঠ 
তখন তীক্ষুম্বরে চীৎকার করে বল্ছে আর কাকে উদ্দেশ 
করে__“বাঁও, আমি ওপব কিছু দেখতে পারব না বলে 
দিচ্ছি। যাঁও, সব গুছিয়ে রাখগে। একটা গরীবের 
মেয়ে বিয়ে করতে পারনি, «নে তাহলে তোমার দাঁসীর 
কাজ কর্ত। আমি তোমার দাসীগিরি করতে অপিনি। 
আমি কিছু করতে পারব না।*.... .. ৃ 

ললিতা এসে ডাকল, "ওগো, খাবে এস, ভাত 
দিয়েছি।” একটা গ্গিপ্ধ আনন্দে তপনের মনটা! তখন 
ভরে গিয়েছিল। তার মনে হোলো কার খশ্বর্য। দেখে 
সে হিংসায় পুড়ে মরছিল। যোগেশের চাইতে সে 
শতগুণে অধিক স্ুখী__তার গৃহে যে ললিতা একাধারে 
তার গৃহলক্ধী, তার অন্কলক্্মী, তার (প্রেমময়ী৷ সহ্ধর্ষিণী, 
সহকর্শিনী! চাই ন! ধনীর খ্রশ্থ্য) ;-_আমার ললিত! ! 
সে আবেগভরে ললিতার হাত ছটী চেপে ধরে বন্‌গে, 
*লতা ! রাগ কোরে! না। ন| বুঝে তোমার মনে কষ্ট 
দিয়েছি। আমার শ্বর্তর আমাকে যে ধন দিয়েছেন, 
কুবেরের ভাগারেও তা নেই ।” বলে ললিতাকে বুকের 
মধ্যে জড়িয়ে ধরলে । ৃ 

ললিতার ছর্কৌটা চোখের জল আনন্দ হয়ে ঝরে 
পড়ল তপনের হাতের উপর। 
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আমাদের পীঁচটা ইন্দ্রিয় আছে। ইহাদের দ্বারাই আমাদের 
প্রত্যক্ষ জগতের উপলব্ধি চ্ছয়। ইন্জিয়ানুভূতিই দকল 
জ্ঞানের আধার। কিন্তু ইন্জিয়ানুতৃতি ছারা বস্ত সকলের 
যথার্থ স্বরূপের জ্ঞান জন্ম, না। কোনো বস্তকে মরা 
দেখি) এই দর্শনক্রিয়া চক্ষুর সাহাঁষে। হয়। যদি চক্ষু 
না থাকিত, তাহা হইলে এ বস্তর সত্তার জ্ঞান জন্মিত 
না। দেখিবার কারণ, বস্ত ; এবং দেখা কাধ্য। আমরা 
কার্যের উপলব্ধি করি; কিন্তু বস্তঃ যেটা কারণ, তাহার 
ধথার্থজ্ঞান আমাদের জন্মে না। সেটা অজ্ঞাত। ,এই 
উক্তি দ্বারা ইহা! প্রমাণিত হইতেছে না যে বস্তর, অর্থাৎ 
কারণের, যথার্থ সভা নাই। বস্তর যথার্থ সত্তা কি? 
বস্তু, বথার্থতার জ্ঞানও এক প্রকারের অনুভূতি। যে 
বস্ত্র জ্ঞান অনুভূতিতে স্থায়ী হয়, তাহাই যথার্থ। 
সন্ধ্যাকালের অস্পষ্ট আলোকে ল্লা্পনি কোন পরিচিত 
পোককে কোন স্থানে দেখিলেন। কিন্তু আপনার সন্দেহ 
হইল, তিনিই কি না। অন্তএব' আপনি তাহাকে আর 
একবার দেখিলেন। এবারও তিনি ব্রলিয়া বোধ হইল। 


৮১ 


আবার সন্দেহ হইল। তৃতীয়বার দেখিয়া নিশ্চয় হইল যে, 
তিনিই। বারঘ্ান ইন্রিয়গ্রাহ্‌ হইবার পর সকল অবস্থাতেই 
যাহার স্থিতি আছে তাহাই যথার্থ বা বান্তব। 

চিন্তা সন্বন্-মুলক | সাদৃণ্ত ও ভিন্নতার জ্ঞান হইতে 
সম্বন্ধের জ্ঞান জন্মে। দুই প্রকারের সম্বন্ধ পাওয়া যায়। 
কুর্য্যোদয়ের গর মধ্যাহ্ন আসে, পরে হৃর্যান্ত হয়। ইহাতে 
এক অবস্থা হইতে অন্ত অবস্থা হওয়া, অর্থাৎ পারম্পর্য্য 
পাওয়া যাঁয়। পাঁরম্প্্য এক প্রকারের সম্বন্ধ। ইহাকে 
কাঁলিক সম্বপ্ধ বলে। আর এক প্রকাবের সম্বন্ধ আছে, 
যাহাতে বস্ত সকলের একত্র থাকার সম্বগ্ধ পাওয়া যায়। 
ইহা! স্থানমুলক সথন্ধ। ইহাকে দৈশিক সম্বন্ধ বলে ।? 

দ্রব্য কি? ভ্্রব্যে স্থানের লক্ষণ পাওয়া মায়। ইহা 
ব্যতীত রোধকতাও পাঁওয়৷ যায়। রোধকতাই দ্রব্যের 
বিশেষ লক্ষণ । আপনি হাত বাড়াইতে বাড়াইতে দেওয়াল 
পর্যন্ত পৌছিলেন। আপনি আর অধিক দুর যাহতে 
*পারিবেন না, কারণ দেওয়ালে আপনার রোধ হইবে। 
ইহাই দেওয়ালের রোধকতা। দ্রব্যের রোধঞতা ছাড়িয়। 


৮ 





দিন; ইহা কেবল স্থান-বোঁধক হইয়া যাইবে। এখন, 
এই রোধকতা৷ কি? ইহাতে বলের উপলব্ধি হয়। দ্রব্য 
আমাদের পেশিসমূহের বলের রোধ করে। অতএব বল- 
জ্ঞানের আকারে দ্রব্যজ্ঞান “অনুভূতিতে উপস্থিত হয়। 
ইহা হইতে জানা যাইতেছে যে বলসমূহের বিশেষ বিশেষ 
পারম্পরিক সম্বন্ধ কইতে দ্রব্যের জ্ঞান জন্মে। যদিও 
দরব্যজ্ঞানে সম্বন্ধ চিত হয়, তথাপি দ্রব্যের স্বাধীন সত্তা 
আঁছ। যাহা হউক পদার্থ-বিদ্থা, রসায়ন ইত্যাদি 
বিজ্ঞানের বিচারে বস্তসকলকে স্থান-ব্যাপক এবং রোধক 
বলিয়া ধরিয়া লওয়! যাইতে পারে। 
', এ্রথন, গতি কাহাকে বলে তাহা জানা আবগুক | 
গতির অনুভূতিতে তিনটা উপাদান পাওয়া যায়-_ দেশঃ 
কাল ও দ্রব্যের অনুভূতি । ন্বন্বযুক্ত কতকগুলি অবস্থার 
পারম্পর্যের অনুভূতিকে গতি বলে। গতির অনুভূতি 
বলসমূহের পারস্পরিক সম্বদ্ধের অনুভূতির আধারের উপর 
প্রতিঠঠিত। জীবদেহের অংশসমূহের পরস্পরের সম্বন্ধ হইতে 
যেসকল গতি উৎপন্ন হয়, তাহাঁদেরই অনুভূতি ক্গীবে 
এ্থমে'উৎপন্ন হয়। এই লকল পৈশিক অনুভূতি দেশ 
ও কালের অনুভূতির সহিত পুষ্ট হইয়া একটা সামান্ত 
অনুভূতিতে পরিণত হয়। 

কতকগুলি বিষয় এত পরিচিত হুইয়! গিয়াছে যে, 
তাহাদের প্রমাণের আবপ্তকত1 নাই। ভ্রব্যের অনশ্বরতা 
তাহাদের মধ্যে একটা । প্রব্য সদ্‌বস্ত। পনাভাবো বিদ্কতে 
সতঃ1” অত এব ভ্রব্যের ধ্বংস হইতে পারে না। সাধারণতঃ 
যাহাকে আমর! ধ্বংস বলিয়। থাকি, উহ| যথার্থ ধ্বংস নয়, 
তাহ! দ্রব্যের রূপান্তর মাত্র। মোমবাতী জলিয়! গেলে 
তাহার আকারের লোঁপ হয়, কিন্তু উহ্থাতে যে যে প্রব্য 
ছিল, তাহাদের বিনাশ হয় মা) তাহারা কেবল অন্ত 
আকারে অবস্থান করে। 

গতিরও ধ্বংস হয় না। গতি কেবল রূপান্তরিত 
হইতে পাঁরে,_এক .বস্ত হইতে অন্ত বস্ততে সঞ্চালিত 
হয়, অথবা এক আকার হইতে অন্ত আকারে পরিবর্তিত 
হয়। দস্তা ও গন্ধক-প্রাবকের সংযোগে রাসায়নিক ক্রিয়া 
হয়। ইহা গতির একটা উদাহরণ । অবস্থা ভেদে ইহা, 
হইতে তড়িৎ উৎপন্ন হইতে পারে। তড়িৎ এক 
প্রকারের গতি। তড়িৎ হইতে আলোক ও উত্তাপ 
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উৎপন্ন হয়। আলোক ও উত্তাপ ছুই প্রকারের গতি। 
তড়িতের গতি এপ্রিন ও ই্রামগাড়ির গতিতে পরিবত্তিত 
হইতে পারে। নিউটন গতির তিনটা নিয়ম আবিষ্কার 
করিয়াছিলেন। তাহাদের মধ্যে প্রথমটা এই--যে বস্ত 
অচল সে চিরকাল অচলই থাকিবে, এবং যে বস্ত কোনো 
দিকে সচল সে চিরকাল সেই দিকেই সচল থাকিবে, 
বদি তাহার উপর অন্য কোনো প্রকার বলপ্রয়োগ না 
হয়। গতি কখনে! কখনে! সঞ্চিত বা অব্যক্ত থাকে । 

এই বিশ্বে আমরা সর্বত্র কেবল দ্রব্য ও গতির খেলা 
দেখিতে পাই। আমরা যে সকল বস্ত বাবে সকল ক্রিয়া 
দেখিতে পাই, তাহাদের উৎপত্তি, দ্রব্য ও গতির কোনে 
না কোনে প্রকারের সংযোগ হইতে, অথবা এক প্রকারের 
সংযোগের অন্য প্রকারের সংযোগে পরিবর্তন হুইতে, 
হইয়া থাঁকে। নানা বিজ্ঞানে যে সকল বস্তর আলোঁচন! 
হইয়াছে, তাহাদের পূর্বের অবস্থার বিচার করিলে দেখ! 
যায় ষে, সকল বস্তুর উপাদানই প্রথমে বিস্তারের অবস্থায় 
ছিল এবং পরে ঘনীভূত হইয়াছে। বিক্ষিপ্ত অবস্থায় থাকিবার 
কারণ আভ্যস্তরিক গতি। অতএব বস্তসকলের প্রাথমিক 
অবস্থায় তাহাদের আভ্যন্তরিক গতি অধিক থাকে। 
যেমন যেমন এই গতি কমিতে থাকে, তেমনি তেমনি 
তাহার! ঘন হইতে থাকে । তাহাদের মধ্যে গতি ক্রমশঃ 
সঞ্চিত হুইয়! অব্যক্ত হইয়া যায়, কিন্বা আকাশে বিকীর্ণ 
হইয়া যায়। আবার, ঘন বস্ত কোনো আত্যন্তরিক গতির 
বৃদ্ধি হেতু বিস্তার ভাব প্রাপ্ত হইয়া বিক্ষিপ্ত অবস্থায় পরিণত 
হয়। এই নিয়ম সর্বব্যাপী। বস্তর উৎপত্তি, স্থিতি, 
পরিবর্তন, গতি, লয় ইত্যার্দি সব বিষয়েই এই নিয়ম 
পাওয়া যায়। বিশ্বের সর্বত্র, হয় হ্ট্টি না হয় লয় 
হইস্ঠেছে। মধ্যবত্তী স্থিতিশীল অবস্থা থাক! অসম্ভব। 
সৃষ্টির অর্থ, বিস্তারের অবস্থা হইতে ঘনীভূত হইয়া অবয়ব 
ধারণ করা, এবং লয়ের অর্থ, বিশিষ্ট ঘনীভূত অবস্থা হইতে 
বিস্তাঁর প্রাপ্ত হইয়! বিক্ষিপ্ত হইয়া যাঁওয়!। টা 

প্রায়ই দেখা যায়, একই বস্তুতে এক প্রকারের গতির 
হাস এবং অন্ত প্রকারের গতির বৃদ্ধি উভয়ই একসঙ্গে 
চলিতেছে । উত্তাপ এক প্রকারের গতি।* 'এই গতি 
উত্তপ্ত বস্তর অগুমমূহের মধ্যে, উৎপন্ন হয়। বাঁলির 'একটী 
কণা হইতে বড় বড় গ্রহ উপগ্রহ পর্যস্ত সকল: বস্তই অন্ত 
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বস্ত হইতে উত্তাপ গ্রহণ করে এবং নিজের উত্তাপ বিকীর্ণ৪ 
করে। উত্তাপ গ্রহণ করার ফলে' পাতলা, এবং বিকীর্ণ 
করার ফলে ঘন হুইয়। বায়। ইহার এক উদাহরণ মেঘ। 
মেঘে বাহির হইতে কোনে! দ্রব্য প্রবেশ করে না। কিন্ত 
সঙ্গীব দেহের সঙ্কোঁচন প্রসারণে বাহিরের দ্রব্য অর্থাৎ 
খাস্য প্রবিষ্ট হইয়া দেহ গঠিত করে। যদি ক্ষয় অপেক্ষা 
নির্ধাণ ক্রিয়া অধিক হয়ঃ" তাহা হইলে সজীবতা থাকে। 
কিন্ত যদি নির্মাণ অপেক্ষা ক্ষয় অধিক হয় তাহা হইলে 
ক্রমশঃ মৃত্যু হয়। 
এই বিশ্বের স্থষ্টিতেও দ্রব্য এবং গতির সংযোগের 
উদাহরণ পাওয়| যাঁয়। পগ্ডিতদিগের সাধারণ বিশ্বাস 
এই যে, দ্রব্য ঘনীভূত হইয়া এবং গতি ক্ষত্রপ্রাপ্ত হইয়া 
এই খসৌর জগৎ উৎপন্ন হইপাছে। বাশ্পময় নীহারিকা! 
হইতে প্রত্যেক নক্ষত্রের জন্ম হইয়াছে। " বাঁম্পময় 
নীহারিকা ঘন হইয়া নক্ষত্রে পরিণত হয়। আমাদের 
সুর্যও একটা নক্ষত্র। ইহার জন্মও বাম্পময় নীহারিকা 
হইতে হইয়াছে। ইহা! প্রথমে অর্থাৎ বাঁম্পময় অবস্থায় 
অতি বিস্তৃত ছিল। ক্রমশঃ ঘনীভূত হইয় গ্রহ-উপগ্রহ 
বিশিষ্ট একটা জগতে পরিণত হইয়াছে । 
এই বাশ্পরাশির মধ্যেও গতি ছিল। তাপের বিকীরণ 
এবং দ্রব্যের সঙ্কোঁচন বশতঃ ইহ! ষেমন যেমন ঘন হইতে 
লাগিল, তেমনি তেমনি আলোড়িত ও হইতে লাগিল । ক্রমশঃ 
ইহা এমন একটা গতিবিশিষ্ট হইল যে ইহা নিজের ভাঁরকেন্ত্রকে 
প্রদক্ষিণ করিয়া ঘুরিতে লাগিল। প্রদক্ষিণ করিবার গতি 
পশ্চিম হইতে পূর্ব দিকে । বাশ্পরাশির আয়তনের হ্রাস 
হইবার সঙ্গে সঙ্গে ইহার আবর্তনের বেগ বাড়িতে লাগিল। 
যে পরিমাণে ইহার বেগের বৃদ্ধি হইতে লাগিশ্স। কেন্ত্রাপ- 
মরণ বেগও দেই পরিমাণে বাড়িতে লাগিল। এই কারণে 
নিরক্ষ-দেশ ঠেলিয়া উঠিল এবং মেক্ুপ্রদেশ চাপিয়া গেল। 
কেন্দ্রাপসরণ বলের উত্তরোত্তর বৃদ্ধিবশতঃ স্ফীত নিরক্ষের 
তরল পিণ্ডের বাহিরের অংশ পৃথক্‌ হইয়া অবিচ্ছিন্নীবস্থার 
বেগে মধ্যস্থ পিকে প্রদক্ষিণ ক্রিম ঘূরিতে থাকিল। 
সব্লায়তম হওয়াতে অভ্যন্তরের তরল পিণ্ডের বেগ বাড়িয়া 
গেল। িচ্ছিন্ন বহিষ্থ চক্র * অপেক্ষাকৃত অল্প বেগে 
ঘূরিতেছিল॥ তাহার কোনেঃ স্থানু ছূর্ঘল হইয়া সেই 
স্থানে চক্রটা কাটিয়া গেল। কাটিবামাত্র তাহার সমস্ত 


দ্রব্য এক স্থানে জমিয়া গিয়া পিওাকার ধারণ করিল 
এবং মধ্যস্থ বড় পিওকে প্রদক্ষিণ করিতে থাকিল। 
ইতিমধ্যে ছোট পিওটাতে আর একটা গতি উৎপন্ন হইয়া 
পড়িল। এই গতি প্রাপ্ত “হইয়া সে* নিজ মেরুদগুকে 
প্রদক্ষিণ করিয়া ঘূরিতে লাগিল। এরই প্রকারে গ্রহ ও 
উপগ্রহগণের উৎপত্তি হইয়াছে । আমাদের পৃথিবী হু্ধ্যের 
একটা গ্রহ, এবং চন্দ্র পৃথিবীর উপগ্রহ। অতএব 
আমাদের এই পৃথিবী একটা বৃহৎ পিগাকার পদার্থ। ইরাঁর 
বাশ্পময় অবয়ব ঘন হইয়া প্রথমে তরল হইয়াছিল। পরে 
এ তরল ও উষ্ণ দ্রব্যের তাপের বিকীরণে উহার উপর, 
একটা ছাল পড়িয়াছিল। এই ছালের নীচে উত্তপ্ত তরল 
পদার্থ রহিয়! গেল। তাহার তাপ বিকীর্ণ হইতে হইতে 
ছালটা পুরু হইতে লাগিল । ছালের উপর যে বাশ্পরাশি 
থাকিয়া! গিয়াছিল, তাহা ঘন হইয়া জলরাশিতে পরিণত 
হইল। এই জল কঠিন আবরণের উপর সর্বত্র বিস্বৃত 
ছিল। আভ্যন্তরীণ তাপের বিকীরণ বশত: পৃথিবীর 
দেহের সক্কোচ হইতে লাগিল। এই সঙ্কোচ বশতঃ 
'আবরণটা কোথাও উপ্চু হইয়া গেল ও কোথাও খসিকা 
গেল। জলরাশি উচ্চ স্থানগুলি হইতে সরিয়া গিয়া নিয় 
স্থানে আশ্রয় গ্রহ করিল। যে সকল স্থানে জল একক্র 
হইল সেই সকল স্থান সমুদ্র, এবং উচ্চ ও শুষ্ক স্থানগুলি 
স্থল। 

বায়বীয়, তরল এবং কঠিন এই তিনের কোনো ন! 
কোনো আকারে বাবতীয় পদার্থ বিগ্ভমান। *যে সকল 
পদার্থের অগুসমুহ অধিক গতি বিশিষ্ট তাহার! বায়বীয় ১ 
আণবিক গতি কিছু কমিয় গেলে তাহাদের তরল অবস্থা 
হয়, অধিক কমিলে কঠিন অবস্থা হয়। আণবিক গতি 
কমিয়া গেলে অণুনকল পরস্পরের নিকটস্থ হইয়া ঘন হয় এবং 
অধিক হইলে অণুসকল পরম্পর দুরবন্তী হইয়া পাঁতলা* হইয়া! 
যায়। ইহাই সাধারণ নিয়ম। অণুসকলের পুনর্গঠন ছুই 
প্রকাঁরের-_মুখ্য এবং গৌণ। মুখ্য পুনবিস্তাসের সঙ্গে সঙ্গে 
গৌণ পুনবিন্ভাসও চলিতে পারে। পদার্থের অণু-সমষ্টির 
পুনধিব্টাসকে মুখ্য পুনবিস্তাম বলে, এবং অগুমধ্যস্থ পরমাণু 
কলের পুনবিস্তামকে গৌণ পুনবধিস্তান বলে। যখন উভয় 
পুনধিন্তাসই এক সময়ে হইতে থাকে, তখন দেই* 
পুনবিস্তানকে যৌগিক নবিন্তাস বলে। 


৮৪ 





সজীব দেহে যৌগিক পুনবিস্তাস হয়। জীব ছুই 
প্রকারের--উদ্‌্ভিদ্‌ ও প্রাণী। ইহাদের মুখ্য উপাদান-_ 
কার্বন, ভাই ড্রাজেন, অক্সিজেন, নাইট্রোজেন ও গন্ধক। 
কিন্ত কোনো কোনে; জীবে অতি অল্প পরিমাণে ফস্ফরাম্‌, 
ক্লোরীন্‌, পো্টেপিয়ম্‌,সোডিয়ম্‌ ক্যাল্সিয়ম্‌ ও ম্যাগনীদি 
য়ম্‌ পাওরা যায় । কার্বন, হাইড্রোজেন ও অক্সিঙ্গেনের 
যোগে শ্বেতসার, চিনি, সেলিউলোস্‌ ইত্যাদি কার্কো- 
হাইদ্রেটের অণু নির্মিত হয়। কার্বান ও হাইড্রোজেনের 
যোগে তেল, ঘি, চর্বি ইত্যাদি ক্েহময় পদার্থের অণু 
নির্শিত হয়। এবং কার্বন, হাইড্রোজেন, অক্সিজেন: ও 
নাইট্রোজেনের যোগে ডাল, মাংস ইত্যাদি প্রোটীনের অণু 
'নির্দিত হয়। প্রোটান প্রাণীদিগের পক্ষে অত্যন্ত 
প্রয়োজনীয় । 

উপরি লিখিত মূল পদার্থগুলির পরমাণুষমূহের অসংখ্য 
প্রকারের সংযোগ হইতে জীব-দেহের অণু নির্মিত হয়। 
সজীব দেহের প্রধান বিশেষত্ব এই যে, তাহার মধ্যে সর্বদা 
মুখ্য এবং গৌণ উভয় পুনবিস্তাসই হইতে থাকে । এই 
পকল পুনবিস্তাস হইতে তাহাদের ভ্রব্যের এবং গতির 
পরিবর্তন হয়। এই পরিবর্তনকে মেটাবলিজ.ম্‌ বলে। 
প্রত্যেক প্রাণী কার্বন-ডাইঅক্সাইড. এবং শরীরের মল 
বাহির করিয়া দেয়। এগ্রিনের খাগ্ধ কয়লা । কয়ল৷ 
হইতে অগ্নি উৎপন্ন হয়। এই অগ্নির উত্তাপ দ্বারা জল 
হইতে বাম্প উৎপন্ন হয় এবং এই বাপের গতি হইতে 
এঞ্জিনে গতি উৎপন্ন হয়। কিন্তু সজীব দেহে খাদ্য হইতে 
শক্তি উৎপন্ন হওয়া ব্যতীত দেহের পোঁষণোপযোগী পদার্থও 
উৎপন্ন হয়। এইজন্য খাদ্য ও শ্বাস-প্রশ্বাসের প্রয়োজন 
হয়। খাস্ছে প্রধানতঃ ন্েহ পদার্থ, কার্ধো-হাইড্রেট ও 
প্রোটান থাকে । খাগ্ভ যৌগিক পদার্থ। তাহাদের 
নিন্মাথের সময় উহ্বাদের উপাদানে গতি সঞ্চিত হইয়াছিল। 
যখন খাছ জীবদেহে, শরীরের পোষণোপযোগী সরল সংযুক্ত 
পদার্থ সমুহ খিশ্লিষ্ট হয়, তখন উহার সঞ্চিত গতি বা শক্তি 
হইতে কতক্টা শরীরের নির্ধাণের নিমিত্ত আবশ্যক হয়, 
কতকটা তাস্রে মাকারে উন্মুক্ত হয় এবং কতকটা জীব- 
দেহের মঙ্গ প্রত্যঙ্গে গতি উৎপাদন করিবার জন্য সঞ্চিত, 
"হয়। প্রাণী্দিগের খাছ্চ হয় উদ্‌চিদ, না হয় অন্ত প্রাণী, 
না হয় উদ্ভিজ্জ বা প্রাণিজ। মাঁংসভোজী প্রাণীর আহার 
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উদ্ভিজ্জভোঁজী প্রাণী । হৃর্ধ্য হইতে প্রাপ্ত শক্তির সহায়তায় 
উদ্ভিদের খাস সংগৃহীত হয়। এই গতি বা শক্তি উদ্ভিদ 
সঞ্চিত হইয়া যায়। মতএব পৃথিবীতে যত জীব আছে, 
তাহার! এক প্রকারে সুর্যের সম্তান। “হুর্্য আত্মা জগত 
স্তস্ুষশ্চ*। জীব-দেহে দ্রব্য ও গতির কেবল আকারের 
পরিবর্তন হয়, নূতন দ্রব্য বা গতির স্বষ্টি হয় না। জীব- 
দেহে সর্ধদ! দ্রব্য এবং গতির যে 'পরিবর্তন হয়, তাহাকে 
মেটাবলিজ ম্‌ বলে। মেটাবলিজম্‌ না হইলে জীবন সম্ভব 
নয়, এবং জীবন ন! থাকিলেও মেটাবলিজম্‌ হইতে পারে 
নাঁ। যে মেটাবলিজ.ম্‌ দ্বার দেহে উচ্চ শ্রেণীর যৌগিক 
পদার্থ নির্মিত হইয়৷ গতি বা শক্তি সঞ্চিত হয় তাহাকে 
এনাবলিজম্‌ , বলে, এবং যাহা দ্বারা উচ্চশ্রেণীর যৌগিক 
পদার্থ বিশ্লিষ্ট হইয়! সরল যৌগিক পদার্থ উৎপন্ন হয় এবং 
শরীরের মলে পরিণত হইয়া তাপ উন্ুক্ত করিয়া দেয়; 
তাহাকে কেটাবলিজম্‌ বলে। অতএব জীব-দেহে ছুই 
প্রকারের যৌগিক পদার্থ থাকে। এক শ্রেণীর যৌগিক 
পদার্থ শেষে উচ্চশ্রেণীর পদার্থ হইয়া শরীরে বল-সঞ্চয় করে, 
এবং অপর প্রকারের যৌগিক পদার্থ শেষে দেহের অনিষ্ট- 
কারী পদার্থে পরিণত হয়, বাহা হইতে বল পাঁওয়! 
যায় না। 

যে পদার্থে এই উভয় প্রবাহের মিশ্রণ থাকে এবং 
সর্বদাই পরিবর্তন হইতে থাকে, তাহা প্রোটোপ্লাজম্‌ বা 
প্রোটোপ্লাজমের সমূহ। | | 

প্রোটোপ্লাজম্‌ আকারে বর্ণহীন অর্দতরল পদার্থ। 
'অণুবীক্ষণ সাহায্যে দেখিলে ইহা এক প্রকারের ঘন পদার্থ 
দ্বারা বেষ্টিত তরল পদার্থ বলিয়া বোধ হয়। ইহাই দকল 
জীব-দেহের আধার এবং ইহাই সকল চঞ্চলতার কেন্ত্র। 
জীবনাভাবে প্রোটোপ্লাজম্‌ থাকিতে পাঁরে না, এবং 
প্রোটাপ্নাজমের অভাবে জীবন থাকিতে পারে না। 

প্রোটোপ্নাক্গম্‌ কোষের আকারে দেখিতে পাওয়া যায়। 
কোষগুলি খুব ছোট, এবং প্রত্যেক কোষমধ্যস্থ প্রব্যের 
একটী করিয়া কেন্দু, (2901545) থাকে । কোনো 
কোনো জীব একটী কোষ দ্বারা এবং কোনে! কোনে জীব 
একাধিক কোষ দ্বারা মির্মিত। বড় বড় বৃক্ষে এবং জীবে 
প্রোটোগ্লাজমের অসংখ্য কোষ থাকে। মেটাবলিজমের ক্রিয়া 
প্রোটোপ্লাজমের মধ্যেই হইয়া থাকে । এই ক্রিয়া দ্বারা 
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ধখন কোষের অধিক বৃদ্ধি হয়, তথন তাহা দুই খণ্ডে বিভক্ত 
হইয়া যায় । কোষের কেন্ত্রও ছই থণ্ডে বিভক্ত হয় এবং 
অংশের মধ্যস্থলে একটী পর্দ! পড়িয়া যায়। এই পর্দা 
কোষের দেওয়ালের সহিত সংযুক্ত হুইয়৷ বায়, এবং তখন 
একটীর স্থলে ছুইটী কোষ হইয়া যায়। প্রত্যেক নৃতন 
কোষেও পুরাতন কোষের স্ায় প্রোটোপ্লাজমের কেন্দ্র ও 
অন্ঠান্ত ভ্্ব্য বর্তমান থাকে । এই প্রকারে জীব-শরীরের 
বৃদ্ধি হয়। 
উদ্‌ভিদ্‌ নিজীব বস্ত হইতে খাগ্য সংগ্রহ করিয়া নিজ 
দেহের পুষ্টিপাধন করিতে পারে। উহা বাঁযু এবং মাঁটা 
হইতে খাঁ সংগ্রহ করে। কিন্তু প্রাণিগণের এ শক্তি নাই । 
ইহাকে সজীব পদার্থ হইতে খাগ্ভ সংগ্রহ কুরিতে হয়। 
প্রাঞ্মীদের দেহের নিমিত্ত প্রোটীনের প্রয়োজন । খাগ্ে 
প্রোটান না থাকিলে প্রীণিগণের প্রোটোপ্লাজম্‌ নৃতন 
প্রোটোপ্রা্ম্‌ উৎপন্ন করিতে পারে না। কার্কো-হাইড্রেট 
ও ন্নেহময় পদার্থ হইতে কেবল কাধ্যকরী শক্তি সঞ্চিত হয়, 
দেহ বলবান্‌ হয় না । 
সজীব পদার্থেব তিনটা বিশেষ লক্ষণ-( ১) উত্তেজন! 
দ্বারা চঞ্চলতা প্রাপ্ত হওয়া, (২) বৃদ্ধি হওয়া, এবং (৩) 
উৎপাদনের পক্তি থাক1। , মেটাবলিজমই এই তিনের 
কারণ। বদি এনাবলিজমের ক্রিয়া কেটাঁধলিজমের ক্রয়! 
অপেক্ষা অধিক হয়, তাহা হইলে প্রোটোপ্লাজমের বৃদ্ধি হয়, 
শরীৰের পুষ্টি হয় এবং উৎপাদনের শক্তি থাকে। যদি 
কেটাবলিজমের ক্রিয়া এনাবলিজমের ক্রিয়া অপেক্ষা অধিক 
হয়, তাহা হইলে ক্ষয় হয় এবং শেষে মৃত্যু হয়। মেটা- 
বলিজমের নিমিত্ত যথেষ্ট খাছ, জল, উন্মুক্ত অক্সিজেন এবং 
উপযুক্ত উত্তাপ আবপ্তক | ক্ষয় হইতে প্রক্ষা পাইবার জন্ 
খাস্ঠের প্রয়োজন খাদ দ্রব্যকে দ্রব করিবার জন্য জলের 
আবগ্ভকতা।। খাস্যকে দগ্ধ করিবার জন্ত উন্মুক্ত অক্দিজেনের 
প্রয়োজন । মেটাবলিজমের জন্য সীমাবদ্ধ উত্তাপও, 
 অর্থাং যতটুকু প্রয়োজন তাহা অপেক্ষা অধিকও নয় 
কমও নয় এরূপ উত্তাপ, আবশ্ক,। , মেটাবলিজম্‌ ক্রিয়ার 
জন্ত কৃতকগুলি বিশেষ প্রকারের ্রোটান আবশ্যক, 
গাহাদের *লাহায্যে রাসায়নিক ক্রিয়া চলিতে পারে। 
ইকারা বীজস্বরূপ এবং ইহাদের পরিবর্তন হয় না। অতএব 
জীবন এমন একটা অবিশ্রান্ত ঠারা, "যাহাতে উচ্চ শ্রেণীর 


জীবের উৎপত্তি 
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যৌগিক পদার্থ নির্মিত হইতেছে ও বিনষ্ট হইতেছে, *যাহার 
সঞ্চিত শক্তি হইতে নিব দ্রব্য সজীবে পরিণত হইতেছে, 
এবং পুনরায় নির্জীধ হইয়! বাহির হইয়া যাইতেছে, কিন্ত 
যাইবার পূর্বের প্রোটোপ্লাজধের ক্রিয়ার নৈমিত্ত শক্তি রাখিয়া 
বাইতেছে। 

প্রোটোপ্নাজমের দ্রব্যে সদ! পরিবর্তন হয়। অদ্রএব 
ইহা "অস্থায়ী ্ববস্থায় থাকে । সেইজন্য সামান্ত উত্তেজনাঁতেই 
ইহার দ্রব্য চঞ্চল হইয়া পড়ে। উত্তেজনা বাহির হইতেও 
আঁদিতে পারে এবং ভিতর হইতেও উৎপন্ন হইতে পারে। 
উত্তেজনা হইতে নূতন নৃতন পরিবর্তন আরম্ত চ্হয়। 
উত্তে্গন! হইতেই নিকটস্থ ভ্রব্যের সহিত প্রোটোপ্লাজমের 
সম্বন্ধ স্থাপিত হয়। * 

এখন এই প্রঞ্ন উপস্থিত হইতে পাঁরে যে, এ ঘুগে আমরা 
যে সকল জীব দেখিতে পাই, তাহারা কি প্রকারে উৎপন্ন 
হইয়াছে? ইহার পশ্চাতে একটী দীর্ঘ ইতিহাস আছে। 
এখাঁনকার জীবে এবং প্রাথমিক ধুগের জীবে অনেক 
প্রভেদ। প্রোটোপ্লামের ক্রমিক বিবর্তনে জীব-জগৎ 
আধুনিক অবস্থায় আসিয়া পৌছিয়াছে। প্রথমের * অবস্তা 
কিরূপ ছিল তাহা নিশ্চয় করিয়া! বলা বাঁয় না । জীবগণের 
উপাদান এবং পরিবর্তনের ধারার পর্যবেক্ষণ করিলে" একপ 
অনুমান হয় যে” সুদুর অতীতে বখন পৃথিবীর অবস্থা স্ববিধা- 
জনক ছিল, এবং এখনকার অবস্থা হইতে অত্যন্ত বিভিন্ন 
ছিল, তখন সজীব প্রোটোপ্লাজমের উৎপত্তি হইয়াছিল। 
সম্ভবতঃ মে অবস্থা আর ফিরিয়া আসিবে না। সে সময়ে 
তাপ, চাপ, আদ্রতা এবং অন্তান্তি অবস্থা এরূপ ছিল যে, 
আপন। হইতেই নানা প্রকারের উচ্চশ্রেণীর মৌগিক পদার্থ 
উৎপন্ন হওয়া সম্ভব ছিল। যেবে যৌগিক পদার্থ উৎপন্ন 
হইতেছিল, তাহাদের মধে) অনেকগুলি অস্থায়ী ছিল,__ 
যেমনি যেমনি উৎপন্ন হইতেছিল তেমনি তেমনি বিশ্লিষ্ট 
হইয়া যাইতেছিল। কতকগুলি ভাঙ্গিতেছিল, আবার 
গড়িতেছিল। এই অবস্থায় কতকগুলি স্থায়ী হইয়া গেল। 
যখন একবার স্থায়ী হইয়া গেল; তখন উহাদের মধো 
যাহার টি”কিয়া৷ থাকিবার শক্তি অধিক ছিল, তাহার! 





, চিরকালের দন্ত স্থায়ী হইয়া! গেল। নিকটের সরল যৌগিক 


পদীর্ঘ হইতে তাহাদের পোষণ হইতে লাগিল। ইহারাই, 
প্রোটোপ্লাজমে পরিণত হইল । অতএব সম্ভব যে সর্বাগ্রে 
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যে উপাদান যে যে অনুপাতে পাওয়া যায়, সমুদ্র ছলে 

সেই দেই উপাদান সেই সেই অনুপাতে বিগ্বমান। 

ইহার পর প্রোটোপ্লাজম কোষের আকার ধারণ করিল। 
পূর্ব মে বিবরণ দেওয়! হইল, তাহাতে এক শ্রেণীর 


ভারতবর্ষ 


সমুদ্রে জীবের উৎপত্তি হইয়াছিল, কাঁরণ প্রোটোপ্লাজমে যে 


[ ১২শ বর্ষ__২য় খণ্ড ১ম সংখ) 


বিদ্বানের! বলেন যে “ন! সতে। বিদ্যতে ভাবঃ।” তাহার! বলেন 
অজীব হইতে সজীব উৎপন্ন হইতে পারে না । জীব হইতে 
জীবের উৎপত্তি হয়। জীব অনস্ত কাঁল হইতে বিদ্যমান । 
এখনকার জীবগণ পূর্বের জীবগণের বিবর্তনের ফল। 





মনের প্রতিঘাত ও কর্মফল 
ডাক্তার শ্রীসরসীলাল সরকার 


হিন্দুশাস্ে কর্মফল মানিয়া লওয়! হয়। হিন্দু-শান্ত্রকারদের 
মতে, যে যেরূপ কর্ম করিবে, সে এ-জন্মেই হউক বা পর- 
জন্মেই হউক, তাহার ফলভোগ করিবে । মনের ক্রিয়াও 
নিগুঢ় ভাবে আলোচনা করিলে দেখিতে পাওয়া যাঁয়, 
অনেক সময়ে সংসারে যে সমস্ত দুঃখ-কষ্ট ঘটিয়! থাকে, 
তাহা অনেকটা ম্বখাত সলিলে ডুবে মরার মত অবস্থা। 
ূর্বর্কত অন্ায় কার্য অনেক সময়ে পরবর্তী কার্য্যে এমন 
এক ভঙ্গী দের, যাহা পূর্বক্ৃত অন্ায় কার্য্যের শাস্তি যেন 
অনেক স্থলে অনিবাধ্য ভাবে আনয়ন করে। স্ুবিখ্যাত 
দার্শনিক লেখক এমার্সূন তাহার আদ্যাত্মিক দৃষ্টি দ্বার! 
এ-বিষয়ে বিশদভাবে বর্ণনা করিয়। গিয়াছেন__ 
“মানবাত্মার মধ্যে এমন ন্যায়-বিচারের বীজ নিহিত 
আছে, যাহার ফল সগ্ভ-সগ্ভ এবং অমোঘ ভাবে প্রাপ্ত হওয়৷ 
যায়। যে কোনও সৎকাঁজ করে, সে সেই কার্ষের দ্বারাই 
মহন্ব প্রাপ্ত হয়। কেহ কোনও নীচ কাঁজ করিলে, সেই 
কার্যের দ্বারাই সে হীন ও সঙ্কুচিত হইয়া! পড়ে। যে 
অপবিভ্রতা পরিহার করে, পবিত্র ভাব তাহাকে স্বতঃই 
অনুপ্রাথিত করিয়া থাকে। অন্তরের সাধুতা হইতেই 
ঈশ্বরের তুল্যতা লাভ হয়। পরমাস্মার ভিতর যে স্ায়- 
বিচারের বীজ নিহিত আছে, তাহা হইতেই মে পরমেশ্বরের 
বিহিত নিরাপদতা, অমরত্ব ও মহিমার অধিকারী । শঠ 
বক্তি নিন্দেকেই প্রতারিত করিয়া থাকে এবং ক্রমশঃ সে 
নিজের সন্ধার সহিতও অপরিচিত হইয়া উঠে। চরিত্র 
কখনও অজ্ঞাত থাকে না। চৌর্য/ৃত্তি দ্বারা কেহ ধনী 
₹ুইতে পারে না, ভিক্ষাদানের দ্বারা কেহ দরিদ্র হয় না।, 


হত্যাকাণ্ড অতি সংগোপনে সংসাধিত হইলেও তাহা 
প্রস্তরের প্রাচীর ভেদ করিয়া আত্ম-প্রকাণ করিবে |” , 

মনস্তত্বের ঘটন! কথায় বর্ণনা করা অপেক্ষা দৃষ্টান্ত দ্বারা 
বুঝাইলে অনেক সময় বিশদ ভাবে বুঝা যায়। পূর্বের 
ছুই একটি প্রবন্ধে যেরূপ দৃষ্টাস্তের অনুসরণ করা হইয়াছে, 
এই প্রবন্ধেও সেই প্রথা অবলম্বন করা যাইবে $ অর্থাৎ 
প্রথমে বিদেশী পুস্তক হইতে দৃষ্টান্ত উদ্ধত করিয়া_-তৎপরে 
নিজের অভিজ্ঞতা হইতে কয়েকটি দৃষ্টান্ত পিবাঁর প্রয়াস 
পাইব। ডাক্তার ফ্রয়েডের (171580 ) [3010180)০- 
1085 ০1৮৩:-18) 110 হইতে ছুইটি গল্প নিম়্ে উদ্ধত 
করিয়৷ দেওয়া হইল। 

(১) ঘোড়ার গাড়ী হইতে পড়িয়া গিয়া এক যুধতী 
স্রীলোকের জানুর নীচে পা ভাঙ্গিয়া বায়, এবং ইহার ফলে 
তাহাকে কয়েক সপ্তাহ শধ্যাশায়ী হইরা থাকিতে হয়। 
কিন্তু উল্লেখযোগ্য কথা এই যে, ইহাতে সেই স্ত্রীলোকটি 
কোনও রূপ যন্ত্রণ। গ্রকাশ করে নাই--সে তাহার ছুর্ভাগ্য 
ধীর ভাবেই গ্রহণ করিয়াছিল। 

এই হূর্ঘটনার পর হইতে তাহার ন্গায়বিক দৌর্বল্য- 
জনিত গুরুতর গীড়া হয়। অবশেষে মানসিক চিকিৎসায় 
দে আরোগ্য লাঁত করে। চিকিৎদার সময় এঁ ছুর্ঘটনাকে 
ঘিরিয়া যে সমুদ্বীয় ঘটন) ঘুটিয়াছিল, তাহা আমি আবিষ্কার 
করি; এবং ইহার পূর্ধে এই রমণীর অন্তরে কিরূপ ভাবে 

, রেখাপাত হইয়াছিল, ভাঁহা)ও অন্থধাবন করিঘাঁর চেষ্টা, 
করি। এই স্ত্রীলোকটি তাহার ঈর্ধা-পরায়ণ স্বামণর সহিত 
তাহার এক বিবাহিতা ভগিনীর গৃহে অপরাপর ভ্রাতা-ভগিনী 


পৌষ--১৩৩১ ] 


ও ভাহাদের পত্বী ও ম্বামীর সহিত কিছু দিন যাপন করে। 
এক দিন রাত্রে এই ঘনিষ্ট আত্মীয়দের সমক্ষে সে তাহার 
নৃত্যকল! প্রদর্শন করে। তাহার স্ুনিপুণ 40270027 
নামক নৃত্য দেখিয়া! আত্মীয়-স্বজনগণ গ্রীত হইল বটে, 
কিন্তু তাহার স্বামী কুদ্ধ হইয়া! উঠিল। সে পত্ধীকে চুপি- 
চুপি কহিল,-“আবার তুমি গণিকার ন্তায় আচরণ 
করিতেছ।* এ কথার ফলও ফলিল। সে রাত্রে যুবতীটি 
নিদ্রাতেও সুস্থির হইতে পারিল না । পর দিন বৈকালে সে 
অশ্বযানে বেড়াইতে বাহির হইবে মনস্থ করিল। সে 
নিজেই পছন্দ করিয়া গাড়ীর ঘোড়া ঠিক করিয়া দিল। 
তাহায় কনিষ্ঠা ভগিনী, তাহার শিশু ও শিশুর ধাত্রীকে 
সঙ্গে লইবার প্রস্তাব করিলে, সে গুরুতর নভাবে তাহার 
অমম্বতি জানাইল। গাড়ীতেও তাহার মানদিক চাঞ্চলা 
দেখা গেল। সে শকট-চাঁলককে বলিল,--ঘোড়া ক্রমশঃই 
অদহিষ্ণ হইয়া! উঠিতেছে ; এবং ঘোড়া ছুইটি সাময়িক 
উত্তেক্গনা বশতঃ একটু অসংবমের ভাব দেখাইতেই, সে 
ভীত হইয়।৷ গাড়ী হইতে লাক দিয় পড়িল, এবং ইহার 
ফলে তাহার পা ভাঙ্গিয়া গেল। কিন্ত গাড়ীর ভিতরে 
যাহারা ছিল, তাহাদের কিছুই হইল না । এই ঘটনার 
বিবরণগুলি জানিবার পর ইঠা নিঃদনেহে বুঝিতে পারা 
যায় ষে, এই হূর্ঘটনাটি প্রকৃত পক্ষে স্বক্ৃত ; এবং অপরাধের 
উপযুক্ত শান্তি-গ্রহণের ধরণটি দেখিয়াও বিল্ময়ে অবাক 
হইতে হয়। কারণ, ইনার পর অনেক দিন তাহার পক্ষে 
108009)” নৃত্য করা অসম্ভব হইয়াছিল। 

(২) কোনও মধ্যবিত্ত পরিবারের অন্তভূক্ত এক 
কন্তার যথাসময়ে বিবাহ হয় এবং যথাক্রমে তিনটি পুত্র- 
কন্ঠ] জন্মে। এই যুবতী ক্গায়রিক দৌর্কল্য-জনিত পীড়ায় 
অন্ন-অল্প ভূগিতেছিল, কিন্তু সে ইহার জন্য কোনও 
চিকিৎসাদি করায় নাই--কেন না» ইহাতে তাহার জীবন- 
ধাত্রায় বিশেষ কিছু ব্যাঘাত ঘটিত না। এক দিন এই 
স্রীলৌকটি এক অসংস্কৃত রাস্তার উপর হোঁচট খাইয়। পড়ে, 
এবং পাশের বাড়ীর দেওয়ালে ধাক্লা* খাইয়া! তাহার মুখে 
আঘাত শাগে। তাহার মুখখানি ক্ষতবিক্ষত হইয়া যায়, 
এবং চোত্ধর পাতা নীলবর্ণ হইয়া ফুলিয়৷ উঠে। চোখের 
দৃ্রির যদি কোনও ব্যাঘাত ত্বটে, এই ভয়ে সে ডাক্তার 
ভাকে এবং আমি চিকিৎসার জন্য উপস্থিত হই। 


মনের প্রতিঘাত ও কর্মফল 
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স্রীলোকটি প্ররুতিস্থ হইলে আমি জিজ্ঞানা করি__ 
“কেন আপনি এই ভাবে পড়িয়! গেলেম ?” 

স্রীলোকটি উত্তর করিল্‌-এই দুর্ঘটনার কিছু পূর্বে সে 
তাহার স্বামীকে সাবধান করিয়! দিয়াছিল, যেন সে সতর্ক 
হইয় রাস্তা চলে ; কেন না, তাহাৰ্ স্বামী তখন পায়ের 
গ্লাটের বেদনায় তুগিতেছিল। সে ইহাও বলিল, প্রায়ই 
সে লক্ষ্য করিয়৷ দেখিয়াছেঃ যে বিষয়ে দে অপরকে দাঁবধান 
করিয়া দেয়, ঠিক তাহাই তাহার নিজের পক্ষেই গ্ীয় 
ঘটিয়া থাকে। 

আমি তাহার কথায় সন্তুষ্ট হইতে ন৷ পারিয়া জিজ্ঞাস 
করিলাম-_ইহ! ছাড়া তাহার আর কিছু বলিবার আগ্ছ 
কি না। রি 

এই স্ত্রীনোকটি বলিল- এই ছূর্ঘটনার ঠিক পূর্বব-ুহূর্তে 
সে একটি দোকাঁনে একখানি সুন্দর চিত্র দেখিতে পায়। 
ইহা দ্বারা তাহার শিশু-সস্তানের ঘর সাজাইবাঁর জন্ত 
তৎক্ষণাৎ ছবিখানি কিনিবার তাহার ইচ্ছা হয়। সে তখন 
রাস্তার দিকে লক্ষ্য না করিয়া মেই দোকানটির দিকে 
অগ্রসর হইতে থাকে, এবং এক পাথরের স্তপে ্রো্ট 
খাইয়৷ দেওয়ালের উপর পড়িয়া তাহার মুখে আঘাত 
প্রাপ্ত হয়। কিন্তু সে হাত দিয়া আত্মরক্ষা করিবার একটুও 
চেষ্টা করে নাই। আঘাত প্রাপ্ত হইয়াই তাহার ছবি 
কিনিবার ইচ্ছা তৎক্ষণাৎ দূর হয় এবং সে বাড়ী 
ফিরিয়া আসে । 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--“কেন আপনি*আত্মরক্ষার 
চেষ্টা করিলেন না ?» 

সে উত্তর করিল-“বোধ হয় ইহা সেই ঘটনার শাস্তি, 
যাহা আমি আপনার নিকট প্রকাশ করিয়াছিলাম।” 

"সে ঘটনার কথা কি এখনও আপনাকে ক্লেশ দেয় ?* 

“্্যা। পরে আমি ইহার জন্ত অত্যন্ত অনুতপ্ত হই, এবং 
নিজেকে অপরাধী ও ছুনীতি-পরাঁয়ণ বলিয়া মনে করি।” 

এই রমণী যে ঘটনার কথ! আমার নিকট উল্লেখ করে, 
তাহা তাহার গর্ভপাতের বিষয়। ইহা! তাহার ন্বাণীর 
অন্থমতি অন্থসাঁরেই কর! হুয়। কারণ, তাহারা ছইজনেই 
*আর্থিক অসচ্ছলতার জন্ভ আর যাহাতে সস্তান না জন্মিতে 
পারে, সেই ইচ্ছা করিয়াঃ এরূপ পাপ কার্যে লিপ্ত 
হটুয়াছিল। 


৮৮ 








স্তীলোকটি বলিল,--"আমি প্রায়ই নিজেকে এই বলিয়া 
তিরস্কার করিতাম থে, তুঈ.নিজের সন্তানকে হতা!। করিয়া- 
ছিন্‌। আমার সর্বদা এই ভর, হইত যে, এমন গুকতর 
পাপের শান্তিও মামীকে নিশ্চয়ই ভোগ করিতে হইবে। 
আপনি খলিতেছেন, আমার চোখে কোনও গুরুতর 
আঘাত লাগে নাই। এখন আমি এই ভাবিয়া নিশ্িম্ত 
হইয়াছি যে, আমার পাপের উপযুক্ত শাস্তিই আমার লাভ 
হইঁয়।ছে |” 

এই দ্র্ঘটনা এক পক্ষে তাহা'র পাঁপের প্রতিফল 
্বরূপ হইতে পারে ) এবং অপর পক্ষে যে গুরুতর শাস্তির 
গুত্যাশায় এই রমণী ভীত হইয়া উঠিয়াছিল, ইহ। দ্বারা 
সে তাহার হাত হইতে উদ্ধার পাইয়া গেল, এরূপও 
হইতে পারে। যে মুহূর্তে সে ছবি কিনিবার জন্য 
দোকানের দিকে দৌড়িরা গিয়াছিল তখন তাহার 
পূর্বকৃত অপরাধের স্থৃতি তাহার মনের ভিতর উদ্দিত 
হুয়া হয় ত এই কথাই বলিবার চেষ্টা করিয়াছিল-_ 
“তোমার নিজ্রের শিশুর ঘর সাঁজাইবার জন্য উদৃগ্রীব 
হইতে লজ্জা করে না? তুমি না নিজের সন্তানকে হত্যা 
করিয়াছ? তুমি হত্যাকারী-তোমার পাপের শাস্তির 
আর দেরী নাই।” এই চিন্তা অবপ্ত তাঁহার জ্ঞাতসারে 
উদিত হয় নাই ? এবং এই জন্যই সে পতনের সময় হাত 
দিয়া আত্মরক্ষা করিবাঁরও চেষ্টা করে নাই। 

এইবার যে দেশী ঘটনা গুলির উল্লেখ করিতেছি, তাহা 
কয়েকজন ডাক্তারের সন্বন্ধে। 

(৩) মফস্বলের কোনও সহরে এক ভাক্তার থাকিতেন। 
তাহার স্ত্রী অতি সুন্দরী, শাস্তত্বভাঁবা ও সুপীলা ছিলেন। 
কিন্তু ভাক্তারটির চরিত্র কলুষিত ছিল। তিনি প্রায়ই রাত্রে 
বাড়ী থাকিতেন না; অসৎসঙ্গে রাত্রি বাঁপন করিতেন । 
এক ধিন তাহার পত্ধী মনের ছঃখে 3£/018019 ( কুঁচিল! 
বিষ) সেবন করিণেন। যখন সেই বিষের লক্ষণ প্রকাশ 
পাইল-_তখন সেই ডাক্তারের কম্পাউণ্ডার ডাক্তারের স্ত্রী 
চিকিৎসার জন্য তাহাকে লইয়া আমিতে বেশ্তাপল্লীতে 
ছুটিল। কিন্তু, ডাক্তার তখন বোঁধ হয় সহজ অবস্থায় 
ছিলেন না । অনেক অন্ুনয়-বিনয় সত্বেও তিনি সে রাত্রে 
"্বাড়ী ফিরিলেন না। ফলে তাহার স্ত্রীর সেই রাত্রেই মৃত্যু 
হইল। ডাক্তার বাবু ইহার পরও কোনও মানসিক 


ভারতবর্ষ 
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বিকার বা চরিত্র সংশোধিত হইতে দেখা গেল না। যাহা 
হউক, কিছু দিন পরে তিনি পুনরায় বিবাহ করিলেন। 
তাহার দ্বিতীয় পত্বী প্রথমা স্ত্রীর ন্যায় সুন্দরী ও শান্তস্বভাব! 
ছিলেন না৷ বটে, কিন্তু তাহার চরিত্রে দৃঢ়তা ও তেজ ছিল। 
কারণ, তীহার আমলে ডাক্তার বাবুর রাত্রে বহির্বাসের 
অভ্যাস ত্যাগ করিতে হয়। এরূপও শোন। যায় যে, 
প্রয়োজন বোধ করিলে এই দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী 
ডাক্তার বাবুকে ছুই এক ঘা প্রহার দিতেও কুষ্টিত 
হইতেন মা। 

: এই উপলক্ষে প্রেমতত্ব সম্বন্ধে বে ধৈজ্ঞানিক আলোচন! 
হইয়াছে, তাহার একটি কথা মনে পড়িতেছে। ৰঙ্গ- 
সাহিত্য আলোচনা করিলে বঙ্কি মচন্ত্র, রবীন্দ্রনীগ, শবচচন্দ্ 
প্রভৃতি কযেকজন প্রতিভাসম্পন্ন সাহিত্যকলাবিদ্‌ ,ভিন্ন 
অপর সাহিত্যিকগণের পুস্তকে প্রেমের এক রকম আলোচনাই 
দেখিতে পাওয়া যাঁয়। ন।রীজাঁতি অতিশয় নম্র, পতি ভক্তি- 
পরায়ণা--তাহাদের পতিসেবার আদশই অনেক স্থলে এই 
যে, কুষ্ঠরোগাক্রান্ত কাঁমুক পতিরও মনোৌরগরনার্থ তাহাঁকে 
্কন্ধে করিয়! বেগ্তালয়ে লইয়া যাইতে দ্বিধা করিলে চলিবে 
ন|। স্বামী দেবতাকে ঈশ্বরের স্ায় ভক্তি করিতে হইবে $ 
এমন কি, ঈশ্বরাপেক্ষাও অধিক মান্তি করিতে হইবে। 
তাহার সমস্ত লাঞ্ছনা, অত]াচার হাসিমুখে সহ করিতে 
হইবে। মোট কথা এই যে, নারীজাতির অন্ায় সহ 
করিবার ক্ষমতা যথেষ্ট থাকিবে ১ অথচ অন্ঠায়ের প্রতিরোধ 
করিবার ক্ষমত! নীতি-বিরুদ্ধ বিবেচিত হইবে। 

কিন্তু বাস্তবতন্ত্রী বৈজ্ঞানিকেরা দেখিয়াছেন যে, সংসারে 
প্রেমের আর একটি বিভিন্ন প্রকার আছে। স্রীলোকের 
পক্ষ হইতে এইরূপ বস্তার ভাব প্রকাশে অনেক পুরুষের 
প্রেমের সম্বর্ধনা হয় না। স্বীয় বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
“মণালিণীতে গিরিজায়া ও দিপ্বিজয়ের প্রেম সম্বন্ধে 
লিখিয়াছেন যে, দিগ্িগয় যে দিন গিরিজায়ার নিকট 
সন্মার্জনীর আঘাত প্রাপ্ত হইত না, সে দিন তাহার মনে, 
হইত, বোধ হয় গিরিজায়ার ভালব।সা লোপ পাহতেছে। 
এই আলেখ্যের মধ্যে বাস্তবিক সত্যের চিত্র আছে। 
অনেক পুরুষেরই স্বভাব এইব্পপ যে, ভক্তি, মিনতি, স্তব- 
স্ততি অপেক্ষা সন্মার্জনীর প্রহার বা তাহার প্রতীক কিছু 
তাহাদের অস্তরে শান্তি বা তৃপ্তি প্রদান করে, এবং ইহাতেই 
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তাহাদের বা প্রেমের সবিকাস হয়। ইহার; অনেক লিট 
অভিজ্ঞতা হইতে উল্লেখ কর যাইতে পারে। 

এক ধনী বিধবা এক পরম! সুন্দরী কন্তার সহিত 
তাহার এক মাত্র পু্রের বিবাহ দেন। কিন্তু তাহার পুত্রের 
মতিগতি অন্য দিকে যাইতেছে দেখিয়া, সেই বিধবাঁটি শিক্ষ- 
যিত্রী রাখিয়া তাহার পুত্রব্ধূকে নৃত্যগীতবাগ্ভাদি অতি সুন্দর 
রূপে শিক্ষা দেন। তাহার পর পুল্রকে বলেন বে, বধৃমাতাই 
খন গীত, বাদ্য, নৃত্যে সুশিক্ষিতা হইয়াছে, তখন আমোদ- 
প্রমোদের জন্ঠ তাহার আর বাহিরে যাইবার প্রয়োজন 
কি? তাহাতে তাহার গুণধর পুভ্রটি উত্তর করিল-_- 
তাহার জী নৃতাগীতাদিতে স্থশিক্ষিতা হইয়াছে বটে, কিন্ত 
তথাপি সে যে জাতীর জীলোকদের সহিত মেশৈ, তাহাদের 
মত” বাপ-মা তুলিগ্না অকথ্য গালিগালাজ করিতে তো আর 
পারিবে না। শ্বাশুড়ীটি বণি পু্রবধূকে শিক্ষিতা করিবার 
বৃথা প্রয়াস না করিয়া, স্বামীকে শায়েস্তা করিবার জন্ত 
সম্মার্জনীর ব্যবহার শিক্ষা দিতেন--তাহা হইলে বোধ 
করি তীহার পুত্রের চৈতন্তোদয় হইলেও হইতে পারিত। 

ফ্রান্স দেশে অনচ্চরিত্রা স্ত্রীলোকের! এক প্রকাঁর 
রবারের চাবুক রাঁখে--প্রয়োন মত তাহারা এই চাবুক 
ব্যবহার করে, এবং ইহার ফলে তাহাদের অনেক প্রণয়।র 
তাহাদের প্রতি আকর্ষণও বদ্ধিত হইয়া থাকে। 

নীতি এবং ধর্মের দিক দিয়া দেখিতে গেলেও, অন্তায়ের 
প্রশ্রয় দেওয়া বা অন্ায় সহ কর! যে যথার্থ পতিভক্তির 
নিদর্শন হইতে পারে-_তাহ। ভগবানের স্তায়ধর্মমসঙ্গত বিধান 
বলিয়া মনে করা যায় না। এই ন্তাযধর্মের আদর্শ 
আমাদের দেশের জ্ীলোকদের মধ্যে * প্রচলনের অভাবই 
স্্রীলোকদের আত্মহত্যার বাহুল্যের কারণ বলিয়া! নির্দেশ 
করা বাইতে পারে । আমাদের দেশে যে কেরোশিনে 
কাপড় ভিজাইয়। পুড়িয়৷ মরা জ্ীলোকদের মধ্যে প্রচলিত 
ইইন্তেছে_ইহার সহিত পূর্বকালের সতীদাহের ভাব- 
সঙ্গতি (4১55০০18092) আছে এইরূপ মনে হয়। 
কিন্ত পূর্ববকালের সতীরা যে *পতির চিতায় আত্মদান 
করিতেন, এবং রাজপুত র্মণীরা অগ্নিতে যেরূপ 
সতীসবর্ষার্থ আত্মাহুতি নিতেন, তাহাতে এক মহৎ 
আদর্শের প্রেরণা থাঁকিত। “কিন্ত এখনকার আত্মহত্যা 
অধিকাংশ স্থলে পতি বা সংঙারের উপর ক্রোধ বশতঃ 


মনের প্রতিঘাত ও কর্মফল 
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বি থাকে। পতিভক্তির এই আদর্শের বিচার-- 
যাহার জন্ স্ীলোকেরা আজকাল আত্মহত্যাজনিত পাপ 
গ্রহণ করে-_তাঁহার জন্ঠ (যে শান্্কার ও সাহিত্যিকগণ 
দ্বায়ী নহেন, এ কথা অনেক স্থলেই বঙ্গা যায় না। মদি 
স্্ীলোকেরা৷ আত্মহত্যা না করিয়া অন্য কোনও উপায়ে 
অন্তায় কার্ষোর প্রতিশোধ গ্রহণ বা স্বণাজনিত 
মনের ঝাঁল মিটাইতে পারিতেন-- তাহা হইলে সমাজের, 
নিজেদের ও দুর্ভাগা! পতিদের পক্ষেও হঙ্গলের কারণ হইত। 
আমরা উপরে মে ঘটনাটি বিবৃত করিয়াছি, তাহাতে । 
ছঈটি বিভিন্ন প্রকার ক্্রীলোকের স্বভাব তাহাদের পতিন্ত 
চরিত্রে কিরূপ পার্থক্য উৎপন্ন করে, তাঁহা বুঝা যাঁয়। * 

সাহা হউক, দ্বিতীয়বার বিবাহ করিবার পর এই 
ডাক্তার বাবুর মতিগতির অনেকট' পরিবর্তন হওয়ায়) 
তিনি ভদ্রলোকের মত বাস করিতে লাগিলেন। তাহার 
পুত্রকন্ঠাদিও হইল। ক্রমশঃ তিনি প্রোট়াবস্থায় উপনীত 
হইলেন । কিন্তু মধ্যে মধ্যে তাহার মনে অশান্তির ভাব 
উপিত হইত। তিনি বলিতেন, 57)০)712 ওষুধের 
বপবন্ধে তাহার ভয়ের মাত্রা বেণী হয়। একাকী “ঘরে 
শুইয়া থাকিতে তাহার অস্বস্তি বোধ হইত। এক দিন 
দেখা গেল, তিন্মি ১০৮০1) খাইয়। মরিয়াছেন। নাহার! 
তাহার পূর্ব-ইতিহাস জানিত, তাহারা ইহার কার্য- 
কারণ সম্বন্ধ কিছু বুঝিতে পারিল ; কিন্তু সাধারণ লোক 
বুঝিল, ডাক্তার বাবুর মাথা খারাপ হওয়াতে, ভুল 
করিয়া ঘুমের গঁষধের পরিবর্তে 3৮/০0019 খাইয়া মার! 
গিয়াছেন। 

কাউন্ট টলষ্য়, মেরি করেলি প্রভৃতি বিলতের 
ওপন্তাসিকদের গল্পেও অনুরূপ ঘটনার উল্লেখ আছে । কাউন্ট 
টলষ্টয়ের একটি গল্পে আছে-- একজন যুবক রেলগাড়িতে 
আপিবার সময় সেই রেলগাড়িতে একটি লোককে কাটা 
পড়িয়া! মারা যাইতে দেখিতে পায়। যুবকটি তাহার দয়া- 
পরবশতা৷ অন্ত এক বিবাহিতা! যুবতীকে দেখাইবার জন্য এ 
মৃত ব্যক্তির জীকে যথেষ্ট অর্থ সাহায্য করে। তাহার কপট 
মহাপ্রাণতায় মুগ্ধ হইয়া সেই যুবতী এই যুৰকের সহিত 
পরিচিত হয়। অবশেষে তাহাদের পরিচয় অনৈধ প্রণয়ে 
পর্যবসিত হুইলে, যুবকটি যুবতীকে তাহার স্বামীর নিকট 
*্হইতে ভুলাইয়া লইয়া যান । ইহার পর কোনও এক 
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দিন এই যুবতীটি তাহার প্রণয়ী যুবককে অভ্যর্থনা! করিয়া 
লইতে ষ্টেশনে আসিয়া-_ষে ট্রেণে সেই যুর্ুকটা আসিতে- 
ছিল, সেই ট্রেণেই ইচ্ছ৷ করিয়] কাটা পড়িয়া গ্রাণত্যাগ 
করিল। ঃ 

মেরি করেলির এঁকটি গল্পে আছে যে, এক দরিদ্রা 
বালিকা এক রাজাকে ভালবাসিত; কিন্ত প্রত্যাখ্যাতা হইয়া 
সে দুলে ডুবিয়া প্রাণত্যাগ করে। পরিণামে দেখা যায়, 
এ রাজাও যে জ্রীলোকের সহিত শেষকাঁলে যথার্থ প্রণয়ে 
পেড়িয়াছিলেন, তাহার মৃতদেহ লইয়া ভেলায় ভাদিতে 
ভসিতে সমুদ্রের মধ্যে কোথায় চলিয়া গেলেন__-আর 
তাহার কোন সন্ধান মিলিল না। 

(৪) কোনও ষ্টেশনে এক ডাক্তার থাকিতেন। সেই 
স্টেশনের ষ্টেশন-মাষ্টারের পুত্রের এক জটিল দীর্ঘকালস্থায়ী 
রোগ হয় । ডাক্তার বাবু এই ছেলেটিকে প্রত্যহ দেখিতেন। 
ডাক্তার বাবুর সহিত ষ্টেপনমাষ্টারের এই বন্দোবস্ত হয় যে, 
দরিদ্র বলিয়া তিনি প্রত্যহ ডাক্কার বাবুকে ভিজিটের টাঁকা 
দিতে পারিবেন নাঃ তবে পুত্র আরোগ্য লাভ করিলে এক- 
বারে যাহা হয় কিছু দিবেন। ডাক্তার বাঁবুও খ্ প্রস্তাবে 
সম্মত ভুইয়াছিলেন। চিকিৎসার জন্য ডাক্তার বাবুর 
অনেক মূল্যবন উষধও খরচ হয়। অনেক দিন চিকিৎসার 
পর রোগীর অবস্থ। একবার ভাল ও আর একবার মন্দ 
হইতে লাগিল। অবশেষে কিছু দিন বিনা ওষধে থাকিয়া 
রোগী আরোগ্য লাভ করে। 

পুত্রের আরোগ্য লাভের পর ষ্টেশনমাষ্টারের সহিত 
এক দিন স্টেশনে ডাক্তার বাবুর দেখা হয়। ্টেশনমাষ্টার 
ডাক্তারবাবুকে বলিলেন,_-"আপনি তো! ভারী চিকিৎসাই 
করলেন। রোগী আপনাআপনিই ভাল হইয়া গেল 
দেখিতেছি।” ইহার পর আর ডাক্তারবাবু তাহার প্রাপ্য 
টাকার কথার উল্লেখ না করিয়া কিছু বিরক্তি ও স্বণার 
সহিত ছ্রেশনমাষ্টারের নিকট হইতে চলিয়া আসেন। 

স্েশনমাষ্টীর যে ষ্টেশনে ছিলেন, সেটা বেশ বড় 
ফ্টেশন। তাহার মাহিনা! অল্প হইলেও, ঘুস ইত্যাদি উপরি 
পাওনায় তাহার বিস্তর লাভ হইত। ধাহাদের ঘুস ইত্যাদি 
লইবার অভ্যাম আছে-_তাহাদের মেজাজ সাধারণতঃ 
কিছু ঠাণ্ডা! রাখিতে হয়। এই ষ্টেশনমাষ্টারের এই গুণটী 


ছিল। কিন্তু ফি না দেওয়া॥ উপলক্ষ করিয়া ডাক্তার * 
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বাবুর সঙ্গে তাহার যে দিন রূঢ় ভাবে কথা হয়, তাহার 
কিছু দিনের মধ্যেই একজন গার্ডের সঙ্গে ষ্টেশনমাষ্টারের 
বচস! হয় এবং গার্ড তাহার নামে রিপোর্ট করিবে বলিয়া 
চলিয়া! যাঁয়। কিন্তু ইহা সত্বেও প্রেশন-মাষ্টার নরম হন 
নাই। যাহা হউক, পরে গার্ড রিপোর্ট করে এবং তাহার 
ফলে ষ্টেশন-মাষ্টার একটি ক্ষুদ্র ট্রেশনে বদলি হন। এ 
ষ্টেশনে কোনও উপরি-প্রাপ্তির উপায় ছিল না। ডাক্তার 
বাবুও কিছু দিন পরে নিকটস্থ কোঁনও বড় ঞ্লেশনে বদলি 
হন। তিনি এক দিন, ্টেশন-মাষ্টার যে ষ্টেশনে ছিলেন, 
সেই ষ্টেশন দিয়! ট্রেখে কোনও স্থানে যাইতেছিলেন । 
্টেশন-মাষ্টারের 11501081 06706086 লইয়! সেই ষ্টেশন 
হইতে অন্য একটা ষ্টেশনে বদলি হইবার ইচ্ছা ছিল। 
কিন্তু ভাক্তারবাবু এমন গম্ভীর ও দ্বার ভাব দেখান যে, 
ষ্টেশন-মাষ্টার মুখ ফুটিয়া মনের কথা বলিতে পারিলেন না। 
এই জন্যে মনে-মনে তিনি রীতিমত তুদ্ধ হইয়। উঠিলেন। 

ষ্টেশনমাষ্টার জিজ্ঞাসা করিলেন-_“আপনি কোথায় 
যাইতেছেন ?* তাহাতে ভাক্তারবাবু জানান যে, তিনি 
কাধ্যস্থল হইতে অল্প দিনের ছুটি লইয়! যাইতেছেন, আঁবার 
কয়েক ধিন পরে ফিরিয়া! আদিবেন। ইহা শুনিয়া ষ্টেশন- 
মাষ্টীর বলেন যে, তাহার কথ! মিথ্যা ) কেন ন|, তিনি যখন 
এত জিনিষ-পত্র লইয়া! যাইতেছেন, তখন আর ফিরিবেন 
না। দিন-দশেক পর বখন ভাক্তারবাবু ফিরিয়া আসেন, 
তখন ষ্টেশন-মাষ্টার ষ্টেশনে ছিলেন না। ভাক্তার- 
বাবু যে মিথ্যা কথা বলেন নাই, তাহা প্রমাণিত করিতে 
একখানি কাঁড”ষ্টেশনমাষ্টারকে দিবার জন্য ্টেশনের কোনও 
কর্মচারীর নিকট দেয়া যান। পরে তিনি জানিতে 
পারিলেন, ট্রেশনমাষ্টারের অস্থথ হুইয়াছিল, এবং সেই 
অন্থখেই তাহার মৃত্যু হইয়াঁছে। 

এই ঘটনায় প্রথমতঃ দেখা যায় যে, ভাক্তারবাবুর 
প্রাপ্য টাক! ফাঁকি দিবার মতলবে যে দিন ঠ্টেশনমার্টির 
ডাক্তারবাবুর প্রতি অযথা দোষারোপ করেন, তাহার 
কিছু দিন পরেই গার্ডের সহিত তাহার গোলযোগ হ্য__ 
যাহার ফলে তিনি হূর্গয় স্থানে বদলি হইয়া .মৃত্যুমুখে 
'পতিত হন। | 

এখন গার্ডের সঙ্গে £শনমাষ্টারের যে কলহু হয়, তাহার 
একটি কারণ এই হুইতে পারে যে, ষ্টেশনমাীর ডাক্তার- 
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হইবে, সে হাসপাতালের পরিচাঁলন! ততই ভাল হইতেছে-_. 


বাবুর সহিত ঝগড়া করিয়া যে অন্তায় ভাবে ফাঁকি দিতে 
যাইতেছিলেন, তাহার ফলে তাহার মনের ভিতর অযথ! 
ঝাঁঝ জমিয়৷ গিয়াছিল। কুকর্ম করিবার সময় অনেকেই 
মনের ভিতর এইরূপ ঝাঁঝের ভাব জমাইয়া লন, এবং 
একবার ঝাঝ জমিয়া গেলে, আত্মসংবরণ করাও কঠিন 
হইয়া উঠে। এদিকে ডাক্তারবাবুর সঙ্গে যখন ষ্টেশন- 
মাষ্টার ঝগড়া করিতে গেলেন, তখন ডাক্তারবাবু কোনও 
তর্ক-বিতর্ক করিলেন নাঃ ত্বণাভরে উপেক্ষা করিয়া! চলিয়! 
গেলেন। ডাক্তারবাবু যদি ঝগড়া করিতেন, তাহা! হইলে 
কতকট৷ এই ঝাঁঝ খরচ হইয়া যাইত। হয় ত ইহার একটা 
মীমাংসাও হইতে পারিত। ডাক্তারবাবুকে কিছু অল্পপল্প 
দিয়া একটা রফা হইলে, এই ঝাঝের অস্তিত্ব পর্যযস্ত হয় তো 
থাকিত না। কিন্তু তাহা হইল না--মনের ভিতর এ 
ঝাঝট পূর্ণভাবে রহিয়া গেল। তাহার পর ট্রেণের গার্ড 
আঁদিয়! তাহার সহিত ঝগড়া করিল, তখন তাহারই উপর এ 
বাঝ পুরাপুরি বর্ষিত হইল। ডাক্তারবাবু অতি সহঙ্গে 
ছাঁড়িয়। দেওয়াঁতে ্টেশনমাষ্টীরের এই তুল ধারণা হইয়াছিল 
যে, গার্ডও তাহাকে ছাড়িয়৷ দিবে। কিন্তু সকলের নিকট 
হইতে সমান ভাবেই উদ্ধার পাওয়া কঠিন। তাহার পর 
যখন পুনরায় ডাক্তারবাবুর সহি-্দ দেখ! হয়ঃ তখনও যদি 
ট্রেশনমাষ্ীর নিজের অন্তায় বুঝিতেন, তাহা হইলে মনের 
ঝাঝের যাহা কিছু অবশিষ্ট ছিল, তাহা লোপ পাইয়া 
যাইত, পুনরাফ়্ নূতন রকমের ঝাল গড়িবার চেষ্টা করিতেন 
না। অন্ততঃ মরণাঁপন্ন অসুখের সময় তাহার সাহায্যও 
পাইতে পারিতেন। কিন্তু তাহার অন্তায় কর্মফল তাহাকে 
ক্রমশঃ মৃত্যুর পথে লইয়া গেল। 

(৫) মফস্বলের কোনও এক গভর্ণমেণ্টের ডাক্তার 
গভর্ণমেণ্টের নিকট হইতে এই মর্মে এক (01:00: ) 
সাকুলার পত্র পান যে, সরকারি হাসপাতাল অনেক সময় 
ভিস্কুক্‌ শ্রেণীর লোক দ্বারা পুর্ণ করা হয় ? এ প্রথা গভর্ণমেপ্ট 
সমূর্থন করেন না। সরকারি হাসপাতাল পীড়িতদদের 
পন্তই নির্টিত হইয়াছে, এ কথা মুন রাখিতে হইবে। 
যাহারা খাইতে পায় না-_তাহাদের খাইতে দিবার জন্ত 
হাসপাতাল স্থাপন করা হয় নাই। রোগীর! যত পরিমাগে 
নিজের খাগ্থ নিজ ব্যয়ে সংগ্রহ করিয়। হাসপাতালে থাকিতে 


সরকার বাহাছুর তাহাই মনে করিবেন। ডাক্তারবাঁবুর 
ধতদুর শ্মরণ হয়, সাকুলারটি এইরূপ ছিল। 

খঁ সাকুপার যে দিন সেই ডাক্তারটির হস্তগত হয়, 
তাহার ছুই এক দিন পরেই একটি পশ্ঃমদেশীয় যুবক ফলেই 
ডাক্তারখানায় উপস্থিত হয়। সে ডাঁক্তারবাবুকে বলে যে, 
দে দেশ হইতে চাকুরীর চেষ্টায় এখানে আসমিয়াছিলএ 
কিন্তু চাকুরী পাওয়! দুরে থাকুক, তাহার ছুই দিন আহার 
পর্যন্ত জোটে নাই। তাহাতে সেই ডাক্তারবাঁবু গন্র্ণ- 
মেন্ট সাকু'লারের কথা মনে করিয়া বলেন যে, এব্প 
লোঁককে হাসপাতালে ভর্তি করা হয় না। তখন সেই" 
লোকটি খাইবার জন্ত কিছু ভিক্ষা চাঁয়। ডাক্তারবাবু 
তাহাকে জানান যে, 54015151079] ০?0:এর নিকট 
0০০: [4এএর টাকা আছে, সে সেখানে গেলে খাইবার 
জন্য ভিক্ষা পাইতে পাঁরে। নিজে তিনি কিছু দিয়াছিলেন 
কি না, তাহার মনে নাই। মনস্তত্বের নিয়মান্গপাবে এরূপ 
অসন্তোষকর শ্তি মনের ভিতর থাকে না-_আপন্না, 
আপনি বিলুপ্ত হইয়া! যায়; এবং সম্ভবতঃ ভাক্তারবাবু 
উপদেশ ছাড়া পয়স৷ দিয়া এ বৃতুক্ষিত লোকটির কোনও 
উপকার করেন ন।ই। পর দিন পুলিস একটি মৃতদেহ 
ব্যবচ্ছেদ দ্বারা পরীক্ষা করিবার দন্ত ভাক্তারবাবুর 
নিকট প্রেরণ করে। সেই লানটি রেলওয়ে লাইনে 
কাটা কোনও এক ব্যক্তির। লাঁসটি পরীক্ষা করিয়া 
ডাক্তারবাবু স্পষ্টই বুঝিতে পারিলেন যে, এইস্লোকটি 
ট্রেণ আসিবার সময় রেলওয়ে লাইনের উপর গলা রাখিয়া 
কাটিয়! মরিয্াছে। শব-ব্যবচ্ছেদ করিয়া! ইহাও বুঝা গেল 
যে, সে লোকাটির ছুই এক দিন অপ্নও জোটে নাই। মৃত 
ব্যক্তির মুখ দেখিয়া! ডাক্তারবাবু বুঝিলেন যে, যে লোরুটি 
পূর্বের দিন অন্ন জে'টে নাই বলিয়া হাদপাতালে ভর্তি 
হইতে আসিয়াছিল, এ লোকটি সেই। ডাক্তারবাবু 
তাহার কার্য অর্থাৎ শব-ব্যবচ্ছেদ, রিপোর্ট লেখা প্রভৃতি 
শেষ করিয়া! ফেলিলেন। তাহার মনের ভিতর যে দুঃখ 
ও অনুতাপ হইতেছিল, তাহা মুছিয়৷ ফেলিবার জন্য এই 
ঘটনার কথ! চাপ দিবার চেষ্টা করিলেন। নিজেকে 
বুঝাইলেন, ইহাতে তাহার আর বিশেষ দোষ কি? 


-পারিতেন না। 
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অন্নসংস্থান হইতে পারে, সে বিষদ়্ে৪ উপদেশ দিয়াছেন। 
সে লোকটি বদি নির্ধোধ হয়, তাহা হইলে সে ছন্ত তিনি 
দারী নহেন। নানা কাঞ্জের মধ্যে তিনি এ ঘটনার কথ 
মন হইতে অস্তহিত করিলেন। কিন্ত বোধ হয় তাহার 
ভিতরের মন হইতে পে কথা একেবারে লুপ্ত হইল না। 
কারণ, খন তিনি বেল ওয়ে ষ্রেখনে গাঁড়ীর জন্ত অপেক্ষা 
করিতেন এবং ট্রেণ যখন শখ্দ করিয়া আদিত-_-তখন তিনি 
একপ্রক।র প্লায়বিক দৌর্ল্যের ভাঁব (7007093003৪ ) 
বোধ করিতেন_ট্রেণের খুব নিকটে গিক্া দীড়াইতে 
ঠাহার মনে হইত, যেন ট্রেণ তাহাকে 
টানিয়া লইয়া! চাকার তলে ফেলিবার চেষ্টা করিতেছে । 
তিনি মধ্যে মধ্যে হত্যার স্বগ্র দেখিতেন। নিয়ে একটি 
স্বপ্পের বিবরণ দেওয়! গেল। 

তিনি স্বপ্নে দেখিয়াছিগেন, বেন তাহার ভগিনী একটি 
নদীতে মান করিতেছে । তিনি ঘাটের উপর দাঁড়াইয়া 
পাহারা দিতেছেন। বাড়ী হইতে নদীর ঘাটে আসিবাঁর 
জন্ত যেন একটি বাশের মেতু আছে। এই সেতু দিয়া 
যেন একটি সাহেব ডাকাত তাহার শগিনীকে আক্রমণ 
করিবার চেষ্টা করিতেছে । তাহা দেখিয়া ডাক্তারবাবু ব্যস্ত 
হইয়া পড়িলেন। তিনি তাহার শুগিনীলক রঙ্গা করিবার 
জন্য বাশের সেতুর উপর উঠিয়া এই সাহেব ডাকাতের 
আক্রমণ প্রতিরোধ করিবার চেষ্টা করিলেন । ডাক্তারবাবু 
দেখিলেন, তাহার হাতে একটি ডাক্তারি ছুরি আছে। 
সেই ছুর্ি'তিনি সাহেব ডাকাতের বুকে বসাইর়া দিলেন। 
স।হেব ডাকাতটি আহত হইয়। সেঙ হইতে মাটিতে পড়িয়া 
মারয়া গেল। ডাক্তাঁরবাবু তখন বড়ই ব্যস্ত হইয়। পড়িলেন 
এই ভাবিরা যে, এখন এই মৃতদেহটা লইয়া কি করিবেন। 
তাহার উপর তো খুনের দাঁয় চাপিল। এই মৃতদেহ 
সমেত ধর! পড়িলে তাহাকে ফাসি যাইতে হইবে । তিনি 
স্বপ্নে হত্যাকারীর যন্ত্রণা ভোগ করিতে লাঁগিলেন। ইহার 
পরই তাহার ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। ঘুষ ভাঁঙ্গিবার পরও 
তাহার মনে উত্তেজনার কঃ রহিল--তিনি দেখিতে 
পাইণেন, এই ছুংস্বপ্নের জণ্ত তিনি ঘস্মাপ্নত হইরাছেন। 

উপরি উত্ত স্বপ্নটা সম্পূর্ণভাবে বিশ্লেষণ করিকর 
এখানে প্রয়োজন নাই) তবে কিছু কিছু বিশ্লেষণ করিয়া 
দেওয়া যাইতে পারে। প্রথমতঃ বাশের সশাকো। ইহা 


সস এ লহ বহি পাকি 
হইতে এই ঘটনার কথা মনে হয়-_ডাক্তারবাবু একবার 
নৌকা করিয়া মফস্বলে গিয়াছিলেন। মফস্বল হইতে 
ফিরিবার সময় নৌকার মাঝিরা বলিল যে, এখান হইতে 
নৌকায় বাড়ী যাইতে হইলে দেড় দিন লাগিবে ? কিন্ত 
হাটিয়া৷ যাইতে 81৫ ঘণ্টার বেশী লাগিবে না। সেদিন 
জ্যোৎস্সা রাত্রি ছিল। জিনিষ-পত্র লইয়া মাঝিদের জল- 
পথে রওনা হইতে বলিয়। ডাঁক্তারধাৰু হাটিয়। বাড়ী যাইবার 
জন্ত নৌকা হইতে অবতরণ করিলেন। অর্ধেক রাস্তায় 
আসিয়া দেখিলেন-_নদী পার হইবার ভন্ত যে কাঠের 
সেই ছিল, তাহা মেরামত করিবার ওন্ত কাঠগুলি তুলিরা 
লওয়া হইয়াছে এবং লোকজনের পারাপারের জন্ত একটি 
অস্থারী বাঁশের সেতু করিয়া দেওয়া হইয়াছে। যদিও 
সেই সেতুর উপর দিয় সাধারণ লোক নগ্ন পদে অনংয়াসে 
চলিয়া যাইতে পারে, কিন্তু অনভ্যন্ত লোকদিগের পক্ষে, 
বিশেষতঃ জুতা] পায় দিয়া, সেই বাশের সেতুর উপর দিয়া 
পার হওয়া বড়ই বিপদসন্কুণ। নীচে বেগবতী ভীষণ 
নদী--তাহার ঠিতর একবার পড়িলে মৃত্রা নিশ্চয়। কিন্ত 
তখন আর কোনও উপায় ছিল না। নৌকাও ঘাট হইতে 
রওনা হইয়া গিয়াছে । এই সেতু না পাঁর হইলে রাত্রে 
বাড়ী পৌছিবার কোণ সম্ভাবনাই নাই। অগত্যা 
ডাঙ্তারণাবুর সঙ্গে যে লোক ছিণ--তাহার সাহায্যে 
সেতু পার হইলেন । কিন্তু এই নদী পার হইবার সময় 
তাহার মনে হইয়াছিল থে, বাড়ীতে এত তাড়াতাড়ি 
আসিবার কি প্রগোজন ছিল। রাত্রের মধ্যে বাড়ী ন! 
পৌছিয়! গরের দিন পৌছিলেই কি মহাভারত অশুদ্ধ হইয়! 
খাইত। স্বপ্রনষট সেতুর সঙ্গেও এই ভাব জড়িত ছিল । 
সাহ্ব ডাকাতের ঘটনায় ডাক্তারবাবুর আরও অনেক 
ঘটনা মনে পড়িল। তবে বিশেষ ভাবে যে ঘটনাটি 
মনে পড়িল তাহা এই । তিনি তাহার জ্ীকে লইয়া 
একবার ইওিয়ান মিউজিয়াম দেখিতে গিয়াছিলেন। 
জীবতন্ববিভাগে তাঁহার স্ত্রীকে তন্ময়ভাবে জীব-বিজ্ঞানের 
বিষয় বুঝাইতেছিলে্_-এমন সময় সম্মুখে নজর পড়ায় 
দেখিলেন বে, একটি ফিরিঙ্গি সাহেব নিকটে দ্ীড়াইয়! 
তাহার স্ত্রীর দিকে একদৃষ্টে তাকাইয়া রহিয়াছে । ইহা! 
তাহার নিকট বিশেষ কুৎসিত বলিয়া বোধ হওয়ায় তাহার, 
সর্বশরীর জলিয়া উঠ্িঞ। কিন্তু শ্ীলোক সঙ্গে থাকাতে 
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তিনি সেই সাহেবকে কি বলিতে পারি না-_মনের 
রাগ মনেই চাপিয়! সেখান হইতে চলিয়া আসিলেন। 
স্বপ্নে সাহেব হত্যা করিয়া! বোধ হর এই রাগের ঝাল 
মিটাইতে চাহিতেছিলেন। বোধ হয় সাহেবের ব্যবস্থার 
জন্তই সেই পশ্চিমদেশীয় লোকটির মৃত্যু ঘটয়াছিল_-তিনি 
নিজের মনকে এই কথা বুঝাইয়াছিলেন--স্বপ্নের এই চিত্রে 
তাহারই ইঙ্গিত ছিল। 

তাহার হাতে যে ভাক্তারি ছুরি ছিল, তাহাতে, প্রায় 
সকল ডাক্তারের ভাগ্যে থাহা ঘটে, অর্থাৎ ০০1৪600 
9/25 500055510] 0১ 0)৩ 1১801600015 এইরূপ স্ৃতি 
জড়িত ছিল। এইরপ স্বপ্নের প্রায় সব করটি ঘটনাই 
জীবনের অপ্রীতিকর ঘটনার গ্োতক এবং এই স্বপ্নদর্শন- 
কারীর ভিতরের মনে যে অশান্তির স্থষ্টি হইয়াছিল-_ 
তাহাই সুচিত করিতেছিল । 

ইহার পরে প্র সরকারি ডাক্তারটি অগ্প দিনের জন্য 
মেডিক্যাপ কলেজের হসপাতাঁলের কোনও কাঁজে ব্দূলি 
হন। এই সময় মেডিক্যাপ কলেজের সন্খে ট্রামের 
রাস্তার উপর ট্রাম চালাইবার জন্ত নে বৈছ্যতিক তাঁর 
আছে, সেইটি ছি'ড়িরা পড়ে। এই ঘট্টনা দেখিবার জন্ত 
সেই ডাক্তার অন্ত একটি ডাক্তারের সহিত রাস্তার 
উপস্থিত হন। সেই সময় এ রাগ্তার একটি জুড়িগাড়ী 
বেগে দৌড়িয়া আমিতেছিল- ইহার গতিরোধ করিবার 
কৌন উপায় ছিল “না। জুড়িগাড়ী তারের নিকট 
পৌছিলে, খবঁ গাড়ীর একটি ঘোড়া পা যেমন বৈদ্যুতিক 
তারে স্পৃষ্ট হয়, ঘোড়াটি তৎক্ষণাৎ বৈগ্যতিক আঘাত 
লাগিয়া পড়িয়া বায়। জুড়িগাড়ীও উল্টাইয়া পড়িতে 
পড়িতে বাচিয়া যাঁয়। গাড়ীর গ্লাণে একটা লোক 
_আসিতেছিল, সেও চাঁপা পড়িতে পড়িতে বাঁচিয়া*যায়। 
এইবূপ অবস্থা দেখিয়া ডাক্তার বাবু বড়ই 7/০এও হইয়া 
পড়িলেন। হর ত রেলগাড়ীতে কাটিয়৷ যে লোকটা 
মরিয়াছিল, তাহার স্থবতির থোঁচা মনের মধ্যে জাগিয়া 
উঠিন। তাহার অজ্ঞাতসারে বোধ হয় এইরূপ ভাব হইল 
যে, তাহারই দোষে একটা লোক রেলে কাটা পড়িয়া 


মরিয়াছেশ এখন যাহাতে আর কেহ না মরে, এরূপ কাঁজ, 


মনের প্রতিঘাত ও কর্মফল * 


৯৩ 


করিয়া পূর্ব্কত পাপের আর করা যায় সূ না? এসব 
কথ হয় তো তাহার জ্ঞানের চিস্তার ভিতর দিয়! প্রবাঁহিত 
হয় নাই। তিনি'তাহার সঙ্গী ডাক্কারটীকে বলিলেন যে, 
কম্বল 0০0-০9৫০০:, *একটী কৃম্ধল পাইলে তারটা 
ধরিয়া সরাইয়া দেওয়া থাইত। এই কথাগুলি যে তিনি 
পরোপক|র কিংবা অসীম সাহস প্রদর্শনের জন্ত ব্লিয়া- 
ছিলেন-তাহা মনে হয় না। তাহার মনের ভিতর ষে 
একটা খোঁচা ছিল, তাহা হইতে অন্তরে যে ছম্ঘ উপঞ্ছিত 
হইগ়াছিল, সেই দ্বন্দের ফলে যেন কতকটা অজ্ঞাতসাঁরেই 
কথাটা মুখ দিয়া বাহির হইয়াছিল। ৬ 

হয় তো ঠাহার সঙ্গী ডাক্তারটি তাহার কথার এই 
প্রত্ুন্তর দিতেন বে, দেখুন, অমন পাগলামিতে কাজ নাইব 
সম্মুখে অতবড় ঘোঁড়া এই তারের সংস্পর্শে এরূপ আহত 
হইয়া পড়িয়া গেল- আর আঁপশি তাহা সরাইবার ইচ্ছা 
করিতেছেন। কিন্য সেডাক্তারটি বিভিন্ন প্রকৃতির লোক 
ছিলেন । এই গন্পটি ষে কাল্পনিক নয়, তাহা প্রমাণ 
করিবার জন্ত এই ভাক্তারটির নাম প্রকাশ করা বাইতে 
পারে যে, তিনি আজকাল কলিকাতার স্থপ্রসিদ্ধ ক্পাত- 
ফেরত ডাক্তার-_শিধান্চন্ত্র রায় । 

ডাক্তার বিধানচন্তর রায় এই বয়োজ্যেষ্ঠ ড/ক্তারটির 
কথা শুনিরা হাঁসপাতাল হইতে একটি ক্বন লগা ছুটিয়া 
আপিলেন এবং ওঁ ডাকার বাখুর হাতে দিণেন। ডাক্তার 
বাবু এ কল দিরা তারটি জড়াইয়৷ উহা সরাইবার চেষ্টা 
করিলেন; কিন্তু তাহার স্সায়বিক দৌর্বল্য বেশী ছিল 
বলিয়া তাহার তার সরাইবার চেষ্টা সফল হইল না। 
তখন তিনি নিজেই কম্থলটি শইয়া দেশ শৃঙ্খলার.সহিত 
তাঁরটি ধরিয়৷ রাপ্তার এক পাশে সরাইয়। আনিলেন এবং 
মেডিক্যাল কলেজের ছাত্র আনিয়। তার পাহার! ধিবার 
জন্ত ডিউটিতে বসাইয়া দিলেন । যাহা হউক, সেই 
ডাক্তারবাবুর মনের ভিতর থে খোঁচা! ছিল, তাহা এই 
তার সরাইবার উপলক্ষে দুরীভূত হইল । এই কাজ করিবার 
জন্থ তাহার মনে যে এক অপূর্ব আনন্দ উদ্ভূত হইল, 
তাহাতে পুর্ব জীবনের কষ্টের সমুদয় স্বৃতি মুছিয়া 
গেল। 





বিজলী-বিকাশঞ 
্রীঙ্থরেন্দ্রনাথ ঘোষ এ-এম-এস-ডি (ম্যানচেষ্টার) 


বিশ্বের বিপুলতাঁর কণা ভাবতে গেলেই বিস্মিত হতে হয় 
আর ততোধিক বিশ্মিতু হতে হয়, সেই বিশ্বের বিদ্ময়কর 
যা কিছু তাঁদের সম্বন্ধে আবোচনা করতে গেলে। 
তন্মধ্যে আঁ আলোচনা কর্ব একটা মাত্র বিষয়ের একটা 
মাত্র পর্ধযার__সে বিষয়টা “বিজলী বিকাশ”। 

বাস্তবিক বিজলী সুন্দরীর বিকাশের বাহাছুরী যে কি, 





জীহ্বেন্ত্রনাথ ঘোষ ( প্রবন্ধ-লেখক ) 
তাহা একটা মাত্র প্রবন্ধের দ্বারা আলোচন! করা একেবারেই 


অসম্ভব। যে বিজলী “চকিত-চমকে চাহিয়া ক্ষণেকে 
ভেসে যায়” তার কাধ্যক্ষমতা যে কি অসাধারণ, চকিতে 
যেকি অসম্ভব কাজ তিনি সম্ভব করতে পারেন, তা 
ধার! জানেন, তারা বলবেন, কোথায় বা লাগে তার কাছে 


বাছুকরের যাকের কষ অস্থিখ, অথবা আরবা- উপন্যাসের অন্ত অতি ক্রত অগ্রসর হাচছে। 


সেই আলাদীনের প্রদীপ।- সেই পলকে-প্রলয় হাসি- 
লান্তের ভীমা-মধুর ক্রীড়ার অধিষ্াত্রী-_ভামিনী-দামিনী- 
চঞ্চলা-চপলা৷ বিজলী সুন্দরীর দাসামুদাস আমি । আজ 
তার ক্রীড়া সম্বন্ধে ২৪টী মাত্র কথা বলতে চাই। এবং 
প্রকৃষ্ট উদাহরণ সমেত ব্যাঁপারটী আপনাদের কর্ণ-রোচক 
বা দৃষ্টি-রোচক করবার জন্ত টাটার বিশ্ববিখ্যাত লৌহ- 
কারখানার সহিত তীহার অভিন্ন দন্ন্ধ বর্ণনা করতে চাই। 
বিজলী সুন্দরীর সঙ্গে আমার সখ্যতা বা পরিচয় অনেক 





কোপার ওভেঙ্স (15971970675 ) 
দিনের এবং সেই দিন থেকেই তাঁর সঙ্গে আমার সেব্যা- 


সেবক সম্বন্ধ । নান] স্থানে, নান! ভাবে তাকে দেখ্বাঁর 
ন্ুযোগ আমার হয়েছে, কিন্তু লৌহ-কারখানার কোক্‌- 
ওভেক্স, ( কয়লা! প্রস্ততের উন্ুন বা কারখানায়) এ যে 
কিরূপ অদ্ভুত কাজ তিনি সম্পন্ন করছেন, এখন তারই 
একটু সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিচ্ছি। 
লৌহ ও কোক 
ব্যবসায়-বাণিজ্যে বিশেষতঃ লৌহ শিল্পে আমেরিক 
ইতোহার অগাধ ' জাগার 





লেমসোপুর সাহিত্য-সভার কার্তকী অধিবেশনে ছায়াচিত্র সহকারে পিত। 


৯৪ 


পৌষ-_১৩৩১ ] 


বিজলী-বিকাশ ৯৫ 





সেদেশে নানা কাজে নিয়োজিত হচ্ছে । আমেরিকার বড় 
বড় লোহার কারখানা, শুধু বড় বড় কেন-_পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ 
কারখানাগুলি, নানা দ্রব্যাদি প্রস্তত ক'রে জগৎকে চমত্কুত 
ক'র্ছে। কিন্কু সে দেশেও ১৯০৬ খৃষ্টানদের পূর্বে বাই- 





উইলপুটি ওভেনস্‌ (৬/1110410 0%015 ) 


গ্রডাক্ট ওভেনগুলিতে ধাতব-কার্ধ্যে অথবা ব্রা্ট-ফারনেসে 
ব্যবহারোপযোগী উৎরষ্ট কোক প্রস্তুত হয় নাই। 

১৯০৬ খৃঃ ইউনাইটেড ্রেটস্‌ ্টাল্‌ করপোরেশন লৌহু- 
শিল্পাভিজ্ঞ বড় বড় এক্রিনীয়ারিগণের এক কমিটীর নিয়োগ 
করেন এবং সেই হ্বত্রেই সে প্রদঙ্গের সন্তোষজনক 
সমাধান হয়। 

'ষে কোন লৌহ-কাঁরখানায় কোকৃওভেন্স্‌ ( কয়ল! 
প্রস্ততের কারখাঁন! ) সর্বাগ্রে প্রয়োজন? কোক যত 
উচ্চাঙ্গের হইবে, লৌহের ওঁৎকর্য ও পরিমাণও ততই 
বাড়িতে থাকিবে। পূর্বে যে ধরণের কোকর্লান্ট চালানো 
হইত, সেগুলিকে বি-হাইভ. (০6-1%০) টাইপ বল! 
হইত।**এখনকার বাই-প্রডাক্ট ওভেনগুলি তদপেক্ষা 
সব্ধীংশে উৎরষ্ট। ইহাতে উচ্চা্গের কোক পাওয়া যায়। 
এই সব কয়লা অধিক উত্তাপদাঁয়ক ) ওভেম্স হইতে বাহিরে 
আন্ম সহজসঃধ্য ও অধিক গ্যাস ও* নানাপ্রকাঁর বাই- 
পাট, প্রদায়ক। পুরাতন প্রথায় এক ক্ষেপ কয়লা 
প্রস্তুত করিতে ৪৮ হইতে ৭২ ঘুণ্টা লাঁগিত, কিন্তু এই 


হয়। এই কারখানা গৃহের ছাদ সংলগ্ন যে “গড়” 
দেখা যাইতেছে, “খানে প্রথমতঃ কীচ! কয়লাগুলিকে 
খুব ছোট করিয়া ভাঙ্গা* হয়। ডুথ! হইতে ক্রমনিয়্ 
নানা পথে সেগুলিকে চূর্ণ করিবার জন্ত অপর 
এক স্থানে আনা হয়। দে স্থানের নাম হামার ,মিল 
( [হা 01111) 1 সেখানে সেগুলি এমন ভাবে 
গুঁড়া করা হয় বে, ৯ ছণখকনি জালের সেগুলি সম্থুর্ণ 
উপযোগী হয়। এই গুড়া কয়লাগুলিকে অতঃপর 
ওভেন্সের উপর জমা করা হয় ও পরে বৈধ্যতিব্মান 
(1210০101975 ) সাহায্যে প্রত্যেক ওভেনের ভিত্র 
ঢালিয়! দেওয়া হয়। এই সব ওভেন্স এক-একটা আগ্নেয়-* 
গিরি, এবং খন তাহার ভিতর হইতে প্রস্তত কয়ল! 
কল সাহায্যে ঠেলিয়া বাহির করিরা দেওয়া হয়ঃ তখন মনে 
হয় যেন মেই সব আগ্নেয়গিরি সচল হইয়া বাহিরে 
আসিতেছে । এই ভাবে এগুলি প্রস্তুত হইত ১৬ হইতে 
৩০ ঘণ্টা সময় ও ৯*০* হইতে ১০০০* ( সেট্টিগ্রেড ) উত্তাপ 


4 আবশ্টক হয়। পূর্বে যেমন এই মকল অধ্বিস্ত প কাহিব্ে 





উইলপুটি নিশ্পেষণ-যন্্ 


আগিয়া প্লাটফরমের উপর ভাঙ্গিয়া পড়িত, এক্ষেত্রে ঠিক 
সেরূপ না হইয়া সেই অগ্িস্ত,প ঠাণ্ডি গাড়ী বা 09০70%- 
108 071 সাহায্যে 30967001108 3640017এ অর্থাৎ 
শ্লীতল করিবার জন্ নির্দিষ্ট স্থানে আনা হয়। সেখানে 


৯৬ 


ভারতবর্ষ 


[১২শ বর্ষ_-২য় খণ্--১ম সংখ্যা 





০5538222228 
উপর বারি-সেচন করিয়া ঠাণ্ডা করা ছয় । এখন হইতে (০০-:৪০০৮৪77 009 ০৮29). (২), ৫*টী বাঁই- 


নান! প্র্রক্রিয়! সাহাব্যে সেই কয়লা ব্লাষ্-ফারনেসে নীত 
হয়। কুচো কয়ল্! বা প্রায় গুড়া যাহা কিছু থাকিয়! 
যায়, তাহা অন্য গাড়ীতে বোঝাই হইয়া থাকে। যেখানে 
আগুনের এইরূপ ছড়াছড়ি ব্যাপার,_-অগ্নিময় পাহাড়) 
সবল মানুষের পক্ষে সে-শব স্থানে হাতে কাজ কর! 
অনুস্তবেরই নামান্তর । বিজলী সে সবস্থানে তার অসীম 
লীলাশক্তি প্রকাশ করিতেছেন। তারই ক্রীড়ায় উক্ত 
কলচল্গা স্ব-স্ব কাজ থানিয়মে করিয়া বাইতেছে। 

_ কম্ণলা পুড়িবার সময় তাহা হইতে বে গ্যাস উৎপন্ন হয়, 
ত] গঠাদ-পাইপ সাহাব্যে বরাবর 1191):000101এ গিষা 
উপস্থিত হয়। সেখানে তাহা আল্কাতরার পরিণত 
হর এবং বাকী অংশ হইতে বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়ায় 
গন্ধক-লবণ ( 7171)010107) 511)0506 ) প্রস্তৃত হয়। 
কিরূপে। তাহা পরে বলিতেছি। ইহা খুব ভাঁশ সার 
(70076 )। উহার পরও থে গ্যাল থাকিয়া যায়, 





বাপ সপ 


কয়ল। আমদ।নীর ষ্রেসন 
তাহাকে ফিরাইয়া আনিয়! কোক্‌ প্রস্ততে এবং অবশিষ্টাংশ 


বয়লার. সোকিং পিট ও লোহার কারখানার নাঁন' স্থানে 

ইন্ধনরূপে ব্যবহার করা হয়। 

জেমসেদপুর কোক ও বাই-প্রভাক্ট কারখানা 
জেমসেদপুর লৌহ কারখানায় মোট ০৮০টী কোক- 





প্রডাক্ট (7376 চ:০৫৮০% ০৮৪95 ) এবং (৩) প্রতিস্তরে 





চার্জ লরি 


৫স্টী হিসাবে তিনটা স্তরে ১৫০্টা ডা11])065 35 
৪২০০ টন কীঁচা কয়লা এই ওতেন- 
গুলিতে রোজ খরচ হয় ও ২০৫ টন কোঁক তাহা হইতে 
প্রস্তুত হয়। এতত্যতীত ৫৫ টন আল্কাতরা এবং ২৫ 
টন গন্ধক-লবণ ও (81017007107 0111)906 ) প্রত্যহ 
প্রস্তুত হয়। ইহাই 0০1০ 151 ও 13/-170900% 
কারখানার একটা মোটামুটি আভাষ। কিন্ত এতক্ষণ 
পর্যন্ত যাহা কিছু কাঁজের কথা বল! হইল, তাহা সমস্তই 
সম্পাদিত হয় অতি অক্রেশে এনং প্রায় হস্ত-শ্রম বাতিরেকে, 
কেবলমান্ব বিজর্লী-সুন্দরীর লীলাখেলায় । কিরূপে, এখন 
তাহাই বলিতেছি। তবে এটুকু আপনাদের স্মরণ রাখিতে 
হইবে যে, যাহা কিছু কলকঞ্জা বা মোটরের কথা বলা 
হইবে, সে।সমস্তই বিজলী বা বিছবাচ্চালিত। 

খনি হইতে কাঁচা কয়লা গাড়ী বোঝাই হইয়। 
আগিয়া কারখানার একটা নিদ্দিষ্ট স্থানে প্রকাণ্ড এক 
আধারের মধ্যে জমা হয়। তথা হইতে বিছ্যচ্চালিত 
কয়লাগুলি ১৫ অশ্বশাক্তি ৪৪* ভোণ্ট, ৭₹০ আবর্তন 
( 0. 14.) ইস্ডাকশান্‌ মোটর (100400102 
1০6০: ) কর্তৃক চালিত থক গাড়ীতে আসিয়া উপস্থিত 


1)1০90001 0৮০115 | 


পৌষ-_ ১৩৩১ বিজলী-বিকাশ ৯৭ 


2 
জস্বপক্তি বিশিষ্ট ইনডাকৃশান্‌ মোটর-চাঁলিত আর একখানি অস্বশক্তির তী্বপ একটা মোটর চালিত মিকিং কনতেয়ার 
গাড়ীতে আসে। এই গাড়ীখানি করলাগুলিকে প্রায় (11178 ০০7/)0) মারফত হ্যামার মিলে 
১** ফুট উচ্চে যথাস্থানে চূর্ণিত হইবার অন্য লইয়া বায়। ( চুঞানা৩7 010]])  উপরান্থিত হ্যু। এই মিলটা 











দ্বার নিষ্ষাযণ দৃস্ব । কোক পুলার 
তথাৰ চূর্ণাক্কৃত হইলে চুগ্ধক-শক্তি দ্বারা, তাহার মধ্যে | ৩০ অশ্বশক্তি ৩০** ভোঁণ্ট ৭৫* আঁবর্ভনশীল রিং 
কোনন্ূপ লৌহ থাঁকিলে তাহা পৃথক করা হয়। এই মোটর কর্তৃক চালিত হয়। 
যে কয়ল! চূর্ণ করিবার যন্ত্াদি' এগুলি ৭৫ অশ্বশক্তি ৪৪০ হামার মিল” হইতে এই সব কয়লা আর একটা 


স্পেস 


গু , ইয়ারের 


& ৮ 
, রি 
প 
৯, 


১৯৫ রঃ 
2০৪ ৬ 

ই সপ সপ পন তা পেশ ০ 
& হত ্ 





পুরাতন কোক পুসার শীতল করিবার ষ্ট্েস্ন 
ভোস্ট ৩,* আবর্তনশীল শ্লিপরিং হনডাক্শান্‌ মোটর 0০০%67৩থএ উপস্থিত হয়। এই কন্তভেয়ার ৭৫ অশ্বশক্তি 


দ্র ০ লি 1 ক টি ৯ পনপকীটিা 


৯৮ | ভারতবর্ষ [১২শ বর্-_২র খও--১ম সংখ্যা 





পপ 


“কর্তৃক চালিত। এটী আবার আর একটী কনভেয়ারএ অক্লেশেই ঢালা যাইতে পারে। কয়লাগুলি এই ভাবে 
সমস্ত জিনিষগুলি পৌঁছাইয়। দেয়। শ্রই শেষোক্ত কন ওভেন পূর্ণ করিয়া ঢাল! হইলে, কল সাহায্যে তাহাদের 
ভেয়ার চালিত হয় এক ৫* অশ্বশক্তি বিশিষ্ট মোটর অভ্যন্তর ভাগের কয়লা সমান করিয়া দেওয়া হয়। 
ঘারা। অবশেষে এই কনভেয়ার তাহার সমস্ত দ্রব্যাদি ওভেনগুলির মুখ বন্ধ করা হয়। ভিতরে কয়লাগুলি 
পুড়িয়া যখন কোকে পরিণত হয়, তখন তিনটী মোটর 
কর্তৃক চালিত কল-সাহায্যে ওভেনের পশ্চাৎবর্তী দরজ! 
গুলি খোল! হয়। এই কলের নাম [9০০1 12২0500198 
078010108. অন্ত এক কল-সাহায্যে সম্দুখবর্তী দরজাও 
উন্ুক্ত হয়। তৎপর একটা প্রকাণ্ড লৌহশলাক1 (1২৪7 ) 
কল দ্বারা চালিত হইয়া পশ্চাত্ভাঁগ হইতে ঠেলিয়া সমূদায় 
কোঁক সম্মুখভাগে বাহির করিয়া দেয়।. এই জবলত্ত 
কোক তখন সচল আগ্নেশ্সগিরির মত তথায় রক্ষিত 
ঠাণ্ডি গাড়ীতে (04670110802) আসিয়া গড়ে। 
সেই গাড়ী এপ্রিন কর্তৃক পূর্বোন্লিথিত উপায়ে কোয়েঞ্চিং 
ষ্টেশনে (08670117% 56600 ) নীত হয়। 

ওভেনগুলির মোটামুটী আঁকার-_লম্বা ৩৯2৫ 
উচ্চতা ১১: ও পাশে ১৯৮ হুইতে ঠেপিবাঁর লৌহশলাঁকাঁর 





কোকের স্থান রর 
আর ছুইটা কনতেয়ারএ গিয়া নিঃশেষ করে এবং এ |. ৃ 
ছুইটাও বিছ্য্চালিত হইয়া ওভেনগুলির উপরিভাগে |5:. . | , 


রক্ষিত ২৫** টনের একটা আবার মধ্যে সমস্ত দ্রব্যাদি 
পৌছাইয়৷ দেয় । এতক্ষণ পর্যন্ত যে সমস্ত কলকজ্জার কথা 
বলা হইল, যদি কৌন ক্রমে তাহাদের কোন একটা একটুও 
খারাপ হইয়! যায়, তবে তৎক্ষণাৎ এক স্থানে দড়াইয়া 
বোতাম টিপিয়! মুহূর্ত মধ্যে সবগুলি নিশ্চল করা যাইতে 
পারে। 

কয়লাঁগুলি সেই প্রকাঁও আধার হইতে ৩০ অশ্বশক্তি 
২২* ভোট ৬২৫ আবর্তনশীল মোটর-চালিত একখানি 
গাড়ীতে বোঝাই হইয়া ওভেনের উপর দিয় চলিতে 
থাকে। এজন্য রেলপথ পাতা আছে। গাড়ীখানি চারি 
অংশে বিতক্ত। প্রতি অংশ এক একখানি কয়লাবাহী রি 
হপার গাড়ী। গ্রতি অংশের তলদেশে এমন তাবে বড় দিকে সরু হইয়া আসিয়া ক্রমশঃ ১৬২৮ তে দাড়াইয়াছে। 
বড় ছিন্ব করা আছে যে, ইচ্ছামত তাহাদের মুখ খোলা ওভেনগুলি ৫৩৪ ঘনফুট পরিমাণ কয়লা. লইতে সমর্থ 
বাদন্ধকরাযায়। আবার সে ছিদ্রগুলি এমনি সমদুরবর্তী অর্থাৎ সৌঁজা কথায় প্রত্যেক ওভেনে পৌণে ১৩ টন 
যে গাড়ীগুলি দীড়াইলে ছিদ্রগুলি ওতেনের ঠিক মুখের কয়লা ধরে।  , 
উপর থাকে। ফলে, ওভেনের মুখ খুলিয়া সমস্ত কয়লা এই সব কাজ নির্বাহ হয় ৬্টী মোটর হার দ্বারা! । 





পৌষ-_-১৩৩১ ] 


স্পা 


সেগুলি ২২০ ভোল্ট ৪ হইতে ৭৫ অশ্বশক্তি ও ৪৯* হইতে 
৯০০ আবর্তনশীল। তন্মধ্যে লৌহশলাকা (1310) দ্বার! 
কোক ঠেপিয় বাহির করিবার জন্ত যে মোটরটা ব্যবহৃত 





] ঘড়ির কল 
ইয় ( ক 1০০০7) সেইটাই সর্বাপেক্ষা শক্তিশালী ও 
সর্বাপেক্ষা অধিক কাজ করে। 

পুনরায় কাঁজের কথায় আসা যাক। আগুনের 





পাহাড়ের মত সেই সব।কোঁক 0467001787:955005এ 


বিজলী-বিকাশ 





ডু 
তাপের বস্ত্র রর এ 
গু 


৯৯ 


সাহায্যে তাহা ঠাওা করা হয়। ঠাণ্ডা হইলে, ঠাগ্ডি 
গাড়ী কয়লাগুলিকে একটা ক্রমনিয় মঞ্চের উপর ঢালিয়া 
দেয়। তথা হইতে ৪৪০ স্তোল্ট ৫ অশ্বশক্তি এ, সি (8.0) 
মোটর চালিত কল দ্বারা কনভেয়ার নাঁমক যন্ত্রে আনীত 
হয়। এখান হইতে কোকগুর্লিকে স্তিনিং £্েখনে 
(5০:592178 9690০2) আনিয়া লৌহষাঁকনিতে পরিষ্কার 
করিয়া আর একটি ক্রমনিয় নালিপথে ঢালিয়া৷ দেওু! 
হুয়। সেখান হইতে সেগুলি মলগাড়ীতে আমির! পড়ে 
ও বথাসময়ে ব্াষ্ট ফারনেসে (লৌহ প্রস্তুত স্থানে) নীত হুয়। 


আলকাতরা ও গন্ধক-লবণ 

(50010700101 5010011906 ) 
ওভেন মধ্যে কোক প্রস্ততকাঁলীন যে গ্যাস উৎপন্ন হয় 
তাহার উত্তাপ৩*৯** সে্টিগ্রেড? সেই গ্যাস হইতে আলকাতর! 
ও গন্ধকলবণ বাহির করিয়া লইবার জন্ত তাহাকে কয়েক 
স্থানে ঠাণ্ডা জলের হিতর দিয়া লইয়া বাঁওয়া হয়। যখন 
গ্যাসের উত্তাপ কমিতে কমিতে ৩৫* সে্টিগ্রেডে আসিয়া 
উপস্থিত হয়, তখন তাহা হইতে সঙ্কোচন প্রথার (৫০০ 
৫6258007 ) কতকাংশ আলকাতরা পাওয়া যায়। সেই 
গ্যাস বাশীয় নিষ্কাশন যন্ত্র (35020) 101161) রি 
সাহায্যে নিফ্ষাশিত হইয়া! বৈদ্যুতিক নিক্ষাশন যন্ত্রাভিমুখে 





ুষ্টার স্টেসন 
(0০৮০: 07%57 1হ 00০05) প্রেরিত হয়। 


১ ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ+_২য় থ্-_১ম সংখ্যা 
গু 








নিষ্কাশিত হইয়া থাকে । এই গ্যাস পুনরায় ৮* সেটটি গ্রেড 
পর্য্স্ত উত্তপ হইয়! পরিশোধন বস্ত্রে ( ১৪৫৪৪০০ ) গন্ধক- 
দ্রাবক মিশ্রিত জলে বুদ্ণব্* করিণে পর গন্ধক-লবণ 
(2011)010010) ১০11১10510) গাওয়া যায়। 
ৃ "গ্যাস 
উচ্ভার বশ থে গযাম অবশিষ্ট থাকে, তাহার কতকাংশ 
ওভনসকে উত্তা” ধিবার জন্য ফিরাইয়া আনা হয় এবং 
অপরাংশ বৈছ্যতিক ঝুষ্টার ষ্টেশনে প্রেরিত হয়। এই 
বৈদ্ব'তিক বুষ্টার ষ্টেশন হইতে এ গ্যাস প্লেট মিলের 
ব্রিং ভিটিং ফারনস্‌ (1২৮19৩81178 100720) এ; এবং 
বূমিং মিলের সোকিং পিট (598110£ 76) এ ইন্ধন- 
ব্ূপে ব্যবহার করা হয়। 13005667 568107. 3০০০ 
৮০1৮১ 3০০ 1] 7১. 7০০1২. 9. 1]. মোটর দ্বারা চালিত 
হয়। 





সেটি, ফিউগ্যাল ডাইয়ার 

[3/০ [১০০৮ ০০৪ ০৮154 কি ভাবে কাঁজ 
হয়, তাহার মোটামুটি বিবরণ ইহাই। 

আমাদের ০০৮৪ ০0৮৪5এ 309০০ ৮০16 [ন. 
বিজলী ২ নম্বর [১০%/৪: 17109858 হতে দেওয়া হয়। 
220 0105 1), 07018050011] 580050000 হতে 


৬ 


পাওয়া যায়। আর 4409 ৮০15 4১, 0, ০01: ০৮52 
510) 1)9056এ অবস্থিত 5০০9 [0 ৬. 4. 


প90500009 হতে লওয়া হয়। এই 0০86 





হইচ, হাউস্‌ 
ঢ187$এ মোট ১০৭টী মোটর চলিতেছে ; ইহাদের মোট 


7.0. 369০1 

0০৮০ 1১127 এ বিজলীকে কি ভাঁবে কাজে লাগান 
স্থবিধাঁজনক তাহা স্থান হিপাবে বিচার্ধ্য। 
09০6০ এবং 10766 1785৩ 17701106101 10060 
এই ছুই প্রকার মোটরই সাধারণতঃ 0০০ 7120/এ 
ব্যবহৃত হয়। এখন দেখিতে ইইবে, কোন্‌ প্রকার মোটর 
কোন্‌ কাজের উপযুক্ত | 1). 0. 50115 20601 চলিবা- 
মাত্রই পুরাদমে চলিতে পারে, আর গতির বেগ বাড়িবাঁর 
সঙ্গে সঙ্গেই কম ০৪০০ খরচ করে। 
গতি-বেগ ০7520র অপব্যয় ন! 
করে+ ইচ্ছামত বাড়ান কমান যাইতে পারে। 1১:6০ 
[00556 170400017 270$0:এর গতি-বেগ প্রায় সমান 
ভাবেই থাঁকে, খুব সামান্তই কম-বেশী করিতে পারা যাঁয়। 
আর যদি করা হয়, তবে যথেষ্ট ০4:57 অপবামন্ছয় । 
45102100060 1051 0515610155 0)0/01এর মত 
তাড়াতাড়ি গতি-বেগ বুদ্ধি, বা বন্ধ করা অথবা উল্টা দিকে 
চালান যায় না। ঠ্ই কারণে আমার মতে যে সব 
[080106 ঘন ঘন চালান; বন্ধ করা, অথব! উপ্টা দিকে 
চালাইবার দরকার হয়, যেমন ০/815128 07818, [২৪17 
12)9.01180069 100০1 850808 10801011768 এবং 01256 


1), 0, 5010065 


1), 0, 5৩1165 
0)09601এর 


পৌষ-_-১৩৩১ ] 





টস জর নি 
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ইত্যাদি, সেই জায়গাতে 7). 0. £617195 70০0: ব্যবহার 
করা সঙ্গত। যে সব £730717€ একদ্িকেই সমান গতি- 
বেগে দিনরাত চলে_ বেমন 1106 91216 
1141)10৩01011] 0১091 সেই লব 02010109 এ 4৯৮0. 
100800100 0001ই ব্যবহার করা উচিত । 

আমাদের কারখানায় এই ছুই প্রঞ্ধার মোটরই 
ব্যবহার করা হয়। 

পরিশেষে আমার বক্তব এই যে, বিগ্লী-চাঁলিত যষ্্াঁদি 
যেরূপ প্রসার লাভ করিতেছে, এবং যেরূপ সহজনাধ্য 
হইয়াছে, তাহাতে মনে হয়, শীত্রই লোহার কারখানার এ 
রকম ০০15 101817£ সম্ভবপর হুইতে পারে, যাহাতে 
কারখানায় কাঁচা কয়লা ব্যবহারের পরিবর্থে সনস্ত কয়লা 
086 এ পরিণত করিয়া ব্যবহার করা যাইবে । এই 
00176 13185 [0017009 এ, 0০6 1375625 130110এ 


00115001, 


গ্যাপ ও ০০৪1 18, ০1১1) 10168161) 114177800এ 


এবং 13185 19108০5এর গ্যান 895 ০210৩এ ব্যবহার 


করা যাইতে পারে। ইহা সম্ভবপর রি 56661 এর 
দামও খুব সন্তা হইবে আশা করা যাইতে পারে। 

আমাদের এই নৃতন মহরের প্রকৃত অধিষাত্রী বিজলী । 
এখানকার যা কিছু সবই তাঁর অনুগ্রহের উপর নির্ভর 
করে। তিনি একটু বাকিয় বদিস্পেই চারিদিক অন্ধকার 
ও সঙ্গে সঙ্গে নব গোলযোগ ও হাহাকার! এখানকার 
যাবতীয় স1ঙ-সরঞ্জাম, শিল্পকলা, বিভিন্ন কারখানা সমস্তই 
“তৎপ্রসাঁদাৎ”। এই পর্য্যন্ত বলিয়াই আজ বর্জীব্যে 
পালা শেষ করি। বিজলী-সুন্বরীর সহিত আমার সেব্যা- 
দেবক সম্বন্ধ বু দিনের । এ বক্তব্য তাহার বিষ্াশের” 
সামান্ঠ মাত্র পরিচয়। তাই বিদ্মলী-সুন্দরীর অন্তান্ *বড় 
বড় বিষয় পরে আপনাদের সকাশে নিবেদন করিবারি 
ইচ্ছা রহিল । * 





* বর্তনান প্রবন্ধের রচনায় প্রীযুক্ত গোরীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়ের নিকট নানাপ্রকারে সাহ।ব্য প্রাপ্ত হইয়াছি, এ জন্য আমি 
ডাহ।র নিকট কৃতজ্ঞ। 





শীহজীদী বা-দা-বুম্‌ এর অত্যাশ্চর্যয কাহিনী * 
্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত 


আমার তখন যৌবনের ভরা উগ্ভম। স্ু্টরাঁং ঘা খুসী 
কর্বার ও যা-তা শাব্বার পুর্ণ অধিকার তখন আমার । 
হঠাৎ খেয়াল হল-- একুটা ভয়ানক আশ্চর্য্য রকমেব গল্প 
লিখতে হবে। গল্পের মোট কথাটাও মাথায় জুটে গেল। 
তবে এখন স্বীকার কর্‌তে রাজী আছি যে, 'প্লটপ্টা আমার 
একান্ত নিজস্ব নয়। 

এক দিন রাস্তায় যেতে যেতে একখানা ছেঁড়া বই 
কুড়িয়ে পেলাম । দেখি, সেটা আরবীতে ছাপা, আর অতি 
পুরাতন । অমনি প্রেরণ! হল--এর অর্থ উদ্ধার কর্‌তে হবে। 

প্রথমে ইচ্ছা গেল, আরবী ভাষাটা শিখি।* কিন্তু 
দেখতে বিলম্ব হল না যে, তাতে বাধা রয়েছে বিস্তর । 
গোড়াতেই এক বন্ধু বল্লেন যে, আরবীভাষায় মোটেই 
স্বরবর্ণ নাই । আর এক বন্ধু তেমনি নিঃসন্দেহে খবর দিলেন 
যে, আরবীতে স্বরবর্ণ ই শুধু আছে; ব্যঞ্জনবর্ণগুলি লেখা 
হয় না। তৃতীয় একজন উপদেশ*দিলেন, মাষ্টার রেখে রীতি- 
মত গড়তে । এই শেষ কথা শুনেই আমার ইতিকর্তব্যত। 
স্থির হয়েশগেল। বইখানির, অর্থোন্ধার করার একটা সহজ 


পস্থা আমি আবিষ্কার করে ফেললাঁম। আমার সৌভাগ্য-' 


বশতঃ বশত; বইখানার পুর্ববাধিকারী সেখ ভাল করে পড়েছেন 


-ভীঁাঁািটিটিটিটটি 





দেখলাম। প্রমাণ, আশে পাশে বাঙলায় যথেষ্ট টাকা 
টিপ্ননী তিনি লিপিবদ্ধ করে রেখেছেন। সুতরাং এই- 
গুলিই পড়তে সুরু করে দিলাম । 

পড়তে পড়তে যা আমি আবিষ্কার করতে লাগলাম, 
সে এক অদ্ভুত আশ্চর্য ব্যাপার। 

একেবারে আরম্ভ থেকেই গল্পটা বড় “অপূর্ব বোধ 
হল। অবশ্য গল্পের সবটাই টাক! টিপ্ননীতে ছিল না ? কিন্ধ 
যে সব নির্দেশ ছিল, তার ফাকে ফাঁকে আমার কল্পনা 
এমন সহজেই রঙ. ফলিষে ফুটে উঠতে লাগল, বে, বতই 
পড়ে যেতে লাগলাম, ততই কাহিনীটা অদ্ভূত হতে অদ্ভুত 
হয়ে চললো । 

গল্পটার গোড়ায় আছে, এক স্থবিরা বাদশাজাদীর 
কথা,_নাম তার বা-দা-বুম্‌। কয়েক পাঁতা৷ পরে দেখা 
গেল, বাঁদশাঁজাদী বিবাহ করলেন বোঁগদাদের এক ধনী 
বণিককে | আর বইখানির শেষে পেলাম যে, নায়িকার 
বয়স তখন সাড়ে পাচ বছর । 

সুতরাং মোট কথা দাঁড়াল এই যে, কোন পরী বা 
জিনের বাঁছববিদ্াব দৌলতে আমাদের বাদশাঙ্গাদী প্রাক 
তিক ধারার ঠিক উ্টো পথ ধরে ধরে ক্রমেই নব টে 
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ভারতবর্ষ 


[১২শ বর্--২য় খও্ড--১ম সংখ্যা 








.পেয়ে চলেছিলেন। ছোট হতে হতে শেষে তার সুদীর্ঘ 
জীবনলীলা--বইএর পাতা ও গল্লের বহর থেকে তা স্থুদীর্ঘই 
মনে হলো--তিনি সাঙ্গ করলেন গিয়ে তাঁর জন্মকালে। 

মুল গ্রন্থে এই কাহিনীটি কবিযে কি ভঙ্গীতে বিবৃত 
করে থাকবেন, তা আরব্টোপন্যাস যাদের পড়া আছে, 
তাদের অন্থুমন করে নিতে কোন কষ্টই হবে না। এই 
রূপকের মর্ম বুধমগ্ডণীর বুদ্ধিতে সহজেই ধরা পড়বে । 

বাদ্‌শাজাদী বা-দা-বুম্এর আত্মা পৃথিবীতে অবিভূতি 
হওয়ার আগে খোদাতালার কাছে নিশ্চই এই ভাঁবের 
প্রার্থনা করেছিলেন__ 

“হে আল্লা! তোম।র হুকুমে ছুনিয়ায় গিয়ে আমায় 
বখন দীর্ঘজীবন ধরে একটি স্ত্রীলোকের দেহ অনুপ্রাণিত 
করে রাখ্‌তে হবে, তখন তোমায় মিনতি করি-_এই প্রার্থনা 
'আমার মঞ্জুর কর, যেন তোগার স্থষ্ট জীবের তাদের 
জীবনকাল যে ভাবে কাটিয়ে চলে, আমি তার বিপরীত 
দিকে চল্তে পারি! বুড়ী করেই আমায় জন্ম দাও, আর 
জীবনের শেষ পর্যন্ত বেন মি ক্রমেই বয়সে ছোট হয়ে 
হয়ে চলি।” 

আর উত্তরে আল্লা ও নিশ্চয় বলেছিলেন-__ 

"এ বড় আজব খেয়াল। তোমার আরজি মঞ্ুর। 
কিন্তু এক কথা, হে আত্মা ! শেষে কিন্তু অনুতাপ করতে 
পার্ৰে না। এখন তবে যাও, জন্ম নাঁও গিয়ে ।” 

এই আজগুবী মত্লবটিকে আরব মহা-কবি যে কি 
ভাবে ফুটিয়ে ফলিয়ে ফুলিয়ে ধরেছিলেন_আমি আবার 
বলি__তা হৃদয়ঙ্গম করা মোটেই কষ্টসাধ্য নয়। 

বাদশাজাদী বা-দা-বুম প্রথমেই হলেন অতি বুড়ী_ 
কেউ তার দিকে নজরও দিত না, তিনি থাঁকৃতেন নির্জীনে 
একলা একলা । বুদ্ধ বয়সে অতীতের কথা ম্মরণে যে 
আনন্দ, বে তৃপ্তি, তাও তার ছিল না) কারণ, বুঙী হ'লেও 
তার অতীত বলে কিছু ছিল না। তাঁর জবুথবু অবস্থা 
দেখে, আশপাশের লোৌকের। তাকে অবহেলাই করে 
আস্ত। তার পর ক্রমে যখন তিনি যুবতী হয়ে চললেন, 
তখন তার রূপে মুগ্ধ হয়ে কত লোকেই ন! তার পাণিপ্রার্থ 
হয়ে পড়ল। শেষে আল্লার মজ্জিমতে তাকে বিয়ে করল 
ইম্পাহান থেকে আগত জহর-ব্যবসায়ী মহাধনী আলি 
তোরব। 

কিন্ত যৌবন পার হয়ে তিনি যখন বালিকা হতে 
চললেন, তখন তিনি বড়ই বিপদে পড়ে গেলেন,__তার বিষম 
অনুতাপ উপস্থিত হল । হারেমের মধ্যে বসে, বাদীদের 
স্বারা পরিবেষ্টিত হয়ে, তিনি রোজ ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরে 
নিশ্চয়ই মুখে অনেক সব অঙ্গরাগ ঘষাঘষি করতেন--একটু- 
থানি বেশী বয়সের হবার জন্তে। 

হায়, বৃথা যন্ব! শৈশব যে আস্বেই। তার শরীরের 
আয়তনও দিন দিন ছোট হয়েটু চল্লো। দারুণ ভীতি 


তীকে পেয়ে ব্ল। তিনি স্পষ্ট দেখলেন যে, তার জন্মের 
অর্থাৎ মৃত্যুর কাল উপস্থিত-প্রায়। 

তীর স্বাী, স্বামীর বন্ধুরা সকলে তাঁকে দোষ দিতে 
আরম্ত করলো যে, তিনি এখন ছোট্ট ছোট্ট ছেলে মেয়েকে 
তার অপৎসঙ্গের সঙ্গী করে নিতে চাচ্ছেন। আর সহা 
করতে না পেরে, স্বামী তাকে পরিতাাগ করলে । অভাগী 
বা-দা-বুম ক্রমে শিশু হয়ে পড়ল । অবশেষে এক দিন মন্ত্রণায় 
ছটফট করতে করন্তে মাতৃজঠরে গিয়ে প্রবেশ করলো__ 
অস্তিমে? শুন্তে মিশে গেল। 

এই অদ্ভুত অপূর্ব কল্পনা আমার মস্তিষ্ককে এমন ভাবে 
আলোড়িত করে তুল্ল যে, শেষটা আর থাঁকৃতে না পেরে 
একজন বুড়ো মৌনবীকে ধরে পড়লাম__বইখাঁনাঁর আগ্ঠোপান্ত 
অনুবাদের জন্য । অবগ্ত আমার ধারণার কথাও সব তাকে 
আ1গেই খুলে ব্লল্লাম । 

বইথানা এক নিঃশ্বাসে পড়ে ফেলে মৌলবী সাহেব 
আমার জিজ্ঞাসা করলেন-_- 

“আপনি প্রত্বতান্বিক-__ আরব 
নিযুক্ত ?” 

আমি নাকচোখ বু্দে খুব জোর করে বলে ফেললাম, 

“আজ্ঞে হা”। 

শুনে বুড়ো অসভ্যের মত কি বল্লে জানেন ? বল্লে-_ 

“মশাই, মামি ত মনে করি আপনি একটা অঙ্গ ।” 

আমি হা করে রইলাম। বুড়ো একটু থেমে বলে চল্‌্লো-_ 

“এটা একটা অতি পুরঠতন গল্প। শাহজাদদী বা- 
দা-বুম'এর কথা সকলেই জানে আপনি ছাঁড়া। “জিরাফা 
ভ্রিরাফ” বংশের যে দ্বিতীয় পাখা আজর্বেন-করক্-মিতাল 
বংশ, তার যে তৃতীষ উপশাখা ( আমার মুগডপাত করবার 
জন্তঠ এই রকম কত যে ছুষ্পাচ্য নান বুড়ো উচ্চারণ করে 
গেল তার ঠিক ঠিকানা নেই) তার প্রপৌত্রী হচ্ছে 
বা-দা-বুম। আর সকল মানুষে যেমন জীবন যাপন করে, 
ইনিও ঠিক তেমনি করেছিলেন (কথা কয়টি মৌলবী সাহেব 
অসন্তব রকম বিউ্রী য়াগের সঙ্গে মোটা হরফে বললেন )। 
গল্পট॥ নেহাৎ বাঁজে--কোন বিশেষত্ব এর মধ্যে নাই। 
একটা কথা শুধু এই, আরবার প্পরত্বতান্বিক বলে মিনি 
আপনাকে জাহির করতে চান, স্টার অন্ততঃ এইটুকু জান! 
উচিত যে, আরবী কেতাব উল্টাভাবে পড়তে হয়। 
আমাদের বইএ যেটা শেৰ পাতা, আরবীতে হচ্ছে সেইটই 
প্রথম পাতা, আরবীতে ডাইনে থেকে বায়ে নয়, বায়ে - 
থেকে ডাইনে পাত৷ উ্টিয়ে বেতে হয়। বুঝলেন এখন 
আপনার গল্পের রহস্ত ?” 

এর পর থেকে আঁমি 'সঞ্কল্প করেছি, আরবী ভাষা 
আর কখন শিথ্ব না। আমার স্থির সিদ্ধান্ত এখন 
যে, যতক্ষণ গল্প বোধগম্য নয় ততক্ষণই চমৎকার । বোধগম্য 
হ'লেই গল্পের চমৎকারিয্ মাটি হয়ে যায়। 


সভ্যতার-গবেষণায় 





॥ 11) ৃ 


বাট'রাণ্ড রাসেল. 
[327 4) 05০2], 
্রদিলীপকুমার রায় 
হুইটজ্রলঙ্ে লুগাঁনো৷ সহরটিতে ইতালীয়ানদের বদবাস। দৃশ্- তখন আমাদের মনে প্রথম এক নৃতন আলোর গবর এনে দিয়েছিল ঃ 
নৌন্দধ্য অপূর্ব ড/০776751.67850 01 7৫8০০ 21৫. ধার নাম যুঃরাপের চিন্থাজগতে প্রথ]াত; বার সঙ্গে পরিচিত হওয়া 


[16007)এ আমাকে রোল! কর্তৃক শিমস্ত্রিত হয়ে ভারতীয় সঙ্গীত 
সন্বন্ধে একটা বন্তৃত। দিত যেতে হয়েছিল। আমরা শতাধিক 
শিমন্ত্রিত ভিলাম। শ্ঠার মধে) মহিলাবর্গ বেশি। 

এরূপ স্থলে ধিৰেশে এসে স্ককলেই একট। স্ব-্খ দেশের এটিকেটের 
জগদ্দণন পাথরের চাপ হ'তে দুক্ত বোধ করেছিলেন। কাজেই 
এখানে আমাদের মধ্যে অবাধে মেল।মেশ!ট। ভারি উপভোগ্য ছিল। 
সমাজে স্বাস্থারক্ষার দরণ নিয়মকানুন-আনুশত্য ও কায়দা-ছুরস্ত 
হওয়ার সমীচীনতা সম্বন্ধে বিজ্ঞ্গন অনেক ক্থযুক্তিই প্রয়োগ কর্তে 
পারেন। তবে যেহেতু আমি অন্ততঃ এখনও অবধি নিজে এ 
শেষোক্ত সম্প্রদায়ের অন্যতম বলে গণ্য হই নি, সেহেতু আজা'র এ 
বিষয়ে জ্ঞানগর্ত কথ! বল! নিরর্ঘক শোনাবার সম্ভাবনাই পনর আন!। 
ভাই আমি শুধু এ প্রনঙ্গে বলতে চাই এই কথাটি মাত্র যে পনর দিন 
ব্যাট এ অবাধ মেলামেশার ফলে আমার এক ডেনিশ বন্ধু এক স্থইস 
তরুণীর প্রেমে পড়ে মাস কয়েকের মধ্যে তার পাণিগ্রহণ করেন। 
এ ছাড়া এ সমিতির অবাধ মেলামেশকঈর আর কোনও কুফল (1) 
অন্ততঃ আমার গোচবে ত আসে শি। 
* সান্ধ্যভোজনে বসেছি। হটগোনুট! খেশ ভারত-সুলভই লাগৃছিল। 
এমন সময়ে আমাদের টেবিলের একফরাসী মহিল! আমাকে বললেন 
থে রাদেল এসেছেন। ধার বই তখনু খুবই পড়তাম ; ধার চিন্তাধারা 


. শুষ্ধ চেহ।রার মধ্যে সব প্রথম আমার ভাল লাগল । 


আমার এ সমিতিতে আসাব একট| পধাঁন উদ্দেগ্ধ ছিল ;__তার 
আগমন সংবাদে ধে আমার মনটা আনন্দে ভরে উঠবে এ কথ বোধ 
হয় বলাই বেশি । আমি চারিধারে তাকাতে লাগলাম । 

একটা টেবিলে এক দনখেওকেশ গন্মশাক্রনুত্িত, প্রো ও 
বৃদ্ধতের ম/ঝ!মাঝি এক ভদ্রলোককে দেখলাম । তীক্ষ নাসিকা । 
ততোধিক তীক্ষ চক্ষু । মাথাটী আয়তনে প্রকাণ্ড । ক্ষীণ কলেবর । 
হীন বেশ, এমন কি ময়লা কলার-_য| যুরোপে সভ্য-সমাজে অতি 
দুষণীয় বলে গণ্য । ইনিই বার্টরাও রাসেল! নাঃ, চেহ।রাটি প্রথমে 
যে আমাকে চমক লাশিয়ে দেয় নি সে কথা অস্বীকার কর্পে সত্োর 
অপলাপ হবে। 

আহারের পরই তাড়াতাড়ি রাসেলের কাছে গিয়ে ঠাকে, আমার 
হৃদয়ের শ্রদ্ধার কথ। বললাম । রাসেলের মুখখানি আত্তরিক আনন্দে 
উজ্জ্বল হয়ে উঠল। তিনি অত্যন্ত সহ্দয় ও দরলভাবে বললেন 
0171615৮019 1510 তে 50৪. 100660 00 98৮ 501” ভার এ 
কথার মধ্যে যে যুরোপ-হুলভ কপটশীলত! ব! অতান্তি ছিল নাতা 
বুঝতে বেশি অন্তদৃ্টির দরকার হয়নি। তার হাসিটা তাব দৃঠতঃ 
সঙ্গে সঙ্গে আর 
একবার যেন নূতন করে উপনদ্ধি করলাম, মহৎ লোকও আস্তরিকন 
তারিফ পেলে কতটা খুসি হ'ন-_যদিও মহত্ব ষে এ তারিফের অপেক্ষা 


১৩৪ "8 ু | 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ধ₹-২য় খণ্ড-_-১ম সংখ্যা 


ডি লেলিহান তিতা বন্যা পে বলে ব্য ভি সাত সস হল হস স্লব্তিল 


রাখে না এ কথ। বলাই বাহুল্য । তখে সত্যকার মহত্ব শ্রদ্ধার অর্ধ্য 
গেলে যে আনন্দিত হয় দেখ। যায়, সে আনন্দের মূল কারণ বোধ হয় 
অভিমান নয়। মানুষের হৃদয় সহানুভূতির মধ্য দিয়ে এই দৃশ্যতঃ 
অনৈক্যের মধ্যেও একটা“একোর পরশ পেয়ে থাকে । এ একের 
অনুভূতির মূল্য আমাদের কাছে খুব বেশি বলে উপলব্ধিটিরও আমরা 
বেশি শম ন! দিয়েই পারি না। 

ছুঃখের বিষয় রাসেল আমাদের সঙ্গিতিতে তিন দিনের বেশি থাঁকৃতে 
পানুন নি। হৃতরাং তর সঙ্গে আশ মিটিয়ে আলাপ করার 
হুযেগও ঘটে নি। তবে আমার সাধ্যমত আমি নানান্‌ সময়ে নানান্‌ 
বিষয়ে এর সঙ্গে আলোচন! করার সুযোগ খুজে নিতাম। কেননা 
আমার বিশ্বাস যে এ শ্রেণীর মানুষের সঙ্গে একটু নিকট-সংস্পর্শের দাঁম 
আমাদের জীবনে খুব স্থায়ী হয়ে থাকে । কারণ মহত্ব-_-ঙা সে যে 
দিকেই হোক না কেন-আমাদের মনের উপর একট। গভীর ছাপ 
অঙ্কিত ন। করেই পারে না, যদি এ মহত্ব বোঝবার একটু ক্ষমত| 
অর্জন কর! ষাঁয়। 

বর্তমান প্রবন্ধে রাসেল মন্বদ্ধে ছু'চারটে কথা লিখবার ও সেই সুত্রে 
তার [771050119০1 1419 সম্বন্ধে সংক্ষেপে কিছু আলোচনা করবার 
অস্চিপ্রায় নিয়ে কলম ধর1 গেছে । 
সম্বন্ধে এত কথাই বল! যেতে পারে যে, বর্তমান প্রবন্ধের ন্যাধ ক্ষুদ্র 
প্রধন্ধে সে সব কথার কোনও সন্তোধক্গনক আলোচনা হওয়াই সম্ভব 
নয়। তবে তা সত্বেও যে আজ রাসেলকে নিয়ে সাধ্যমত একটু 
আলোচন| কর্তে প্রবৃত্ত হয়েছি সেট! কেবল এই কথা ভেবে যে 
আমাদের দেশবাসীর ভার মতন লোকের সম্বন্ধে খবর রাখা নানান্‌ 
ক।রণে বাঞ্ছনীয় । 

রাসেলের প্রতিভা বহুমুখী । তিনি একজন এনম্যসাধারণ 
গণিতবিং। তার 19170019 11711077005 নাকি খুবই গভীর 
মৌলিকতার পরিচায়ক । তিনি একজন শ্রেষ্ঠ দার্শনিক ও বিশেষ করে 
মুরোগীর দর্শনশাস্ত্রমূহের একজন উৎকৃষ্ট সশীলোচক ৷ তিনি একজন 
মনোহারী বক্তা । সরস আলাপী। উচ্চদরের রসিক। চমৎক।র 
অর্থশাস্ত্রধিৎ ও শেষতঃ একছন প্রথমশ্রেণীর 1১০01101021 [11110501167 

রাসেলের লেখার মধ্যে আমি তার অনেক গুধেরই অনুরাগী । 
যথা, তান গভীরতা, পাগ্ডত্য, তীক্ষ যুক্তিপ্রয়োগের ক্ষমতা, প্রাঞ্জল 
ভাষা, সত্যনিষ্ঠা ইত্যাদি । কিন্তু বোধ হয় সব চেয়ে ভালখেসে- 
ছিলাম--জগতের ছুঃখ-কষ্টে তার ব্যথা বোধ কর!র ক্ষমতাকে । 

বুদ্ধি, পাণডিত্য। অধ্যবসায় ইত্যাদি গুণ সাধারণ না হ'লেও 
অনেকের মধ্যেই দেখতে পাঁওয়1! যায়। কিন্তু সেই সঙ্গে পরছুঃখ- 
কাভরতার যোগাযোগ বড় দেখা যায় না। রাসেল তার এই গুণের 


তবে তার 10171105011) 01 1-106 


জগ্যই অন্ততঃ আমার কাছে এত উচ্চদরের মানুষ বলে গণ্য. 


'হয়েছিলেন। কারণ বুদ্ধির বিকাশ করতে গিয়ে হৃদয়কে উপবাদী রেখে 
চলার স্ৃষ্টাস্ত সংসারে বোধ হয় একটু বেশি দেখতে পাওয়া ষায়। 
হয়ত বা বুদ্ধি ও হদয় এ ছুয়ের €ধ্যে একট! বিরুদ্ধ সম্পর্ক আছে, 


বাতে করে" একের বিকাশে অপরের একটু খর্ববত। সাধন না হয়েই 
পারে না। তবে সেযাই হোকৃ, এটা কিন্তু ঠিক যে এ ছুই গুণর 
মিলনে মানুষের যে মনোজ্ঞ বিকাশটী হ'য়ে থাকে তার মূল্য লত্যসত্যই 
খুব বেশি। 

রাসেলের মহত্বের পরিমাপ সম্বন্ধে একট কথ! পথমেই ব'ল রাখা 
মন্দ নয়। যদি অনুরাগী বা ভক্তের নংপ্য। দিয়ে মানুষের মহাত্বর মূল্য 
ধার্ধ্য কর্তে হয় ত।"হলে প্রিন্দ ক্রপটকিন রামেল বাকুনিন প্রমুখ 
মহাঙ্গনকে বড়"লাক খল! চলে না। কারণ এর! তাদ্র উদারতা ও 
পরছুঃঘকাতরতার দন্যই স্বদেশে উৎপীন়ত ও বিদেশে অবজ্ঞাত হ'য়ে 
থাকেন,__এক সমমতাবলম্বী ছু'চারজনের কাছে ছাড়'। তার কারণ 
জগতের সাধারণ মানুষ অন্ত»ঃ আজ অবধি উচ্চতম চিস্তাশীলত! বা 
মহত্বের দ।ম দিত শেখেনি বদি সমাজ বিশেষ করে' তাদেব সে দাম 
দিতে না বলে । * এ বিষ.-য় মানুষ বড়ই সমাজ-দুখাপেক্ষী । কারণ 
গতানুগন্চিকতাই হচ্ছে শতকর। নব্বই জনের ধর্ম। তাই যেহেতু 
রাসেল ক্রপটকিন্‌ প্রভৃতি মহাপ্রণ লোক স্বদেশে লোকপ্রিয় নন, 
সেহেতু স্ব স্ব দেশবাসীদের অধিকাংশেব কাছেই এরা হয ভ্রাপ্ত না 
হয় গৌড়, না হয় অন্ধ ও ন! হয় দুষ্ট লোক বলে শণ্য হ'য়ে থাকেন? 
সুতরাং রাসেল যে ইংলাণ্ড লোকপ্রিয় নন এ সংবাদে ভেবে দেখলে 
বিশেষ আশ্চর্য) হবার কিছুই নেই । 

রাসেলকে আমি একদিন ভিজ্ঞাসা করেছিলাম ইংলও তার সম্বন্ধে 
লৌকমত কি রকম? রাসেল একটু সবিদ্রপ হেসে বলেছিলেন, “৩৫ 
বৎসরের নীচে খার1, তারা৷ আম।র পক্ষে ; তবে ৩৫ বৎসরের বেশি 
ধাদের বয়স ভার! এ অধীনের প্রতি মোটেই সদয় নন।” কারণট! 
দুর্ব্বোধায নয়। রাসেল পুবানঠন-পন্থী নন। তার ওপর তিনি একজন 
59071141 (খুব বাড়াবাড়ি রকমে 50815 না ভলেও 
লামা এব বিকদ্ধ খড়গহপ্ত )। কাছেই প্রবীণরা ধীর 
সংসারে একট। গতানুশতিকত।র খাঁজে চলায় অভ্যস্ত ভয়ে পড়েছেন 
তার। ) রাসেলকে দেখতে পারেন না। তবে নবীনেরাই চিরকাল 
নৃ্নের পতাকা নিয়ে জীবন-পথে চলে থাকেন। তাই রাসেলকে এই 
নবীন-সম্প্রদায় খেমন শ্রন্ধ! করে, তেমন শ্রদ্।। বোধ হয় আর কউ 
ক'রে'ন। ব। কর্তে পারেও ন|। 

রাসেল মস্ত ঘরের ছেলে। তার পিতামহ দুবার উংলগ্ডের প্রধান 
মন্ত্র পদে অভষিক্ত হয়োছলেন। রাসেল ওল্প বয়ণেই পিতৃনাতৃীন 
হন। আমাকে একটা চিঠিক্ লিখেছিলেন, “তারপর আমি ত্াম্রার 
পিতামহের ঘরেই মানুষ হই .....২২ বৎসর বয়সে আমি একটা 
আমেরিকান :ময়েকে বিবাহ *করি।” এ বিবাহ অনুখী হয়েছিল ও 
এমন কি বিবাহ ভঙ্গও হয়। তারপর রাদেল কেন্বিজের গার্টন 
কলেছের একটী ছাত্রীকে বিবাহ স্বরেন। হত * 

রাসেল যুদ্ধের সময় যুদ্ধের বিৃদ্ধে প্রবন্ধ লেখার জন্য কয়েক মাঁস 
জেলে আবদ্ধ ছিলেন। খুঁধের শেষে ইংলও তাঁর প্রাতি সাধারণের 
বিরাগ এতই বেড়ে উঠেছিল (ষ তিনি একবার একটি ভাড়াবাড়ী হ'তে 





সার মতামতের 'জন্ক তাড়িত হয়েছিলেন। এ দম্বন্ধে তিনি লিখেছেন 
যেষদি আজ ইংলগ্ডের সব বাড়ী 5181€এর হাতে থাকৃত তাহলে 
ইংলগে আমার বাস অসম্ভব হ'ত। 
(15111250102 0 
নিজের স্বাধীন মতামতের জন্য অনেকবারই তাঁকে এরূপ ছোট 
বড় নির্ধযাতন সইতে হয়েছে । বোধ হয় এই জন্যই তিনি 9816 বা 
কোন সম্প্রদায়ের হাতেই বেশি ক্ষমত| অর্পণের বিরোধী । কারণ 
রাসেল বলেন যে বেশি ক্ষমত| একজন মানুষের হাতে হত্ত হ'লে তার 
অপব্যবহার হবার সম্ভাবন! অত্যন্ত বেড়ে যাবেই যাবে। 
রাসেল শান্তির একজন মস্ত পুরোহিত । যুদ্ধ বিগ্রহ যে শুধু 
হদয়হীনত| নয় মানুষের বুদ্ধিহীনতর ও অজ্ঞানতার ফল, এ কথ! ইনি 
ভার প্রায় সব পুক্ঘকেই বলেছেন ও বার বার প্রমাণ কর্ববার চেষ্ট! 
পেয়েছেন। যুদ্ধের বিরুদ্ধে লেখার জঙস্ত একে কেব্বজ থেকে 
তাড়িয়ে, দেওয়। হয়। দে সম্বন্ধে রাসেল লিখেছেন £--“ঘদি 
কেঘি,জের চাকরির উপরই আমার ভরণপোষণ নির্ভর করত তাহলে 
এ সময়ে আমি অন্নচিগ্ত। চমৎকারায় বুদ্ধিহারা হৃতাঁন নিশ্চয় ।” 
(10652 10170048176 270 090151 1909841709) 

কেছ্িজ থেকে বিতাড়িত হ'য়ে ইনি বৎদরখানেকের জন্ পিকিনে 
দর্শনশান্ত্রের অধ্যাপক হয়ে গিয়েছিলেন। চীনদেশ ও চৈনদের এর 
এত ভাল লেগেছিল যে রাসেল আমাকে বলেছিলেন যে চীনদেশের 
জল হাওয়| তাঁর সহ্হ হ'লে তিনি কখনই আর যুবোপে ফিরে 
আম্তেন না । চীনকে রাসেল সত্যিই ভালবেসেছিলেন। এ কথ! 
ধিনিই তাঁর চীনসমস্তার উপর বইখানি পড়েছেন তিনিই জানেন । 
চৈনদের শরষ্টিপ্রিয়তা, সৈনিকজাতির প্রতি অবজ্ঞ!, সাহিত্যা রাগ, 
কলাপ্রিয়ত। প্রভৃতি রাসেলের বড়» ভাল লেগেছিল। এ সুত্রে তার 
জাতীয়ত্ব-অভিমানরাহিত্যের বড় হন্দর পরিচয় পাওয়! যায়। চীনদেশ 
হতে ফিরে অবধি রাসেল নানাস্থানে বক্কৃতারি দেওয়! এবং দর্শন ও 
গণিতের চচ্চাতেই কালাতিপাত কর্তে মনস্থ করেছেন। আমাকে 
লিখেছিলেন যে, “বিশুদ্ধ বুদ্ধির চর্চাই তর কাছে সব চেয়ে 
বড় জিনিষ হ'লেও তিনি অর্ধেক সময় রাজনীতি ও সমাজবর্ধ 
প্রভৃতির চট্চায় নিয়োজিত কর্বেন স্থির করেছেন।” তীর 
কারণ--তীর মানুষের দুঃখে গভীয় সহানুভূতি । দর্শন, গণিত 
গুভ্তির চর্চার সময়েও যে তিনি ব্যবহারিক জগতে মানুষের অসীম 
দুঃখকণ্ুন্ত কথ! ভেবে কি তীব্র ব্যঘ। বোধ কর্তেন সে পরিচয় তার 
[10500197৪00 1,0810 বইখানিতে পাওয়। যায়। কি শিল্পী, 
কি বৈজ্ঞানিক, কি.সাহিত্যিক এর] সকলেই প্রায়শঃ স্বীয় শিল্পকলা 
বা বিজ্ঞানের চষ্চার আনন্দেই বিভোর থাকেন ও অনেক সময়ে এত 
বিশ্ার থাকেন €ঘ মানুষ ব| তার স্ব ছুঃখের সমস্ত তাদের চিত্তা- 
,জগতেনবড় একট। প্রবেশীধিকার পায় না শিল্পী, ব। বৈজ্ঞানিকের 
মধ্যেও মানুষের ছুঃখ-দৈল্ঠের চিরত্তন সমক্তা নিযে মাথ। ঘামানর দৃষ্টান্ত 
, বড় বেশি দেখা যায় না। এর! হয়ত মন্টে' করেন এ মাথাঘামান 


(19506005 0£ 11700507191 


বার্টরাণ্ড রাসেল | তত 


১০৫ 


উদ্দেশ্তহীন, নিরর্থক; কিন্ত জগতের চিরগুন সমস্তাগুলি ধাদের 
আদর্শবাদ বা কর্মজগতের উপর কোন প্রভাবই বিস্তার কর্তে পারে 
না, তার! অন্যদিকে হাজারই মহত্বের শিখরে উঠুন না কেন, স্বীয় 
চরিংত্রব একট। মনোজ্ঞ সম্পূর্ণতা সান কর্তে পাচরন না বলেই আমার 
মনে হয়। তাই অরবিন্দ নড় হন্দর বলেছেন “411 01011677506 
1562770621৪. 13101018175 ০£ 1১91770850৭ (11091015129) 
তিনি আরও দেখিয়েছেন ষে সংসারকে খারিজ ক'রে যে 178077079তে 
পৌঁছান যায় সেটা কত দিক দিয়ে অসম্পূর্ণ। ব্বাসেল, রে !ল!» 
ক্রপটকিন, প্রভৃতির চরিত্রের গভীরতর ও তৃথ্ডিদায়ক সম্পূর্ণত! 
দেখলে এ কথার যথার্থতা যেন আরও বেশি ক'রে উপলব্ধি কর! যাঁয়। 

এ হ্ত্রে আমার এক ইংরাজ বন্ধু আমাকে ইংলগে 
বলেছিলেন যে নার! জগতে বড়লোক বলে গণ্য হয়ে থাকেন তার 
স্ব স্ব বিষয় ছাড়া ঝড় একট। আর কোন বিষয়েই বিশেষ কোনও 
॥106169. নেন লা। তার মন্চে এ রকম হওয়।টা মোটের উপর বাগ্ুনীয়। 
অনেক বিষয়ে 10709 নিলে নিঙ্ষের বিষয়ে বেশি দুর অগ্রসর 
হওয়া যায় না। আমাব কিন্ধ মনে হয় যে এ কথ৷ সাধারণ মানুষের 
পক্ষে অনেক ক্ষেত্রেই সত্য হলেও মহৎ মানুষের পক্ষেও সত্য হবেই 
হবে বলে মনে করার সঙ্গত কারণ নেই। কেন না মানুষের মস্তি কবর 
ক্ষমতাকে এ রকম সাস্ত ক'রে দেখা সমীচীন বলে আমি মনে কর্তে, 
পারি না। স্কামী বিবেকানন্দ একবার বলেছিলেন ঘে যেমন আমর|* 
সচরাচর একটা লাইন পড়তে ভার প্রতোক অক্ষর আলাদ। আলাদ! 
ক'রে পড়ি না, একযোগেই তার ভাবার্থ গ্রহণ কণ্ডে শিখি, "সেই 
রকম এক একটা 7১84£:91এর প্রত্যেক লাইন আলাদা ন। পড়েও 
তিনি সমপ্ত 701হটির ভাবার্থ বুঝে নিত প্ারতিন। এ রকম ভাবে 
মানুষের মনের ধারণাশক্তি বোধ হয় এখনও অন্ততঃ বুকস ধ'রে 
বাড়ান যেতে পারে। ক্রপটকিন, রােল প্রমুখ স্ধীজনের বির।ট 
মানসিক শক্তির কথা ভাল করে একটু ভাবত গেলে দেষ্ঠা যায় যে 
মানুষ চেষ্টা করলে কতথানি সম্পূর্ণতা লাভ কর্তে পারে । 

বামেল বস্তুতঃ ঠিক নাস্তিক নন ৪£1705810--অর্থীৎ ঈশ্বরকে নিয়ে 
মাথা ঘামানোট। তিনি নিরর্থক পরিশ্রম মনে করেন । শান্ত্রেও তার 
আস্থ।নেই। কাজেই তিনি বল্ছেন “আমি কোনও জানিত ধরন্ধেই 
বিশ্বাস করি না, এবং আমার আশ! আছে যে সকল প্রকার ধর্শবশ্বাস 
এক দিন লোপ পাবে । আমি বিশ্বাস করি না যে ধর্ম মোটের উপর 
মানুষের মঙ্গল সাধন করেছে।” অপিচ “21070981121 
01908150 00 507016 17501000109] 07006521001 015065 16 
(6, 161181010) 1055 5006 £9০0 66900, [ 168810 10 95 
961078178 0০018 1091709 0£ 0772171625071 ৪0000 2 
5688৪ ০01 05561009061 ৯1107 6. 910 110 ০1870%115+ 
( হ55 70070587057 97051 00008820) ) 

তবে তিনি কিসে বিশ্বীসকরেন এ প্রশ্ন মনে ন্বতঃই উদয় হয়। 
রাষল স্বীকার করেন যে শেষটায়ঙ প্রত্যেকেরই এমন গোটাকতক 


[ ১২শ বর্ষ-_২য় খও্ড-১ম সংখ্যা 





বিশাস থ।কৃবে যার ভিত্তির উপর সে তার গন্ঠাগ্ত সব বিশ্বাস ও যুক্তি 
প্রতিষ্ঠ। কর্ষেবা ভার নিজের “ক্ষত্রে এ বিশ্বাস হচ্ছে এই যে মানুষের 
এ জগৎকে ভালব.স1, চিন্!, বিজ্ঞান, শিল্পকল|, জীবনে-সহজ-আ নন্দ 
ও সমাঞ্জেন হিতসাধন্তপ্রচে্। ছার হন্দর কবে নেওয়ার চেষ্টা কর! 
উচিত। রাসেল তঙ্গন্ মানুষের অজ্ঞানতা দূর কবা, মহৎ আদর্শ 
তাদের আসনে ধরা, স্বাধীন ভাবে তে শেখ। ও সাজের বিচার 
দূর কর! একনাত্র উপায় মনে করৈন। 
, রাসেল বিজ্ঞানের পূজারী । তবে বিজ্ঞ।ন বল্তে তিনি এর লে 
মানুষের দৈনন্দিন জীবন-যাত্রার স্থঁবিধ। বর্দশের জন্য যে সব অব্দি 
হয়েছে তাদের বোঝেন না। তিনি বলেন খিশ্বব্রক্গাগুকে জানাটাই 
হচ্ছে একট! মন্তজিনিদ এবং এ জ্ঞনের উপাঁসকণ। প্রায় দেবতুল্য 
“লোকের কাজ (0০111691117 7107 ০০) কচ্ছে ন বল্লেও ভার 
মতে অতুযুক্তি দোষ ঘটে না। 
সঙ্গে সঙ্গে রাসেল আর একটি কথ! খুব জোরে সঙ্গে বলেন। 
সেট। হচ্ছে এই যে বিজ্ঞান বল্তে আমর। প্রধানত: বুঝি--[:০$০- 
[005175) 0160001) 730171157010175180194500510 প্রভৃতি 
বৈজ্ঞানিক কথ! অজস্র ব্যবহার করার ক্ষমত। । কিন্তু বিজ্ঞানের 
রাঁজ্যে এ সব কথার সদর্থ জীনার চেয়ে ঢের খড় প্রিনিস হচ্ছে_- 
55010101150 01101001 অন্ন করা । 501610100 01101001 বল্‌তে 
” র|সেল বে।নেণ-_মাঞুষের স্বীয় ভাল-মন্দ নিরপেক্ষ হয়ে সত্যালেষণ 
কর।র সাহস ও ক্ষমতার বিকাশ। কারণ রামেল বলেন আমর! 
কোন্‌ ঘুক্তিবলে ধরে নিই নে এ জগৎ নাগ্রষের বিকাশের জন্যই স্ষ্ 
হয়েছে, অণন| মননের চৈতন্য ব| জ্ঞানানুসধিৎদার ফুল অ।নাদের 
অমঙ্গল ন! হয়ে মঙ্গল হ'ব? তাই ভিনি বলেন আসল কথ! 
হচ্ছে এই নে সত্যই আমাদের আমরা মরি 
আর ঝচি। 
কথাটি বেশ হন্দর শুন্তে বটে। কিন্ধ আমার মনে হয় যে 
মহক্ষণ আমর। মনে করি জগতে মানুষের পরিণতি বিকাঁশের দিকে 
হতেও পারে নাও পারে, কেবল ততক্ষণই এ শিরপেক্ষ জ্ঞান-চচ্চায় 
আমাদের মন দাড় দেয়, যেহেতু এর মধ্যে একটা মস্ত বীরত্ব ও গরিম। 
আছে। কিন্ত ধণন একজন বৈজ্ঞানিকের কাছে আজ এট। অকাট্য ভাবে 
প্রমাণ হযে গেল যে মৃত্যুও যেমন নিশ্চিত, দশ মিনিট বাদে বিশ্ব- 
্রন্ধাণ্ডের শুন্ঠে লীন হয়ে যাঁওয়।ও ততথানি নিশ্চিত। এ কথ! যদি 
তিনি দৃঢ় বিশ্বাস করেন তাহলে তার ীবনের শেষ দশ মিনিটও কি 
তিনি তথাকগিত সত্যানুসন্ধানে নিরত থাকৃবেন? অর্থাৎ তখন কি 
এ কাজ তার কাছে নিবর্থক মনে হবে না? অবশ্ত এট! হ'তে পারে 
যে অভ্য।সবশে তিনি শেম দশ মিনিট সময়ও স্বকার্ধ করে যবন-_ 
কিন্তু সেট! ঘে একট! 3০৫111ও কাজ ত। কি তিনি তখন সত্য সত্যই 
মনে প্রাণে বিশ্বাস কর্তে পারবেন? তাই আমার মনে হয় যে, মুখে 
আমরা ধতই কেন ন! সংশয় জানিয়ে আমাদের সতানিষ্ঠার পবিচয় 
দেই, আমদের অন্তরের অগ্ঠবতজ প্রদেশে বোধ হয় এবট। নিশ্চিত 


উদ্দেশ্য, তাতে 


বাসন! ব। বিশ্বাস না থেকেই পারে না যে, এ দৃষ্তঃ ছুঃখময় জগতের 
একট। ন! একট! মহনীয় পরিণতি আছেই আছে। 

যাই হোক্‌ রাসেল বলেন ঘে মানব জীবনের বিকাশে 301070190 
98000 এর মূল্য অসীম। (17607 817৫ চ7250009 ০ 
13014155197) এর ভূমিকা ) সে জন্য রাসেল বলেন দরকার হচ্ছে 
_ প্রধনহঃ কোন বিষয়েই দৃঢ়-নিশ্চিত না হওয়!। কারণ আমাদের 
কেনও বিশ্বাসই সম্পূর্ণ সত্য নয়। নিরপেক্ষ বিচার, সত্যানুসন্ধিৎমা, 
বিপক্ষ মতের আলোচনার প্রয়াস--এ সব উপায়ে আমরা মাত্র 
আমদের নতামতের সত্যতার সন্ভতাবন| ঝড়াতে পারি। (166 
'110981)% & 0170191 151008651705) তাই বৈজ্ঞানিকের কর্তব্য 
বিখালের মধা দিয়ে ত্য খুঁগতে ন| যাওয়। | তাঁর উচিত-_অবিশসের 
মধা দিয়ে চলা। 


(0) 16£50 0 


এবন্বিধ ০৪11০০এর সার হচ্ছে “070 17608391 
০৬ 06310655 095065 20 1100005505 25 
70010706260) 09 076 ৬০11.” (১) 

বাসেন ব্ণন শাপ্রেরও একজন মন্ত ভক্ত, তবে আমার মনে হয় 
যে তার দ।শনিক মতামত অনেক সময়ে নিছক্‌ বিজ্ঞান দ্বার! অনুন্থত 
হওয়ার দরুণ একটু ঘেন অগভীর হয়ে পড়েছে। কেন ন! রাসেল 
1101000এ বিগাদ কণ্ডে চান না, সব গভীর সত্যেরই এক রকম 
প্রত্যক্ষ প্রমাণ চেয়ে বসেন। রাসেলের মতন ধার! যুক্তিতর্ক ব 
[69507)ক একেবারে দেখত ক'রে বসেন তাদের বিরুদ্ধে অরবিন্দই 
বে।ধ হয় চরম কথ। বলেছেন £--41২5:8501) 15 01019 ৪. 17165501- 
86177 ৪. 100155010190156 00 4 51000% 01 % 16800 0017 
১০100917855 13650011501 0) 00985 1706 11600 00 [52501 
10৩02015810 15 011 21015055211 0106৮014106 1015176 ) 
র।নেলের পরিহ।স যে, £13625017.150016: 0010৮1708 01 27, 
10010017056 96106250555 010145 800. 0391£50--একটু 
সন্ত। ও অগভীর মনে হয়। 

রাসেল দর্শন শান্ত্র চ্চার মূল্য নম্বন্ধে কিন্ত বেশ চমৎকার 
বলেছেন 2 “1172 1706 [01119507110 001060170150107) 07) 06 
০01711919, 10105 115 5201503001077 101 05610 60121801767 01 
010 70521717856) 008 0190 0001677700151065 10009 


01016015 ০010610019060 210 018191018 


76 50৮100 
০০0071611031900778” (২) তবে দর্শন শাস্ত্রের চচ্চায় তিনি ০৮1৫০- 
(1%15এর দিকে বেশি ঝেক দিয়ে যাবার দরুণ মানুষের চোহম্তকেও 
অনেকট। ]97165এর মতন অস্বীকার করার দিকেই যেন প্রবণত!| 
দেখিয়েছেন। এ ৪108০ অন্ততঃ, আমাদর ভ।রতীয় মনের কাছে 


প্রশত্ত মনে হয় না । 





তল ০. শি শিক ৮ 


(১) 9506 9০1 3016702. 17 2. 1[519015] 70009010197 
215110151 &80 19010, / 

(২) 17176125529 07 ৬৪10৪ 01 1971105012175.....277 5 
1২013115815 0171195977৮, 








তবে রালেলের এবপ ভ্রমে পড়ার প্রধান কারণ আমাব মনে 
হয়--তার 1/56015/কে গোঁড়। থেকেই একটু অবিঙাসের “চাথে 
দেখ|। মানুষের জীবনের গভীর রহস্ত যিনি উপলব্ধি করেন তিনি 
জগতে সব ঘটনা বা চিন্তাত্রোরতেরই জলের মত কারণ নির্দেশ করে 
দিতে সাহদিক হন না । রাসেল যে জীবনের এ রহস্য স্বীকার করেন 
ম। ত৷ নয়; তিনি তার নান| বইয়ে নানা শুলে মানুষের জীবনের এ 
অজানা, অচেনার পরশের অমৃত-রসসঞ্চারের কখাব আভাব 
দিয়েছেন । (৩) তবে রাসেল বলেন যে 17950150) এর রাশ একটু 
টেনে রাখ! উচিত ; নৈলে ত। যে আমাদের কোথায় নিয়ে যাবে তা 
কেজানে ?এ সম্বন্ধে বল! যেতে পারে যে পব মহৎ প্রবণতারই 
অপচার সম্ভব । তবে তাই বলে তাঁদের জীবন থেকে ছে'টে দেওয়াই 
কখনও পন্থা হতে পারে না । পন্। হচ্ছে_-এ সব প্রবণতীকে হছপরি- 
চালিত ক'রে তার দ্বার! জীবনের একট! গভীরতর সানধীস্য পাবার 
চেষ্ট ক্র 

রাসেলের একট! অভ্রভেদী গুণ হচ্ছে তার মধো কপটতার একা 
অভাব। সব গুণেব ন্যায় 5170671 বা আন্তরিকতা গুণটিবও কম 
বেশি আছে। তবে এ গুধটাব প্রাধগ্ত ঘে মহঙ্ছের একট। প্রধাণ 
মাপকাটি সে বিষয়ে বোধ হয় বেশি মতডেদ হবে না । তাই র।পেলের 
মহত্বকে একটু বড় করে বোধ হয় দেখা যেতে পারে, কেনন| রামেল 
তার তাগ্গ বুদ্ধি, বৈজ্ঞানিক মন ও কঠে।র আত্মবিক্লেঘণের অভ্যাসের 
সাহাযো এ 51709110 গুণটিকে যতট। ল।ভ কর্ডে কৃতুকার্ধ্য হয়েছেন, 
এদিকে ততট! কৃতকার্য হওয়া বোধ হয় মহৎ লৌকের মধোও 
ছুলভ। এ'র প্রতি বইয়েই কপটত।, আত্মপ্রবঞ্চনা ও ভাঁন-করার- 
প্রবৃত্তির বিরদ্ধে থে কশীঘ।ত বিছ্বামান তার পরিচয় ভার কোন অনু- 
্লাগীর কাছেই অগোচর থাকৃতে্পারে না। তাই আমি বর্তমানে 
তার কথাবার্তায় ও প্রতি ভঙ্গীতে কপটতার বিরুদ্ধে ব্যঙ্গোক্তি কি ভাবে 
ফুটে উঠত সে নন্বন্ধে একট! দৃষ্টান্ত দিয়েই এ প্রসঙ্গের শেষ করব। 
এক দিন আহারের মময় আমরা কয়জন এক টেবিলে বসেছিলাম । 
গল্প হচ্ছিল চীন দেশের সম্বন্ধে । কথায় কথায় চীন দেশের নৈতিক 
অৰস্থ। সন্বদ্ধে কথা উঠল। রাসেল বলেন ষে চৈনরা! এ বিষয়ে বেশ 


€৩) যেমন ভার 13717010165 ০? ০০191 1২9001850000110 
পুত্তকে যেখানে তিনি বলছেন বে বালক বালিক! প্রতিও আমাদের 
অন্ধারওচঙ্গে ব্যবহীর কর! উচিত কাজ, কে বল্তে পারে ঘে আমর! 
আমাদের রূঢ় ব্যবহ।রে অনেক সময়ে তাদের একট! মহনীয় অভূত- 
পুর পরিণতির সম্ভাবন! অস্কুরেই বিনষ্ট করিঙুন] ? বা যেখানে তিনি 
বল্ছেন ১--115117580 50010 06 ও. 50190216005 17660016 
01400802110851700) 10160 07 10470010535 00৮ 7101800 
আটা 8. 66010162100) 00 85... (00209 0 [796007) ) এই 
৪%৪ কথাটিতে কতখানি ভাব নিহিত !. কতগ্রদ্ধ।! কত বিস্ময়! 

- কত নম্রতা! 


অকপট। তীর! মেয়ে পুরুষ বেশ খোলাখুলি ভাবেই মেলামেশা 
করে ও আমরা যেরূপ আচরণকে ছুর্নাতিমূলক বলে থাকি, তাব! 
সেরূপ আচরণকে দূষণীয় বলে মনে কর্তেই পারে না। আমি ভিজামা 
কর্ল'ম, “কিদ্ব বার। স্ত্রীপুরধের এরডী অবাধ মেন্কামেশায় কোনও হানি 
আছে মনে করে না, তাদের নম্বদ্ধে কি এ কথা বলা চলে নাঁ যে 
তাদের মধ্যে 58752 01 770181)1/র তেমন ধিকাশ হয় নি।” রাসেল 
তৎক্ষণাৎ একটু ব্যঙ্গ হাস্তের সঙ্গে উত্তর দিলেন "11 %৪0 ০1 
1/0০5050 110075 1৮01 01021 05591077076 006৪ 
(06 (17017656818: ০61687179 1006 50 171019119-0৬10160 ৪5 
আত 815 (0-08.* 

এরূপ রসিকত। যে রাসেপণর কতদূর শ্বভাবসিঙ্ধ তা ঘে-কেউ ষ্টার নু 
লেখার সঙ্গে সামান্যও পরিচিত আছেন তিনিই ছানেন। এরপ্চ 
তীক্ষ, উত্ভল, শৃঙ্গ রসিকতা এরূপ দার্শনিক ও নীনধ-প্রেনিকের 
মধ্যে বিকাশ পাওয়।টা একটু অভাবনীয়। যেমন, বিজ্ঞানের 
আবিষ্কারের থে কি ভাবে অপব্যবহার হওয়। সম্ভব তা ভেবে রাসেল 
সব্যঙ্সহাস্তে লিখ ছেশ 2--4130900850171605 71067740700 
(01170782110 8) 1106019 098071655 8৫761301070 হও 
5০97 ৪3 0601)10 916 5:015100 10 51000 21050174 01 
7570£থাণজত (10005000068 দি000 01 80009) 
রবীন্দন।থর সঙ্গে দেদিন র।ছ্লেব সন্থগে কথ হচ্ছিল । রবীন্ীনা্চ 
বল্লেন “রাসেলের মতন 10) আল।পী আমি কখনও দেখি নি।” 
আমার সামান্ত অভিজ্ঞতার আমি রবীন্রীনাথের কথার প্রাত্ধ্বনি 
কচ্ছি। র্‌ 

আমাদের মধো খে একটা আত্মপূজ। ও খ্রাস্মপ্রবঞ্ধন!র প্রবৃত্তি 
আছে সেট। কাসেণের চক্ষুশূল। লুগানোতে চৈনদের প্রশংসা করার 
মময যুরোপীয়দের এ সব প্রত্ৃতিকে রাসেল বন বাঙ্গ কর্তেশ তখন 
অনেক সময়েই ছু'চারজন ঘুরোপীধ। মহিলা তাতে আহত বোধ 
কত্তেন, লক্ষা করেছিলাম। কারণ এরূপ অপক্ষপ।তিত্ব পরিপাক 
করারও একট! ধিশেব ক্ষমত। অর্জন করা দরকার । ঘুরো পীন্তেরা 
প্রায সকলেই এট1 একটা ্বতঃসিদ্ধ বলে ধরে নিয়ে থাকেন যে, প্র।চা 
জ[তিবা পশ্চাত্যেক্ চেয়ে হীন ও ভাই 1১116110175 1)000677 
হুচ্ছে-_তাঁদের পাশ্চাতা সভ্যতার শ্লেহাশীষ দান কর, । ধ।নেল্ঞ ভাব 
শচীন সমস্ত।” পুণ্তকে ঠিক উল্টে! কথাট! বলেছেন বলে গাত্রদাহে 
ইংলণ্ডের অনেক তথাকথিত লিব।রেলও তার বইখানিকে অবাজ্ঞয় 
বলে রায় প্রকাশ ক'রে থাকেন। কারণ মপ্রিয় সত্াকেও তারিফ 
কর! সাধারণ মান্ুষেব ক।ছে সহজ নয়। ধরন, এ কথ| শুনে কোন্‌ 
সভ্য শ্বেত মানব ন। চটে থাকৃনে পরে থে, চৈনদের আশদ্।ব কথা 
হচ্ছে “012৮ 616 1059 0০০0716 00100191019 ৬/৪৬:০/71260$ 
181271771£100015 01 আ6 05101007679 01501065156 
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[১২শ বর্ধ-২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 
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মানব চবিত্রের 
অদারতাকে হ্কেয় বলে দেখাবার চেষ্টার সঙ্গে সঙ্গে এরকম ভাবে 
নানা প্রসঙ্গে স্বীয় দৃঃভিত্তি আদর্শবাদ প্রচার কর! বাস্তবিকই একটা 
মস্ত জিনিষ। ্ 

আস্তরিকত| রাসেলের প্রতি কথায় ফুটে উঠত। কোনও 
ভঙ্রম্িলা এক দিন চৈনদের তথাকথিত নৈতিক দোষের কথ। 
উত্থাপন করাতে রাদেল বলেছিলেন ; “আপনিই সুখী, যে হেতু 
তাপনি সমাজে নীনির একট| সংজ্ঞা (৫69710107 ) নির্ধীরণে 
ফলত! লাভ করেছেন। আমি কিন্ত আজ অবধি এ সংজ্ঞা নির্ণয় 
কর্তে পেরে উঠলাম ন৷। আমর ভ মনে হয়, যাকে আমরা 98756 
01177015110 বলে থাকি, ত'" অধিকাংশ ক্ষেত্রেই লৌকমতের ভয় 
ধা অন্য কোনও ভয়। তাই কাউকে অসচ্চরিত্র বল্‌্তে আমি সহজে 
মনকে রাজী করতে পারি না|” 

র।ংসল বলুশেডি গমের বিপক্ষে । তীর সব কারণ এখানে বিবৃত 
করা মন্তব নয়। সে জন্য তার 11116019 210 [2180108 ০01 
13015051517 নামে পুস্তকটি দ্রষ্টব্য। তবে তীর প্রধান কারণ তিনি 
বলেন-_-1391979৬157এর বাক্তিগত ম্ব'ধীন মতামতকে উড়িয়ে দেওয়া 
বা দাবিয়ে রাখার চেষ্টা । সভ্যতার একটা চরম ফল-_মাগুষের 
ব্যক্তিগত স্বাধীনতার সম্মান কর্তে শেখা। এই জন্য ইনি 
801916৬15)কে 25501017010 2006101030 %/101000 17101 


70৮) 8710৮ 015 0001016517966 0017701.5 


001017869 5800655 ৩০০1৫11985৩ 19001) ৮87 171107002016”(8) 
বলে লিখলেও কার্য্যতঃ তাঁর সঙ্গে সহানুত্ৃতি প্রকাশ করিতে পারেন 
নি। রামেল আমাদের এক দিন লুগানোতে বলেছিলেন যে, রধ দেশে 
তিনি যে কয়দিন ছিলেন, সে কয়দিন এমন একট. অশ্বাচ্ছন্দ্য ডীকে 
ছেয়ে রাখত যে, সেট! ঠিক বর্ণনা ক'রে বোঝান মুক্ষিল। “কেন” 
পিজ্ঞাস। করাতে রাসেল ধলেছিলেন-_“ধর তুমি এমন একট। দেশে 
এসে পড়েছ, যেখানে প্রতি মুহর্তেই তোমার জীবন-সংশয় হ'তে 
পারে। এবকম স্থলে তোমাব মনের অবস্থাট! যে বিশেষ রডীন হ'য়ে 
উঠবে না» দে কপা বোধ হয় বেশি ক'রে বলাব দরকার নেই ।” 

র'ধ দেশে কোন্‌ লোকের বাক্তিত্ব রাসেলের সব চেয় বিরাট মনে 
হয়েছিল গিজ্ঞাসা করাতে তিশি তৎক্ষণাৎ উত্তর দিয়াছিলেন-_ 
460 11159101706 000756. 17615 07000901) 075 £755055 
121- কি জঙ্তা 81০9065% ভিজ্ঞাসা করাতে রাদেল বলেছিলেন__ 
“উর ছুর্দম্য ইচ্ছাশক্তির জন্য ।” তবে লেনিনের বুদ্ধিমত্তায় রাসেল 
চমত্কৃত হন নি। আমরা এ কথায় আশ্চরধ্য হ'তে রাসেল 
বলেছিলেন__”কথাট! কিন্তু সত্য। আমার ত মনে হ"য়েছিল 
আমাদের অমুক ( বর্তমান ইংলগ্ডের ও পাশ্চাত্যের একজন নামজাদা 
রাজনীতিক ) লেশিনের চেয়ে বেশি বুদ্ধিমান্।” একজন সঙ্কীর্ণচিত্ত 
ইংরাজকে লেনিনের চেয়ে বেশি বুদ্ধিমান্‌ বলাতে আমর! অল্প ১ 


শীত ০ এ ১ শীট ৮ 


(৪) 15০১ & চি 91 130151)651507,,,.., মুখবন্ধ । 


হওয়াতে রাদেল সেটা তৎক্ষণাৎ বুঝতে পেরে বলে উঠলেন--“আমাকে 
তুল বুঝবেন না, যেন; অমুক একজন পাও (রাসেল 5111917 
কথাটি ব্যবহার করেছিলেন ) কিন্তু বুদ্ধিমান্‌।” শুনে আমর! সকলেই 
হষ্ট হয়েছিলাম । তার প্রধান কারণ এই যে রাসেলের মতন 
চিন্তাশীল লোকের একপ মতামত প্রকাশ করার ও কোনও সাধারণ 
লোকের অনুরূপ মতামত প্রকাশ করার মধ্যে একটু তফাৎ আছে। 
সেটা এই ষে রাসেলের মতন লোকের মধ্যে দায়িত্বজ্ঞান সাঁধারণের 
চেয়ে ঢের বেশি থাকে । তাই রাসেল যখন লেখেন “ণু"76 [19567 
11010615 0£10০95/67 215 0৬11 1751. তথন সেট। ভাববার কথ! হয়ে 
ঈাড়ায়__যদিও ঠিক এ কথ! যদি রাম-্ঠাম লিখিত তা হলে তা নিয়ে 
মাথ! ঘামানোর হয় ত বিশেষ দরকার হস্ত না। 

রাসেল জীবনে বিশ্বাসবান্। তিনি মানুষের দ্বারা জগতের অশেষ 
ছঃখ-কষ্ট্রের মিরাকরণ হ'তে পারে, এ কথ মনেপ্রাণে বিশ্বাস করেন । 
তবে ভার গভীর ছুংখ এই যে, মানুষ__অস্ততঃ পাশ্চাত্য জাতি. 
আত্মহতা। কর্তে কৃতনঙ্কল্প। এইরাপ হওয়া! তিনি জাগতিক নিয়মে 
এক মহ।ন্‌ ট্রাজিডি' বলে বাঁর বার ভার নান! পুস্তকে হ্বীকার 
করেছেন। কিন্তু তা'র দরুণ তিনি বুদ্ধ বা শঙ্করের দর্শনের অনুমোদন 
করেন না। তিনি এ জগতে বিশ্বাস করাট! বড় জিনিষ বলে মনে 
করেন। জীবনে আনন্দ-_]016 9৪ ৬1৮৪--তিনি একটা মস্ত কামা 
জিনিষ বলে মনে করেন। অরবিনীও জীবনে অবিশ্বাদ করাটা অনুচিত 
মনে করেন। বৌধ হয় সমন্ত স্বান্থাবান্‌ মনই জীবনকে অবিশ্বাসের 
চোখে দেখার বিরোধী । রোলীও ঠিক এই কথাই লিখছেন ;-_ 
“ন।১-আমর| জীবনকে যথেষ্ট ভালব।সি না। আমাদের কেউ তাঁকে 
ভালবাস্তে শেখায় না! আমরা যা'তে জীবনে বীতশ্রদ্ধ হই সে 
চেষ্টার কিন্তু ক্রটি নেই। আমাদের &শশব থেকে আমর! গান শুনি 
কিদের 1--না, মৃত্যুর মহিমার ও মৃতের গোঁরবের। ইতিহাস 
প্রশ্নোত্তরের ধারা প্রভৃতি সবই মামাদের শেখায় কি ?_-না, দেশের 
জন্য মর্তে। স্ঠায়, সথবিচার, শ্বাধীনতা--এ সবের জন্ত যদি মর্তে 
চাও, বেশ ভাল কথা। কিন্তু যদি বাচতে চাও, তবেই 
গোলযোগ |” (৫) 

যুদ্ধবিগ্রহের ঘোর বিরোধী হ'লেও তার আশু নির্ববাসস যে 
অসম্ভব এ কথা! রাসেল স্বীকার করেন ও স্টো একটা গভীর ব্যথার 
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সঙ্গে। এ ব্যথা তার ব্যঙ্গের মধ্যে প্রায়ই প্রকাশ পাঁয়। যথা তিনি 
একবার লিখছেন--এট| অসম্ভব নয় যে বিজ্ঞানের সাহায্যে মানুষ 
একদিন সমগ্র মানবজাতির বিনাশ সাধনে কৃতকার্ধা হবে । হয়ত এই 
উপায়ে যুদ্ধবিগ্রহের শেষ হওয়াই সবচেয়ে আশাপ্রদ পদ্ধতি। 
(15019 800 01500050618 0151065150) ) 
যখন মানুষ ইচ্ছে কর্জেই যুদ্ধবিগ্রহের নিবারণ কর্তে পারে তখন 
তাকে অন্ধভাবে এর দ্বারাই ধ্বংসের দিকে অগ্রসর হ*তে দেখাটা যে 
রাসেলের স্যায় আদর্শপন্থীর কাছে কতট! ছুঃখজনক তাঁ বোধ হয় 
সহজেই অনুমেয় । রীদেল জীবনে অমঙ্গল, ছুঃখ প্রভৃতির অস্তিত্ব 
স্বীকার করেন, ও প্রকৃতির দৃষ্ভতঃ অপচয়কে ০1981701500 বিশ্বাসের 
দ্বার! উড়িয়ে দিতে নারাজ । কাজেই তিনি ভার একটি বইয়ে এক 
স্থলে লিখেছেন যে জান্ছি, বুঝছি, দেখছি যে আঁমরা ব্যাদিতব্যাদ(ন 
অতুল ধ্বংসের গহ্বরে চলেছি অথচ তার প্রতিকর কর্তে আমর! 
সম্পূর্ণ অক্ষম ; এ চিন্তাটা! যে কত বড় ট্রাজিডি তা যিনিই আদর্শবাদ 
দ্বার] জগৎকে হৃখময় কর্তে প্রয়াসী তিনিই বুঝবেন। পাঁরিদে একটি 
চিন্তাশীল! সুইস তরুণী আমাকে একবার ঠিক এই কথাই বলেছিল 
ঘে গত যুদ্ধের বিরাট ও অর্থহীন অপচয় ও ধ্বংসের দৃশ্ যিনিই 
দেখেছেন তিনিই জানেন মান্থষের জীবনে এ একটা কত বড় পরিহাস 
ও সেট! কি হৃদয়হীন। মুরোপে গত যুদ্ধের দৃগ্ঠ ঘে শুধু সেখানকার 
চিন্তাশীল লেখকদের ভাবিয়ে দিয়েছে তাই নয়, ত1 যুরোপের প্রায় সব 
চিন্তাশীল নরনারীকেই একটা প্রচণ্ড নাড়া দিয়ে দিয়েছে । 
ফলে রাসেল জাতিসজ্বের ( 1:98 91 91010175 ) নিক্ষলত। 
সম্বন্ধেও প্রায় কৃত-নিশ্চিন্ত হ'য়ে পড়েছেন। এক দিন ভীকে এ বিষয়ে 
জিজ্ঞাস! করতে তিনি বলেছিলেন £--"জ।তিসত্বের দ্বারা যে বিশেষ 
ফাঁজ.হবে এ ভরসা আমার কেই । যুদ্ধবিখ্রহ অন্য কোনও উপায়েও 
ষেশীঘ্র নিবারিত হবে তারও ত কোনও সম্ভাবনা দেখছি ন|। 
ক্যাপিটালিস্মের আশু পতনের কোনও আশা ত নেই! তাই আমি 
ত বুঝতে পারছি না মানুষ এ যাত্র/ আব।র কি উপ।য়ে নবজন্ম লাভ 
কর্বেধ।” বিধননভাবে রাসেল আমাকে এই কথাগুলি বলেছিলেন মনে 
আছে। কিন্ত তার পরই রাসেল চিন্তিতভাবে বলেছিলেন £-- 
“কিস্ত_-কে জানে--হ্য়ত--একট! উজ্জ্বল ভবিষ্যৎ আমাদের জন্য 
অপেক্ষা করছে। হয়ত কোনও অজ্ঞাত উপায়ে জগতের একট। 
গভীর পরিবর্তন হবে। এ আশ! যে আমি মনে একেবারে স্থান দিই 
ম! $ নয় ।” সেদিন রাসেলের এ 77500 কথাগুলি আমার মনের 
- উপর একট! ছাপ অঙ্কিত করেছিল ও সেটা এই জন্য যে, রাসেল 
মানুষের ভবিষ্ৎ ও ন্থুখছুঃখ নিয়ে কতট!* মাথা! ঘামান, এ কথাগুলি 
আমাকে" তার একট! প্রত্যক্ষ পরিচয় দরিয়েছিল। আমাদের মধ্যে খুব 
*কম লোকেইসনিজের ক্ষুত্র দৈনন্দিন ন্লখ ছুঃখের গী ছাড়িয়ে বাইরেকে 
নিয়ে মাথ। ঘামাতে বাগ্র হয়ে ওঠেনু। এবং যে অল্প করজন এ চেষ্টা 
করেন তীদের মধোও খুব কম লোকেই মার্খুষের হুখ ছুঃখ সত) সত্য 
অনুত্তব করেন, থেহেড় অনেক তথাকথির্ড শিক্ষিত লোক এ দব নিয়ে 
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আলোচন! করেন-__ফ্যাশানের খাতিরে । মানুষের মনের ও কল্পন!- 
শক্তির খুব মহনীয় পরিণতি না হলে বিশ্বের মানুষের স্বখ ছুঃখ আমাদের 
মনে সতকার অনুরাগ তুলতে পারে না। 

ভারতের শ্বাধীনত! সম্বন্ধে এ$ দিন রাস্েলর সঙ্গে কথা হচ্ছিল-। 
রাসেল বল্লেন £_-আমার মনে হয়, আর বতনর কুড়ির মধ্যেই 
তোমরা স্বাধীনতা পাবে ।'__কেমন ক্র? "আমার বো হয় 
ইংলও শীপ্বই আর একট! ভীষণ যুদ্ধে নামবে, তখন তোমর . বোধ 
হয় আমাদের সহজেই তাড়িয়ে দিতে পার্বে।' এতটা উদারুচতায় 
আমি একটু চমৎকৃত হয়েছিলাষ মনে আছে। কারণ, স্বজীতির দ্বারা! 
উৎপীড়িত জাতির একজন লোকের কাছে স্বীয় আধিপত্যের বিনাশ 
কামনা প্রকাশ করার মধ্যে একটা 51206£16 ও ওউদার্ধা “আছে? 
এ কথা বোধ হয় বেশি করে' বল্‌্তে হবে না। যা” হোক্‌ "আমি 
জিজ্ঞাসা কর্লাম £ “কিন্ত যুদ্ধ বিগ্রহ ক'রে যদি আমাদের এ 
স্বাধীনত! অর্জন করৃতে হয়, তা" হ'লে আমর1ও তার প্রতিক্রিয়ার 
দরুণ অত্যাচারী হ'য়ে উঠতে পারি, এ সম্ভাবন। আছে বলে আপনার 
মনে হয় কি?” রাসেল বল্লেন £ “তা খুবই সম্ভব ।-_“কিস্ত অনেক 
দিন ধরে শান্তিভোগ করার দরুণ ও ষুরোপের এই কুরুক্ষেত্র 
শ্বশানের দৃশ্যে কিআমাংদর চৈতন্য হবে না? রাদেল একটু করুণ. 
হাদি হেসে বল্লেন £__“দেখ, মানুষের স্বভাবই এই যে অপরের মধ্যে 
£য দোষ ক্রটি দেখলে সে শিউরে ওতে, সুবিধে পেলে নিষ্জে * কিন্ত 
সে পাপ হ'তে শিবৃত্ত হয় না ।' 

রাসেলের লেখার সঙ্গে যার পরিচয় আছে, তিনি বোধ হয় ার 
লিখন-ভঙ্গীতে (916) বিশেষ ক'রে আকৃষ্ট না হ'য়েই পারেন না । 
আমার মনে হয় যে, এরকম প্রাপ্জলত৷ শুধু নিছক প্রারঞ্জলতার জন্যই 
ইংরাজী লেখার একট! আদর্শ হিসেবে গণ্য হ'তে পারে । আমি 
অন্তঃ বর্তমান সময়ে কোনও লেখকের লিখন-ভঙ্গীর চেয়ে রেলের 
লেখার ঢও.কে নীচে স্থান দিতে পারি না । রাসেলের রেখায় কৌথাও 
জড়তা নেই, অস্পষ্টতার ছায়াপাত নেই, আত্ম-প্রবঞ্চনার ইঙ্গিত নেই । 
নিজের অসাধারণ পড়াশুনা ও জ্ঞানকে তিনি জহির কর্বার কখনও 
চেষ্ট! করেন ন। ।__তীর যেটুকু জ্ঞান বা সংগৃহীত তথা লোকের সাম্নে 
ধরার দরকার বোঝেন, সেটুকু আহরণ ক'রে তার পাঠক পাঠিকার 
সামনে ধরেন মাত্র। তাঁর লেখা ছুরির মতই শাণিত, প্রশ্বব& ধারার 
মতই উজ্জ্বল, স্ফটিকের মতই স্বচ্ছ। সরল ভাষায় যে কত গভীর 
ভাব প্রকাশ কর যায়, রাসেলের লেখ! তা'র জাজ্বল্যমান উদাহরণ । 
রসিকতা হ'তে গাঁভীর্য্যে ও গাভীর্য হ'তে রসিকতায় স্বতঃক্ফর্তি 
রাসেলের লেখার একটা মন্ত সম্পদ । যেমন যেখানে তিনি লিখছেন 
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ভাঁরতবর্ধ 


[ ১২শ বধ'-২য় খ্ড--১ম সংখ! 





ব্রি সসসসস্সস্িস্ডস্ডস্ড্ড-স্স্ডস্ডস্ডস্ডস্ডন্ড 


0119 076 10505065ত (29805 60 1015901 ) অথবা যেখানে 
তিনি স্বজাতির মম্বদ্ধে বল্ছেন যে আমরা দৃঁচ বিশ্বাস করি যে-_ 
1100170110555 2170 09161981705 216 /০010) 11 076 01660510 
79 0117--5 ৮16৬ ৮7171017১10 19 0785 ৩:৫0 170 800017 0 
0061 17801013 07 5019190015065,1 (101/6019 & 71500106 
91 80151755157), | 

আমার রাসেল-রেল! প্রমুখ ছু'চার জন ধুরোপের চিস্তাবীরের সঙ্গে 
আতপ করবার পর মনে হচ্ছিল যে, শুধু এদের লেখা থেকে এদের 
চরিত্রের গরিমার বা বহুধা পরিণতির সম্বদ্ধে জ্ঞানট! অনেকট! অসম্পূর্ণ 
থেকে যায়। এজ্ঞান বা! ধারণার সম্পূর্ণতা অনেক বেড়ে যায় ঘদি এঁদের 
মত লোকের সঙ্গে একটু নিকট সংস্পর্শে আসার সৌভাগ্য হয়। 
কারণ খুব বড় শিল্পী বা শিক্ষকও তার শিল্পে বা লেখায় অনেক 
পময়েই এমন অনেক জিনিব প্রকাশ করতে পারেন না, য'" তা"দের 
ব্যক্তিত্বের দৌরত আমাদের এক মূহুর্ষেই এন দিয়ে থাকে । অথচ 
একথা ঠিক যে, কোন উপায়েই মানুষ তা'র সম্পূর্ণ ব্যক্তিত্বকে 
বাইরের লোকচক্ষুর কাছে পূর্ণভাবে মূর্ত কবে ধর্তে পারে শ! ; সৃষ্টির 
এইখানেই একট! মহৎ গরিম! ও রহস্ত বিদ্যমান যে, আনল মানুষটি 
চিরকালই তার সব জড়িয়ে অভিব্যক্তিরও অতিরিক্ত থেকে যায়। 
অথচ হয়ত যেটুকু সে প্রকাশ কর্তে পারে তার চেয়ে তার রহস্যময় 
অশ্দুট রূপটা ঢের বেশি আসল। তবে এ প্রকাশ সন্ধেও একট! 
কথ! আছে। একজন শ্রেষ্ঠ মানুষের আত্মপ্রকাশও ভিন্ন ভিন্্ লেকের 
কাছে ভিন্ন ভিন্ন রকম ঠেকে ও ঠেকৃতে বাধ্য। কারণ আমর! বস্ততঃ 
অপরের এমন কোনও মহত্ব বা পরিণতি ধর্তে ছুঁতে পারি না, যাঁর 
বীজ আমাদের স্বীয় ব্যক্তিত্বের মধ্যে খানিকটাও অন্কুরিত হয়নি। 
উদাহরণতঃ বল যেতে পারে যেঃ কৌনও কবিব ব| শিল্পীর ব 
দার্শনিকের স্থষ্টির বিশেষ বিশেষ দিক্‌ বিভিন্ন লৌককে বিশেষ বিশেষ 
রসের খোরাক “যাগায়। কিস্ত আদল কবি বা শিল্পী ব। মানুষটি তা'র 
এ বিভিন্ন রূপ বা বিকাশের সমষ্টিরও অতিরিক্ত নয় কি? রাসেল 
প্রমুখ গৃভীরাত্ম। মানুষের সংস্পর্শে এলে এ কথার ঘাথার্থ্য বোধ হয়, 
বেশি ক'রে উপলব্ধি কর! যায়। যেমন, যে কোনও বড় লেখকের 
সঙ্গে সক্ষাৎতাবে পরিচিত হ'লে তীর লেখার দাম আমাদের কাছে 
যথেষ্ট বেড়ে গিয়ে খাকে দেখা যায়। তথন ভার প্রতি পত্রের মধ্যেই 
আমর! একটা নৃতন অর্থ, নুতন গঞ্ধ, নৃতন ব্যঞ্রনা আবিফার না! 
করেই পারি না। এজন্ত এরূপ মহাজনের নিকট সংস্পর্শের নুল্য 
আমি একটু বেশি করেই ধার্য করার পক্ষপাতী। তাই আমি 
এটা আমাদের একটা পরম লোকস।ন মনে না করেই পারি না যে 
কালিদাস, সেক্সপীয়র, ডট্টয়েভাঙ্ষি, টলষ্টয় প্রভৃতি নহাআদের সঙ্গে 
আমরা ব্যক্তিগতভাবে পরিচিত হবার সথযোগ পাইনি । 

তীক্ষবুদ্ধি, অভিজ্ঞ লৌকের পক্ষে মানুষে বিশ্বাস গাঁ! অনেক সময়ে 
অসম্ভব হয়ে উঠে দেখা যায়। কারণ অভিজ্ঞতার আলোয় তীক্ষ 
বুদ্ধি জিনিধটা কনা ও বিশ্লেধণ-ক্ষমত'র সাহায্যে মানুষের মধ্যে এমন 


(৬) আমি সে প্রবন্ধে সলাসেলের যুদ্ধের আগেকার ০1:715) ও 


অনেক অলারতা, নৃশংসত! ও অদুরদর্শিতার বন্ধান পেয়ে থাকে যা 
সাধারণ অনভিজ্ঞ বুদ্ধির চোখ সহজেই এড়িয়ে যায়। মুরোপে বর্তমান 
সময়ে বুদ্ধি ও জগৎ নম্বন্ধে অভিজ্ঞত। শিক্ষিতদের মধ্যে আগেকার 
চেয়ে ঢের বেশি চাগিয়ে গেছে । তাই সেখানে বি3্য লোকদের মধ্যে 
অনেকেই মানুষের ভবিয্বৎ সম্বন্ধে নিরাশ হ'য়ে পড়েছেম--বিশেষতঃ 
গত মহাঁধুদ্ধের পর থেকে । একট! উদাহরণ দেব ।--আমি তখন প্রাগে 
আমার এক বান্ধবীর গৃহে অতিথি। সেখানে একদিন এক চেকৃ(০%৪০1) 
ভদ্রলোকের সঙ্গে আমাদের কথাবার্ত। হচ্ছিল। তিনি ছিলেন একজন 
লিখিয়ে-পড়িয়ে লোক ও বাঁশুবিকই বুদ্ধিমান ব্ক্তি। তিনি 
বল্ছিলেন £ “মনুষ্যত্ব, ঢ)11160171017 প্রভৃতি বড় বড় কথায় আমি 
বিশ্বাস করি 'না। আমি যা" চোখে দেখেছি, তাতেই আমার মন 
সাড়া দেয়। মনুষ্যত্ব আমি কখনও দেখিনি। দেখেছি-মানুষ। 
এখন, মানুষের মধ্য ত চিরকালই দেখ.তে পাই যুঢ়ত। জ্ঞানের চেয়ে 
বেশি, শুদ্রশ উদারতার চেয়ে প্রবল, অসারত! সারবত্তীর চেয়ে 
বিস্তীর্ণ ।' আমার ফরাসী বান্ধবী এ কথায় আপত্তি করার উপক্রম 
কর্‌তে না করতে তিনি বলে' উঠলেন; নউহঃ! বৃদ্ধি ও অভিজ্ঞত! 
বাড়লে লম্বা! লম্ব। কথা ও বড় বড় নীতিতে বিশ্বাস বজায় রাখ! প্রায় 
অসম্ভব হ'য়ে ওঠে। কারণ, বিশ্বাস নির্ভর করে-নানান্‌ সত্য ন- 
জানার উপর ও তা” থেকে যথাবথ সিদ্ধ করার ক্ষমতার অভাবের 
উপর দেখুন না কেন, এত দেশ থাকৃতে ফরানী দেশেই সর্ব প্রথম 
অবিশ্বীসের বন্য। এসেছিল। এর কারণ আর কিছুই নয়, এর কারণ 
ফরাসী বর্তমান জগতে সব চেয়ে বুদ্ধিমান জাঁতি।' বর্তমান যুরোপে 
সর্বপ্রকার “নাভ্তিবাদ' (7117111577) যে গত যুদ্ধের পর থেকে বুদ্ধিমান্‌ 
লোকের মনকে অলক্ষিতে কতটা আচ্ছন্ন ক'রে ফেলেছে, তার 
এমন উদাহরণ আরও অনেক দেওয়া যেতে পারে। তবে তা 

নিশ্রয়োজন ব'লে এ প্রসঙ্গে কেবল এই কথা বলেই ক্ষান্ত হ'ব যে 
এরূপ অবিশ্বাসের হাত হ'তে নিষ্কৃতি পেতে হ,লে. সাধারণ আটপোঁরে 
যুক্তির একটু উপরে যেতে হয়। কারণ, টাকা-আনা-পাইয়ের সঙ্কীণ 
যুক্তির বলে সে দুরদর্শিতি। অর্জন কর! সম্ভব নয় যার সাহায্যে মানুষ 
আপাতদৃষ্টির দক্কীর্ণ গণ্ডী হতে নুক্তি লাভ করতে গারে। বর্তমান 
পাশ্চাত্য সম্যতার অসংখ্য নৃশংসতা, পাশবিকতা, অসারতা ও 
মূঢত৷ সত্বেও মানুষ যে কোন্‌ উজ্জ্বল শক্তিবলে মানুষের ভবিষ্যতে 
বিশ্বাস বাখতে পারে তা'র দৃষ্টাপ্ত পেতে হ'লে রাসেল, রোল", 
ক্রপটকিন, অরবিন্দ প্রমুখ চিন্তাবীরের কাছে যেতে হবে। বাঁ 
পাশ্চাত্য সভ্যতার হৃদয়হীনতায় রাসেল যে একটু মিরাপ 

হ'য়ে পড়েছেন, এ কথার “উল্লেখ ইতিপূর্ববেই করেছি। তবে 

এ নৈরাগ্ত যে তার সাময়িক মাত্র এ কখ। মনে করার কারণগুলি আমি 
আমার “চীন সমস্তা” শীর্ষক প্রবন্ধে নির্দেশ কর্বার চেষ্ট। পৌঁয়েছি। (৬) * 





যুদ্ধের পরেরকার চ85517715দ নিয়ে আলোচন! করে দেখাবার- চেষ্টা 
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তাই সে প্রসঙ্গে আর আলোচনা কর! নিশ্ায়োজন মনে কর্ছি। তবে এ 
প্রবন্ধটি শেষ করার আগে রাসেলের অন্তরের অন্তরতম প্রদেশে কিন্ধপ 
আশা-আকাজ্গ! জাগে, গ্রকৃতির অবিচার সত্বেও ভীর মনে কিরূপ 
আদর্শবাদ বদ্ধমূল, বরমান জগতের হাহাকার সত্বেও মানুষের ভবিষ্যতে 
তীর মনে কিরূপ বিশ্বাস বির।জথান, সে সম্বত্দে একটি হদয়প্পর্শা বাণী 
উদ্ধত করার লোভ সংবরণ কর্তে পার্লান ন। ।-_ 
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পেয়েছি যে বিগত যুদ্ধে তাকে প্রথমটায় কতট। হতাঁশ করে ফেলেছিল । 
তবে তার সখল হাদয় এর মধ্যেই যে সে হতাশার কারণ হ'তে 
অনেকটা মুক্তি লাভ করেছে, সেটা তর বুদ্ধের কয়েক বৎসর পরের 
লেখায় ম্পষ্টই প্রতীয়মান হ্য়। তার [776? 177088176 &070151 
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প্রাগৈতিহাসিক আবিফার 


শ্রীহেমেন্দ্রলীল রায় 





ভারতবর্ষের সভ্যতার ইতিহাসের গোড়ার কথা খু'জিয়া 


পাওয়া যায় নাই। কেহ তাহার প্রাচীনত্বকে থু-পূর্বব 
জট লি শজগ্দী টানিফণটি (শষ ক্ঞারয়খছেন : আবাঁর কেহ 


মাহেঞ্জোদারে। প্র ,প 


বা তাহাকে টানিয়া বাড়াইয়া ৃষ্ট-পূর্বব ছুই চারি হাজার 
বৎসরে আনিয়! ছাড়িয়া দিয়াছেন। এ পধ্যন্ত প্রত্ব- 
'তাত্বিকদের দ্বারা প্রাচীন *ভারতের যে সমস্ত মাল মশলা 


১১২ 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ধ- ২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


৯০ সস সিসিক লক 


আবিষ্কত হইয়াছে, তাহা! প্রস্তর এবং তা্র-যুগের অল্প- 
বিস্তার অস্ত্রশস্ত্র, দক্ষিণ-ভারতের প্রাগৈতিহাসিক যুগের 
কয়েকটি কবর এবং বিহারের রাঁজগৃহের ভগ্ন দেয়ালের 
ভিতরেই একরূপ সীমাবদ্ধ। বলা বাহুল্য, ভারতবধের মত 


একটা দেশের আদিন যুগের ইতিহাঁপ গড়িয়া তুলিবার' 


পক্ষে এ মূলধন মোটেই পর্য্যাপ্ত নহে। এই স্বপ্প মূলধনের 
সাহায্যে খুষটপূর্বব তৃতীয় শতক পর্য্স্ত ভারতবর্ষের সভ্যতার 
ইতিহাসের একট। ভিত্তি মোটামুটি ভাবে খাড়া করা 


সম্ভবপর হইলেও, আর বেশী দূর অগ্রসর হওয়া সম্ভবপর 


হয় নাই। কিন্তু সম্প্রতি হঠাৎ এমন ছুইটি স্থানের 


রর হরপ্া স্তপ 

আবিষ্কারের খবর আঙ্গিয়া' পৌছিয়াছে, যেখ]নে খৃঃপূর্ব 

তৃতীয় শতকের বহু শত বৎসর পূর্ব্বের ধ্বংসাবশেষও গচ্ছিত 
আছে বলিয়! মনে হয়। 

এই নবাবিষ্কত স্থান দুইটির একটি হইতেছে পাঞ্জাবের 

মণ্টগোমারী জেলার হুরপ্পা, আর একটি সিন্ধু প্রদেশের 


লারকানা জেলার মোহেঞ্জদরো । প্রত্বতত্ব বিভাগ কেবল 
মাত্র পরীক্ষা হিসাবেই এই ছুইটি স্থানে খননের কাজে 
'হাত দিয়াছিলেন। খুব বেশী জিনিষ এখনও তাহাদের 
হস্তগত হয় নাই। কিন্তু যতটুকু তাহারা আবিষ্ান্ 





করিয়াছেন, প্রাচীন ভারতের ইতিহাস গড়িয়। তোলার 
সম্পর্কে তাহার দামই ডের। সুতরাং তাহারা মনে 
করিতেছেন-__-ভারতবর্ষের এই অঞ্চলটা ভালো করিয়া 
খুঁড়িতে পারিলে, ইতিহাস গড়িয়! তোলার উপাদান এখানে 
পর্যাপ্ত পরিমাণেই মিলিবে,_-মেসোপটেমিয়! এবং নীল 
নদের উপত্যকার মত সিদ্ধু-নদের উপত্যকাটিও প্রাচীন 
সভ্যতার নিশানায় পরিপূর্ণ । 

মোহেঞ্জদরো৷ এবং হরপ্পা খননকালে দেখা গিয়াছে যে যে, 
এই উভয় স্থানের মৃত্তিকাভ্যন্তরই কয়েকটি স্তরে বিভক্ত। 
এবং নিয্তর স্তরগুলিতেই অধিকতর প্রাচীন কাঁলের 
ভগ্মাবশেষ বি্বমান। মোহেঞ্জদরোর 
প্রথম স্তরে যে সমস্ত জিনিষ পাওয়] 
গিয়াছে, তাহা সম্ভবতঃ খৃষ্টা্ধে 
দ্বিতীয় শতাব্দীর কুশান রাজাদের , 
সমসাময়িক । পুরাতন সহরের প্রধান 
রাস্তাটি এখনও রাস্তা বলিয়া চেনা 
যায়। এই রাস্তাটি নদীর দক্ষিণ 
তীর দিয়া বরাবর দক্ষিণ পূর্ব্বাভি- 
মুখে চলিয়া গিয়াছে । উহার উভয় 
পার্থেই যে লোকের বাস গৃহ ছিল 
তাহার চিহ্ন এখনও বিগ্যমান। 
বিখ্যাত খঁতিহামি ক শ্রীযুক্ত রাখাল- 
দাঁস বন্দ্যোপাধ্যায়ের তন্বাবধানেই 
মোহেঞ্জজরোর খননের কাজ ম্মুরু 
হইয়াঁছিল। তিনি বলেন,__রাস্তাটি 
'নদীগর্ভে যেখানে হার্ইয়! গিয়াছে, 
সেইখানেই সম্ভবতঃ এইলুপ্ত রাজটির 
রাজপ্রাসাদ ছ্বিল, এবং ঠিক ইহার বিপরীত দিকেই 
অধুনা-স্ুক্ষ নদীগর্ভে, ছিল কয়েকটি স্বীপা। এই 
দ্বীপগ্ডলির ভিতর সহরের প্রধান ..প্রধান মন্দির নিন্মিত 
হইয়াছিল। একটি স্ববৃহৎ বৌদ্ব-্তপ. আয়ত ক্ষেত্রের 
একটি মঞ্চের উপর এখনও ফ্লাড়াইয়া' আছে। বড় 
বড় মন্দিরগুলির চারিধারে ছোট ছোট মন্দির এবং 
সন্যাণীদের থাকিবার মঠের চিহ্ছও পাওয়া গিয়াছে। 

এই প্রথম স্তরের'আবিফাঁরটি অবশ্থ খুব প্রাচীন নয়। 
তাহার পূর্বের, এমন কি” খৃষ্পূর্বব দি্তীয় শতান্দেরও অনেক 


.সব জিনিষ সেখানে পাওরী গিঘাছে, সে 


পৌষ _১৩৯ ] প্রাগৈতিহাসিক আবিষ্কার ১১৩ 





রহস্তই ভি আত হা গিয়াছে। কিন্ক তাহা! সন্ধান মিলিয়াছে। সে যুগ যে কত প্রাচীন, তাহা অনুমান 
হইলেও উক্ত সময়ের পর হইতে ভারতবর্ষের প্রাচীন করিয়! লওয়া ছাড়া, নিশ্চয় করিয়া বলা একরূপ অপস্তব 
8 যে যে অধ্যায়গুলি এখনও রহন্তের ববনিকাঁর বলিয়াই মনে হয়। এই স্তত্ত দালান, কুঠরী, প্রবেশ-দাঁর 

সির প্রভৃতির ধ্বংসম্ত পে পরিপূর্ণ। 
এত প্রকাণ্ড গ্রকাঁও অট্টালিকা 
ধ্বংসাবস্থায় পাওয়া গিগ্লাছে, 
যাহার দেওয়াল চওড়ায় প্রি 
দাত আট ফিট হইবে। এই মব 
দেয়ালের গায়ে অনেকগুলি প্িয়£ 
প্রণালীর মত ছিত্র আছে।ৎ 
্রদ্বতাত্তবিকের! বলিতেছেন, এ 
দেয়াল দেব মন্দিরের । পয়ঃ- 
প্রণাণীগচলি দেবতাকে স্সান 





হরগ্লায় প্রাপ্ত বল 
অন্তরালে ঢাকা আছে-_-এই কুশানদের 


রাজত্ব-কাঁল তাঁহাদেরই অন্ততম। সুতরাং 
এই নুতন আবিষ্কার ইতিহামের এই অন্ধ- 
কার অংটাতেও যথেষ্ট আলোকের রেখা- 
পাত করিতে সমর্থ হইবে। মৃতদেহের 
ভন্মাবশেষ রক্ষা করিবার আঁধার, ব্রাহ্মী 
এবং খরোস্থী অক্ষরে লেখা চিত্রবহুল 
ফ্রেসকো, নূতন ধরণের মুদ্রা প্রভৃতি যে 


০ সা পা 


চুনান্রানরকহানভাপাহ্রি কিনল রি শিরা, 
্ৌ 2 দি: ক 


মমস্তই সেই যুগের ইঙ্গিতে পরিপূর্ণ । 

কিন্তু প্রথম স্তরের এই উপাদানগুলি 
মতই মূল্যবান হোক না কেন, তাহা 
অপেক্ষাও ঢের বেশী মূলাবান তাহার 
পরের স্তরের উপাদানগুলি। হরপ্লার খনন 
কাধ্যের নেতৃত্ব রায় বাহাঁছুর দয়ারাম 
সাহানি গ্রহণ করিয়াছিলেন । রায় বাহাছুর 
সাহামি ও যুক্ত রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় ছয়ের চেষ্টাতেই এই বিস্লুয়কর 
আবিষ্কার হইয়াছে) এজন্য তাহারা 
ধ্ঠবাদার্হ ।** 0 রঃ 

বৌদ্ধ-বুগের এই ধ্ংসগুলির, বহু নিয়ে মাহেঞ্জোদারোয় প্রাপ্ত ক্ঠহার 
আরো ছইটি স্তর এই খননের ফক্পে আরিষ্কত হইয়াছে, এবং করুীনোর পর জলনির্গমের পথরূপে বাবগত হুইত। 





র 


এ 


১১৪ 


কপ বে 


পাওয়া গিয়াছে । এগুলিতেও পূর্বের ন্যায় পয়ঃপ্রণালীর 


চিহ্ন বিদ্ভমান। 


হরগ্লা খননেও অন্ততঃ সাত আটটি স্তর আবিশ্তৃত 
হইয়াছে। তৃতীয় খৃষ্টান্ষের বহু শত বৎসর পূর্ব হইতে ঘে 
এখানে সমৃদ্ধিশালী "নগরের গোড়া-পত্বন হইয়াছিল, এই 


আবিষ্কারের পর সে সম্বপ্ধে কোনে! 
ফুন্দেহেরই আর অবকাশ নাই। 
বাসের জন্ঠ যে সকল গৃহ ব্যবহৃত 
হইত, তাহার গাঁথনিও ছিল পাকা, 
“ পোঁড়ানেো! এবং ভাঁল মশলার তৈরী 
ইটের ! হরগ্রাতে রেলওয়ে কোম্পা- 
নীর অনুগ্রহে ধ্বংস স্তুপের অবস্থা 
মোহেঞ্জদরো অপেক্ষাও শোচনীয়। 
আবিপ্লত জিনিষের অধিকাংশই 


মাহেঞ্চোদারো ও হরপ্লায় প্রাপ্ত সিলমোহর 


টুকরো টুকরো অবস্থায় পাওয়া গিয়াছে। 


ভারতবর্ষ 





ছোটখাট 
জিনিষগুলির চেহারা উভয়. স্থানেই প্রায় এক রকমের। 


[ ১২শ বধ-_২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


কতকগুলি মাটির পাত্র এই নব ধ্বংস স্তুপের ভিতর 
পাওয়া গিয়াছে । তাহাদের গড়নও সম্পূর্ণ নূতন ধরণের। 
তাহাদের শিতর হাতে তৈরী এবং চাকে তৈরী, চিত্রিত 
এবং অচিত্রিত সব রকমের পাত্রই আছে। তাহা ছাড়া 
মাটির মৃত্তি, খেল্না, নীলকাচের বালা, নূতন ধরণের 





মংহেঞগাদারোয় প্রান্ত মৎপা।এ 


সুদ্রা, ছুরি পাশা, দাবার পুঁটি, এক নূতন 
ধাঁচের পাথরের আংটি, খোদাই-করা সিল- 
মোহর-_এ সমস্ত গিনিষও অনেক পাওয়া 
গিয়াছে । উপরের স্তর ছাঁড়া নীচের স্তরে 
লোহার জিনিষ এখনও কিছুই পাঁওয়! ঘাঁয় 
নাই। 

এই সব আবিষ্কারের ভিতর সিল-মোহর- 
টাই বিশেষ ভাঁঞে উল্লেখযোগ)। চিত্রাক্ষরে 
ইহার গায়ে যে সব মুষ্ঠি খোদাই করা আছে, 
তাহার পরিচয় এখন পধ্যন্তও জাঁনা যাঁয় 
নাই। তাহা ছাড়া খোদাই করিবার ধরণ 
এবং খোদিত মুস্তিও সম্পূর্ণ নূতন রকমের,__ 
ভারতীয় শিল্প কলায় এ ধরণের নমুনা আর 
কোথাও গাওনা যায় নাই। মোহরগুলি 
কতক বা পাথরের, কতক বা হাতীর দাতের 
এবং কতক গ্লান্‌ পেটের তৈরী--অধিকাঁংশের 
আকৃতিই চতুষ্ষোণ। অঙ্কিত পপ্ুগুলির চেহারা 
কোনটিতে ষণড়ের মত, কোনটিতে বা! ইউনি- 
কর্ণের মত। উন্নত ককুদযক্ত ভারতীয় ষাঁড় 
বা! জলহস্তীর চেহারা কোথাও নাই। 


বে মব ছবি খারা অক্ষরের কাজ করিয়া লওয়! 
হইয়াছে, তাহাদের সম্পর্কে তিনটি জিনিষ বিশেষ ভাবে 


পৌষ--১৩৩১ ] 


প্রাগৈতিহাসিক আবিষ্কার 


১১৫ 


ডিক ্িস্ি্দহিকিস্পিস্পম্পস্প্পব্পে্িস্পব্ত্স্্ত্পত্প্গস্পস্দ 


লক্ষঃ করিয়া দেখার উপযুক্ত। প্রথমতঃ অধিকাংশ ছবির 
রেখাই বেশ উন্নতিশীল যুগের ছবির রেখার মত। দ্বিতীয়তঃ 
মোহেঞ্জদরোর কতকগুলি লিপি হরপ্লা অপেক্ষা অক্ষর- 
মালার উদর্তনের পথে অপেক্ষাকৃত পরবস্তী যুগের জিনিষ । 
ভৃতীয়তঃ, আমাদের জাঁনা প্রাচীন ভারতের কোন 
অঙ্ষরমাঁলার সঙ্গেই তাহার সাদৃপ্ত নাই। পক্ষান্তরে তাহাদের 
চেহারা মাইকেনিয় ধুগের চিত্রাক্ষরের চেহারার সঙ্গে 


অনেকট। মেলে । 





উক্ত স্থ।নঘয়ে প্রাপ্ত চিত্র।ক্কিত সিলমোইর 


এই সব চিত্রাক্ষর যে কেবল মৌহরের উপরই পাঁওরা! 
গিরাঃছ তাহা নহে,__তাহা ছাঁড়া অনেকগুলি তামার পাতের 
উপরেও পাঁওয়া গিয়াছে । এই তামার টুক্রাগুলি খুব 
সম্ভব মুড রূপেই ব্যবহৃত হইত, বঁদিও ওজনে ইহাদের 
সহিত গ্রামীন ভারতের কোন, মুদ্রাইই কোনরূপ 
সাঁৃখ নাই। এ অনুমান যি ঠিক হম) তবে এই মুদ্রা 
' গুলিই সম্ভবত; জগতের আদিমতঁম মুড বলিয়া গণ্য হইবে। 
কারণ, £& পর্য্যন্ত যতগুলি প্রাটীন,ুদ্রীর নমুনা পাওরা 





গিয়াছে, তাহাদের ভিতর প্রাচীনত্ব হিসাব শীঙিয খুদ্রার 
দাঁবীই সকলের উপরে এবং এই পীিয় মুদ্রা্ডপি ও খু 
পূর্ব সপ্তম শতকের জিনিষ নোহঞ্জদরোর এই তাখ- 
পগুগুণি বে সপ্তম শতকের অনেক আগের জিনিষ তাহাতে 
কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। 

মোহেঞ্দরোর আবিষ্ষারে আরও একটা উল্লেখযোগ্য 
বিষর পরা পড়িয়াছে__সেটি প্রাচীন ভারতের মৃতদেক্ক 
সৎকারের ব্যবস্থা । অতি প্রাচীন যুগে মৃতদেহকে বক্র 
ভাবে শোয়াইয়া সাধারণতঃ চতুক্ষোণ ই্টন্তা- 
ধারের ভিতর সমাহিত করিবার ব্যবস্থা ছিল। 
পরবর্তী যুগের যে ব্যবস্থার পরিচয় এখানে' 
পাওয়া গিয়াছে, তাহা এই ব্যবস্থা হইতে 
সম্পূর্ণ বিভিন্ন। পরবর্তীকালে মৃতদেহকে 
পোড়াইয়া তাহার ভক্মাবশেষ একটি ছোট 
পাত্রে রাখিয়া এইরূপ একাধিক পাত্র একটি 
গোলাকার পাত্রের ঠিতর পমাহিত করা 
হইত। সঙ্গে সঙ্গে খাছ পোবাক গ্রৃত্তিতে, 
পরিপূর্ণ আর ছুই চারিটি অতি শুর পাত্র 
দেওয়।র প্রথ। ৪ ছিল। টি 

গই আবিষ্কারের পর সাধারণতঃ দুইটি 
প্রশ্ন প্রত্ব-তান্বিকদের জিজ্ঞান্থ মনকে চঞ্চল 
করিয়া তুলিয়াছে।-- প্রথম এই সব জিনিধ 
কোন যুগের, অর্থাৎ খৃষ্টের কত শত বৎসর 
পূর্বে এগুলি তৈরী হইয়াছিল? * দ্বিতীয়, 
যাহারা এই সব জিনিষ গড়িয়াছিল, তাহারা 
কোন জাতীয়, অর্থাৎ কোন্‌ সভ্যতার গুরে 
তাহাদের জন্ম ? 

এই ছুইটি প্রশ্নের কোনটিরই উত্তর বর্তমানে 
নিভূলি ভাবে প্রদান করা সম্ভবপর নহে । আরও নূতন নূতন 
আবিষ্কারের উপর এ ছুটি প্রগের উত্তর নির্ভর করিতেছে। 
তবে প্রথম প্রশ্ন সম্পর্কে মোটামুটি ভাবে এই উত্তর দওয়া 
বায় যে, সিন্ধু নদের উপত্যকায় আজ খে সহ্গাতার 
নমুনাগুলি আবিগ্নৃত হইয়াছে, তাহা ছই একশত বংপরের 
ফল নহে। বহু শত বৎসর ধরিয়৷ তাহ। প্রসার পাশ 
করিয়াছিল, এবং খৃষ্টপূর্বব তৃতীয়শতকে মৌর্যযদের অস্থুদয়ের 
পৃধ্বেই তাহার ববনিকা পড়িয়া গিয়াছিল। গৃহগুলির 


স্ব 





চেহারা টিভি এ সত্য যেমন হইয়া উঠে তাত্র 
নির্মিত অস্ত্র শঙ্কর প্রা্ভাব এবং লৌহের সম্পূর্ণ অসস্ভাব 
প্রভৃতি ব্যাপারও সেই সত্যেরই সাক্ষ্য প্রদান করে। ইট 
বা ছুই একটি পুতুল ছাড়া, মৌর্য বা তাহার লমসানয়িক 
যুগের অন্ত কোন "জিনিষের সঙ্গে এখানকার আবিষ্কৃত 
জিনিষগুলির কোনো” সাপৃপ্ত নাই। মৌর্ধ্দের সময় 
পর্য্যন্ত বদি এ সভ্যতা বাঁচিয়া থাঁকিত, তবে এরূপ অদ্ভুত 
সাৃশ্ঠহীনতা কখনও সম্ভবপর হইত না। তাহা ছাড়া, 
ইহাদের চিত্রাক্ষরও রাজা অশোকের ব্রাঙ্গী অক্ষর বা 
তাহার ব্যবহৃত উত্তরপশ্চিম সীমান্তের খরোস্থি অক্ষর 
হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন । 
এইসব প্রমাণের উপর 
নির্ভব করিয়৷ এ কথা 
স্বচ্ছন্দেই বলা যায় যে, 
এই নবাবিদ্লুত জিনিষ - 
গুলি মৌধ্ধ্য অন্যুদয়ের 
বু পূর্বের জিনিষ। 
বশত বৎসর ধরিয়া 
যে এ সভ্যতা গড়ি 
উঠিয়াছিল, তাহাতেও 
সন্দেহ করিবার কোন 
উপায় নাই। কাঁরণ 
এই জিনিবগুলির 
নির্মাণের ভিতর এমন 
নৈপুণা, পারিপা্য 
এবং শিল্প জ্ঞানের পরি- 
চয় আছে যে,ছুই চারি শত বৎসরের সাধনায় তাহ। লাভ 
করা নায় ন!। 

মঃ সি, জে গযাড এবং মিঃ সিডনি ম্মিথ ইজিপ্ট ও 
আসেরিয়ার প্রত্রতব্ব সঙ্ধন্ধে বিশেষজ্ঞ বলিয়৷ অসামান্ত 
খ্যাতি অর্জন করিয়াছেন। তাহাদের লিখিত একটি 
প্রবন্ধ গত 5৪১] অক্টোবরের 11185115160 1.910007 
5৮5 পত্রিকাগ্স ছাপা হইয়াছে। এই প্রবন্ধে সিদ্ধ 
উপত'কাঁয় আবিষ্কৃত প্রাচীন শিল্পাবশেষের পাশাপাশি 
ব)াবিলনের শিল্পাবশেষের ছবিগুলিও ছাঁপাইয়া দেওয়া 
হইয়াছে । উভয় শিল্পাদশের ভিতরক!র সানৃশ্) অদ্ভুত । 


১২শ বর্ষ-_২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


হরগ্রাতে যে সব মোহর নাবিক হইয়াছে, মান্কতিত 
তাহার অবিকল মুসা ও ব্যাবিলনের আবিষ্কৃত চতুষ্কোণ 
মোহরের অন্ুরূপ। সিন্ধু উপত্যকায় আবিষ্কৃত বুষের 
চেহারা ও ব্যাবিলনের আবিষ্কৃত বৃষের চেহারার ভিতরেও 
বিশেষ প্রভেদ নাই। অন্ততঃ তাহার শিং স্বন্ধ) 
ককুদ্‌_-এগুলি একেবারেই অভিন্ন। হরগ্লা মোহরে 
লেখার পরিবর্তে যে সাক্ষেতিক চিহ্ন ব্যবহৃত হইয়াছে, 
তাহারও অনেকগুলির সহিত ন্থুমেরিয়ান চিত্রাক্ষরের 
অদ্ভুত সাদৃণ্ত দেখিতে পাওয়া যায়। সংখাবাঁচক অক্ষর- 
গুলির ভিতরেও এই সাদৃপ্ত নিতান্ত অল্প নহে। ব্যাবিলন 








হরগায় প্রাপ্ত মৃত্তিকা-নির্শিত মুস্তি 


এব মুসার এই সব মোহর খুষ্টের জন্মের ৩***--২৮*০ 
বৎসর পূর্বের তৈরী হইয়াছিল বলিয়া প্রত্বতাত্বিকের! প্রমাণ 
করিয়াছেন। সুতরাং সিন্ধু উপত্যকার এই সভাতা 
ব্যাবিলনের এই সভ্যতা হইতে প্রাচীনতর কি না সে সম্ধে 
জোর করিয়া কিছু বলা না গেলেও, খুষ্ট জন্মের৩০০*_-২৮** 
বৎসর পৃব্রে যাহারা: সুমেরীয় সভ্যতাকে পুষ্ট করিয়াছিল, 
তাহাদের সহিত, সিদ্ধু উপত্যকায় যাহাঁদের মোহর আবিষ্কৃত 
হইয়াছে, তাহাদের ধে দনিষ্ট পরিচয় ছিল, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। ঁ 

মোহর ছাড়াও আরে; অনেক জিনিষের ভিতর দিয়! 






এই ছুইটি জাতির পরস্পরের রি প্রমাণ পাওয়া 
যায়। মোহেঞ্জদরোতে যে স্তস্াঁকাঁর “হ্মাটাইট' আবিষ্কৃত 
হইয়াছে, ব্যাবিলনে খৃষ্ট জন্মের তিন হাঁজাঁর বৎসর পূর্বেও 
তাহা ব্যবহৃত হইত,_ ছোট ছোট জিনিষের ওজন রূপে । 
পাথরের যে জিনিষটা ভারতীয় প্রত্বতাত্বিকেরা অগ্নি 
মন্দিরের দণ্ড বলিয়া! মনে করিতেছেন, তাহ! ব্যাবিলনের 


11505 178এর অন্থরূপ। ভারতে যেমন ইহাদের 
আকার এবং ওজনের কোনও স্থিরত! নাই, ব্যাবিলনেও 
তেমনি ইহার আকাঁর এবং ওজনের ভিতর যথেষ্ট পার্থক্য 
পরিলক্ষিত হয়। মন্দির-চত্বালে এগুলি সম্ভবতঃ উপাঁসনার 
সময় ব্যবহৃত হইত। সুতরাং উভয় সভ্যতার ভিতর যে 
একট! দোগাঁষোগ ছিল, এই অগ্নি মন্দিরের সম্পর্কেও 
তাহার একটা প্রমাণ পাওয়া যাঁয়। নক্মা-কাঁটা ও সাঁদা- 
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১১৭ 


মনে বদ্ধমূল হইবার সুযোগ পাইয়াছে। খৃষ্টের জন্মের 
১৪০০--১২*০ বৎসর পুর্বে মেসোঁপটেখিয়ায় যে ভাষা 
ব্যবন্ধত হইত, তাহার ভিত্র হইতে অশ্ব সংক্রান্ত ব্যাপারে 
তাহারা কতকগুলি সংস্কৃত শব্দের সন্ধান পাইয়াছেন। তাহা 
ছাড়া, ঠিক এই সময়েই মেসোঁপটে£ময়াতেও ইন্দ্র, বরুণ 
এবং অশ্থিনীকুমারঘয়ের যে পুজা! হইত, তাহারও প্রমাণ 
পাওয়া যায়। সুতরাং মেসোপটেমিয়ার সহিত ভাবতীয় 
আর্ধ্যধের যে একটা ঘনিষ্ট সম্বন্ধ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, 
তাহা একরূপ বিনা বাদ-প্রতিবাঁদেই মানিয়! লওয়া যায়। 
তবে খুষ্ট জন্মের ৩০৪০_-২৮০০ বদর পূর্বে ভারতবর্ষের, 
বাহার! সুমেরিয়ানদের সহিত পরিচিত হইবার সুযোগ 
পাইয়াছিল, তাহারই এই মেমোপটোমিয়ার পরিচিত 
আধ্য কি না, বর্তমান আবিক্ষারের উপর নির্ভর করিয়! 
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মাহেঞ্জোদারে! ও হবগায় প্রাপ্ত গৃনমুহি-অস্কিভ সিলমোহর 


সিধে শখ ব্যাবিলন সভ্যতার একটি অঙ্গ ছিল, এই ধরণের 
শঙ্খ সিদ্ধু উপতাকাতে ও পাওয়া! গিয়াছে । মোহেঞ্জদরো'র 
একটি মোরগের প্রতিক্কৃতি ব্যাবিলনের সীমান্ত প্রদেশে 
আবিষ্কৃত একটি পাখীর অবিকল অন্থুর্ূস। ব্যাবিলনের 
এই পক্ষীটির চিত্র খৃষ্টের অন্ততঃ ছুই সহশ্র বৎসর পূর্বের 
আকা । এই উভয় স্থানের অট্টালিকা, পয্ঃ.প্রণালীর 
ধরণ) পাঁলিশ-করা ইটের নক্স/- এগুলির ভিতরেও সাদৃণ্ত 
কম'নহে। এ সমস্ত বিশ্লেষণ করিয়া দেখিলে এই দুইটি 
প্রাচীন জাতির পরম্পরের পরিচয় প্রন্নত্ষে সন্দেহ করিবার 
বিশেষ কোন কারণই খুণ্জিয়া পাওয়া যাঁয় না। 

* সম্প্রতি কতকগুলি নূতন স্বাবিষ্কীরের ফলে ভারতীয় 
আর্ধাদের সহিত অতি প্রাচীন যুগেও মেসোপটেমিয়ার 
ঘনিষ্ট সংশ্রব ছিল-_এ ধরণের একটা ধারণা প্রত্বতান্বিকদের 


তাহা বলা ধায় না। সেগ্গ্ত আরও নৃতন স্তাবিফ্ষারের 
ও নৃতন প্রমাণের প্রয়োজন। 

দ্বিতীর প্রস্্, মোহেঞ্দরো এবং হরগ্লাতে যাত্রা 
সভ্যতার নিদর্শনসমূহ পুপ্লীভূত করির1 রাখিয়া গিয়াছে, 
তাহারা কোন্‌ সভ্যতার স্তরে বাঁড়ির; উঠ্রিয়াছিল? 
এ প্রশ্নের উত্তরেও কোনো কথা আজও জোর করিয়া 
বলা চলে নাঁ। কেহ কেহ মনে করিতেছেন, এই সভ্যতা 
বাহিরের আমদানী ; আবার অনেকের মতে, সিন্ধু নদের 
উপত্যকাতেই এই সভ্যতা জন্মগ্রহণ করিয়া পুষ্টি-লাঁ 
করিয়াছিল। এই মত-বৈষম্যের মীমাংসা! করা আজ 
সম্ভবপর না হইলেও, শেষোক্ত মতই অপেক্ষাকৃত সমীচীন 
বলিয়! মনে হয়। কারণ, ছুনিম্বার প্রাচীন ইতিহাসের 
পাতাগুলি উল্টাইলেই দেখা যায় যে, বড় বড় 
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ভারতবর্ষ 
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নদীর উপত্যকাতেই এক একটি নূতন সভ্যতা গড়িয়া 
উঠিয়াছে। ভানিউব, নীলনধ, ইউফ্রেটিস্ঃ টাইগ্রীদ্‌- 
ইহাদের প্রত্যেকের কাছেই সভ্যতার গোড়া-পত্তনের জন্ত 
মানুষের খণের পরিমাণ আজ প্রত্বতান্থিকদের নিক্তিতে 
ধর! পড়িয়াছে। কেরল মাত্র সিদ্ধ নদ এবং গঙ্গা নদীর 
কাছে তাহাঁদের খণের পরিমাণ আজিও অজ্ঞাত। হরগ্রা 
এবং মোহেঞ্গদরোতে যে সভ্যতার নিদর্শনগুলি আবিষ্কৃত 
হইয়াছে, বাহিরের আনাগোনা হয় তো সে সভ্যতাকে 
খানিকটা অগ্রসর করিয়া দিয়াছিল; কিন্তু সিন্ুর 
উপত্যকাতেই যে তাহার জন্ম, তাহা একেবারে অসম্ভব 


না-ও হইতে পারে। বরং যে সমস্ত কারণের উপর 
নির্ভর করিয়া কোন দেশের সভ্যতার ভিত্তি গড়িয়। 
উঠে, সেগুলির দিকে নজর দিলে, সিদ্ধুর উপত্যকাই 
ইহার জন্ম-কেন্ত্র বলিয়! মনে হয়। কিন্তু আমরা পূর্বেই 
বলিয়াছি যে, এ সম্বন্ধে এই স্বল্প আবিষ্কারের জোরে কোন 
কথাই আঙ্গ জোর করিয়া বলা যাঁয় ন।। 

কৃতজ্ঞতা সহকারে স্বীকার করিতেছি থে, এই প্রবন্ধের 
উপকরণ ও চিত্রাদি প্রত্বত্দ বিভাগের সুযোগ্য অধ্যক্ষ 
্রীযুক্ত সার জন মার্শাল সাহেবের লিখিত প্রবন্ধ হইতে 
গৃহীত হইল। 





আলো ৃ 
শ্রীউর্্মিলা দেবী 


কঠিন বচন শাঁসন করিছে, 
ভাঁল মোর সেই ভালো । 
ভব-কারাগারে মোহ অন্ধকারে, 
আলো মোর সেই আলো । 
আমার দে কেহ ছিল আস্মপর, 
সকলে মিলিয়া দিল অবসর, 
অনৃষ্টের পরে করিয়া নির্ভর 
তরণা আমার ভাঁসিল+। 
তীরের বাধন কাটিল এবার 
ভাল মোর সেই ভালো, 
মায়া-কারাগারে মোহের আধারে, 
£ আলো মোর সেই আলো । 
আদান প্রদান সাঙ্গ হইল কি? 
হিসেব পত্তরে কিছু নেই বাকী ? 
মোর দান যত আগাগোড়া ফাকী 
পেয়েছে যে, সে কহিল? 
খণী রহিলাম সকলের কাছে, 
ভাল মোর সেই ভালো 
মোহ কারাগারে ভবের আধারে 
আলো মোর সেই আলো । 
আর বাধা কোন নাই এ ভুবনে, 
অক্রজল কারো ঝরেন নয়নে, 
আমারও তরণী মধুর পবনে, 
অজানার পথে চলিল। 
তীর হ'তে কেহ ডাকিবেন৷ ফিরে 
ভাল মোর সেই ভালো । 


মাঁয়া-কারাগারে মোহের আধারে 

াঁলো মোর সেই আলো । 
চিনিয়াছি পথ গহন তিমিরে, 
চলিয়াছি তাই শ্রাস্তি শুরে ধীরে, 
আজি এ মন্ধ্যার মৃছুণ সমীরে, 

জীবন আমার জুড়াল। 
অকুলের মাঝে দ্দিল যে ভাসায়ে, 

ভাল মোর সেই ভালো । 
ভব-কাঁরাগারে মোহের আধারে 

আলো! মোর সেই আলো । 
হে জগৎ্বাসি ! তোমরা যে কেহ, 
দেখাইয়া দিলে কোথা মোর গেহ, 
সার্থক করেছ মোর এই দেহ, 

আমাবও আশা পুরিল ! 
সংসার যখন ত্যজিল আমারে, 

ভালো মোর সেই ভাঁলো। 
মায়া-কারাগাঁরে মোহের আধারে 

আলো মোর সেই আলো! । 
কোথা আছ তুমি ওগো বিশ্বরাজ ! 
সমাপন করি সংপারের কাজ, 
শ্রাস্ত পথিক আসিয়াছে আজ 

দেখাও তোমার আলো । 
চির অন্ধকার ঘুচিল এবার, 

জালে! মোর সেই ভালো), 
ভব কারাগারে মোহের বিকারে 

$আলো মোর সেই আলো! । 





উতৎনবে সমবেত মহ।রাজা ও তাব অনুচরবর্গ 

বক্ষপুৰ হইতে সিন্ধনদ পর্য্যন্ত স্ুবিকুত হিমালয়ের প্রকৃতির স্বহস্ত-রচিত অধিরোহণীর মতো! এই সন্ুদায় 
উপত/কাঁর মণ্ধা বতগুলি দেশ আছে, প্রারুতিক সৌঠবে পার্বতা-ভূভাগ একেবারে শিখরদেশ পর্যন্ত শ্তমমল বন- 
তাহার কোনটিই ভূটানের সমকক্ষ নহে। শোভায় সমাচ্ছাদিত। ঝাউ ও দেবদারুর নিবিড় অরণ্য 
একেবারে পর্বতের তুষারাচ্ছন্ন প্রদেশ 
পর্য্যন্ত বিস্ত। আট নয় হাঁজাঁর ফুট 
উপরেও পুক্ষিত ওকবৃক্ষ ও নানা বিচিত্র 
বর্ণের কুস্থমতরুরাজি দেখিতে পাওয়া 
যাঁয়। একাধিক খরআোতা গিরি-নির্ঝরিণী 
তাদের পাঁধাণ-অবরোধ ভেদ করে উদ্দাম 
উচ্ৃদিত বেগে ছুটে এসে ব্রহ্মপুত্রের 
প্রসারিত বিশাল বক্ষের উপর লুটিয়ে 
পড়েছে । এই সব নদীতটের নিম্ন-ভূমিতে 
সুপ্ত সুন্দর ঘন বেণুবন ছাঁড়া ও যেসব বৃক্ষ- 
লত্তা প্রভৃতি অয়নান্ত-নৃত্বমধ্যস্থ-গ্রদেশেরই 
বৈশিষ্ট্-স্বরূপ, তাহাও এখানে প্রচুর পরি- 

* ভুটানের দন্ত পরিবার মাঁণে উদ্ভূত হয়। এবং এই সব পার্কত্য- 
* ভুটানের উচ্চশৃক্গ পর্বত-মাল্লাকে যে গম্ভীর ও অবসর্পি নিকুঞ্জ ও নদীতট-বনের শোভা! শতগুণে রূদ্ধি ক'রে 
গিরিবস্ম্ণ গুলি বেষ্টন ক'রে আছে, সে বেন প্দুয়ার্সের”র রেখেছে, এদেশের অপূর্ব প্রজাপতির বিচিত্র বরগোজল 
সমতট থেকে তিব্বতের অধিভ্কাঁর? উপর যাবার জন্ত সর্দা-চঞ্চল পক্ষপুট ! অপীম অনন্ত বিচিত্র প্রান্কৃতিক 
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সৌনর্ষে, ভুটান যেন কোন স্থরলোকের অমরাবতীর যে মানুষ বা পণ্ড কেউ তাদের আক্রমণ থেকে আত্মরক্ষা 


তুল্য নয়নাভিরাম ! 


ক'রে চলতে পায়ে না। 


হিঘালয়ের উদ্দতম প্রদেশে যর দৃষ্টি বায়, তার ভারত-সরকারের কাছে, ভূটানের একটা রাঁজ-নৈতিক 


প্রত্যেক স্তরটি যেণ ভূটানের ভৌগোলিক 
বিশেষত্বের নিদর্শন '্ধারণ ক'রে দাড়িয়ে 
রঃয়েছে বলে মনে হয়) তার পরই চ'খে 
পড়ে তিব্বতের শুভ্র সমুজ্জল তুষার 
কিরীট ! ভুটানের পার্দত্য-উপত্যকার 
মাঝামাঝি উঠে দাড়িয়ে দেখলে, একসঙ্গে 
এই ছুই বিপরীত দৃগ্ঠ তষ্টি-গোচর ভর)_- 
উপরে অলঙেদা তুষারমৌলিগিরিশুপ, নিয়ে 
বিচিত্র ্ামল বনভূমি ! 

কিন্ক ভুটানের পথ-ঘ।টগুলি বেশ 
নিঝাপদ ও সুগম নহে । পথিককে সহসা 
আক্রমণ করে হুল ফোটাবার ভন্ত বা 
দংশন করবার জন্ত অনেক রকমের 
কীট-পতঙ্গ পথের আশে-পাশে ঝোপে- 
ঝাড়ে ওত পেতে বসে থাকে । বিশেষ 
ভূটানে জেৌকের উৎপাত এত বেশী 
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টানের এখোন পর! ন'ট্যদন্প্রলায় 
৫ $ 


বিশেষত্ব আছেঃ কারণ এইটি ভাবতবর্ষ থেকে তিব্বতে 
যাবার একটি প্রধান. প্রবেশদ্বার । বিশেষতঃ পশ্চিমে 
বুকশোর পথ ও পূর্বদিকের দ্বারবান গিরিপথ এ-ছটি 
একেবারে হিমালয় থেকে সোজা পুণাক্ষ পর্য্যস্ত চলে 

এাইটিকেই 


রাজধানী বলা যের্তি পারে, কেন না শাসন-বিভাগে 
আস্তান! এই সহরেই প্রতিষ্টিন। 

তিব্বতের সঙ্গে আসামের যেটুকু কারবার চলে, . 
এই পুণাক্ষ সহন্ধের মারফতেই সুসম্পন্ন হয়। ভূটাদে 
স্থানীয় ব্যবসাঃবিংশয কিছুই নাই বলিলেও চলে। মে: 





১২৪ ভারতবর্ষ [ ১২শ বরধ__২য় খণ্ড-_-১ম সংখ্যা 











£হ.সাগপ্রাপাদের বাধক মন্্রধায় 





্ পি 
রঃ 
টি 


দর রর ৰ 
8; ৮৭ ০. 


্ 





লামাদের নৃত্য-গীতঃও বাছা র্‌ 
কম্বল, স্থতির কাপড়, চাঁদড়! আর লোহার দরিনিস ছাড়! না হওয়ার রপ্তানী বাঁ চালান যাবার জন্ত কিছুই 
অন্ত কিছু বড় একটা সেখানে উৎপন হয় না, এবং এসবও থাকে না।॥ & | 
যে পরিমাণে উৎপন্ন হয় ত! 'দেশের প্রয়োজনের পক্ষেই যথেষ্ট দ্বারবান গিরিপঃ আজকাল বড় একটা ব্যরহত হয় 


চষপৌষ-_১৩৩১ ] ভূটান ১২৫ 


না) কাবণ এ পথের উপস্থিত কোনও প্রয়োজনীয়তা নেই; দ্'শতাদ্দী আগেও পশ্চিম ভূটানের সমস্ত প্রদেশটা “তেফু” 
তবে ভবিধ্যতে হয়ত কোন দিন এই পথই একটা খল এক্াতীয়, পোকের অধিকারে ছিল। তেফুরা 
প্রধান রাঙ্গপথ হ'য়ে উঠতে পারে; যদি একে 'মানধঃ খুব সম্ভবতঃ কুচবিধারের একদল বর্বর পার্বত্য 
নদীর গতি অন্ুসারিণী করে দেওয়া যায়ঃ তাহ*.ল এই অধিপাসীদের শাখা-প্রশাখা ছিল ) কিন্ত তিব্বতের সৈম্তদল 
পথটাই হবে তখন তিব্বতে যাবার,-তিব্বতে কেন, তাদের বিতাড়িত করে সমস্ত পশ্চিমাঞ্চলটা দখল ক'রে 
নিয়েছিল। এবং সেই থেকে ওদিকটা 
তাদেরই অধিকারে রঃয়ে গেছে । 

উচ্চপ্রেণীর ভুটিয়ারা৷ সকলেই যেন 
আক্কৃতি-প্রকুতি, স্বভাব চরিত্র, ও, 
আচার ব্যবহারে একেবারে হুবহু» 
তিব্বতীদের মতো ! তাদের ঘর-বাড়ী,_ 
দেবমন্দির। আশ্রম সবই অতি সুন্দর 
কারুকার্য্যে খটিত। কাঠের কাজ 
তারা ভারি স্তচারুদ্রপে করতে পারে। 
তাদের কাঠের বাড়ীর সামনের. 
খোদাইয়ের কাজ এত চমৎকার যে, 
দ্বেখলে অবাক হ'য়ে দাড়িয়ে থাকতে 
হয়। শুধু তাই নয়, পাহাড়ের এন 
সব অসম্ভব জায়গাতেও 'তারা, বাড়ী 
তৈরী করতে পারে, যে তাদের বুদ্ধির 
ও দক্ষতার প্রশংসা না৷ করে থাকা 
যায় না। তারা বিদেশীদের সঙ্গে 
অসদ্ধযবহার করে না, এবং অতিথি- 
সৎকারে কোনও দিনই শ্িমুখ হয় না, 
যদি ঠিক বন্ধুভাবে তাদের কাছে 
পৌছানো যায । 











ভূটানীরা চাষ-বাস করতেও বেশ 
গটু। তারা নানা রকম, উৎকষ্ট 
শীক-সজী উৎপাদন ক'রে, বিশেষতঃ-_ 
শালগম, গাজর প্রস্ৃতি সজী তাঁদের 
দেশের মতো আর কোথাও জন্মায় 





দেবরান্ন ( ইটানের অবযান্ম-রণতের প্রধান প্রতিনিধি ) না। 
“একেবারে *লাশা” যাবার সব চেয়ে, সিধে রাস্তা! “মানস” ভূটানীদের দেশের শান প্রথাও অনেকটা 
হচ্ছে ভুটানের প্রধান নদী $ (তিব্বতের বৃহত্তম হুদ 'যমোদ- তিব্বতীদেরই অনুরূপ। তাদের ছ'জন রাজা আছেঃ 
একোৎস' থেকে মানসের উৎপত্তি । ৪ একজন “দেবরাঁজ”, অর্থাৎ যিনি দেশের আধ্যাত্মিক 


ভূটানী ব৷ ভূটিয়ারা তিব্বতীর্ধে্ই জাত-ভাই। মাত্র ব্যাপারের সর্বময় কর্তা ॥ জ্লার একজন প্ধর্মরাজ* অর্থাৎ 





মাধারণ পোষাকে, ভুটানের মহারাজ! ( সপরিবারে ) 


( ১২শ বর ২য় খণ্ড-_-১ম সংখ) 





দেশের রাঁক্ষকীয় বণাপরের সর্বেশ্বর । কিন্ত 
এই যুগল রাজাঁকেই প্রকৃতপক্ষে কিছুই 
করতে হয় না। দেশের প্রধান পুরোহিত 
বা ধর্শ-যাজ্কেরা যাকে “দেবরাঁজ+ রূপে 
নির্বাচিত করেন, তিনিই এই পদের 
অধিকারী হন। ভূটানীরা সকলেই বৌদ্ধ 
ধর্মীবলম্বী। ধর্দ্রাজও দেশের প্রধান 
মন্ত্রীগণই নির্বাচিত করেন। মন্ত্রীদের 
ভূটানীরা বলে “লেনেহেন*। পূর্ব্ব ও পশ্চিম 
ভুটানের শাসন-ভার সম্পূর্ণ রূপে এই মন্ত্রীদের 
হস্তেই ন্যন্ত আছে। গত শতাব্দীর শেষ 
ভাগেও ভূটানে প্ররুতপক্ষে কোনও রকমেরই 
শাসন-প্রণালী প্রবর্তিত ছিল না, সে সময় 
অনেকটা “জোর যার মুল্লুক তার' খই 
ব্যবস্থাই ছ্থিল। কিন্তু ১৮৬৩ থু: অথ্ধে 
ইডেন সাহেবের অধীনে ইংরাজেরা তূটানে 
যে একদল প্রতিনিধি পাঠিয়েছিলেন, তারা 
ধর্শ-প্রগারকের ছদ্দবেশে গেলেও, তাদেব 
উদ্দেশ্য ছিল একট রাজ-নৈতিক সমন্তায় 


মাখ্বণালা,|। | জলদীটিযাও সার্দিাকারা। টিকািল কাণানাদাকে 
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তার পদের আখ্যা হচ্ছে *টশা 
পেন্লপঞ্। 

দিকিমের ইংরাঁজ-প্রতিনিধি মিঃ ক্লডে 
হোয়াইট (015006 ৮/1)166 ) ১৯০৩1৪ 
সালে যখন ব্রিটিশ মিশনের পরিচালক 
হয়ে তিব্ব(তৈে অভিযাঁন করেন, তখন 
ভুটানের তদানীন্তন টউশা পেন্লপ্‌ 
'লাশা' পর্যন্ত তাদের সঙ্গে গেছলেন। 
ইংরাজ গতর্ণমেপ্টকে, টউশা পেন্লপ, 
সেই সময় যে প্রতৃত সাহাধ্য করেছিলেন, 
তারই প্রতিদান-স্বরূপ ইংরাঁজ সরকার 
তাকে “নাইট” উপাধিতে ভূষিত করে- 
ছিলেন, এবং ভুটানের: সঙ্গে সন্ধি করে 
বন্ধুত্ব স্থাত্রে আবদ্ধ হ*য়েছিলেন। 

১৮৬৩ সাশের আগে ভুটানের ইত্তি- 
হাস সম্বন্ধে বিশেষ কিছু জানা যায় না, 
যদিও ১৭৭৩ সাল থেকেই ভুটানের সঙ্গে 
ইংরাজের সংঘর্ষ স্বক হয়েছিল। এই সময় 
কুচবিহার থেকে ভূটানীদের বিভাড়িত 
করে দিযে ইংরাজ এই প্রানদশ দখল * 





রাঁজ-প্রাস!'দব পহিম।বিকাগণ 


সীমান্তে এসে প্রায়ই যে 
লুটপাট ও অত)াচার ক'রে 
যেতো, তারই প্রতিবিধান 
করাই ছিল তাদের প্রদান 
চেষ্টা।. ইডেন মিশনের 
পশ্চাতে ইংরাজের পৈন্টি- 
বাহিনী ভুটানে প্রবেশ 
ক'রে বকৃশা ও দ্বারবান 
গিরি দখল করবার পর 
থেকে ক্রমশঃ সেখানে একটা! 
বিধি্ধা শাসন-প্রণালী 
গড়ে উঠেছে । এখন সেখানে 
নামমাত্র ইংরাঙ্জের অধীন 
হয়ে ভূটানের প্রতিভু ন্বরূপ 
যিনি রাজ্য শাসন করছেন, 





লাসঝিদত। বাঁজগালবাসিনীগল! 
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করেছিল। তখন ওয়ারেন হেষ্টিংদ্‌ ছিলেন ভারতের 
শাসনকর্তী। তিনি জঙ্জ বোগ্‌লে নামে একজন 
গিভিলিয়ানকে ভুটান ও তিব্বতের রাজধানীতে বন্ধুত্ব 
স্থাপনের জন্ত পাঠিয়েছিলেন। বোগৃলের দৌত্যকার্ধ্য 
যে অপ্রত্যাশিত সাফল্য লাভ করেছিল, ভারতবর্ষ তাঁর 
মর্ধযাদা রক্ষা করেনি বলেই, ১৭৮৪ খুঃমদ্দে টার্পার সাহেবের 


সিটউটিসল যে রি 


বাজবেশে ভূটানেশ্বর 
অধীনে যে দল তাদের সঙ্গে সন্ি-স্থাপনের উদদে্ে প্রেরিত 
হয়েছিল, তারা অকুতকার্ধ্য হয়ে ফিরে এসেছিল। তার 
পর প্রায়" এক শতাব্দী পরে ১৮৬৪ সালে ইংরাজের বু 
দিনের আঞ্কাজ্ষিত উদ্দেশ প্রিদ্ধ ''য়েছিল। এই সময 
ভুয়া” বা ভূটানের শিষ্প্রদেন্ন ইংরাজের অধিকারতুক্ত 


হয় এবং ইহাদের তত্বাবধানে ক্রমশঃ ভ্যুয়াসে র প্রভৃত 
উন্নতি সীদিজ লামাচ্ি 





পৃর্ব্বেই বলেছি বে, ভুটানের প্রধান নদী হ'চ্ছে মানস। 
কিন্ত মানস ছাঁড়াও সেখানে আরও অসংখ্য নদী আছে! 
প্রত্যেক নর্দীটিই প্রথর বেগধতী এবং সুবগুলিই ব্র্গপুত্রের 
বিশাল বক্ষে এসে ঝাঁশিয়ে পড়েছে। তিন্ত) ও চীঞ্চু 
নামে পশ্চিম ভূটানের ছটা নদী ভূটান থেকে লাগায় 
যাবার পথের প্রধান সংযোজক বলে, অনেকেরই সঙ্গে 
এদের পরিচয় আছে। পাশু4নাযে টাঞ্চুবই একটী 
শাখা তিব্বত ও ভুটানের সীনারেণার স্বন্ূপ 
বহে বাচ্ছে। ভূটানের যে গিরিপথ সোজা তিব্বঞ্তর 
দ্রিকে চলে গেছে, সেই পথের প্রথম জনপদ হচ্ছে 
ফেরী জোঙ.। শোগৃলে এই স্থানের বর্ণনা প্রসঙ্গে 
বলে গেছেন, এখানটায় যেন একট! বিপুল ফাঁকা, 





ভূটানী দেপ্চ! 
একটা অদীম নিজ্জরনতা, একটা বিরাট ওুদাসীন্ত 


অনস্ত নিষ্ষলতা বিরাজ ক'রছেঁ বলে 


এবং একটা 
মনে হয়। সালে সেনাপতি ইয়ং- 
হজব্যাগ যখন তিব্বতে অহিযান করেন, তখন ব্রিটীশ 
সৈন্যদল ভুটান পাঁর হয়ে এসে এইখানেই প্রথম বিশ 
গ্রহণ করেছিল। সেদিন মাউণ্ট এভারেষ্ট বা গৌরীশূঙ্গ 
অভিযাঁনে ধারা যাত্রা করেছিলেন, “ফেরী জোউত 
তাদেরও বিশ্রাম-স্থল ও একটা প্রধান আড্ডা হয়েছিল। * 
স্ুতিরাং দেখা যাচ্ছে যে, লাশা যেতে হ'লে যে পথ দিয়ে 
হওয়া! হোক না কেন, ফেরী ঠজাঙ.এ এসে বিশ্রাম নিতেই 


১৯৪৪ 


১৩৩ 


[ ১২শ বর্ষ--২য় ধও্--১ম সংখ্যা 





হবে। সুতরাং এ স্থানটার ভৌগোলিক 
ম্ধ্যাদ। বাই থাকৃনাঃ এর একট! *যে 
বিশেষত্ব দাড়িয়ে গেছে, সেটাকে আর 
নিতান্ত তুচ্ছ করা যায় না। 

ফেরী জোঙ, প্রায় ১৪২৯ ফুট উচ্চে 
অবস্থিত। এইথান থেকে ভাঙল! গিরিবর্ত্ব 
গ্রস্ত হয়েছে । এই গিরিবত্্ একেবারে 
হিমালয়ের মেরুদণ্ডের উপর গিয়ে 
পৌন্ছবার পথ নির্দেশ করে দেয়। 
হিমালয়ের বিরাট চুমলহারী” শ্রিখরের 
ছায়াতলে যেখানে এই পথ এসে মিশেছে 
মেস্থানের উচ্চত। প্রায় যোল হাজার 
ফুট হবে। 

ভূটিয়াদের শরীর খুব ষষ্ট । তারা 
সকলেই বেশ সবল সুস্থ ও কর্ণ পুরুষ। 
কিন্তু তিব্বতীদেরই মতে! তারা অত্যন্ত 
দনাংবা। পুরুষেরা একট। মোটা পশমী 
কাপড়ের হাটু পর্যন্ত লম্বা টিলে জামা 
গায়ে দেয়। কোমরেও একণানা মোটা 
কাপড়ের কোমরবন্ধ বাধে। মেয়েদের 
পোষাকও অনেকট! ওই রকমেরই ; কেবল 





ভুটানের মানচিত্র 
পা পর্য্যন্ত লগ্থা এবং জামার হাতা ছুটো খুব ঝল্ঝলে। 
ভূটাশীরা বেশ প্রফুল্ল জাত, খুব আমোদপ্রিয়। জীবন 
যাত্রার জন্ত তাঁদের যে কঠোর পরিশ্রম ক'রতে হয, যে দিক দিয়েও এরা ২শেষোক্ত দলেরই সঙ্গী ও প্রতিবাসী 





উ€শ। নঠের লামার! 
চাষবাদ ক'রতে হয়,*তার তুলনায় তাদের এই 


আনন্দ-শ্রিয়তা মোটেই দুষনীয় বলা চলে না। 
ভূটানীরা সকলেই বৌদ্ধধর্্মাবলদ্বী বটে, 
কিন্তু সে নিতাস্ত অধঃপতিত বৌদ্ধধর্ম, যা এখন 
কেবলমাত্র তন্ত্র-মন্ত্র ও ভূত-প্রেতের আক্রমণ 
থেকে আত্মরক্ষাঁয় পর্যযবসিত হয়েছে । ভূটানীর৷ 
সকলেই থে একেবারে তিব্বতীদের বংশ, এ 
কথা বল] চলে না; কারণ, নৃতব্ববিদের! অনুসন্ধান 
ও গবেষণা! করে স্থির করেছেন যে, পূর্ব্ব উটান- 
বাসীর! পশ্চিম ভূটানবাসীদের সমবংশীয় নয়। 
তাদের মধ্যে অনেক পার্থক্য আছে দেখতে পাওয়া 


যায়। তার! তিব্বতী অ্পক্ষ] বরং আসাম সীমান্রাসী মিদ্মী 
ও আবরদেরই নিকটতম »জ্ঞাতি। ভৌগোলিক হিসাবের 


বাদ-প্রতিবা্দ 
গঙ্গ'তীরের প্রতিবাদের উত্তর । 
শ্রীন্বজননাথ মিত্র মুন্তৌফী 


গত আখিন মাসের ভারতবর্ষে শ্রীযুক্ত পুরঞ্জয় রায় বন্দোপাধায় 
মহাশ “গঙ্গ তীরের" যে প্রতিরাদ করিয়াছেন, তদুত্তরে আমার বক্তব্য 
এই যে, বাঁড়,যোদিগের ডাকাতি সম্বন্ধে উক্ত প্রবন্ধে যাহা! লিখিত 
হইয়াছে, উহ| জনঞ্তি অবলম্বনে লিখিত । এ জনঞ্ুতি সকল বাঁড়,য্যে- 
দিখের প্রতি প্রযোজ্য নহে; পরস্ত পুরাকালে বঝীড়,য্যে উপাধিধারী 
ধদি কেহ দশ্থ্যতায় লিপ্ত হইয়া থাঁকে, তবে তাহার বা তাহাদিগের 
প্রতি উহা প্রযোজ)! ডাকাত বিশ্বনাথ বাড়,যো যে ডুমুরদহের বন্তমান 
বাড়যো বংশের কেহ ছিল, তাঁহাও আমার প্রবন্ধে নাই। ডুমুরদহের 
বন্ঠমান বাড়যে'দিগের ইতিহাস আমি অবগত ছিলাম না ; কারণ, 
উহ! জান! আনম্তক হয় নাই। পুরগ্রয় বাবু ডুমুরদহের বর্তমান র|য় 
বন্দো।পধ্যায়দিগের যে ইতিহাস দিয়াছেন, তাহ। হইতে তিনি নিতেই 
দেখইয়াছেন যে, আমার প্রবগ্ধোক্ত ডাকাইতি অপবাদ বর্তমান 
বাড়,যেদিণের প্রতি প্রযেজ্য নহে ও ড।ক।ত বিশ্বনাথ বাবু এ বংশের 
কেহ ছিল»1। আমার সামান্য ভ্রমণ কাহিনী কাহাকেও ব্যথ। দিবার 
উদ্দেস্তে লিখিত হয় নাই। উহার জন্য যে পুরঞ্জয় ঝাবুকে কষ্ট করিয়া 
প্রতিবাদ কবিতে হইয়াছে, তজ্জন্য আমি আন্তরিক ছুঃখিত। “প্রাচীন 
ও পবিত্র" ডুমুরধহ খামের উপর একমাত্র আমিই সর্ব প্রথম “অযথ! 
কলঙ্কারেপ” করি নাই। আমার বগু পুর্বে একাধিক লেখকের 
“লখনী ইহাকে কলস্কিত করিয়া, রাখিয়াছে। উক্ত প্রবন্ধের ডুমুরদহের 
বিবরণের জন আমাকে কতক পরিমাণে নিশ্নলিখিত পুন্তকার্দির উপর 
নির্ভর করিতে হইয়াছে | 

(ক) “দেবগণের মণ্ডে আগমনে” উল্লিখিত আছে-“বাম দিকে 
দেখ যাইতেছে ডাক ইত-প্রধান স্থান ডুমুরদহ । এক সময় এ স্থাশের 
বালক বৃদ্ধ সকলেই ডাঁকাইত ছিল। এ গ্রামের লোকের! বাটীতে 
অতিথিদ্দিগকে বাস! দিয়া রজনীতে প্রাণ সংহার করিত। দ্রিবসে 
মত্্তজীবীর| মৎস্ত ধরিত এবং রজনীতে নৌকায় বোম্বেটেশিরি 
করিত! ফলতঃ সে সময় কি গল পথ কি স্থল পথ, কোন পথেই 
ভুঃরদহের নিকট দিয়! টাক। কড়ি সহ কেহ যাইলে নিস্তার খাকিত 
না। প্রায় ৬* বৎদর অতীত হইল, বিখ্যাত ডাকাত বিশ্বনাথ বাবু 
এই স্থানে বাদ করিচ্মেন। উহা অধীন ড্রাকাইতের। নৌকা যোগে 
যশোর পর্য্যন্ত ডাকাইতি করিয়। বেড়াইত। পরে মত্ত অবস্থায় 
বিশ্বনাথ বাবুকুতিগয় নঙ্গীর সহিত ধৃত হুন ও তীহার ধাসি হয়। যে 
বাড়ীতে তিনি বাদ করিতেন উহ্‌! গঙ্গীতীরের সম্িকটস্থ একটি দোতালা 
কোঠ]। বাড়ীর ছাদ হইতে গল্গা্ বহ দুর পর্যন্ত কোথায় কে 


আছে দেখিতে পাঁওয়! যাইত।” ইত্যাদি! তৎপরে বাধু ডাঁকাত 
বিশ্বনাথ পানী আরোহণে ডাকাইতি করিতে বাইত তাহা কথা 
আছে। তা 

বীর আশানন্দ ঢে'কী (মুখোপাধ্যায় ) কিরূপে ডুমুবদহের ছইজন 
ডাকাইত দ্বারা আক্রান্ত হইয়া উহাদিগকে কক্ষদেশে ধারণ করিয়। 
তাহার শ্বগুরালয় গুপ্তিপাড়ায় লইয়া গিয়া হা'ত ভাঙ্গিয়! দিয়াছিলেন' 
তাহার বর্ণনা আছে। রি 

(খ) শাস্তিপুরবাসীগণের নিকট একটি প্রবাদ গুন! যায় যে, 
শীস্তিপুরব।সী উক্ত আশানন্দ টে'কী একবার কোন বুদ্ধ দম্পতি সহ 
ডুমুরদহের কোন ভদ্রলোকের গৃহে রাত্রে আশ্রয় লইয়াছিলেন। বাত্রে 
গৃহস্বামী দলব্ল সহ তীহাদিশকে আক্রমণ করিলে আশানন্দ অদীম 
বীরত্ব প্রকাশ করিয়! তাহাদিগকে উপযুক্ত শিক্ষ! দিয়।ছিলেন। 

(গট) 13110170210) 01700120605 পা155215 01 2 1110000 
60 ৬2000508165 01138765] 900 00900 10012? ৮৪০% 
নামক গ্রন্থ এইরূপ লিখিত আছে £--৮80001 111125 10101 0 
1105617115199910701081) 20188017619 00007 *11786 
19 
015 05891980910 1627 00 0955 01015 101505 1600 500১009 


10160. ৬615 07৬01) 101 105 10085 21700800105, 


20000 00915 21607090160 10105 51005 656000101050 
0551121710076 20085 10006107161 13197079613 
1155017619 21000 60 52815 226, 1625 1715 59১০7 0০ 
£158: 576116109৪0 200. 0071817860 055611515 200 
01920. 00 10101 01917. 2৮ 1110 07 00517 51661071716 অন 
05900817000 900 1015 025 01 1105 50810919. 1110 17০056 0 
10101) 106 11560. 501] ১2150551015 ও ৮৭ ০-১০০০6৭ 10995 
155৮ 0৮601901108 016 11500, 

(ঘ) “বিশ্বকে।বে" উল্লিখিত আছে ৫ "পুর্বে এই গান 
ডাকাইতিপন জন্য বিখ্যাত ছিল। বৃষ্টা পব্যন্ত লোক 
এই স্থান দিয়! যাইতে ভয় কবিত।” ইত্যাদি। অতঃপর ডাকাই 5 
বিশ্বগাথ বাবুর বর্ণনা আছে। 

(ভ) “হরধুত্রী কাবে)” লিখিত আছে :-“ডাকাতে $দবদং 
এবে ভয় নাই । খালের উপরে সেতু নবীন সরাই |” 

এই স্থানের ডাকাইতির বিষয়ে পশ্চিম বঙ্গের নান! গান গল্প ও 


ছড়ার প্রচলন আছে। এতস্থ্য তীত “[.078'5 56161190৬, 1743-1767" ” 


১৮৪৫ 
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১৩২ 


ভারতবর্ষ 


[ ১শ বধ _২র থণ্ড--১ম সংখা 


২ অব সপ সপ অপ বলব সপ্ন সন্মান স্িভিস্িত্দকসিিসিহপিস্প্পপস্পিস্পন্জি 


নামক গ্রন্থে, ১৮৭৩ সালের “সংবাদ প্রভাকরে”, “315709 12610605 
1০171” নামক গ্রন্থে এতদঞ্চলের ডাকাতির বিষয় জানিতে পারা 
যায়। আর কোথায় কি প্রমাণ আছে, তাহ! ক্রমে হয়ত জানিতে 
পারিব । 

আনার “গঙ্গ।তীবে" প্রবন্ধে নিনীলিখিত কয়টি ভ্রম রহিয়। গিয়াছে; 
উহা সংশে'ধন কর। আবশ্যক £-_ 

স্থখড়িয়া বর্ণন। স্বলেংঅনন্থরাম ও পুবের বর্ণন! স্থলে রধুনন্দন 
মুলগে।ফী "১১২৫ সালে উল তাগ করিয়। পুরে গমন করেন" লিখিত 
ইহইয়ছে। “১১২৫ সাল” না হইয়! “অনুনান ১১১৪১৫৮ সাল বা 
শুকান্দা ১৩৬, হইবে। স্থড়যাএ নিস্ত ব্ণির মন্দির “১১৫৪ সালে 
৬ক।শীপতি খুন্ঠী প্রস্তুত কবেন” উহা ভ্রমক্রমে উল্লেঘ করা হয় 
নাই। এবং ৬মাদনামরীর পুলা “কায়ক্লেশে হয়” স্থলে “পুজার ভাল 
ব্য! আছে এব* তজ্জন্ত *রাধাজীবন মুস্তোফীর দৌহিত্রগণ 
গ্রনংসনর্ত” হইবে । 


চঃ 


আনাতোল ফাঁস 
শ্রীভবাঁনীচরণ ভট্টাচার্য্য 


অগ্রহায়ণের “ভ।বতবর্ষে” শ্রীচারচন্ত্র মিত্র মহাশয় “আনাতোল 
ফান্স” নামে ষে প্রবন্ধটি লিখিয়াছেন, তাহার মধ্য কয়েকট। ভুল 
আছে। আনাতোঁল ক্র।পের মত বিশ্ববিদিত সাহিত্যিকের বিষয়ে 
কোথাও কিছুমাত্র ভুল থ।ক। উচিত নয়__-সেঞস্য তাহার প্রতিবাদ 
করা প্রয়োজন মান করি । 

“ভারতবর্ষে'র ১৩৫ পুষ্ঠা, ২য় কলমে তিনি আনাতোল ফ্রণাসের 
17985 নামক পুল্জকের বিষধে লিখিয়াছেন, “খেইঈন পুরাকালের 
ষ্টধন্্াবলম্বী সন্্রামী। আলেক্গান্ত্রিয়ার জনৈক অভিনেত্রীর... 
চরিত্র সংশোধনের ভার গ্রহণ করেন এই দক্ন্যাদী” ইত্যাদি । কিন্ত 
প্রকৃতপক্ষে সেই আিনেত্ররই নান 1000157 মন্নমাসীব নাম 
[71010711051 এই অভিনেত্রীর নাম অনুর্গারে বইখ|নির নাম 
শুনা হইয|ছে 

“তদ্দেশীয পুরোহি 70170708৭ তাহার অনুরাগী ভক্ত ছিল।” 
কিন্তু সেই সন্নাসী ছাড। [37101100005 নামের আর কাহাকেগড তো 
আমরা বইখানির মধো থুজিয়া পাই না। অভিনেত্রী খেঈন্‌ 
(থেঈ 1) . সন্ত্রাসী [১4107011085 ও আর একভ'ন সকপোলকল্পিত 
পুরোহিতের নাম লইয়; লেখক সমস্ত গোলমাল করিয়। ফেলিয়াছেন। 

“থেঈসের শোচনীয় মৃত্ার ও 1১101707085 এর খৃষ্ট ধর্মে দীক্ষার 
চিত্র মনোবম।” কিন্তু প্রকৃতপক্ষে থেঈসের মোটেই শোচনীয় মৃত্যু 
হয় নাই। তাহার মনত হুখের মৃত্যু কে না চায়? 

এখানে বইখানির আখা।য়িক! ভাখের একটু বিবৃতি অপ্রাসঙ্গিক 
হইবে না বোধ হয়। আনাতোল ক্রা।স্‌ প্রথমেই বইখনিতে ঈজিপ্টের 
ধূ ধূ মরুর মধে) পৃচত্রতী ধ্যানমৌন মন্নাানীবের ছবি আকিয়াছেন। 
এই মন্যাসীদের মধ্যে [১8170071185 একজন | এক দিন মে আলেক- 
জাত্রিয়ার ক্ুপ্রদিদ্ধ! হুন্দরী অভিসেনী 110515এর কথ! শুনিতে 
পাইল। শুনিয়! তাহার মনে হইল যে, লৌন্দর্য্-_ভগবানের শ্রেষ্ঠ 
দ্বানগুলির একটি বড় দান সৌন্দযা_নিশ্মল, শুত্র ফুল্গটির মত পবিভ্র__ 
তেমনি অমলিন তেমনি গন্ধ-ভর। হওয়! উচিত। তাহাকে পথের 
ধূলায় হাজার পথিকের পায়ের তলার লুটাইয়। দেওয়৷ ভগবানের 


সৃষ্টির বিরুদ্ধাচর। ছাড়। আর কিছু নয়। তার পর এক দিন সে 
215কে ধর্তের পথে ফিরাইয়। আনিবার দৃঢ় সংকল্প বুকে লইয়! 
মরত্বর বালুকা-গহবর হইতে, তাহার সাধন।-মন্দির হইতে, বাহির 
হইয়। গড়িল। আলেকৃশপ্রিয়ায় পৌঁ উয়া এক রঙ্গালয়ে সে প্রথম 
থেঈনকে দেখিল; তাহার পর থেঈসের গৃহে শিয়া তাহার সহিত 
পরিচয়ের বন্ধন দুল করিয়। জইল। 

ধর্ের মহিম! খেঈসেব নিকট প্রভাতের স্যাফে'টা কমলটির মত 
পাপড়ি মেলিয়া জাশিয়া উঠিল । এখানে আচরা দেখিতে পাই যে, 
থেঈসের মনে জন্ম-অপরাধীর ভাব_-01110011511)র ভাব ছিল ন|। 
বালাবস্থায় আশ্মীয-স্থতন হারাইযা এ বড় ভগ্গতে এক! থেঈসকে 
দিক্তরষ্ঠ হইতে হইয়াছিল; সে পাপের শোজ্গা পঞ্টাই বাছিয়া 
লইয়াছিল। কিন্ত এক দিন যন এক অপূর্ব শখধ্ব'ন তাহার কাণের 
কাছে বাজিয়। উঠিল. সন্নগানী 1১019011145 যখন তাহার ত্ণ 
বুক দৃঙন আলোয় তরিয়। দিলেন, তপন শুহবর্তৰ মধো তাহার 
বাহ আবরণট! খসিয়। গড়িল। তাহাৰ অন্তবের স্থৃপ্ত নারীপরৃতি_- 
ধ্যানরতা মহিমময়ী নাদী-_-এতদিন পরে বাহির হউয়। আপিল। 
অগাধ ধনরত্বঃ অসীম প্রভাবের প্রলোভন এক কথায় আগুশে বিসর্জন 
দিয় সে ভিখারিণার মত মন্নযাসীর সহিত অজ্ঞ/ত, ছুর্গম পথে বাতির 
হইয়। পড়িল। কিন্ত এবার সম্লানীর মনের বধ ভাঙিযা গেল; 
থেঈদকে দেখার পর হইতেই তাহ।র মনে বিপর্যাের ঝাড় উঠিয়াছিল-- 
যাহাকে সে শত চেষ্টাতেও পিষিয়। সারিতে পারে নাই,_এবার দেই 
ঝড় তাচ্গর মনে প্রলয়ের ডমরু বাজাইতে লাশিল। হতভাগা সন্নাপী 
থেঈনকে এক সন্নযপিমীদের আশ্রমে রাখিয়া মনের দৃঢ়তা ফিরাইয়| 
আনিতে পূর্বস্থানে ফিরিয়া গেল। অনেক দিন সাধনায় কাটিল। 
এখানে আন।ভোল ফ্রাস্‌ সম্সাংসীর মনস্তত্বের বিশ্লেষণ করিয়।, এবং 
ক্ষুব্ধ বিচলিত মনের অপূর্ব সংগ্রামের ছবি আ'কিয়া, আশ্চর্য শক্তির 
পরিচয় দিয়াছেন। 

এদিকে থেঈম দিন দিন সাধনার পথে অগ্রসর হইয] চলিল। 
কি আশ্চর্য পরিবর্তন! গর্বিত অভিনেত্রী এক দিন খ্ৃষ্ট-মঠের 
মন্নাসিনী !! 

ন্নামী মার পারিল ন|। মনের যুদ্ধে ক্ষতবিক্ষত হইয়া, পরাজয় 
স্বীকার করিয়। এক দিন নে বুক-ভর1*আগুশ লইয়! থেঈনের কাছে 
ফিরিয। আসিল । খেঈন তথন হুণের মৃহু।-শষ্যায়। এখানে আনা- 
তোলের অকা৷ আর এক্টি মন্-মাতানে, ছবি। 

111 )15এর এক্‌ জায়গা আনাতোল বণিয়াচেন, « ৬1:00 15 2 
0690111011)101 01 09০0.”-মান্বয ভগবানের শীগ।-ুস্ত্রব এক্টি 
সন্বর গান। এই ভাব, থেইঈসের মধ্যে বড় হুনদর রূপ ফুটিয। 
উঠিয়াছে। 

আরে। ছু একট! কণ1-_লেখক আনাতোল ফ্রাসের 07917007116 
নাকের কোনও পুস্তকের উল্লে' করিয়াছেন। ও নংমের কোপও 
পুস্তকের অস্তিত্ব সন্বদ্ধে বিশেষ সন্দেহে আছে। নোধ হয় লেখক 
01917705891] কে ভুল করিয়া (07517001715 লিখিয়। থাকিবেন। 

লেখক আনাতোলের অনেক বইীয়র নাম লিখিয়াছেন $ কিন্ত 
তাহার একখানি খুব ভাল বই একেবারে বাদ দিয়াছেন। তাহার 
ইংরাজি নাম--"179 7২৪৮০101016 470615.” ইহণতে লেখক 
আশ্চর্য্য 53176 ও কল্পনার গভীরতার পরিচঘ দ্িযাছেন। তবে 
অনেকে হয় তো৷ উভ্ভার মধ্যে 19863075105 দেখিতে পাইবেন। 








সাইকেলে কাশী যাত্র। 

নর্দ নন ফেওস্‌ ক্লাবের সভাগণ, যথা £_-প্ীমদনমোহন দে, শ্রীরাম 
লাল দত্ত, ্রনিবারণচন্ত্র ধর, জ্ীগোরাঠাদ দল্লিক, পীবৈদ্যনাথ বড়াল, 
্রীমহাদেব বড়াল ও পরীতারকনাথ বড়াল ৪. নং রতন সরকার গার্ডেন্‌ 
ই্রাট নিবাসী শ্রীযুক্ত কার্তিকচন্ত্র মল্লিক বি-এল্‌, মহাশয়ের তদ্বাব- 
ধানে গত ২র! কার্তিক রবিবার প্রাতে ৪ট। ১৫ মিনিট সময়ে 
যোড়।সীকে। কালীমাতার মন্দির হইতে বহির্গত হইয়া বরাবর গ্রাণ্ 
ট্রাঙ্ক রোডের মধ্য দিয়া বিগত ১ই কার্তিক রবিধার সন্ধ্য।! ৬ট। 
৪৫ মিনিট সময়ে নিবাপদে প্রায় ২২৫ ক্রোশ দূরবর্তী স্থান পুণ্যময় 
বারাণসী ধামে উপনীত হন। শ্রীযুক্ত বিজনচন্ত্র বন বর্ধমান হইতে 
আমানমোল পযান্ত সাইকেলে আরোহণ করিয়াছিলেন । ছুঃখের 
বিষয়, তারকনাখ পাঁওুয়া হইতে বাশ্ীয় যানের সাহায্য খ্রহণে বাধ্য 
হইয়াছিলেন। এই দলটা সর্ধবসমেত ৪৯ ঘণ্টা ২৭ মিনিট সাইকেল 
চ।লাইয়াছিংলন ; গড়ে প্রতি খণ্টায্স ১১ মাইল হিদাবে দৈনিক ৫৬, 
২৫ মাইল পথ অতিক্রম করিতেন। তাহাঁর। দৈনিক গড়ে ৬ ঘণ্ট। 
১* মিনিট ৫২২ সেকেও সাইকেল চালাইতেন। 

তাহারা পখিমধ্যে প্রথম ও দ্বিতীয় দিবস যথাক্রমে শ্রীযুক্ত 
শরচ্চন্দ্র বহু এম্-এল্‌-সি মহাশয়ের বদ্ধমান ও আদানসোলস্থ বস্থ- 
ভিল। নামক ভবনঘয়ে ভূরিভোজনান্তে রাত্রি যাপন করিয়াছিলেন । 
তৃতীয় দিবস গোমে! ষ্টেসনের বিশ্রামকক্ষে রাত্রি বাস হইয়াছিল। এ 
বিষয়ে ষ্টেশন মাষ্টার ইহাদিগকে সাহ।য্য করিয়াছিলেন । গোমে! ষ্টেশন 
হইতে খ্রাও ট্রাঙ্ক রোডের দূরত্ব ৩।* ক্রোশ; অধিকস্ত পথ অত্যন্ত 
দুর্গম । চতুর্থ, পঞ্চম ও বঠ দিবস বথাক্রনে ( হাঞাপ্সিবাগ ) বাগে।দর, 
( কোদার্্া ) বর্‌চি ও (গয়1) সারঘাটি ডাক বাঙ্গলোয় রাত্রিবাস 
হইয়।ছিল ; এই তিনটা ডাক বাঙগলোর মধ্যে বরেহি ডাক বাঙ্গলোটা 
উত্তম। আহাবাদি সমাপনান্তে সপ্তম রাত্রি কলিকাতানিবাসী শ্রীযুক্ত 
বাবু রাধানাথ মল্লিক বি-এল্‌ মহাশফ্চের ডেরি-অন্-শোনস্থ এরিটি,ট" 
নামক আবাসে অতিবাহিত হইয়াছিল ও অষ্টম দিবসে বারাণসী ধামে 
অবস্থিত্ি। তাহার! প্রায় প্রত্যহ প্রাতে সাইকেল আরোহণ করিতেন 
ও সায়াহনে নির্ধারিত স্থানে উপনীত হইতেন; গখিমধ্যে তাহার! 
ভোজন ও বিশ্রামাদি করিতেন। বাগোদর হইতে সারঘাটি পর্যস্ত 
অরণ্যাবৃত স্থান বলিয়! বাগোদর হইতে বর.হি যাইবার সময় তাহার! 
ধেলা ১০টা £৫ মিনিটে যাত্রা করিক্াাছিলেন। তাহার! বাগোদর, 
বর ছি ও দারঘাটিতে মধ]াহ্কের পর উগ্লানীত হইয়াছিলেন । 


আসানসোল হইতে তোপটাচি পর্য্যন্ত পথ অত্যন্ত উচ্চ-নীর্ট ও 
হাজারিবাগের অগ্ুরগত 'দানুয়া ভালুয়ার' নিকটবর্তী ৬ ক্রোশ পথ 
গভীর অরণ্যাৃত। এই জঙ্গলের দূরত্ব কলিকাত! হইতে ১১ 
ক্রাশ । এই স্থানে শিকারীগণ মধ্যে মধ্যে শিকার করিবার মানসে 
উপস্থিত হয়েন। এই স্থানে টিকারীর মহারাজের শিকার কৰিবার 
জন্য একটা বাঁঙ্দলে! আছে। কাণীর নিকটবর্থী পথ মন্দ; অধিকস্ত ৭ 
ধূলি-ধুনরিত। বরাকর পুল, পরেশনাথ পাহাড় ও বর.হির 
নিকট'ন্তাঁ সুর্ধ্যপুকুর পাহাড়ের রমণীয় প্রাকৃতিক দৃশ্ত দর্শনে পথিকের 
ক্লাপ্তির অপনোদন হয় । দুইজন স।ইকেল আরো হী পরেশন।থ পাহাড়ের 
নিকট দুইবার নেকড়ে বাঘের গল্জন শুনিতে পাইয়াছিলেন ও হাজারি- 
বাগের জঙ্গলের নিকটস্থ নদীতে একটী সর্প একজন সাইকেল 
আরোহীকে তাড়। করিয়াছিল। ভীহারা পধিমধো একটা মৃত সর্পও 
লক্ষ্য করিয়াছিলেন। সাইকেল আরোহীগণ পদব্রজে শৌন নদীর 
পুল অতিক্রম করিতে সবিশেষ কষ্টভোগ করিয়াছিলেন । মধ্যে মধ্যে 
বৃষ্টিপাত হইলেও এ ময় পশ্চিাঞ্চলে সাইকেল আরোহণ করিবার 
পক্ষে বেশ সুবিধাজনক । এই দলটা কোন প্রতিযোগিত। না করিয়া 
আনন্দ-পর্যযটনে বন্িগগত হইয়াছিলেন। প্রীরামপুর, ব্যাণ্ডেল গীর্জা 
ও ধানবাদের নিকটবর্তী বরাকর পুলের নিকট পথ গোলমাল 
হইবার সম্ভাবন।। এই স্থানে মকলকে বিশেষ সাবধানে ধাইতে হয়। 
শেষ দিবসে এই দলটা ৪২ ক্রোশ পথ প্রায় *৯ ঘণ্টায় অতিক্রম করেন; 
দুর্গ পুরের ২ ক্রোশ ব্যাপী ভন ৫ মিনিট ৩৮ সেকেণ্ডে অতিক্রম 
করেন ও হ!জারিবাগের ৪ ক্রোশ গভীর অরণ্যপথ অতিক্রম করিতে 
তাহাদের ৩৫ মিনিট অতিবাহিত হইয়াছিল। এই স্থানের পথ ঢালু 
থাকায় সাইকেল আরোহীগণকে পদ দ্বারা চাক! বূরাইতে হয় নাঁই। 
ধাহাৰা এই বিষয়ে এ দলটাকে সাহায্য করিযাফিশেন, ভাহার। 
অশেষ ধস্যবাদের পাত্র, সন্দেহ নাই। 





থাদি প্রতিষ্ঠান 


এশ্রমই তুলার চামের আমম্ম-_কার্তিক অগ্রহায়ণ মাসে 
বপন উপযোগী বীঙ্গ খাদি প্রতিষ্ঠানে আমদানী কর! হইয়াছে । যে 
পরিমাণ বিক্রয়ের আশ। কর! গিয়াছিল তাহ! হয় নাই। ফলে কয়েক 
মণ বীজ মজুদ থাকিয়। নষ্ট হইতে পাঁরে। এই সময় বীজ বপন" 


১৩৩ 





করিলে দ্বোঠ মাদে ফদল পাওয়। মাইবে। নীচু জমিতে যেখানে 


১৩৪ 


বর্ষার জল উঠে, সেই সকল স্থানে এই জাতের কার্পাসের চাষ করা 
যায়। আমর! প্রত্যেক জিলার কন্মাঁদিগকে এই কার্পাসের চাষের জন্য 
বীজ লইতে অনুরোধ কুবিতেছি। « 

বপন প্রথা জমীতে চাষ দ্রিয়। একহ।ত অন্তর অন্তর লাইন 
করিতে হইবে। এ লাইনে একহাত অন্তপ অন্তর দুইটা করিয়! বীজ 
বপন করিতে হইবে । চার; উঠিলে একটি মাত্র চার! রাখিয়া অপরটী 
ফেলিয়। দিতে হইবে। বীজ এক ইঞ্চ হইতে গেড় ইঞ্চ মাটার নীচে 
পড়া চাই ; বেশী নীচে পড়িলে চারা গজাউবে না। একবার শিড়ান 
দরকার। দেই সময়ে অতিরিক্ত চার! তুলিয়। ফেলিতে হইবে। জল 
সেচের ব্যবস্থ। করিতে পারিলে ভাল হয়। এক বিঘ। জমিতে তিন 
দের বীজ লাগিবে। মূল্য প্রতি সের 1/* আনা। এক বিঘায় দেড় 
মণ কার্পাস ও আধমণ তুল! হইবে । 

অক্টোবর মাত দে সৃতা-অঞ্টোবর মাসের দত! 
প্রতিষ্ঠান হইতে একটা পার্থেলে করিয়া পাঠাইয়া দেওয়। হহয়াছে। 
পার্থেলটিতে ৫৫১ জন সাভ্যর সত প্রেরণ কর| হইয়াছে । মোট 
১০১০৬১২৭২ গঞ্জ গুতা পাঠান হইয়াছে । একজন ৪৫০** গজ 
দিয়ছেন। আচাধ্য রায় ৯ নম্বরের ২২০* গড লূতা দিয়াছেন। 
আর একজন ভগ্রী ২২*** গজ দিয়াছেন । 

« সভ্যগণকে প্রক্যেক মপের প্রথম তারিখে তাহাদের দেয় সৃত। 
প্রেরণ করিবার জন্য বিশেষ অনুরোধ কর। যাইতেছে। ধাঁহার৷ শত! 
পাঠাবেন উহার! ষেন ২*** গজের কম ন। পাঠান। 

সত! বিলম্বে পাঠান হয় বলিয়! খাদি বোর্ড হইতে অনুখোগ কর। 
হইয়াছে । নিবেদন এই যে যাহাতে ১লা তারিখেই £ত। প্রেরণের 
ব্যবস্থ। হয় তাহ! করিবেন । গণিতে, লিষ্ট করিতে সময় লাগে। ৭ই 
তারিখে কলিক।তীয় পথছিলে তবে সময়মত সবরমতী পাঠান সস্তব। 
নিয়পিথিত বিষয়গুলির প্রতি সদগ্তদের দৃষ্টি আকর্ষণ কর! 
যাইতেছে £-- 

,(১) এক ফুট ব্যাসের অর্থাৎ তিন ফুট বেড়ের লাটাই কাটুনীগণ 
ব্যবহার তরিবেন, প্রতিষ্ঠান হইতে বাঙ্গ।ল। দেশের ভান্ত এই মাপের 
লাটাই নিদ্ধীরিত কর! হইয়াছে । (২) চরক! হইতে লাটাইয়ে সতা 
তুলিবার সময় প্রত্যেক ১০০ গজ পরে একটা করিয়। “জে” তুলিয়া 
দিতে হইবে। ৫** গজ £ু৬: উঠাইয়। একটী করিয়। ফেটী করিতে 
হইবে। প্রত্যেক ফেটার উপর পুতার নম্বর ও ওজন একখানি টুকুরা 
কাগজে তুলিয়া লাগাইয়া দিতে হইবে। হৃতার নম্বর নিদ্ধারণ 
করিবার উপযোগী ছোট দীড়িপাল্লা ও বাটখার! প্রতিষ্ঠান হইতে বিক্রয় 
কর! হয়। মূল্য ।”* আন। মাত্র। এক তোল! স্থতায় যত গঞ্জ 
তাহাকে ২১ দ্বার ভাগ করিলেই সুতার নম্বর পাওয়। যায়। 

€৩) লাটাই হইতে সৃত| তুলিয়া! লইবার সময় উহ। জলে তিজ্াইয়! 
বাতাসে শুকাইয়। লইতে হইবে । 
প্রতিষ্ঠান হইতে সুদক্ষ কাটুনী পাঠাইয়! এবং সমস্ত আবহক 


ভারতবর্ষ 





[১২শ বর্থ -২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


জিনিষ পত্রাদি নগদ মূল্য কিন্বা৷ কোন স্থানে বিনামুল্যে সরবরাহ করিয়! 


চরক! ক্লাব প্রতিষ্ঠ। কার্ধ্য সহায়ত! করা হয়। খীহারা এই প্রকার 
কলর প্রতিষ্ঠ। করিতে ইচ্ছ! করেন, তাহার! অনুগ্রহপূর্ববক প্রতিষ্ঠানের 
মহিত পত্র ব্যবহ।র করুন! 
সম্পাদক, খাদি প্রতিষ্ঠান 
১৫ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা । 


গাঁল। প্রস্তুত পদ্ধতির উন্নতি সাধন 


[ বাঙ্গাল! গবর্ণমেনট্টের শিল্পবি্ভাগ হইতে গাঁল। প্রস্তুত প্রণ।লীর 
উন্নতি দাধন সম্বন্ধে ডাঃ আর, এল, দত্ব ডি, এন্‌ টি, ইনডা ্র়্।ল 
কেমিষ্ট মহাশয় লিখিত যে পুস্তিকা প্রকাশিত হইয়াছে, তাহ। হইতে 
এই বিবরণ উদ্ধত হইল] 

বাঙ্গালার কয়েকটী গাল! প্রপ্তত করিবার কারখানায় যে সকল 
পরীক্ষ! করা হইয়াছিল, তাহার ফল এই পুস্তিকায় লিপিবন্ধ কর! 
কর! হইল। এই সকল কারখানায় অল্প পরিমাণে কুটার-শিল্পের 
উপযোগী গাল। প্রগ্ততের যে পদ্ধতি অবলম্বন কবা হয়, তাহা! অত্যন্ত 
অসগ্ঠেবকর--তাহাতে নিভান্ত অপকৃষ্ঠ শ্রেণীর গাল। প্রস্তুত হইয়! 
থাকে। সেই পদ্ধতির যে উন্নতির উপায় নির্দেশ করা হইয়াছে, 
ভাহ। প্রধানতঃ লাক্ষা ঝটিবার, গু'ড়াইবার ও ধোঁতি করিবার 
প্রণালীতেই আবদ্ধ, সেই জন্য প্রচলিত যে প্রক্রিয়ায় গাল। গলান হয়, 
তাহার বিবরণ এই প্রদঙ্গ হইতে বাদ দেওয়। হইয়াছে । এ সকল 
কারখানায় এক্ষণে কুটার-শিল্পের উপযেগী অল্প পরিমাণে প্রস্তুতের যে 
পদ্ধতির অনুসরণ কর! হয়, তাহ। সংক্ষেপে নিয়ে বি€ৃত কর! হইল । 

স্বাভাবিক বা অসংশোধিত লাক্ষা (০790190) যাহা ক্রয় করা 
হয়, তাহা নান! আকারের ভাঙ্গ। ভাঙ্গ। টুকরার সমষ্টি, তাহাতে বন্ধ 
পরিমাণে বালি, মাটি, ধুল৷ ও কাঠিকুট! মিশ্রিত থাকে । উহ! দেই 
অবস্থাতেই শিল-নোড়ায় বাটিয়া অথব। অপেক্ষাকৃত বড় বড় 
কারখানায় হত্তচালিত প্লের গ্রাতাকলে পিষিয়| লওয়! হয়। সেই 
বাটী বা পেষ। মাল ছয়-ঘর। চালনীতে (১1% 17951) 519০ ) ছাকিয়। 
বড় বড় দানাগুলি, যাহ! এ চালনীর ছিদ্রে গলে ন| তাহা, পুনরায় 
গুড়াইয়৷ লওয়! হয়__ষে পধ্যন্ত ন! সমত্ত মাল ছয়-খপা চালনীর তিতর 
দিয়। গলিয়! ছক! হইয়া যায়। তৎপরে উহ! ধোত কব! হয়। 
কোনও কোনও কারখানায় কাচ! ব! স্বাভাবিক লাক্ষাকেই, প্রথমে 
ছয়-ঘর। চালনীতে ছাকিয়। ছে।ট ছোট লাক্ষার কণিকাগুলি বাহির 
করিয়৷ লইয়!, বড় বড় দানাগুলি, যাহ। চাঁলনীর ছিদ্রে গলে ন!, তাহ। 
বাঁটিয়। গু ড়াইয়।, যাহাতে সমস্ত মাল ছয়-ঘরা চালনীর ভিতর দিয়! 
ছাকিয়! বাহির হয় এরূপ করিয়া লওয়। হয়। উক্ত ছুই দফার মালই 
শেবে মিশ্রিত করিয়! ধোঁত কর! হয়। এই উপায়ে লাক্ষার ষে সকল 
চর্ণ স্বাতাবিক অবস্থাতেই ছয়-ঘরা চালনীর ভিতর দিয়! গলিয়! যায়, 
সেগুলিকে পুনরায় গু ড়াই শব শ্রম লাঘব কর! হয়। 


পৌষ--১৩৩১] 





উক্ত প্রস্তুত-প্রণালীতে বহুবিধ দোষ থাকায় রি দ্বার উৎপন্ন বন্তও 
অত্যগ্ত অপকৃষ্ট হইয়! থাকে৷ ইহ। দেখ! গিয়াছে ষে, উৎপনন গালার 
ভাল মন্দ গুণ নিম্নলিখিত তত্ব ব। মূলহুত্রগুলির প্রয়োগের উপর নির্ভর 
করে। এই সকল নিয়ম বা! মূলতন্ব যখ।যথভাবে পালন করিলে 
অতুযুকৃষ্ট 8 55190170 )* উৎকৃষ্ট (79) এবং নির্দিষ্ট আদর্শের 
(5817051 ) গালা মকলেই সকল সময়ে প্রস্তুত করিতে পারিবে । 
কাচ। মাল (ঝি 1000011871১) বা ম্বাবিক উপকরণ যেকপই 
হউক ন| কেন, বীঙ্গ-লাক্ষার (5০81170) গুণানুযায়ী প্রপ্তত গালা 
মতুযাৎকৃষ্ট ব। নিয়শ্রেণীর হইবে । বাচা ম।ল সর্বেবচ্চ শ্রেণি হইলে 
প্রস্থত দব্য সার্ববাৎকষ্ট গুণবিশিষ্ট হয়, মধাম শ্রণীর হইলে আংশিক 
অতুৎকৃষ্ট এবং আংশিক উৎকৃষ্ট হয় এবং যাপ্পর নাই শিকুষ্ট শ্রেণীর 
বাঁচা মাল হইতেও উৎকুষ্ট এবং নিদিঃ আদর্শের গালা উৎপন্ন হইয়। 
খাকে। নিতাগ্ত নিয় শের এবং 1, টি. শ্রেণীর, গাল! প্রস্তুত 
করিবার কিছুমাত্র প্রয়োজন নাই; কারণ, উচ্চতর সুরের সহিত 
তুলনায় উহ। অত্যগ্ত অল্প মূলো বিক্রীতি হয়। 

গল! প্রপ্থঠত করিবার প্রণালী শিয্নলিখিত তত্ব ব! মূলমুত্রগুলির 
উপপ নিভব করে £- 

(১) ইহ। দেখ। যায় যে স্বাভাবিক অবস্থায় প্রাপ্ত বা 
অসংশোধিত ল!ক্ষ। ছয়-ঘর। চাঁলশীর ছিদ্রের ভিতর দিয়! যাইতে 
পারে, কেবলমাত্র এই ভাবে চূর্ণ করিয়া! লইলে, সেই লাকা চুর্ণের মধ্যে 
অনেক লাক্ষারস (150 ১০) আবদ্ধ হইয়! খাকে। লাক্ষা ধৌত 
করিলেও সেই লাক্ষারস ভিতরে আধাঁত থাকিয়। যায় এবং শেষে 
গলাইবার সময় প্রপ্তত গালাকে দুষিত করে। যদি এ লাক্ষীথওগুলিকে 
দশ-র| চালনীর ছিদ্রের ভিতর দিয়! যাইবার মত গুঁড়ান হয়, রি 
হইলে অমপ্ত লাক্ষারস মম্পূর্ণভাধে ধোঁত করিয়। দিতে পার। ধায়; ধ 
ক্ষুদ্র কণাগুলির মধ্যে উহ! একটু ৭ থাকিবার সম্তাবন! থাকে না ; 

(২) লাক্ষার বড় বড় দানাগুলিকে চালনীতে ছ্াকিয়৷ পৃথক 
করিয়। লইয়। ন্বতস্ত্রভাবে প্রস্তুত করিতে হইব 

(৩) যে নকল দন! অত্যন্ত গুদ এবং ধুলিমিশ্রিত, সেগুলিকেও 
পৃথক ভাবে প্রপ্তত করিতে হইবে, এবং ধুলা, মাটি ও উড 
অপরিচ্ছন্নতা বাদ দিয়! তবে গু ড়া করিতে হইবে ১ 

(৪) ধুল। ও বাক্গে জিনিসের গুড়া বাদ দেওয়া! বাছ! লাক্ষা, 
চর্ণ করিবার পৰে কুলায় ঝাড়িতে নাই, কারণ তাহাতে অপচয় হইবার 
কথ1৭৯ বিশুদ্ধ লাক্ষার গু ডাগুলি, যাহ।র সহিত কোনও বাঙ্গে ছ্নিস 
মিশ্রিত নাই, সেগুলি নষ্ট ইইয়! যায়। সেই সকল নিশ্মল লাক্ষার 
কণিকাগুলিকে আর কুলায় ন। ঝাড়িয়* একেবারে ধুইয়। গলাইয়া 
লইলেই হ্‌য় ঃ 
* (৫) ধোঁত করিবার পূর্বে সমস্ত ধুলী মাটি বাদ দেওয়। একান্ত 
প্রয়েজন ; কারণ, ধূল! মাটি ভিজ! অবস্থায় লাক্ষাতে দৃঢ়ভাবে 
গুড়াইয়। থাকিতে চায়, এবং ক্ষুদ্র ক্ষত ডি কণাগুলিও লাক্ষার 
গাত্রে লাগিয়! খাকিবার থুব সম্ভাবন! । শেষে গলাইবার সময় সেগুলি 


ময়লার দাগের ব। কলঙ্কেব মত থাকিয়। গিয়। গালার উৎকর্ষত। বহু 
পরিমাণে ত্রান করিয়! দেয়; 

(৬) যদি মনামাটি, যাহ! শু অবস্থাতেই বাদ দেওয়া যায়, তাহ। 
বিদুরিত করিয়। তাহার পরে সাচ'ব! অবিশ্তন্ধ*লাক্ষাকে ধোঁত কর! 
হয়, তাহ। হইলে ধৌত করিবার প্রক্রিয়া অধিকতর দন্তোষজনক হইতে 
পারে এবং মলিনতার চি»ও নিঃশেষে বিলুপ্ত করিতে পার! যায়; * 

(৭) ধোঁত করিবার প্রকিরা অতি অল্প সময়েই এবং ঘষ৷ মাঁজ। 
সচরাচর ঘত করিণ্ে হয় তাহার অনেক কমেই তাহা নিষ্পন্ন হইতে 
পারে, খদি ধোঁতকার্ধ্য করিবার পূর্বেবে লাক্ষাকণাগুলিকে দশ-ঘর! 
চাঁলনীর ছিদ্রে গলিবার যোগ্য করিয়া গু'ড়াইয়। লওয়া হয় এবং তাহ! 
হইতে সমস্ত মলামাটি ও বাঁজে জিনিস বাদ দেওয়। হয়। রর 

ষে পদ্ধতি কায্যকালে অবলম্বন করিতে হবে তাহ! সংক্ষেপে নিশ্তে 
বিবৃত কর| হইল । 

স্থাতাবিক বা অবিশুদ্ধ (07109 ) লাঙক্ষ! প্রথমে ছয়-ঘর! চাঁলদীতে 
চালিয়৷ ছুই ভাগে বিভক্ত করিতে হইবে । যাহা চালনীর ছিদ্রে ন! 
লাগিয়। তাহার উপরে জড় হইবে তাহ।কে (ক) চিহিত বল। হইবে, 
এবং ঘাহ। ছিদ্রের ভিতর দিয়। গলিযা তলায় পড়িবে তাহাকে (খ) 
চিহিক বলা হতবে। এই ছুই বায় মালগুলিকে শেষ প্রক্রিয়।-_ 
গলান পয্যন্ু পুথকভ।বে প্রস্তুত করিতে হইবে । (ক) চিহ্ষিতু দক) 
যাহা ছয়-ঘর| চালনীর উপরে গড় হয়, তাহা অবশ্যহ একেধারে 
পরিষ্কার ধূল! ও বাগে ওঞ্জাল বিবাঙ্সত। উষ্। গঁড়াইয়া ও দশ-ঘর| 
চালনীতে চ।লিয়। বড় বড় দানাগুলিকে পুনরায় গু'ড়াইয়। ও চ।লনীতে 
ছাকিয়। লইতে হয়,সৰ পধ্যপ্ত ন৷ সমস্ত মাল দৃশ-ঘর। চালনীর জালের 
ভিতর দিয়া ইাকিয়! বাহির হয়। ইহ! দেখ! গিয়াছে যে দশ-ঘর। 
চাঁলনীর ভিতর্ন দিয়! ছ্টাকিয়। বাহির হওয়। দানাগুলির অভ্যন্তরে 
লাক্ষারদ (15০ ৭১০) আবদ্ধ থাকিতে পারে না। সেই সমস্ত মালই 
কুলায় ন| ঝাড়িয়া, একেবারে ধৌত করিবার বিভাগে লইয়! 
মাওয়া হয়। 

(খ) চিহিত দমণটী তৎপরে দশ-ঘর। চাল্নীতে ছকিয়, ড় 
বড় দ্বানাগুলিকে গু ড়াইয়! লইতে হয়, যে পধ্যন্তনা সমস্ত মাল দশ-ঘর! 
চালনীর ছিদ্রের ভিতর দিয় ছাকিয়। বাহির হয়। উহ| আলাদ! রাগ। 
হয়। যে দানাগুলি দশ-ঘর! চালনীর ছিদ্রের ভিতর [ঈয়! গলিয়[ বাহির 
হয়, সেগুলিকে আর গুড়াহতে নাই। সেগুলিকে কেবল ৩* হইতে 
৪* ঘর। চ।লনীতে কিয়া বালি ও কাকর বাদ দিতে হয়। হাল্ক! 
গু'ডাগুলি হণ্ত ঘর! কুলায় ঝাঁড়িয়! ফেজিতে হয় । 

উক্ত ছভাগের মাল অথাৎ (১) যাহা দশ-ঘরা! চালনীর জালের 
উপর হইচে জড় করিয়। গু ড়াইয়া লওয়া হইয়াছিল, এবং ২২) খাহ! 
দশ-ঘর! চালনীর জালের ভিতর দিয়! গলিয়! পড়িগাছিল ও যাহ! 
হইতে ধূল। কুটা বাদ “দওয়। হইযাছিল, একত্র মিশা ইয| (খ) চিত , 
দক! প্রস্তুত হয়। উহ! তৎপবে ধোঁত করিবার বিভাগে স্থানাস্তপিত 
করা হয়। 
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যে দানাগুলি ৩ হইতে ৪* ঘর! চালনীর ছিদ্রের ভিতর দিয়! 
গলিয়! পড়ে, সে গুলিকে ১** ঘর! চালনীতে চালিয়! লওয়া হয় ; 
তাহাতে অধিকাংশ বালি ও কাকর, বা ভারি ধুলিকণ। বাদ পড়িয়। 
যায়। এই প্রক্রিয়ার ফলে যাহ। পাওয়! যায়, ভাহ। কীচ। ঝা 
অপরিশোধিত লাক্ষার শতকর! দশভাগ হইবে। উহ! শ্রমিকদিগের 
হস্ত“ছ।র। কুলার বাতাসে ঝড়িয়' একটা স্বতন্ত্র বখর| কর| হয, উহাকে 
গে) চাইত দফ| বলা যাইতে পারে। 
* কে) ও (খ) চিত দফায় ধূল! ব। বাজে জিনিসের গুড়া একেবারে 
থাকে না বলিয়া, উহাদের ধোঁতকাধর্য খুব সহজে সথচারুরূণে সাধিত 
হইয়ু; খাকে। এ চর্ণগুলি অতি ক্ষুপ্র, এবং দশ-ঘর! চালনীর ছিদ্রের 
মধা দিয়। ছকিয়। বাহির হওয়াতে, উহাদের মধো লাক্ষারস 
€150 4) আবদ্ধ হইয়। থাকিতে পাবে ন|। 

সাধারণতঃ লাক্ষা! ১২ হইতে ২৪ ণ্ট। জলে ভিঙাইয়! রাখা 
আবশ্তক। সেই সময়ের মধ্যে প্রকৃতপক্ষে সমস্ত লাক্ষারস গপিয়! 
যায়। তৎপরে উহ। হন ব1 পদ দ্বা! খষিয়া, একনি বন্তের ভিতর 
দিয়! গাঢ় রক্তবর্ণ ধোয়! জল ছ।কিয়! বাহির করিয়। দেওয়] হয়; 
ও যে সকল লাক্ষাচুর্ণ ভাদিয়! উঠে. সেগুলিকে এ বপ্ত্রে আট্কাইয়। 
পুনরায় গ্রহণ করা হয়। দ্বিতীয়বার ধুইয়। ঘষিয়! লইলেই সচরাচর 
(ক) চিহ্নিত দকার প্রস্তুত কার্য সম্পূর্ণ হয়; এবং (খ) চিহ্নিত 
দফার শেষ ধোঁত কর! মাল পাইতে হইলে তিন বর ধুইয়! খবিয়া 
লইগেই যথেষ্ট হয়। 

অবশেষে গাল! প্রগপিত প্রথামত শুষ্ক করা হয়; এবং ধোঁত 
করিবার পূর্বেই মমস্ত ধুল। ও বাজে গসিনিস বাদ দেওয়! হইয়াছে 
বলিয়।, আর কুলায় ন| বাড়িয়া, একেবারে গলাইয়। লইবার ব্যবস্থা 
কর হয়। গলাইবাব প্রক্রিয়া সচরাচর যেক্ণপ হইয়া থাকে, 
সেইরূপই হয়। 

কখনও 'কখনও কাচা লাক্ষা (0০ 18০) চাপড়া বীধিয়। 
বড় বড় শক্ত তালে পরিণত হয়। লাক্ষা! কতকটা পুরাতন হইলে 
এবং কিছুকাল থলিয়ায় পুরিয়। সন্কীর্ণ স্থানে ফেলিয়। রাখিলে এরূপ 
হয়। এ রকম মাল প্রাপ্ত হইলে উহাকে দশ-ঘর! চালনীর ছিদ্রে 
গলিবার উপযোগী করিয়! গুঁড়াইয়! লইয়া ৩* হইতে ৪* ঘরা 
চালনীচঙ্চ ছীকিয়! ূলিকণ| বাদ দিতে হয়। তৎপরে উহ! ধোঁত 
করিয়া গুকাইয়া লইতে হয়। এরপ স্থলে শু করিয়। লইবার 
পরে সমস্ত তৈয়ারী মাল কুলায় ঝাঁড়ির হুস্ম চালনীতে চালিয়।, 
ধোঁত করিবার সময় যে সমস্ত বালি ও বাজে জিনিসের গুঁড়া গাল! 
হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়! থাকিতে পারে, সে গুলি বিদুরিত করিতে হয়। 
যে দানাগুলি ৩ কি ৪. ঘর! চালনীর ছিদ্রে গলিয়। যায়, তাহ। 
কুলাধ ঝাড়িয়!, যে সকল গালার গু'ড়। তাহাতে মিশ্রিত থাকে, তাহ! 
* সংগ্রহ করিয়! লইতে হয়। 

ইহ দেখা গিয়াছে যে, উক্ত প্রস্তত-প্রণ।লী অবলম্বন করিলে (ক) 


গালা, এবং ( ক) চিহ্নিত অপেক্ষাকৃত অপকৃষ্ট শ্রেণীব কীচা লাক্ষ। 
হইতে যে গালা পাওয়া যায় তাহ। অত্যুৎকৃষ্টের কাছাকাছি উৎকৃষ্ট 
(878 ) হইতে নিকৃষ্টাতর নহে । (খ) চিহ্নিত উত্তম শ্রেণীর জাক্ষা 
হইতে উৎকৃষ্ট (806) এবং অতুযৎকৃষ্ট (5806£706) এবং (খ) 
চিহ্নিত যে কোনও নিকৃষ্ট শ্রেণীর কাচ! বা৷ অসংশোধিত লাক্ষা হইতে 
১নং উচ্চ আদর্শের (10161 509170210 ০, 1) এবং উৎকৃষ্ট 
(779) শ্রেণীর গাল পাওয়া যায়। (গ) চিষ্িত দফায়, সমস্ত 
সুঙ্মতম কণ।গুলি থাকে ; তাহা হইতে মলামাটি একেবারে বিচ্ছিন্ন 
কবা অসম্তব। উহ! সমন মালের শতকরা দশভাগের অধিক হইবে 
না। উহ।,হইতে কেবল "1 বৈ. অর্থাৎ সর্বাপেক্ষা নিকৃষ্ট স্ত”রর 
গাল! পাওযা যায়। যেলাক্ষা তাল পাকাইয়! গিয়াছে এবং যাহ! 
হইতে ইতংপূর্বেবে 2. 'ি. অর্থাৎ নিকৃষ্টতম ব্যতীত অপর কোনও 
উচ্চতর গুণবিশিষ্ট গাল পাওয়া! যাইত না, তাহা হইতেও উপরে 
বর্ণিত প্রণ'লীতে ১নং আদর্শের (57480 ০, 7) অথবা উৎকষ্ট 
(009 ) শ্রেণী গালা পাওয়। বায়। 

খাত্রা গালাব কারখানায় (17059101190 মন০19 ) 
একটী আদর্শ পরীক্ষার অনুষ্ঠান কর! হয়ঃ তাহার ফল নিম্নে লিপিবদ্ধ 
কর] হইল। 

৬* সের কীচ। (0146 ) লাক্ষা লওয়! হয়। উহা ছয়-ঘর। 
চালনীতে চলিয়া অপেক্ষাকৃত বড় বড় ও ক্ষুদ্র গু্র দনাগুলি, যাহাতে 
কোনও বাজে জিনিস মিশ্রিত নাই, তাহা সংগ্রহ কর। হইল। ছয়- 
ঘর! চালনীর ছিদ্রে গলে ন। এরূপ মালের ওজন হইল ৩* সের। 
উহাকে কুলার বাতাদে ঝাড়িয়। এবং গুড়াইয়। দশ-ঘর। চালনীতে 
ছ'।কিবার উপযোগী করিয়া! লওয়া হইল। উহাই ১ম দফা মাল 
ধৌত করিবার জন্য প্রস্তুত হইল। ছর-ঘর! চাল্নীর ছিদ্রের ভিতর 
দিয়। যাহ! ছাকিয়! নীচে পড়িয়াছিল, তাহ। কুলার বাতাসে হস্ত দ্বার! 
ধুল! ঝাড়িয়। নিশ্নলিধিত বন্ত পাওয়া গেল £-_- 


মের ছটাক। 

ছয়-ঘর! চাল্নীর ছিদ্রের ভিতর দিয়! গলিয়। পড়া 

মাল। ২২ ১২ 
লঘু বাদ দেওয়! জিনিস যাহাতে লক্ষ! নাই। ১, 
ধূলা ও অন্যান্য বাদ দেওয়! বাজে দ্গিনিদ (যাঁহ। হইতে 

লাক্ষ। সংগ্রহ কগিতে হইবে )। ৪ ৪ 
লঘু পরিত্যক্ত জিনিস হইতে নংগৃহীত লাক্ষ! যাহ! পরবর্তী 

দফায় ব্যবহার করিতে হইবে । ১ * 


ছয়-ঘর!। চালনীপ ছিদ্রে ভিতর দিয়! গলিয়। পড়! গু ড়াগুলিকে 
পরে দশ-ঘরা৷ চালনীতে ইাকিয়া, ষে গুড়াগুলি যথেষ্ট শুন, সে- 
গুলিকে আবার গু ড্রাইবার ব্যয় ৪ অযথা ধুলি বৃদ্ধি ক্রিধার সম্ভাবন। 
যতদুর সম্ভব লাঘব করিবার জন্য, তাহ। আলাদা করিয়! রাখিতে 
হয়। দশ-ঘর! চালনীর।উপরে জড় করা অপরিষ্কীত মাল জাতায় 


পোঁষ--১৩৩১ ] 


মানা কথা 
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দিয়া ছাকিয়। বাহির হয়। এ গুলি ধোঁত করিয়! লইবার জন্য 
প্রস্তুত দ্বিতায় দফার মাল হইল। 

ধূল। ও বাদ দেওয়া মাল (যাহ! হইতে লাক্ষা সংগ্রহ করিতে 
হইবে ) ধোন কবিবার ওন্ঠ পৃথক কতরিয়া রাখিতে হইবে। প্রথম 
দ্রফার লাক্ষার গায়ে মে সামান্য ধুল। লাগিয়া থাকে এবং ত'হার 
মধ্যে যে লাক্ষারস ব। রং মিশ্রিত থাকে, তাহ পম্পৃণরূপে দুরীকরশে'র 
জন্য  লাক্ষা ছুঈবার মাত্র ধৌত করিয়া ও মাজিয়। ঘযিয়। লওয়া 
্বরকার। দ্বিতীয় দফার লাক্ষা তিন বার মাত্র ধ্ররূপ ধুইয়। ঘষিয়] 
লইলেই শেষে ধোঁত করা তৈয়ারী মাল পাওয়া যায়। ধুল! ও 
বাদ দেওয়! ৪ সের & ছট।ক মাল তৎপরে ধোঁত কর! হয়। অধিকাংশ 
বালুকাই সহজে পৃথক হইয়া যায়, কারণ সেগুলি ভারি বলিয়া 
তলায় শিয়। জমা হয়। শেষের তৈয়ারী মাল পাইবার জন্য চার 
পাঁচ বার ধুইয়! লওয়! দরক।র। ই 

কাচা (০7006 ) লাক্ষা! বটিবার ও ধুইব।র পূর্ব কুলার বাতাসে 
ধূলা ঝাড়িণ! লওয়া হয় বলিয়।, ধোঁত করিবার পরে আর তাহা! 
ঝাড়িঘ। ধু। বাহির করিয়া! লইবার দরকার হয় না। প্রথম ও 
দ্বিতীয় দফা মালের ওভন যথাক্রমে ২৩।০ সের ও ১৭%* সের এবং 
উহাই প্রধানতঃ সমস্ত লাক্ষার সমষ্টি। ধুলা ও বাদ দেওয়! মাল 
ইকিয়! € ঝড়িয়া মোট ২ সের ১১ ছটাক লাক্ষা গলাইবার জন্য 
প্রস্তুত ভাবে পাঁওয়! যায়। ধোঁত কর! লাক্ষীর পরিমীণ-_ 


সের ছটাক। 

১ম দধ। ২৩ ৮ 

২য় দক ১৭. ৯২ 

ধু£ ও বাদ দেওয1 বা “ঝ'ড়তি" মার ২ ১১ 
ধুলা বাদ দেওা লাল হইতে স'গৃহীত লাক্ষা যাহা 

পরবত্ত। দফায় ব্যবহারের জন্য রক্ষিত ১ 

মোট ৪৪ ১৫ 


উক্ত তৈয়ারী মাল এ কারখানা। সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট ভাবে কাজ 
করিয়া সফলের ঘে উচ্চতম পরিমাণ লিঞ্পবন্ধ আছে তাহা সমকক্ষ । 


ইহাতে বুঝা যাইচ্চেছে যে প্রস্তুত মালের পরিমাণ, বৃদ্ধির জন্য উহার , :] 


গুণের উৎকর্ষের ক্ষতি কর! হয় নাই। এ কারখানায় সচরাচর উৎপন্ন 
মালের পরিমাণ উহা! হইতে অনেক কম। 

ইহা প রদৃষ্ট গইবে যে, এই নৃতন পদ্ধতিতে কোনও অতিরিক্ত 
শমের প্রয়োজন য় নাই, কারণ ঝাড়িবার যে ব্যবস্থা ঝরা হইয়াছে, 
তাহা ধৌত করিবার পরে কর! হইত, তাহ! মা হইয়া ধোত করিবার 
পূর্বে করা হাড়ে । যদিও দ-ঘর! চালনীীতে গণিবার উপঘোগী 
করিয়া গড়াইবারি জন্য কিছু বেশী শ্রমে দরকার হইয়াছে, তেননি 
ধুলা ও 'ূঙ্্ চূর্ণগুলিকে গু ড়াইতে নাদিয়া অনেক শ্রমের লাঘব 
কর হইয়াছে। 


সশ্তরণ- প্র তযোন্তা 
ইত্ডিয়ান লাইফ সের্তিং সোস'উীৰ চেষ্টায় চশ্খননগর চেুতী 
ঘাট হইতে কলিকাতা আহীরাটোলা ঘট পযন্ত ২২ মাইল দর্ঘ 
একটা সম্ভতরণ-প্রতিযে'গিত| হইয়াছিল । প্রতি বৎসরই এই প্রতি 
যোগিত! হইয়। থাকে_এবার তৃতীয় বৎদদী। ১৯২২ সালে এই 
সম্তরণ-প্রতিবোগিতা প্রথম আবস্ত হয়। বার মাত্র ৭ তন 
প্রতিখোগী গন্তব্য স্থদ্ল পৌঁছিছাছিলেন। সেবার বাগবাঞার হুইমিং 
ক্লাবের শ্রীমান বীরেন্ত্রকুদার বন চন্দননগর চেধুবী ঘাট হইতে 
আহীরীটোলা ঘ।ট পথ্যন্ত ২২ মাইল পথ ৪ ঘণ্টা ২৪ মিনিটে অতিক্রম 
করিয়। প্রথম পুবস্কার লাভ করিয়াছিলেন। ইচার তিন মিট 


পৰে গন্তব্য স্থলে পৌঁছিয়! শ্রীমান আশুতোষ দত্ত দ্বিতীয় শ্বান অধিকার 


নর 
৮ 





প্রমান জ্ঞানচন্ত্র চট্টোপাধ|াধ 
করেন। তৎপর বৎসরের প্রতিংযাশিতায় শ্ীমান আশুতোষ দত্তই 
প্রথম হন। দ্বিতীয় বংমর মোট ১৩ জন প্রতিযোগী আহীরাটে!লা 
ঘাটে উপস্থিত হন। 
বর্তমান বৎসরে মোট ২৩ জন প্রতিযোগী সন্তরণে প্রস্তত হন। 
তন্মধ্যে ছুইজন শেষ বরাবর সন্তরাণ যোগ দেন নাই। এপর একজন 
মধ্যপ্রথে সন্তররণে ক্ষান্ত হন। অবশিষ্ট সকলে আহীরীটোলার ঘাটে 


১৬ 





গ্ভব্য স্থলে পৌঁছিয প্রথা বলিয়া গণ্য হন। গ্রীমান গোপীনাধ 
রায় ও শ্রীনান রাধাধল্লভ সাধুর যথাক্রমে দ্বিতীর ও তৃতীয় স্থান 
অধিকার করেন । আমান জ্ঞানপন্দ্রেরে বয়ম ১৮ বৎদর। অপর 
দুইজনই ষোড়শ বর্ম বয়স্ক 

সন্তরণ-প্রতি'যাশিত'র দময় কর্তৃপক্ষ খুব হবন্দোবস্ত করিয়।- 
ছিলেন। রপিবার প্রতিমোপিও। হয়,শনিবার রাত্রে লাইফ সেভিং 
সোসাহটার কর্তৃপক্ষ ৫৬্খানি ষ্টীার ও বহু সংখ্যক নৌক| চন্দননগর 
চৌধুরী খাটে পাঠাইয়! দেন। নৌকায় ও 


ষ্টীমারে বাছ্ের বন্দোবস্ত ছিল। এব।র 
সহরণ পঠিযেশিতা। দেখিবার জন্য গঙ্গার 


উভয় তীরে খাটে অনা? বহু সংখ্যক দর্শক 
উপস্থি» ছিলেন । গনেক নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিও 
দর্শক শ্রেতর মতো ছিলেন। নৌকায় ও 
ছীনাবেও ব€ দর্শক তিলেন। 

প্রঠিযোদিতাব শেষে এক্টী নঙ্জা হয়। 
পীমুক্ত “ফুর"শ্ রায সভ।পতি রূপে পুবগ্কার 
বিতরণ কবন। ১৯২৩ ও ১৯২৪ সালের 
পুবন্কার একই সঙ্গে প্রদত্ত হয়। 

১৯১৪ সালের প্রথম পুরঞ্ণ।র পাইয়াছেন 
শ্রীমান জ্ঞানচন্দ্র চট্োপাধ্যায়। এন, লি, 
চ্যাটার্জি মেমো রফেল খন্ড সেণার মেডেল, 
রূপার মেডেল, ও কপার ট্রে পুরদ্ষার স্বর্দপ 
প্রদত্ত হইচ|ছিল। দ্বিতীয় পুরস্কার-_-লোণার 
রিষ্ট ও"1চ, সে'ণ র মেডেল আমান গো পীনাথ 
রায় প্রাপ্ত হন। পুবগ্কার প্রদানের পর 
জীযুক্ত প্যুরমন্্র রায় মহাশয় একটী হদয়- 
ম্র্শা সত! করেন। তৎপরে কলিকাতা 
হাইকে্টে। অন্যতম শ্চারপতি শ্রীযুক্ত 
মন্মধনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয় সভাপতিকে 
ধন্তবাদ প্রদ্গান করিলে সভার কার্য শেষ হয়। 


শ্রীমান সত্যরঞ্জন দাসগুপ্ত 
ইনি ১৯১৫ সালে কলিকাত| টিশ্ববিচ্য।লয়ের 
11. 5০, পরীক্ষায় প্রথম শ্রেণীতে দ্বিতীয় 
স্থান অধিকার করেন; তৎপরে প্রথমে মৈমনসিং কলেজে ও 
পরে হুখলী কলেপ্গে রসায়ন শাস্ত্রের অধ্যাপক হন। 
এদেশে অনেক সভাবজাঁত দ্রব্য,-যাহ! হইতে অতি প্রয়োজনীয় 
নানাবিধ সামগ্রী প্রস্থত হইতে পারে_-ও তদ্বারা দেশের অর্থ-সমস্থ] 


শ অভাবের প্রতিবিধান হইতে পারে-কেবল উপযুক্ত জ্ঞানের 
অভাবে নষ্ট হইতেছে অনুভব করিঘা--1. 5০. পাশ করিবার পর 
হইতেই তিনি নান। উপায়ে এ সম্বন্ধে জ্ঞান অর্জনের চেষ্টা কবিতে- 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ ব্ষ--২য় খণ্ড-১ম সংখ) 
৪৮ ব্যাপি বাবর 
012] [41)7915র এ সম্বন্ধীয় সমস্ত পুস্তক সম্যক রূপে অধ্যয়নের অবসর 
করিয়! লইয়াছিলেন। 


ইনি 13217£91004--13100116177109] 010065501 [.02.0761 
[80770 সন্থদ্ধে 19569101 করিতেছিলেন। আর পর 0৪108105 
1২6567170) 1171109তেও বিছুকাল 1550210 করেন। তিনি 
১৯২২ সংলের আশষ্ট মাসে কলিকাতা হইতে [109:558. জাহাজে 
জার্মাণী যাত্রা করেন । 1)477509;এ ছুই বদর কাল মাত্র কার্ধ্য 
(95681011) করিয়। তিনি 1000001 06 0110171021 170 £09117% 


॥ 
৯ 
বিএ 
2 
এ 
মারে 
ও 





ঞীন।ন সত্যরঞন দাপগুপ্ত রর 
উপাধি অর্জন করিয়াছেন। এইরূপে প্রসৃত অধ্যবসায় ও কঠিন 
পরিশ্রমে তিনি ৬ বৎসরের,০০এ15৫ মাত্র ছুই বৎসরে শেষ করিয়াছেন । 
ইহা বোধ হয় কেবল সাত্র বাঙ্গালী যুবক সত্যরঞ্জনেই সম্ভব । 

এই ত গেল লেখ! পড়ার কথ! ৷ ইহা! ছাঁড়া, খেলা ধূলাতেও 

তাহার যথেষ্ট কৃতিত্ব ছিল। তিনি একজন ভাল 21760 ছিলেন। 
05100 ও 16075এ তাহার সমকক্ষ থেলোয়াড় হুগ্লীতে তাহার 
সময় খুব কমই ছিল । * সর্ব্বোপরি ঠাহার ছাত্রদের প্রতি ভালবাঁসা ও. 
ব্যবহার তাহাদের হৃদ্চা তাহ'র প্রতি অবৃত্রিম শ্রদ্ধ। অটুট করিয়া 


বিদেশে বাঙ্গালী খেলোয়াড় দল 


মি 





১। যাঁভা-বিজয়ী বাঙ্গালী ফুটবল খেলোয়াড় দল ( পরিচয়ঃ--বাম হইতে দক্ষিণে--মকলের পিছন দিকে, (১) গাঙ্গুলী, ুরণদাস 
সামাদ  দণ্য়মান-_ফণী মিত্র ; পা? চ্যাটার্জি, হেমাঙ্গ বহু, রহমান, বলাই চা।টাজ্জি, প্রুল্ চ্যাটাজ্ি, মন! দত্ত। চেয়ারে উপবিষ্ট, 
হাইদার সশি দাপ, রসার, পি, গুপ্ত, সববীর দান। ভুমিতে উপবিষ্ট-_মণীন্্র দত্তরায়, দীনেশ গুপ্ত । 


একটা বাঙ্গালী ফুটবল খেলোয্পাড়ের দল সম্প্রতি 
বরন্ষদেশ ও"্যবন্ধীপ ভ্রমণ করিয়া ফুটবল খেলায় জয়লাঁত 
করিয়া ফিরিয়া আগিয়া বঙ্গদেশের্‌ মুখোজ্জল করিয়াছেন । 
বাঙ্গলা দেশে যত ফুটবল খেলোয়াড়ের দল আছে, তাহার 
মধ্যে বাছাই করিয়া এ, বি, রস$র সূ্হেব একটা মিশ্র 


দল গঠন করেন, এবং সেই দল রেশন, শিক্গাপুর ও 
ববদ্ীবে ভ্রমণ করিয়া স্থানীয় দমকল ফুটবল খেলোয়াড় 
দলকে খেলায় পরাজিত করেন। 

বাঙ্গালী আগন্তক খেলোয়াড় দলের সঙ্গে ফুটবল 
খেপ্বিবার জন্ত সকল যায়গাতেই বাছা বাছা স্থানীয় 


১৪৪ ভারতবর্ষ 





বলাই চ্যাটাঞ্জি হেড কৰে' হেমাঙগ 
বোসকে বল 'পাশ' করে দিচ্ছেন 


খেলোয়।ডাদর দল গড়া হইয়াছিল তাস্ছাঁড়া সে সব 
যারগ'য় সবচেয়ে ভাঁল খেলোয়াড় দলের সঙ্গেও বাঙ্গলীদের 
খেলা হইয়াঠিল। ছেছুনের বাছা দতের সঙ্গে খেলায় 
বাঙ্গান্গারা এক গোলে জিতিয়াছেন। শিঙ্াাপুরের বাছ। 





হারকিউলিন দলের সঙ্গে খেলায় রবি গাঙ্গুলী 'নুট' করে 
“গেজ* দিচ্ছেন । 


দলের সঙ্গ তারা ৪ গোলে গ্তিয়াছেন। শিঙ্গাপুরের 
চীন্ধা,দর দলকে তার! এক গোল খাওয়াইয়। আসিয়াছেন। 
যাঁভার হারকিউলিম দলকে তারা ২ গোল দিয়াছেন। 


হাঁ ভন 1সামালশ্রমাশান লাধদ্দী দেজলা চিখকখোতরালা ছখাতালা এলসাং পান্না টা 


[ ১২শ বর্ষ ২য় খণ্ড--১ম নংখ্যা 








পৌষ-_১৩৩১ ] 


যাজপুর 


১৪১ 


এক গোল দিয় আসিগ্াছেন। এই সব খেলাতেই প্রততপক্ষ 
দল বাঙ্গালী দলকে একটাও গোল দিতে পারেন নাই। 


১২ বছরের মধ্যে একটাও ম)াচে হারেন নাই। এমন কি 


তীরা অগ্রেপিয়াতে গিরর অস্ট্রেলিয়ান খেলোন়াড় দলকেও 
এদের মধ্যে হারকিউলিন দল সবচেরে হেঠ-তারা গত হারাইরা বিয়া আদিরাছিলেন। 





যাঙ। বিজশী বাঙ্গালী ফুটবল কেলোফাড় দল | পরচিক় ২-বাম হইতে দ ক্ষণে (২) এইচ, বহু (২) 1৬, চাট জ্িঃ 
(৩) বহমান ॥ (৪) এস, দাগ (কথাপ্টেন); (ৎ)পি, দাদ; (৬) পি, চ)টার্ডি। (৭) এফ, শিত্র; (৮) এম, দত্ত; (৯) 


ডি, ৬পত ; (১) আর, গ্কুলী ও (১১) পামাদ। 


যাঁজপুর 


শ্রীবসন্তকুমার চটোপাধ্যায় এম-এ 


বালেশ্বর হইতে যাজপুর যাই-তছিলাঁদ। সকাল বেলা 
ট্রেণ ছাড়িবার কথা। তাড়াতাড়ি আহারাদি সারিয়। 
েধনৈ উপস্থিত হইলাম। কিন্তু ট্রেণ আদিল সন্ধ/র 
গর। কারণ পিলুধার ধর্মথটকারিগণ ভোঁণপুঃরর নিট 
রেলের লাইন খুলিয়া রাখিয়াছিল, গাড়া উলটিয়। গিণাছল। 
“সারাদিন 4ঈশনে বলিয়া থাকিতে *হইল | ব।জপুর বোঁড 
ষ্টেশনে পৌছিলাম রাত্রি ১টার দময়। ঠেশ'নর নিকট 
ডাকবাঙ্গলাতে রাবি কাটাইলানে। এ উঠিয়া বাপুর 
বঞনা"লঈলাযা | দি কাশ পথ! ্টার্ব হইতে গরুর গাড়ী 


বা পাঙ্ষীর বন্দোনস্ত করিতে হয়। আঢার সঙ্গে পা্কী 


ছিল। তিন ক্রোশ পথ হান্টয়া পান্থীতে উঠিলাম। 
ব্হোরারা ননাবিপ ছুবোধ্য শব্দ উচ্চ রণ কবি:তি করিতে 


পাক্ষী লইছা চলিল | পথে একটি হুহহ গাল গার ভইকাম। 
ইহা 11141) [৮৮৮] 07181 লালে পরিচিত । হাইতে 
বাইতে পথ ইইতে অন্তিহুরে করেকটি প্রহর হৃস্তি পেহিতে 
পাইলাম | এগুলে জনাবৃত স্থানে গড়িথা জাছ। রক্ষা 
করবার বন্দোবস্ত না হইলে কালক্রনে নই হইয়া যাইতে 
গারে। কিছুক্ষণ পরে পথ বৈতরণীর তীরে তীরে চলিল। 


১৪২ 


পথের ছুই ধারে লোকালয় । তাল খেজুর নারিকেল আম 
প্রভৃতি নানাঙ্গাতীয় বৃক্ষপুপ্ত শোভা বিস্তার করিয়া! রহি- 
যাছে। একটি সুন্দর মন্দির দেখিলাম। মন্দিরটি আধুনিক । 
একজন সাহু (মহাজন ) ইহ! নির্দাণ করিয়াছেন । মন্দিরের 
মেঝে মমরিমপ্ডিত। "অনেক চিত্র ও মুখ্তির দ্বারা মন্দিরটি 
সুশোভিত । কিছু দূর গিয়া বৈতরণী পার হইলাম । বেলা 
৯১টার সময় বাজপুর পৌছিলাম। ৮ ক্রোশ পথ অতিক্রম 
করিতে 5॥০ ঘণ্টা লাগিল। 
যাঁজপুর অতি প্রাচীন স্থান। মহাভারতে ইহার 
উল্লেখ আছে । বাজপুর যজ্ঞপুর শখের অপল্রংশ। প্রবাঁদ 
এই যে, ব্রহ্মা এখানে বজ্ঞ করিয়াছেন। 
এতে কলিঙ্গা কৌন্তেয় খবর বৈতারণী নদী । 
বত্রাঘজত ধর্মোহপি দেখাচ্জ্রএদেত্য বৈ ॥ 
প্লথিভিঃ সমুপাধুক্ত€ খজ্জিয়ং গিরিশোভিতং | 
উত্তরং তীরমেতদ্ধি সততং গিরিসেবিতং ॥ 
মহাভারত, বনপর্ব। 
পুরাকাঁলে এই পুণাভুঁমিতে খধিগণ বাঁদ করিতেন। 
এখনও এখানে বহু ব্রাহ্মণের বান। বহু ব্রাঙ্গণের বাস 
বলিস পূর্বে ইহ দ্বিজভূমি বা ব্রাঙ্গণ-নগর নামে পরিচিত 
ছিল। যাঁজপুর এক সময়ে উড়িব]ার রাঁ্ধানী ছিল। 
যাঁজপুরের অসংখ্য হিন্দু দেবাপয় ইহার প্রাচীন এ্রশ্বর্ষ্যের 
কথঞ্চিৎ পরিচয় দিতেছে । পরে রাজধানী এখান হইতে 
কটকে উঠিয়া গিয়াছিল। ১৫৬৪ খুঃ অদ্দে মুসলমান 
সেনাপতি "কালাপাহাঁড় উড়িষ্যাঁর রাঁজা মুকুন্দদেবকে 
যাজপুরের নিকটেই পরাভূত ও নিহত করিয়াছিলেন। 
সেই দিন হুইতে উ়্িষ্যাঁয় হিন্দু রাজত্বের লোপ হয়। 
যাজপুরে প্রান মন্দির ছুইটি-_বিরজাদেবীর মন্দির 
(বা ঠাকুরাণীর মন্দির ) এবং বরাহনাঁথের মন্দির । বিরজা- 
দেবীর মাহায্ম্যে এই স্থানের নাম বিরজাক্ষেত্র এবং ইহা! 
৫১ পীঠের মধ) অন্যতম। বিরজাদেবীর মন্দির বৈতরণী হইতে 
ছুই মাইল দূরে। মন্দিরটি প্রাচীন। চাঁরিপিকে পাথরের 
দেওয়াল দিয়! থেরা। এই দেওয়াল ভাঙ্গিরা গিয়াছিল। 
সম্প্রতি একজন সাধুব চেষ্টায় জীর্ণ-সংস্কার হইয়াছে। 
শুনিলাম, সাধুটি প্রত্যেক গৃহস্থের ঘরে একটি হাড়ি রাখিয়! 
অনুরোধ করেন, মেন প্রত্যহ এক মুষ্টি করিয়া! চাউল এই 
মন্দিরে দেওয়া হয়। এই সহজ উপায়ে তিনি এই বৃহৎ 








[ ১২শ বধ-_২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 
কার্ধ্য সমাধা করিয়াছেন। মন্দিরের প্রবেশ-ন্বার পূর্বদিকে । 
প্রবেশ-মার্গের ছুই পার্থে ছইটি সিংহ। উপরে একটি 
মন্দির আছে। প্রাঙ্গণ অতিক্রম করিয়া একটি মন্দিরের 
মধ্যে একটি সুত্র স্তস্ত দেখিলাম । যাব্রিগণকে এখানে প্রণাম 
করিতে হয়। মূল মন্দিরের সংলগ্ন আর একটি মন্দির 
আছে। ইহা জগমোহন নামে পরিচিত। বিরজাদেবীর 
মস্তি কৃষ্ণ-প্রস্তর-নিমিত, পর্যাপ্ত পরিচ্ছদে ভূষিত, নানাবিধ 
অলগ্কারে সমলম্কৃত;__বক্ষ পর্যন্ত রৌপ্যের অলঙ্কার, তরুর্ধে 
্ব্ণালঙ্কার। মূল বিগ্রহের পার্থখে একটি পিতলের ভোগ- 
মর্তি-উৎসবের সময় এই মৃত্তি বাহিরে লইয়া যাওয়া হয়। 
মন্দিরের বাহিরে আঁমর। একটি বৃহৎ রথ দেখিয়াঁছিলাম। 
শুনিলাম বির্গাদেবীর রথধাত্রা হয়। 

মন্দিরের নিকট কয়েকটি শিবালয় আছে। একটি 
মন্দিরের মধ্যে একটী কূণ আছে, ইহাঁকে নাভিগয়! বলে। 
প্রবাদ এই যে, গঞ্পান্থরের মস্তক গয়াঁতে পড়িযাছ্থিল, 
নাভি এইখানে পড়িয়াছিল, এবং পদদ্য় রাঁজামাহেন্ত্রীতে 
(গোদাবরীতে ) পড়িয়াছিল। অপর প্রবাদ অনুসারে 
সতীর নাঠি এই স্থানে পড়িয়াছিল। যাত্রিগণ এখানে 
তর্পণ করিয়া কৃপমধ্যে পিগ্ড নিক্ষেপ করিয়া থাকে। 
বিরঞাদেবীর মন্দিরের নিকটে একট প্রাচীন প্রন্তরাঁবদ্ধ 
সরোবর আছে। ইহার নাম ব্রন্ষকুণ্ড। 

বরাহনাথের মন্দির বৈতরণীর মধ্যে একটা দ্বীপের 
উপর অবস্থিত । মন্দিরের উত্তর দিকে নদীর ধারাতে সর্বদা 
জল থাকে ১ দক্ষিণের ধারাতে জল প্রায় শুকাইয়! গিয়াছে । 
আমরা প্রথমে বৈতরণীতে ন্নান করিতে চলিলাম। 
মন্দিরের পাশেই বহু সংখ্যক পাগডাদের বাড়ী। পাঁগাদের 
অবস্থা আজকাল বড় খারাপ--বাড়ীগুলি তাহার পরিচয় 
দিতেছে । সাধারণতঃ দরজার পাশে দেওয়ালের উপর আল- 
পনা দেওয়! হইয়াছে । তাহাতে বেশ সুন্দর দেখাইতেছিল। 
অবিকাংশ বাড়ীর সম্মুখে উচ্চ তুলসীমঞ্চ। ইহা! উৎকলের 
বিশেষত্ব । একটা তুলপীমঞ্চের তলে একটা প্রস্তরের . 
সুগঠিত রমণীমুর্তি দেখিতে পাইলাম। সম্ভবতঃ ইহা 
মন্দিরের কোন অংশ হইতে ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে । | 

বৈতরণীতে স্নান সারিয়ী আমর! মন্দির" দেখিতে * 
গেলাম। এখানে প্রধান বিগ্রহ বরাহ অবতার ? নিয়ভাগ 
মন্ুষ্যাক্ৃতি__মুখ বরৃহর" ন্যায়। ইছার এক "পার্থ 





যাজপুর 
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শ্বেতবরাহ--ধাহ।র কল্প এক্ষণে প্রচলিত; অপর পার্ছে 
গজলক্মী। মন্দিরের বাহিরেও একটি বেদীর উপর বরাহ- 
দেবের মূর্তি রহিয়াছে । বাম ভূজ উর্দ্ধে উৎক্ষিপ্ত--তাহার 
উপর একটি ক্ষুদ্র আকারের লক্ীমূর্তি। মন্দিরের পার্থ 
দশাশ্বমেধ ঘাট । প্রবাদ এই যে, ব্রহ্মা এখানে দশটি মশ্বমেধ 
যজ্ঞ করিয়াছিলেন। বৈতরণীর প্রবাহ এক্ষণে ঘাট হইতে 
সরিয়! গিয়াছে । ঘাটের সম্মুখে অল্পপরিমাণে শ্রোশুহীন জল 
পড়িয়৷ রহিয়াছে। মন্দিরের দেওরালে বহুসংখ্যক ক্ষুদ্রাক্কৃতি 
প্রস্তর-মুর্তি রহিয়াছে । 

এখান হইতে জগনাথদেবের মন্দির দেখিতে 
গিয়াছিলাম। এই মন্দির বৈতরণীর দক্ষিণ তীরে নদীর 
বর্তমান প্রবাহ হইতে কিছু দূরে । এই মন্িরটিও প্রাগীন ) 
চারিদিকে প্রস্তরের উচ্চ দেওয়াল-প্রাঙ্গণে নারিকেল 
প্রভৃতি নানাবিধ বৃক্ষ । মন্দিরমধ্যে জগন্নাথ, বলরাম ও 
সুভদ্রার মূর্তি_পুরীর মন্দিরের স্যায়। জগন্নাথদেবের 
মনিরের বাহিরে গণেশের মন্দির। তাহার পার্থ অষ্টমাতৃকার 
মন্দির । এই মন্দির মধ্যে সারি সারি কষ্ণপ্রন্তর নিশ্মিত 
মুর্তি_বারাহী, চানুণ্ডা, ইন্দ্রাণী, বৈষ্ণব, ব্রাহ্মণ, 
মাহেশ্বরী, কৌমারী ও নারসিংহী। মুত্তিগুলি নানীবিধ 
অলঙ্কারে ভূষিত। কাহারও মুখে প্রসন্ন ভাব, কাহারও 
মুখে রুদ্র ভাব, - নাঁনাবিধ ভাব স্ুম্প্ট ভাবে ফুটিয়া উঠিয়া 
শিল্পীর শিল্পচাতুর্যের পরিচয় দিতেছে। 

এতবাতীত ঘাঙ্গপুরে একটা প্রাচীন স্তত্ত আছে, ইহার 
নাম শুভস্তস্ত । বিরজাদেবীর মন্দিরে যাইবার পথ হইতে 
অল্প দূরে এই স্তস্ত অবস্থিত। গ্ুস্তটি রৃষ্ণপ্রস্তরের; উৎকৃষ্ট 
ভাবে পালিশ করা। ইহা তিনটি বৃহৎ প্রপ্তরখণ্ডের উপর 
অবস্থিত। ইহা একটা প্রস্তরথগ্ড হইতে পিরির্মত 
(11০9০110)-_-দৈর্ধ্য ২২২৩ ফুট । ইহার উপর ১০কুট 
আন্দাজ অপর একটা প্রস্তর! তাহার গায়ে সিংহের মুখ 
এবং নিম্মাল্য উৎকীর্ণ হইয়াছে । উপরে গরুড় মূর্তি ছিল, 
এখন তাহা একটি মন্দির মধ্যে রক্ষিত হইয়াছে। এই 
্তস্তের নিকটে কোন মন্দিরের চিহ্ন নাই। কালাপাহাড় 
এই স্তস্তটি,স্বরাইবার জন্ত ইহার গ!ুয়ে ছিদ্র করিয়া দড়ি 
গলাইয়া হাতী দিয় টানিয়াছিল, বিশেষ কিছু ফল হয় 
নাই। কিন্বদস্তী এইরূপ যে, এই ত্য স্বর্ণ রৌপ্য এবং 
মণিমক্তাঁদি ছিল, তাহ। এক সর্মযাসী বাহির করিয়া 


লইয়া গিয়াছে । এই স্তস্তটি কোন রাজা নু কখন 
নির্মিত হইয়াছিল,*তাহ। স্থির হয় নাই। ইহা কীর্তিস্তসত, 
গরুড্তস্ত বা সভান্তন্ত নামে পরিচিত । 

বিরজাদেবীর মন্দিরে যাইবার পথে একটী সেতু আছে। 
ইহা তেহুলিমাল খা এগারনালা নাম পরিচিত। ইহার 
গঠন প্রণালী পুরীর বিস্যাত আঠারনাল! সেতুর অন্ধরূপ,_- 
খিলান ব।নহৃত হয় নাই। সেতুটি খুব গাচীন। স্থানে 
স্থানে পাথরের উপর বিবিধ মুন্তি উৎকীর্ণ আছে। 
. যাজপুরের সবডিডিসনল অফিসারের আত্ভিসর 
নিকটেই চারিটি অতিশয় বৃহৎ আকারের প্রস্তর-ুর্তি 
আছে,_মৃত্তিগুণি বারাহী, চামুও!, ইন্দ্রাণী, ও শান 
মাধবের। প্রথম তিনটি মুত্তি সাদ্ধিপঞ্চহস্ত পরিমিত। 
বরাহী দেখী মহিষাসনা, নানাবিধ অলঙ্কারে ভূষিতা, তাহার 
ক্রোড়ে শিশু। চামুণ্ডামুর্তি অতি ভয়ানক,-_শুদ্ধদেহ 
মুণ্ডমালাব্ভিষিত। ইন্্রাণী গজারট।, সৌমামূর্ভি-_ 
ইহারও ক্রোড়ে শিশু । শান্ত মাধবের মূর্তি অতি বৃহৎ 
--১৬1১৭ ফুট দীর্ঘ। মুত্তিটি স্থানে স্থানে ভগ্ন হইয়াছে। 
এক্ষণে ভূমির উপর পড়িয়া আছে। 

যাগপুরের নানা স্থানে বহুপংখ্যক শিবালয় অছে। 
মন্দিরগুলির অফার ক্ষুদ্র। অনেক মন্দির ভাঙ্গিয়! 
গিছাছে। মুদলমানগন বিশেষতঃ কালাপাহাড় অনেক 
মন্দির এবং দেবদেবীর মূর্ত ভাঙ্গিয়া ফেলিয়াছে। 

উতৎ্কনের অন্ত তীরের ন্যার যা্গপুর শ্রীচৈতন্তদেবের 
পুণ্স্থতি বিজড়িত বাদপুরে চৈতন্তদেবেয লীলার 
বিস্তারিত বিবরণ ৬সারদাচরণ মির মহাশয়ের “উতৎকলে 
জ্রীচৈতন্ঠ” গ্রন্থে লিখিত আছে। প্রীচৈতন্তদেব দশাশ্বষেধ- 
ঘাটে স্নান করির! বরাহদেবের মুর্তি দর্শন করিরাছিলেন। 
পরে বিরজাদেবীর মন্দিরে গিয়া ভক্তিভরে দেবীমুত্তি দর্শন 
করিয়াছিলেন । সেখানে নাভিগরাঁতে পিতৃরুত্য সমাপন 
করিয়া ব্রঙ্গকুণ্ডে নান করিয়াছিলেন। অতঃপর 
চৈতন্তদেব নিজ শিষ্যগণের নিকট হইতে অদৃশ্য হইরা 
একাকী যাঁজপুরের অসংখা মন্দির এবং দেবদেবী মূর্তি দর্শন 
করিয়াছিলেন। যাঁজপুরে কত মন্দির ও দেবালয় ছিল; 
সে সম্বন্ধে বৃন্দাবন দাঁস লিখিয়াছেন,__ 

লক্ষ বৎসরেও নারি লৈতে সব নাম। 

রী যাজপুরে আছয়ে যুতেক দেবস্থান ॥ 
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[ ১২শ বর্ষ--২য় খণ্ডঁ---১ম সংখ্যা 
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বেবালয় মাঠি হেন নাহি তা স্থান। 
কেবল দেবের বান বাডপুর খ্রঘ ॥ 
ঘাক্পুরের সে গৌরব-দিক্ৰ ভাজ নাই । ধিশেবঃ 
রেল €য়ে হইবার পর হইতে বাজপু;রর অবস্থা শোচনীয় 
হইরাংছ। পুর্বে যান্রগণ দখন পর্রজে যাইত, তখন 
সকল ডগা *বারী বান্দপুত্র দিয়া বাইত) এখানে মন্দের ও 
তীর্ঘ মকশ দর্শন করিত। এক্গণে রেলওয়ে লাইন এখান 
হইতে ৮ ক্রোশ দূর দিষা গাছে । অতি অল্প সংখ/ক 
যারী এক্ষণে কঃ করিরা ঘাব্রপুরে আমে। যাত্সপুরের 
-ব্রাঙ্মণগ:ণর এক্ষণে অতিশয় দুরবস্থা | 


যাজপুর হইতে আমি বাজপুর রোড ঠেশনে ফিরিয়া 
আদিলান। এই ছেশনের নাম পুর্বে ব্যাদসরোবর ছিল। 
ঠেশন হইতে দাইল খানেক দূরে বনের মধ্যে একটি 
দেবালয় অছে। এখানে বৎসরে একবার করিরা মেল]: 
বসে। আমি বণ্ন গিগাছিলাম, তখন স্থানটি জনহীন। 
দেধালযের চারিদিক খোলা,_করেকটি স্থাস্তর উপর ছাদ" 
রহিাছে। মধ্যস্থলে একটি সমাধি । তাঁহার পার্থ কৃষণ-. 
প্রন্তর-নিমিত জটাছুট-মগ্ডিত, অক্ষমালা-দমন্বিত একটা" 
মুর্তি-বোধ হয় ইহাই ব্যাদদেবের মুর্তি । 





পুস্তক-পররিচয় 


গাক্ষান্ডতণী 9 ঘমুস্লাভিঝী। গদি নর নাগ বহ 
প্রন 5) মূলা ভুত টাবা নান দেয়াই বলিতে পারা যাধ, এই 
পুন্তকগানি ভ্রবশ-্থৃন্থাগ্ঘ । ইংতাঙ্গী ১৯১৭ অদের অ-্টানর মাসে 
প্রীযুজত, দিগন্ত্রনাপ বহ, ভ'হ'র কষ্ট ভ্রতা খৈলেন্ীবাবু) উ হার 
পিতৃন্য-পু সতোন্্রণাও শ্রী] ফণাপুগাল দে মহাশয় কয়েকঃন 
অনুর নই শঙগত্ত।| ও বএনাত্ত1 ভ্রবংণ যন । দেই ভ্রনণ-ক।হিনা 
জিতেন্্রযা অহ হললিহ ভয় লিপিবদ্ধ করিংডছেন । এ প্রবেশের 
কথ! উতর শ্রারও প্রকশিত হইথাছে। কিন্তু এখানি, বলিতে 
গেলে, আব এক রক-নএ ; উহ তে বর্ণশ -কৌশল নাই, উচ্ছ'স 
মাই, অড়থর নাই; অতি দোলা কণায় অথচ মনোরম ভাবে, এই 
কাহিণী [লশিকদ্ধ হহয়াছে। আমর] ইহার আ.্াপাগ্ত পড়ঘ। কি 
তৃপ্তি য এনুভন করিয়াছি, তা! বলিবার নৃহ 7; বিশেষত বহু দলের 
বিশ্বৃত- প্রায় দৃগ্ভ চফেব সন্পুগ উপস্থাশি* হওখায়, আমব্রা অনেক 
ছ্বানে তথয হহঠা শিয়ছি। যন বইখ।নি পড়বেন, তিনিই আনন্দ 
তৃপ্তি লাভ করিবেন । 

গুঙ্গনীন গু কদান। ইজ্ঞানানন্দ রায় চেঁধুণী প্রণীত, 
মূল্য [তন ট.ক।।- প্রাতন্স 114 পরলে কণত নার গুরদান বন্দে]।- 
পাধ্যায় মহ'শয়ের একখশি বিভ্বৃচ ভীবন-5গিত বাঙ্গালা ভাষায় 
প্রকাশিত হও যে প্রয়াজন, এ কণ। বঙ্গলী মাত্রেই শ্বাবার 
করিংবন; আমরও এদিন এই মহাতআ্বার ভখবন-চরিত দেখিবার 
আগ্রহে ছিলাম; প্রাগুক্ত জ্ঞানানন্দ রয় চেধুৰী মহঃশয় আমাদের 
সেআধহ পূর্ণ করিয়াছেন? তিনি সার গুরদাসের ভবনের অবশ্য- 
জ্ঞাতবা অনেক কথারই অবতারণ। করিয়াছেন। এই পুতকথানি 
পাঠ কিলে সার গুরুদঃসের ব।ল্য পীবন, কংয্য-কুশলতার পরিচয়, 
গরর্ঘস্থা-ভীবন ও প্রকৃতি পরিচয় অবগত হইতে পারা যায়। জীবশী 


তাঁগার মতের ধিশ্রণ প্রতি করেন নাই; তাহ! হইলেই এই 
তাহা হইলেও, ভবিদ্তুৎ 
যছ্ট উপকরণ সংখ্বহ 


হীন কণা একেবারে সর্বাঙগ চনত হততছ। 
ভশীবন চরিহ্কার এই পুশতক হতে 
করিতে পারিবেন । 

ভাশু সখ । আনতীন্্রমাহন সেন গুপ্ত প৪5, মূলা ছুই টাকা । 
এই উপ্নাঃসগনি বাঙ্গল। দাছের শ্যান্ত, স্রি্ধ, শীতল, কলাণে স্থপবি্র 
স্থনধুব পল/টিণ | পতীনধু'ণেব দখিভাব, পল্লঃজননীশশের বাৎলল্য 
ভান, পল্ন বালকন'লিকাশাণর উগ্র কোনল, অন্লম্ধূৰ বিচিত্র ভাব, 
পল্লা প্রবণ শখের উৎকট শানক ভাব ও অনুগ্র মৈত্র/ভাধে বইগনির 
আগাগোড়া অনুরঞ্িত। সাঘক ও ধার্য দাম্পচ্া প্রেম_ অনুঢ। 
তর" ও বাল-বিখবার ফোটে ফেটে-োটে ন| প্রেম, শিক্ষিত। যুবতীর 
স্মাঞঙ্জিত নিক্তিতে ওসন-কর। প্রেম-_মানর হৃদয়ের সদদৎ 
বুতনিচয়ের শৃঙ্্ বিশধণ-বহু চরিত্রের বিবিধ ঘটন। বৈচিত্রোর ভিতর 
পিতা হন্দর ভাবে পরিস্ফুট হইহাছে; পাযাণে গড়া স্বামী মূর্কি 
দেবাপরাচণ। নাপী মুর্তি, বিন নির্ভরশীল! কিশোরী মুর্তি, ব্ষিদ ভরা, 
পত়ী মুর্তি সাৎসলা-নমায় গড় জননী-খুর্তিতে “অশ্রময়* পঠক- 
পঠিবাকে না কানাইয়া ছাডিবে না। 

মধ্যযুগে বালা | কাল প্রচ্ম বঙ্ষযোপাধ্যায় প্রণীত, 
মূল্য তিন টকা 1_ প্রদিদ্ধ ব্রতিহাপিক খীুক্ত বান্দাপ ধ্যায় মহাশয়ের ও 
পরিচঘ কহারও নিকট দিতে হইবে না। তিন অনেক দিন পরে 
এই “মধাযুগের বাঙ্গল' লিখিগানছন | “মধাদুগ' শষ তিমি মুধপ- 
মন অধিকারের আরম্ভ হইতত বল্পন। করিয়াছেন; স্ৃতবাং তাহায় 
এ ইতিহাস মুসস্মান আধকারের আরম হইতে পরবর্থা মোগল 
শাসনের কতক দিনের বিবরণ । এখনি ধারাব[হিক ইঠিহ'স নহে, 
তাহার কলিত বধাযুণে রাষ্ঠা শাসন প্রণালী, দেশের ও দশের অবস্থাঃ 


পৌবষ--১৩৩১ ] 
০ 
লিপিবদ্ধ হইয়াছে । বইখানি পাঠ করিলে নে সময়ের সকল বা।পারের 
ছ্পই চিত্র দেখিতে পাওয়া যায়। প্রবীণ এতিহাদিককে আমরা 
মসন্ত্রন অভিবাদন জ্ঞাপন করিতেডি। 

স্গবংঞানক্ষ | শ্রীবদগ্তক্ম।র চটে।পাধ্যায় এম-এ প্রসীত, 
মূল্য পঁচ সিকা।--এখানি “ভারতবর্ষ “উদ্বেধন" “সাহিত্য” প্রভৃতি 
সাময়িক পত্রে প্রকাশিত লেখক মহাশয় লিখিত প্রবন্ধ-সংগ্রহ। 
প্রবন্ধগুলি যখন নান! পত্রে প্রকাশিত হইয়|ছিল, তপন সকলেই ইহা 
নাখরহে পাঠ করিয়াছ্ছলেন। এক্ষণে সেগুলি পুস্থকাকারে প্রকাশিত 
হওয়ায় আমর! আনন্দিত হইলান। লেখক যে শান্তর গ্রপ্থাদিতে 
বিশেষ পাণ্ডিন্য অন্ন করিথ1ছেন, তিনি যে নিজে শ্বশুর গী ব্যক্তি, 
শ্রহা এই প্রবন্ধগুলি পাঠ করিলেই বৃণ্বীতে পার! যায়। আমর! এই 
পুশ্থকথানির বহুল প্রচাৰ প্রার্থন! করি । 

পোঁক্রাটী 1_্রীবভনীকান্য €হ এম-এ প্রহত, মূল) পা 
টাক | শ্রীযুক্ত গুছ মহাশয় গ্রীক ভাষায় হপণ্ডিত ব্যক্ষি। তিনি 
বনু পবিশ্মে এই “সোক্রাটীস' পুক্তকখানি প্রকাশিত করিয়াতেৰ। 
কিন্ত, এখানিতে সোক্রাটানের শ্রীধন কথা আরস্ত করিতেই গারেন 
নাই। সোকাটা'সর শীবন-কথ! বলিতে গেলে সর্ধাগ্রে শরীক জাতি 
ও ত্রীক সভ্যতার ইঠিহাঁস বলিতে হয, নতুব! সোক্র'টাসের জীবন- 
কথ! বোধগম্য হয় না। সেই গন্য এই খণ্ডে সপণ্ডিত ব্লজনীবাবু 
গ্রীক সভ্যতার ইতিহাসই বিবৃত করিয়াছেন, পরবর্তী থণ্ডে জীবনকথা! 
বলিবেন। তক সভ্য! সম্বঙ্গে কোন উঠিভাম বাঙ্রল। ভাষায় প্রকাশিত 
হইয়াছে বলিয়। আম।দের ভান| নাই। বধিন পুর্ব প্রফুল্ল বন্দেযো- 
পাধ্য।য় মহ!শয় 'খ্বীক ও হিন্দু" নামে একখানি পুস্থক লিখিঃছিলেন ; 
হাহ! অদম্পূ্থ। অধ]াপক রঙ্গশীধাবু শরীক ভাতি ও তক সভ্যতার 
ইতিহাসের মে আলোচনা কঠিয়।ছেন, তাহা বঙ্গভাগায় সম্পূর্ণ নৃতন। 
তাহার রচনাভুঙ্গী অতি হন্দর, পর্ণনা অঠি সরল, ড়ঘংশূচ্ঠ, ভাষ। 
অননুকরণীয়। এমন হুন্দর পুস্তকের আদর অক্ঠন্ত।বী। 

ভরের কথা ।- শ্ীহর্িহর শেঠ প্রশীত। মুল্য আট আন! । 
এখানি সংগ্রহ পুস্তক; উহার এবিকাংশই “ভারতবর্ষে' প্রকাশিত 
হইয়|ছিল। সামফিক পত্রের পুঠা প্রবন্ধগুলি নিবন্ধ না রাখিয়া 
পুত্তকাকারে প্রকাশিত করিয়া খন্থকার ভালই করিয়াছেন। গ্রস্থক।র 
ইলেখক, চিন্তাখল ব্যক্তি, প্রবন্ধগুলিতে ভাহার চিন্তাীলত! 
স্থপরিস্ফুট। 

গঅরবিন্দ-এনক্ষ 1- প্রদীনেন্্রুঘার বায় প্রণীত, মুল্য দশ 
-আনা। শ্রীযুক্ত অরবিন্দ গোষ মহাশয় ঘন বরোায় ছিলেন, সেই 
সময় হুলেখক দীনেন্্রনাবু তাহার গৃষ্কশিক্ষক ছিলেন। দীনেন্্র- 
বাবু ভার্হার অনন্গসাধারণ হ্ৃমধুর ভাষায় সেই সময়ের অরবিন্দ- 
প্রসঙ্গ লিখিষ্লজ্ছন। এই বইখনির, যে শখেষ্ট আদর হইবে, তাহ! 
নিঃসন্দেহে বল। যায়। 

হীন্রের টুকলো ছ্নিশিকাহ সেন প্রণীত, মুল্য এক 
টাকা। . শিশু-দাহিত্য রচনায় দিকধহস্ত প্র নিশিকাস্ত বাবু পুস্তকের 
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পুস্তক-পরিচয় 


১৪৫ 





নামকরণেই ইহার পরিচয় প্রদান করিয়।ছেন__বইখানি দত/সত)ই 
হীবের টুকরে। ; গল্সগুনি হীবকের মতই জ্বল ভ্বল করিতেছে ; শিশুর। 
ত গল্প পড়িয়া মুগ্ধ হইবেই, শিশুদের অভিভাবকেরাও প্রশংদ। করিবেন । 

দোণার হরিণ ।-্রীমণীভ্রলাল কহ প্রণীত, মূলা এক 
টাকা ন' আনা। এখানি +ল্প দংশ্রহ। ইহাতে পাঁচটা ছেট গল্প 
আছে। এগুলি ঘখন ভারতবর্ষ ও অন্টান্থ ম'পিক পত্রে প্রকুশিত 
হইয়াছিল, তখন সকলেই ভাল বলিয়াছিলেন ; এগন পুস্থকাকাৰে 
প্রক।শিত হওয়ায় সকলেই এক এক থণ্ড ঘরে রাখিতে পারিবেকু। 
পী্রবাবু উপস্ঠার ক্ষেত্রে যে যশঃ অঞ্জন করিয়াছেন, ছোট গজ 
রচনাতেও সে যশঃ অক্ষু আছে। 

নাট-মন্দির ।_প্রহবোধ রায় প্রণীত, মূলা এক টাকা !” এই 
পুস্তকথ|নিতে তিনটা কথ!-নাট্য প্রকাশিত হইয়াছে। এগুলি 
মাময়িক পত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল এবং সকলেই বিশেষ আগ্রহের 
সহিত পাঠ কবিয়।ছিলেন। শ্রীম।ন হবে:ধেব এই নাট-মন্দির প্রতিষ্! 
ল।ভ করিবে । 

শতবর্ষের বাংলা ।-্ীমতিলাল রাষ প্রলিত ; মূল্য বার 
আনা । পুজ।ব নংখা। প্্রবর্তকে" এই শত বর্ষের বাংলা প্রকশিত 
হইয়াছিল। সে সংখ্য। প্রবর্তক আর বাজার মেলে না; তাই শ্রীযুক্ত 
মতিলাল বায় মহাশয় প্রপ্তাধটী পুণ্কাকারে প্রকাশিত করিয়াছেন। 
হিনি যত সংখা।ই এই সংক্করণে ছপির। থাকুন, ভাহ। অনতিশিলজ্ 
ফুব।উয়। ঘাইবে, আখার সংক্ষবণের প্রযোজ্ন হইবে, এ কথ| আমর। 
নিঃদংশয়ে খলিতে পারি । শতনর্দের বাংলার কণা এখন হন্দর ভাবে 
আর কেহ এত দিশবলেন নই । 

ভারা নিত্যক্কতাম্‌।--ঈবারদা প্রসাদ বিদ্যাভূষণ প্রণীত, 
মূল্য ১1০ টাক। | নিঙ্যকশ্মের পুস্তকের বহুল পচ'র প্রার্থনীয় ; কিন্ত 
নিভাকর্খ সর্ব! শান্ববিহিত হওয়| আবশ্যক | শ্রীযুক্ত বিদ্যাভৃষণ 
মহাশয়ের এই পুস্তকখানি শান্্রধিহিত ; হৃতর।ং ফাহতি। হিন্দুশান্তরে 
আস্থবান ও শিত্যকৃতোর অনুরাগী, তাহার! এই পুস্তকখানিকে বহু 
মুল্য জ্ঞান করিবেন। 

আশধ্রীন গ্রীন 1-শ্রীদহরলাল দে প্রমীত মূলা আট আন । 
এখানি গা নাটক তিন অঙ্কে পরিসমাপ্ত। মাধুনিক সমাজের 


কতকগুলি অযথা উৎগীড়নের মর্খ্রভেদী দৃশ্ এই নাটকে বর্ণিত 


হইয়াছে । মাট্যকারের উদ্দেশ্য সাধু; তাহার চেষ্টার  দাফল 
কানন! করি । 

বনহুর 1 শ্রীফণীন্্রনাথ ঘোষ প্রণীত, মূল্য 9০ আনা। 
এখনি কবিতা পুস্তক । দাধারণতঃ কবিত| পু্থকে যে নকল ম'মুলী 
কবিতা থাকে, এখনিতে তাহা নাই; কবিতাগুলির অধিকাংশই 
উপভোগ, কোথাও কষ্ট-কল্পন! নাই । 

বক্ষে দুর্গোখনব 1 প্রীমনোমোহন গুহ প্রণীত, মূল্য পণ, 
আনা ॥ এই পুস্তকখানিতে ছুর্গোৎসবের ইতিহাস লিপিবদ্ধ হইয়াছে। 
জঁথক মহাশয় মরল ভাবায় ছূর্গ। পুজার কথ। বলিয়াছেন। যে সনাত্বন 





আদর্শের উপর ও উৎদব তি নেই রি প্রচার জি এই 
পুস্তকের উদ্দেস্য 

আসবাযঘ-বিজ্ঞান 1-প্ীললিতকুমার সেন বি-এ প্রণীত, মূল্য 
দেড় ট'কা। এক্ষণে থ্ামাদের দেশে নান! স্থানে যৌথ-ধণদান-সমিতি 
গঠিত হইয়াছে এবং তাহার ঘ্বার! সত্যসত্যই অনেক কাঞ্জ হইতেছে। 
এ স্মায়ে এই সমবায়-বিজ্ঞান প্রকাশ করিয়। গ্রস্থকার জনসাধারণের 


বিশেষ উপকার সাধন করিয়াছেন। সমবায় সম্বন্ধে বহু জ্ঞাতব্য 
রিষুয় এই পুস্তকে বিশদ শবে বর্ণিত হইয়াছে। 

বঞজ্িনী ।- মোহিনীমোহন চট্টোপাধ্যায় বিরচিত, মুল্য এক 
টাকা । স্থপণ্ডিত শ্রীযুক্ত মোহিনীমোহন চট্টোপাধ্যায় মহাশয়কে 
আমর! এত দিন উচ্চ শ্রেণীর দার্শনিক বলিয়াই জানিতাম। তিনি 
প্রবীণ বয়সে নাঁটক লিখিয়াছেন ; সে নাটকও আবার সামাপ্সিক ; 
পাচ অঙ্কে সমাপ্ত । সুতরাং নাঁটকখানি পড়িবার জন্য সকলেরই 
আগ্রহ হওয়। স্বাভাবিক । এ নাটকে দার্শনিক তব নাই, গৃহস্থের 
দৈশন্দিন জীবনের কথাই নাটকাকারে গ্রথিত হইয়াছে । 

কৃদ্ব দেশ সাদী ।- গ্রহ্ছরেশচন্্র নন্দী প্রণীত ; মুল্য পচ 
দিকা। বঙ্গভাষায় পারস্তের অমর কবি সেখ সার্দীর জীবনী পূর্ব্বে 
আর প্রকাশিত হয় নাই ; শ্রীযুক্ত হুরেশ বাবুই এই অমূল্য রক্ প্রথম 
বঙ্গ সাহিত্য/ক্ষত্রে উপস্থাপিত করিলেন। শেখ সাদীর গুলিস্তার 
বঙ্গনুবদ আমর! পড়িয়াছি; কিন্ত ভাহার বিস্তুত জীবন কথা 
অনেকেই জানেন না । এই পুন্তকখ।নি পাঠ করিলে যে এই অমৰ 
কবির জীবন কাহিনীই জানিতে পার! যাইবে তাহা নহে, শেখ সাদীর 
অমুতোপম কবিতারও রলাহ্ছদন ঝরিতে পার। ঘাইবে। শ্্রীবুক্ত 
হরেশ বাবু এই খ্রন্ে পারস্ত ও ইংরাগী ভাষায় লিখিত অধিকাংশ 
প্রামাণ্য গ্রন্থেরই আলোচন! করিয়াছেন। গ্রস্থকারের সাহিত্য-ক্ষেত্রে 
সাফল্য এবং এই গ্রন্থখানির বহুল প্রচার কামনা করি। 

দচকা হাঁওমা ।- খ্রীনরেন্্র চক্রবর্তী প্রণীত, মূল্য এক টাকা । 
এখানি যে উপন্তাস, তাহ! নাম দেখিয়াই বুঝিতে পারা যায়। 
্রন্থাচার এই উপন্যাসে সরসী মিত্র বা ভেকোর যে চরিত্র অঙ্কিত 


[ ১২শ বর্ষ__২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 
পনি তাহ! বেশ হইয়াছে । বইখাশি গড়িয়। ডিজি সন্তোষ 
লাভ করিবেন। 

বাংলার পী্ী ।--্রীজগদানন্দ রায় প্রণীত, মূল্য দেড় 
টাক! । প্রযুক্ত রায় মহাশয় হললিত ও সহগ্জাবাধ্য ভাষায় বিজ্ঞানের 
নান! কণ। পুস্তক।কারে প্রকাশিত করিয়া যশস্থী হইয়াছেন। তাহার 
এই “বাংলার পাবী' পুন্মকখানি পাঠ করিলে বেশ বুধিতে পারা যায় 
ঘে তিনি পক্ষীতত্ব সম্বন্ধে বিশেষ ভাবে আলোচন| করিয়াছেন। 
এই পুস্তকধশি পাঠ কবিয়! বাংল-দেশের পাখী নম্বদ্ে 
অনেক কথ! আমবা জানিতে পাগিলাম। এই শ্রেণীব পুস্তক 
লিখিয়। শ্রীতুক্ত ভ্গদনন্দ বাবু নাঙ্গলা-সাহিতোর প্রকৃত শ্রীবৃদ্ধি 
করিতেছেন । 





বা 1 শ্রীমতী লীলা দেবী প্রণ্ত। মুল্য দুই টাকা ।__ 
এ উপৃশ্ঠাসথাশিত্র এবটু বিশেষ্খ আছে। গরন্থকত্রী পাঠকদের সম্মুখে 
একটী উচ্চ আদর্শ স্থাপন করিয়াছেন,--শুধু মাদুলি প্রেমের কথায় 
পুস্তকের গুষ্ঠাগুলি ভবিয়! দেন নই । বর্তনাশ যুগে আমাদের দেশে 
নিরাশ্রয! বিধবার অবস্থ। একট। সমস্তায় ঈাড়াইয়ছে ; পুর্বন আদর্শ 
এখন লুপ্ত এবং পাশ্চাত্য আদর্শও আমর! ঠিক আপনার করিয়। 
লইতে পারি নাই-_লওয়! উচিত কি ন।, সে ব্ষিয়েও মহদ্বৈধ আছে। 
এই সময়ে বার আদর্শ আমাদের সম্মুগে উপস্থিত করিয়। গ্রগকর্রী 
সকলেরই কৃঙজ্ঞত/ভ।জন হইয়াছেন। সেবাধর্্বের ন্যায় আদর্শ 
শুধু আমাদের দেশে কেন_ঘে কোনও দেশে উচ্চ স্থান প্রাপ্ত হইবার 
যোগায-এবং তাহ! হইয়ছেও। আমাদের দেশে অরুনাতন যুগে 
স্বামী বিবেকানন্দ এই আদর্শ পুনঃপ্রচলিত করিব| গিয়াছেন। নরনারী- 
নির্বিশেষে ইহা মুক্তির সোপান । খিংশষতঃ নারীর পক্ষে ইই। অপেক্ষা 
উচ্চ আদর্শ আর কি হইতে পারে ? *ধখ। ব্যতীত অন্যন্য চবিত্রও 
বেশ ফুটিয়াছে। গ্রস্থক বর ভা। বিশুদ্ধ । একটু সংস্কৃত'গন্ধী হইলেও 
কোথাও আড়ষ্ট হয় নাই ; ধরং কবিদ্ব ও শিষ্টত্বে পাঠকাক তৃপ্তি দান 
করে। পুস্তকথানি শ্রস্থকওর প্রথম উদ্যন এখং সে হিসাবে ইহা! খুব 
ভালই হইয়াছে। বইখানির ছাপা, বাধাই হন্দর । 


শোক-সংবাদ 


৬শরৎকুমার মল্লিক 


প্রসিদ্ধ চিকিৎসক ও ম্বদেশ-ছিতকা মী ডাক্তার শরৎ- 
কুমার মল্লিক পরলোকগত হইয়/ছেন। তিনি একজন 
প্রতিষ্ঠাবান চিকিৎসক ছিলেন। কিন্তু তিনি চিকিৎস! 
কার্য অপেক্ষা দেশহিতকর কার্য্যেই তাহার জীবনের অধিক 
'সমর নিয়োজিত করিয়াছিলেন। সর্ধ প্রথম বেঙ্গল 
রেজিমেন্টের বাঙ্গালী পল্টন গঠন এবং বেঙ্গল টেরিটো1রিয়েল 


ফোদ সম্বন্ধে তিনি ঘে কাজ করিয়াছিলেন, তাহা কেহই 
ভুলিবে না। এই টেরিটোরিয়েল ফোস কমিটি মনশর্কে 
তিনি দিল্লী গিয়াছিলেন ; দেখানেই তিনি ইনক্রুয়েঞজায় 
আত্রাস্ত হন। তাঁহার অব্যবহিত পরেই কলিকাতায় 
আসিয়া হঠাৎ হৃদ্যস্ত্রের ক্রিগ্রা বন্ধ হইয়া তাহার মৃত্যু 
হইয়াছে। মৃত্যুকালে তাহার বয়স ৫৪ বৎসর হইরাছিল। 
আমরা তাহার শে্টকসন্তপ্ত আত্মীরগণের গভীর শোকে 
সহানুভূতি প্রকাশ ক্বতেছি। 


পৌধ--১৩৩১] 





৬গৌরহরি সেন 


শোক-সংবাদ 


১৪৭ 


জন্ত তিনি ৩৫ বৎসর কাল অনন্তমনা অনন্তকর্ম। হইয়া 


কলিকাতা টত্য-লাইব্রেরীর প্রাণন্বরপ, আমাদের পরম- | খাটিয়াছেন। চিরকুমার গৌরহরি বাবু. সর্বাজনপ্রিয় বাক্তি 


বন্ধু গৌরহরি সেন মহাশয় আর ইহ-জগতে নাই; গত 
১লা নভেম্বর তাহার জীবনলীলা শেষ হইয়াছে । গৌরহরি 
বাবু কিছু দিন হইতে বহুমূর রোগে কষ্ট পাইতেছিলেন। 


নে 1 





শী সপ শিপ শিপ পপি ০০ 


৬গেঠরহরি সেন 
অবস্থা এমন শোচনীয় হইয়াছিল বে, তিনি বাড়ীর বাহির 
হইতে পারিতেন না। এই শবস্থাতে ও, আমরা দেখিয়াছি, 
তিনি তাহার দ্বিতলের বারান্দায় বিয়া রাস্তার অপর পার্থ 
অবস্থিত চৈতগ্ঠ-লাইব্রেরীর কাধ্য পরিচালন করিতেন। 
তাহার জীবনই টৈতন্ত-লাইব্রেরীময় ছিল ; উহ্থারই উন্নতির 


ছিলেন। বাঙ্গাল! দেশের সাহিত্যিকগণ তাহাকে বিশেষ 
শ্ধা করিতেন। দেশের সমস্ত সভা্মিতি, সাদনুষ্ঠানের 
সহিতই তাহার প্রাণের যোগ ছিঞ্ণ। চিরক্রীবন তিনি 
সাহিত্য-দাধনাতেই অতিবাহিত করিয়াছেন। তাঁহার বৃদ্ধা 
জননী এখনও ঝাচিয়া আছেন। একমাত্র পুত্রের বিয়োগু 
বেদন! তাহাকে যে কতদূর অভিভূত করিয়াছে, তাহা! ভাবায় 
ব্যক্ত করা যায় না। তাহার এ শোক সহানুভূতির অতীত । 
যত দিন চৈতন্ত-লাইব্রেরীর অস্তিত্ব থাকিবে, তত দিন 
দেশের লৌক গৌরহরি বাঁুকে ভুলিয়া যাইতে পারিবে না ? 


মিঃ মণ্টে 


ভারতের বর্তমান শাসন-সংস্কারের প্রবর্তক, ভূতপুর্ব 
সেক্রেটারী রাইট অনারেবল এডুইন সামুয়েল মন্টেণ্ 
মহোদয় পরলোকগত হইগ়াছেন। মৃত্যু সময়ে ঠাহার 
বস ৪৫ বৎসর হইয়াছিল। ১৯১* সালে ৩১ বৎসর বয়সে 
মণ্টেড ভারতের অগ্ডার-সেক্রেটারী হন, ১৯১৪ সাঁল পর্যাপ্ত 
প্র কার্ষ্যেই নিযুক্ক থাকেন। বিগত মহা যুদ্ধের সময় তিনি 
সদর বিভাঁগের মন্ত্রী হন। তাহার পর ১৯১৭ সালে তিনি 
ভারতের ষ্রেট-সেঁক্রেটারী হন। এই সময়, ভারতের 
শাসন-মস্কার কি ভাবে হইতে পারে, তাহার সম্বন্ধে 
আলোচন1 করিবার জন্ত তিনি ভারতবর্ষে আগমন করেন 
এবং এ দেশের নানা স্থানে নান! লোকের অভিমত সংগ্রহ 
করিয়া বর্তমান শাসন-ব্যবস্থার পাওুলিপি পার্লামেন্টে 
পেশ করেন) বৃটাশ পার্লামেন্ট সেই ব্যবস্থাই পাশ 
করেন। তাহার কিছু দিন পরেই মণ্টে্ড মহোদয় কার্য) 
হইতে অবসর গ্রহণ করেন। তাহার 'অকাঁল-মৃহ্যুতে 
সকলেই বিশেষ দুঃখিত হইয়াছেন । 


মজীব নায়ক 


চিত্র 


জ্রীসত্যেশ চন্দ্র গুপ্ত এম্‌-এ 


এক 


মা ঘাটে খুরি ফিরি ) সেটা পেশা, করি পেটের দায়ে। 
মাসিকে গন্প টল্স পিখি; সেটা নেশা, করি খের়ালের 
খাত্তিরে। 

নেশায় বিপত্তি, খেরালের বেচাঁলে একবার ঘটেছিল । 
সে আজ অনেক দিনের কথা। শ্রাবণের শেষ 
জমকালো বাদল। ঘরে আরামে বসে; কল্পনার অরণ্যে 
মনটাকে হারানোর মুথভোগ কপালে লেখা ছিপ না। 
গোলামীর গু'তোয বনজঙ্গল ভেঙ্গে, বৃষ্টিতে কাদাঁধ, 
যেতে হয়েছিল সুদুর এক পল্ীখ্রামে। সারারাত ধরে 
টিপি টিপি বৃষ্টি পড়েছিল যে রাতে আমি ফিরলুম। 
গোর্াকটে ঘাত্রা » বাশের চাটাই ঘেরা ছৈ-এর উপর 
তেরপল্‌ ঢেকে বুষ্টি নিবারণের চেষ্টা অনেকট| সফল 
হয়েছিল। ভিতরে পুরু করে খড় বিছিয়ে ক্খল 
পেতে লঙ্ব। শুয়ে পড়েছিলুম। আর একটা কম্বল মুড়ি 
দিয়ে তার ওপর বর্মীতি-টা ঢাকা দিেছিলুম । পশুর্েশ 
নিবারণী সভার পেয়াঁদার ভয় না থাকলেও, বলদ্‌ ছটার 
গায়ে ছাল! ঢাকা দেওয়া হয়েছিল। পকট-চালক 
বসেছিলেন একটা ছাঁল মুড়ি দিয়েঃ আর শাখায় ধরে- 
ছিলেন একটা! বাশের ছাতা । আগার পায়ের দিকে, 
গাড়ীর ভিতর বসে ধসে ঢুন্ছিণেন আর ছুল্ছিলেন, 
আমার সঙ্গের লোকটি, খার নাম রহমৎ। গাড়ীর 
নীচে, ঝুলছিল একটা হারিকেন এঠ্ঠন, যার আলোতে, 
বাইরের অন্ধকার দূর ন। হলে) কাঁচের চিমনির ভিতরের 
কালো জমাটবাটা ঝুলট। বেশ গরিস্ফূট হয়েছিল। 

রাস্তাটা নিতাস্ত খারাপ ছিল না। লোক্যালধোর্ডের 
কাঠা রাস্ত!) তাতে বর্ধাকাল। মাটিটা একটু বেশী 
নরম ছিল। গাড়ীর চাকা ফুট খানেক বসে যাচ্ছিল। 
তবে দিনের বে্শায় অনেক গাড়ীর চলাঁচল হয়েছেঃ 
আমার গাড়োক্ান তারই লিস্‌ ধরে গাড়ী চাঁলিয়ে 


৫ 


যাচ্ছিলেন। গরু ছটার শ্রম কিছু লাবব হচ্ছিল বটে, 
তবে তাদের গতি শামুকের গতিকে হার মানিয়োছল। 

গরুগুলো হলো বিদেশ-মুখো । আরোহী ঘর-মুখো 
হলেও গরুর গাড়ীর গতিবেগ কিছুনাত্র বাড়ে না, এ 
জ্ঞানট! আমার ছিল। কাঁজেই, সকাঁল সাতটায় বিনপুর 
ছ্টেশেনে না পৌছে দিলে ভাড়া পাবে না, এই ধারণাটা 
গাড়োয়ানের মনে দৃঢ় করে দিয়ে শিপ্রাদেবীর শরণ নিলুম । 

অভ্যাস থাবূলে গকর গাড়ীতে এমন অবস্থার বেশ 
আরামে নিঞ্া দেওরা যার। সে রাতে কিন্ত ব্যাঘাতের 
হেতু ছিল। রহমতের দোছুলামান মাথাটা মাঝে মাঝে 
গোরে এসে আমার কোনরে ধাক্কা! পিচ্ছিল আর 
নিদ্রাত্ুর গাড়োয়ানের বাশের ছাত|টা প্রাই আমার 
কপালে এসে ঠেক্ছিল। নিরুপার আমি কিন্তু 
নিব্বিকীরেই শুয়ে ছিলুম। 

ছুই 

ভোঁর চাঁরটেয় আকাশ যেন'একটু পরিষ্কার হয়েছিল। 
বৃ্িও থেমে গিষেছিল। রহমত বেচারী গাড়ী থেকে 
নেমে হাফ ছেড়ে বাঁচলো। বাদ্‌লা বলেই সে গাঁড়ীতে 
আশ্রয় নিয়েছিল। সারারাত ধ'রে এই আশ্রয় তাকে 
যে রকম আড় করে রেখেছিল, তাতে সে নিরাশ্রয়ের 
দরকারটাই বেশী স্প্ করে বুঝেছিল। রহমৎ নেমে 
যেতেই আমি পা ছড়িয়ে, ভাগ করে শুনুম। 

কখন ঘুমিয়ে পড়েছলুষ জানি না। ঘুষ যখন ভাঙ্গলে!, 
তখন বি) এন, আর লাইনের বিনপুর ষ্টেশন দেখা যাচ্ষিল। 
৬টা বেজেছে। বৃষ্টি নেই, তবে আকাশ ঘোর।লো 
কালো মেঘে ঢাকা । 

বিনপুর ষ্টেশনটি ছোট্র । মাষ্টার বাবু ও তার সহকারী 
একাধারেঃ ষ্টেশন মাষ্টার, ' বুকিং-্রার্ক, পিগনেলার ও 
মালবাবু। পানিপাটড় ও পয়েপ্টস্ম্যান একই ব্যক্তি। 


১২৪৮ 






ছোট্র একটি ঘর-_তাঁর তিন দিকে জানালা । একদিকের 
জানালায় মাঁটীর মশায় টিকিট বাটেন, আর একদিকের 
জানালায় মাল বুক করেন, আর শ্তৃতীয় জানালার ধারে 


বসে রেঞ্জি্টার ও ফরম পূরণ করেন। ছ+ফুট চওড়া 
বারান্দার এক কোণে গার্ড সাহেবদের খাবার জলের 
বাশের একটা ফিণ্টার। তাতে মাটার কলপী মাত্র 
ছুটি; নীচের থাকটা ফাঁক। মাঝের কলসীতে উপরের 
কলসী থেকে জল টুয়ে পড়বার কোনে প্রমাণ পাওয়! 
গেল না) কারণ, ওটার মুখটি এনামেলের বহু পুরাতন 
মগ পিয়ে ঢাকা । দরজার পাঁশে একখানা বেঞ্চ পাতা 
আছে। তার হেলান দেবার কাঁঠটি, “চুণ, খয়ের আর 
আলকাততররায় সুচিত্রিত। বসবার জায়গাটা খল আর 
তেলে ধূপর রং ধারণ করেছে। 

টিকিটের জানালার ফাখনেই আর একটা খোল! 
বারান্দা আছে-একপঙ্গে যালগুনাম আর যাত্রীদের 
বিশামাগার। তাঁর এক পাশে রেল ষ্টেশনের চিরসঙ্গী 
গানবিড়িওয়াঁলা বিরাদমাঁন। তার কাছে পান, বিড়ি, 
দেশলাই ছাড়া হাতিথার্ক। পিগারেটও থাকে । উপরস্থ 
অঙগানা কাঁলের তৈরাঁ, প্রাচীন কয়েকট! মোগ্ডাঁও ছিল। 


তিন 


ট্রেশনের কাছে গাড়ী এনে দঁড়াল। রহ্মৎ ইতিমধ্যে 
মাথার পাগড়ী এটেছে, কাধে চাপরাশ ঝুলিয়েছে। নেমে 
বল্নুম তাড়াতাড়ি চায়ের বন্দোবস্ত করতে। 

আমার লেখায় ও কথায় যদিও স্বদেশী ভাবটা ছিল 
খুব ঝাঁঝালো, পোষাঁক পরিচ্ছদ কিন্তু ফিরিদ্বিয়ানা ছিল 
খুব জাকালো। রর 

বিনপুরের মতে! ছোট ষ্টেশনে, হাঁট-কোট-টুপীধারী 
জীবের আবির্ভাব খুব কমই হ'ত। তাতে চাপ রাশধারী 
অন্ুচর॥ স্থতরাং আমার ষ্টেশন প্রবেশটা ছোটবড় 
সরুলেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করলে। মাষ্টার মশায় তখনও 
আসেন নি। সহকারী রাত ডিউটি করে বড়বাবুর 
অপেক্ষায় বসেছিল । আমাকে দেখে মনে মনে বে।ধ হয় 
ভীবলে, এ আবার একট! আপদ এপে জুট্ুলো কোথেকে ! 
* জিজ্ঞাসা করে জাননুম, গাড়ী আদতে তখনও ঘণ্টা- 
খানেক দেরী। ওয়েটিং-রুমের ক্ষধা,/জিজ্ঞাসা করতেই, 


ছোটবাবু মুচকি হেঁসে বল্লেন, “আজ্ঞে, এটা ছোট্ট ষ্টেশন, 
আজ্ঞে এখানে__+ , 

সারারাত ঘুম না হওয়ায় আমার পাধারণ ফেরঙ্গ 
মেজাজটা একটু চড়ার বাঁধা ছিপ। "ছোটনাবুর কথা 
শেষ না হতেই আমি একটু উঞ্তেজিত কঠে বল্লুম 
€1021]00) 3172106 1 মশায়, ভদ্রলোককে বস্তে দেবার 
একটা জায়গা রাঁখেন নি?” ছোটপাবু বল্লেন “মশাযু৮ 
কোম্পানী রেখেছে শ্রী বেঞ্ি--তাঁও দেখ্বেন ভাঙ্গা ও 
পুরানো । তবে আপনাদের মত লোক যদি ০০2)0180 
করেন, তাহলে একটা নতুন বেঞ্চ পেতে পারি। আমি 
বললুম্, “সে ত পরের কথা-এখন আপনাদের আফিল্‌* 
থেকে একট। চেয়াঁরটেরার দিতে পাবেন না? আমি 
একদন সেকেও ক্লান প্যাসেঞ্জার, তুঝবছন না? 

ছোট বাবু কি বুঝণেন জানি না। ভিতরে গিয়ে 
একখানা উচু টুল এনে ধনতে দিশেন। আমি তাতেই 
বসে দিগারেট ধরাগুম। রহমৎ ধোঁগাঁড়ে লোঁক। 
এরই ঠিতর নে জল গরম করে চা তৈরী করতে লেগে 
গেছে। আমার সঙ্গের কাঠের তোরঙ্রটার উপর চায়ের" 
সরঞ্জাম সাঁজিয়ে রেখে, সে ছুধেব সন্ধান চাইলে ছোটবাবুর 
কাছে। ছোটবানু বল্লেন, “আরে, এ কি শহর বাছগার 
পেয়েছ যে সন্কাল বেলাতেই ছুধ দাঁবে? আমরা এই 
জঙ্গলে আছি কেবল হাওয়া খেয়ে। তবে নিকটেই এ 
দেখ কয়েকট! ঘর। কল্কাভার খাবুরা আসেন- হাঁওয়। 
খেতে-কিন্তু চাটার বদলে নয়। তাঁদের এত*ভোরেও 
ছুধের বরাদ মাঁছে। চাইলে পেতে পারে!) 

রহমৎ ছুধের সন্ধানে রওয়ানা হল। আমি ছোট 
ব্যাগটা খুলে, একখান! ইংরাজী মাগিক বার করে, পাত 
ওল্টাতে লাঁগনুম । 

রহমতের পরিচয়টা দেওয়া হয় নি। সে আমার সবে 
ধন নীলমণিঃ_-মে আমার একাধারে চাঁপরাণী, বেয়ারা, 
খানসামা, বট্লার, বর । মফঃস্বলে দেইই আমার একমাত্র 
কর্তা ও পালয়িতা ৷ সমস্ত বিপদ-জাঁল ছিন্ন ক'রে, অসাধ্য- 
সাঁধনে পটু-_-তার মত লোক আর খ্বিতীর দেখি নি। ছুর্দিনের 
কাগারী রহমৎকে সঙ্গে না নিয়ে আমি এক পাঁও অগ্রসর 
হই না। সে আমার সহায়, সম্পদ, বল। সে না থাকলে 
আঙগার দিন চলে না। ফিরিগিয়ানা বিফল হয়ে যায়। 


১৫৩ 


ভারতবধ 


[১২শ ব্য-_২য় খ্ড-_-১ম সংখ] 





স্থতরাং বিনপুরেও যে আমার চা পানের ব্যাঘাত ঘটবে না 
ত৷ নিশ্চিত জেনে, আর একট! সিগারেট মুখে দিলুম | 

১* মিনিটের মধ্যেই রহমৎ চা প্রস্তত করে দিল। 
আমি বিস্কুটে মাখন মেখে, টোষ্ট্ের অভাব মিটিয়ে নিলুম। 
প্য়ালায় চা ঢেলে আস্তে আস্তে চুমুক দিচ্ছি_আর সেই 
মানকটার পাতা উল্টাচ্ছি। 
চার 

এক পেয়াল৷ চ1 নিঃশেষে পান করে দ্বিতীয় পেয়ালায় 
ধুধ দিয়েছি-_এমন সময় হঠাৎ কাঁণে গেল এক বস্তুগন্তীর 
ধবনি। আমি মুখ তুলে চাইলুম না--কাণ খাড়া রইল। 
প্রশ্ন শুনতে পেলুম, 

“মশায় আপনার নাম কি বিমল মুখুদ্ধ্যে ? 

মুখ ন! তুগেই জবাব দিলুম “আজ্ঞে হী-_মশায়__+ 

“আপনি কি গন্প-টল্ল লেখেন ? 

'আভ্তে হী মাঝে মাঝে লিখি বটে--তাঁতে আপনার 
প্রয়োজন £ 

_ “সে কথা পরে হচ্ছে-_আচ্ছা বলুন দেখি, আষাচের 

“নবজীবনে 'পত্বীহারা, "গল্পটা কি আপনার লেখা, 

মক্কেল নাছোড়বান্দা ভেবে এবার মুখ তুলে চাইলুম। 
দেখলুম, সুমুখে এক বিরাট বপু। রংটা. তার সেদিনকার 
মেঘের মতই ঘোরালো কালো; দৈর্ঘ্য ও প্রস্থে প্রায়ই 
সমান, ৪ ফুট হবে। পেটুটা! বেশী ফুলো, কি, পিটটা, 
তা, ন! মাপলে ঠিক করা যাঁয় না। কপপালটা বেজায় 
ছোট--তা অনুধাবনযেগ্য। উরু ছুটো গদার মত, না, 
পা ছুটে! গোদা, তা পরিমাপ-সাপেক্ষ । হাটু বা কনুই বলে 
কোন অঙ্গ আছে কি না, হঠাৎ তাকে দেখ্লে ঠাওর হয় 
না। হাতের আঙ্লগুলো ফুলে কলাগাছ ন! হলেও, 
পাকা কলার মত হয়েছে । হাতের পিঠ পাশটা, কালো 
না হলে, বাতাবী লেবুর আধখান! বলে ভ্রম হওয়া খুব সম্ভব 
ছিল। গাল ছুটো ফুলেছে_-যেন একট! কান্দিতে ছুটো 
তাল ঝুল্ছে। কাণ টো এমন ভাবে পেছন দিকে শোয়ান 
বে, কেবল কর্ণরন্ধই নয়নগোচর হয়। নাকটা এমন চেগ্টে 
গেছে যে দি'ড়ি না লাগালে কপালের নাগাল পাওয়া যায় 
না। নাকের নীচে থেকে গৌোঁফের গোছ। হদিকে ছড়িরে 
পড়েছে, যেন ছ আঁটি খড় ঝুল্ছে। 

রূপ বাই হোক্‌, বাঝুটর সখ আছে। পরনে টার 


লালপেড়ে শাস্তিপুরে ধৃতি । গায়ে ডবলব্রেষ্ট সার্ট ; হাতে 
গলায় দোণার বোতাম ; তার ওপর আলপাঁকার. কোট। 
কোটের ওপর মুর্শিদাবাদের রেশমী চাদর । হাতে এক 
গাছ। লাঠি, হাতলটা তার রূপায় বাধান। আর এক হাতে 
ছাতি-একটু বড়, ছত্র বললেই মানায় ভাল। 

আমি অবাক্‌ হয়ে চেয়ে রইলুম-_সাঁধের চা, পেয়ালায় 
ঠাণ্ডা হতে লাগলে! ৷ 

পাঁচ 

কতক্ষণ এ ভাবে চেয়ে ছিলুম জানি না। পলকহীন 
দৃষ্টিতে ' আমি যখন প্র রূপ-স্থধা পান করছিলুম-_জলদগস্তীর 
স্বর আবার কাঁণে বেজে উঠলো । আবার সেই প্রশ্র_ 

বলুন মা মশায়, পত্বীহারাঃ গল্পট। কি আপনার লেখা? 

এবার আমার চমক ভাঙ্গলো । এমন একজন সুদর্শন 
নায়ককে পেয়ে একটু রসিকতা করবার লোভ মনে 
উদয় হলো। 

আমি বল্লুম, “বহ্ছন নাঁ মশায় এই বেঞ্চিটাতে। 
আঁলাপট! নেহাৎ একপেশে হয়ে যাচ্ছে না কি? মশায়ের 
পরিচয়ট! পেলে কৃতার্থ হব 

“সব জানতে পারবেন এখনি-- আগে বলুন, “পত্বীহারা। 
গল্পটা আপনার লেখা কি না ? 

ব্যাপার সঙ্গীন মনে হ'ল। কৌতুক চাপা দিয়ে 
দিজ্ঞাসা করলুম-_“কই' কোন গল্পটা, দেখি ? 

«আবার ন্যাকা সাজা হচ্ছে !-__এই দেখুন, আষাঁঢ়ের 
নবজীবন, আর এই দেখুন এই গন্পটা__ লেখক শ্রবিমলমন্ত্র 
মুখোপাধ্যায় দেখতে পাচ্ছেন? আপনিই কি এই 
বিমল মুখুজ্যে ? 

. আজ্ঞে ঠে'_-অধরকোণে আমার হাঁসির রেখা ফুটে 
উঠলে! । «কেন কি হয়েছে মশায়? 

“তা এখুনি বুঝিয়ে দিচ্ছি। জাচ্ছা, আপনি জানেন 
যে, নদে জেলায় পুরনারপুর বলে একখানা গ্রাম আছে ? 

তা থাঁকতে পারে । 

“আর আপনি জানেন, নবগৌরাঙ্গ পাল এ গ্রামের 
জমিদার 1 | 

লব গৈরাঙ্গই বটে-তা কি হয়েছে কি 1-_ 

«আর আপনি দ্লানেন, তার দ্বিতীয় পক্ষের শ্রী আজ 
ছুবছর হলো মারা ধেছেন ? 





'রদিকতা৷ রাখুন মশায় ! চালাকি চলবে না ! ভত্্র- 
লোকের পারিবারিক ঘটনা নিয়ে গল্প লিখে, তা আবার 
ছাপান হয়েছে । আবার রসিকতা করা হচ্ছে! জানেন্‌ 
আমিই সেই পুরন্দরপুরের নবগৌরাঙ্গ বাবু--” 

5ও হো হো-হো-হো--হো-_-তাই নাকি? তাই 
নাকি? আরে মশায় এতক্ষণ বল্‌্তে হয়! আচ্ছা! 
গৌরাঙ্গ বাবুঃ তবে গল্পট! মিলে যাচ্ছে না কি ?__ শেষটা ও 
মিল্ছে না কি? এই প্রশ্নের উত্তরে নবগৌরাঙ্গ বাবু 
আমার দিকে ছুই পা এগিয়ে এলেন। তার নেত্রদয় 
আরক্ত, তন্থু কম্পিত, হস্তধৃত যষ্টি ঈষখ উত্তোলিত, 
গুল্কবুগল বিস্ফারিত।-_ - 

আমি বললুম-_“মশার় এত বিচলিত হচ্ছেন কেন? 
আঁপনি ত আর আমার গল্পের নারকের মত নিশাচর হরে 
পড়েননি । আর হলেই বা ক্ষতি কি? গল্প ত আর 
সত্যি হয় না! গন্প-_গল্প+_ 


নিখিল-প্রবাহ 








“আর বাহাছুরি করতে হবে না- আমার সম্বন্ধে যে 
মমস্ত কুৎসিত ব্যাপার আপনি লিখেছেন_-সত্যি হলেও 
তা ছাপিয়ে প্রচার করবার আপনার কি.অধিকার আছে? 
হ'ত গুরন্দরপুর-- তাহলে দেখিয়ে দিতুম গ্রামের জমিদারের 
নামে অপবাদ দেওয়ার কি শাস্তি-বাধা দিয়ে আমি 
বল্লাম-“মশার) মিছে বাগ করেন কেন? আপনার 
পরিচয়ের মৌভাগ্য পূর্বে হয়নি। হলে প্লট্টা বদল 
দিতুম।_+ 

“আবার স্তাকামি? জাঁনেন, আপনাকে মানহান্তির 
দাঁয়ে জেলে দিতে পারি-_জাঁনেন, আপনার নামে ড্যামেজ 
স্ুট. আনতে পারি- জানেন, এখুনি পুলিশ ডেকে" 
আঁপনাঁকে হাতকড়ি লাগিয়ে গারদে পুরতে পারি-- 
জানেন--* 

শেষের কথাটা আমার কাণে পৌঁছল না। ট্রেন কখন 
এসেছিল, খেয়াল হয় নি। রহমৎ দৌড়ে এসে বল্লে-_ 
“গাড়ী ছোড়তা হায় ।” আমি তাড়াতাড়ি গাড়ীতে উঠলুম। 





নিখিল-প্রবাহ 


শ্রীসৌরেন্দ্রন্্র দেব 





হিপাবের কল 


খুব বড় বড় মোগ বিয়োগ, ওুঞকি 
ভাগ ক'রতে অনেক সময় অনেক লোকে 
ভুল ক'রে থাকে। এই ভুলের জন্য অনেক 
ক্ষতিও হয়। এই অন্থবিধা দূর করবার 
জন্ত একজন গশিত শান্ত্রবিদ্‌ একটি সুন্দর 
যন্ত্র তৈরী করেছেন। এই যন্ত্রের সাহায্যে 
সকল রকম হিসাব সহজে ও সঠিকভাবে 
করা বায়। 


গু 
4 সপ 
হিসাবেত্র কল ( এই কলের সাহাব্যে যো” বিয়োগ, গধ, কি ভাগ সবঈ কর! যায়) 
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ভারতবর্ষ 


১২শ বর্ষ--২য় থণ্ড--১ম সংখ্যা 








সম্তরণ প্রতযে।গিতা 
সম্তরণ প্রতিবোগিতার গ্রিদ্‌ ছেটুটা (158 0665) 
একজন সর্ববিজন্রিনী নারী । খুব কম সনয়ের মধ্যে 
ইংলিস্‌ চেনেল (1378119) 01/00€]) অতিক্রম করার 
ব্যাপার নিযে অনেকেই হতাশ হয়েছেন 5 কিন্তু মিদ্‌ জেটুট। 
বলেন যে তিনি একটি নূতন রকমের রবারের পোঁষাঁক 





সাতারের বেশে (মি? €5চুট। ভর নবেছাবিত সীতারের 
বেশ পরিধান কবে দড়িয়ে আছেন ) 
তৈরী ক'রবেন আর তাই গায়ে দিয়ে ভীষণ মাঁঘ মাসেও 
স্ব্চন্দে মীতার দিরে ইংপিস্‌ চেনেল্‌ অতিক্রম করবেন। 
তার পোষাক এরূপ ভাঁবে তৈরী হবে যে, তাতে একটিও 
যোড় থাকবে না। কিন্তু নোড় না থাকলেও যে সাতার 
কাট্বার সমর তাঁর হস্তপদ সঞ্চালনে কিছুমাত্র অসুবিধা 
হবে তাও নর। 
নূতন চশমা 

আজকাল রাস্তার বাছির হলেই নানা রকমের হাল 
ফ্যাসানের চশমা! লোকের চোখে দেখতে পাওয়া যায়। 
কিন্ত সম্প্রতি জার্মানীতে 'এক রকম:ন্তন ধরণের ' চশমা 


ব্যবহৃত হচ্ছে, যা আজ পর্য্স্ত এখানকার বাজারে দেখতে 
পাওয়া যায় নি। চশমার কীচগুলি চৌকা ধরণের। 
জার্্মাণ ডাক্তারগণ বলেন যে, এরূপ ধরণের চশমা ব্যবহার 





নৃতণ চশম| (একজন লোক নূতন চশম| চোখে দিয়ে ফীড়িয়ে আছ) 
কর! উচিত ) কাঁরণ, একপ ধরণের চশমা ব্যবহার ক'রলে 
শীঘ্রই চোখ খারাপ হ'বার দস্তাবনা নেই। 


দা ভিঞ্চর কল্পেত বিমান 
লিওন দা চি (1.5079100 106 1701) 
ইতালী দেশের মধাযুগের একজন প্রসিদ্ধ শিল্পী ছিলেন বটে, 
কিন্তু তাঁর উদ্ভাবনী-শক্তিও মে অসাধারণ ছিল, এ কথ! 
বোধ হয় অনেকেই জানেন না। তিনি অনেক নৃতন 
জিনিষ আবিষ্কার করেছিলেন। কিন্তু দেগুলি কাঁলের 


৫ 





৮2228 


দাতিফির কষ্সিত বিমান | 
আবর্তে পড়ে লোকচস্কুর গোচরে আদে,নি। সম্প্রতি 
একটি খুষ্টীয় ধর্মমমঠের হিতরকার গিনিষপত্র পরিষ্কার হ'তে 
হতে এক রাশ নায় মধ্য থেকে পার্চমেন্ট কাগজের 
ওপর তার হাতে জাক একটি বিমানের ছবি পাওয়! 


পৌষ ১৩৩১ ] নিখিল-প্রবাহ ১৫৩ 


গেছে । বিমানটি যা'তে পাখীর মতো! ডানার সাহায্যে 
উড়তে পারে, সেইরূপ ছু'টি ডানা সংলগ্ন ক'রে তিনি 
সেটিকে উড়াবার ব্যবস্থা করেছিলেন। 
তারহীন বেতার 

বাঁয়বীয় ও পৃথিবী সংশ্লি (96118] 200 27০00 
৮176 ) ছইটি তার ব্যতীত বেতারে কোনও কথা বলা ঝ 
শোনা অসস্তব। কিন্তু সম্প্রতি আমেরিকার বোষঈটন 
(13০১০?) সহরের একজন প্রসিদ্ধ বেতারবিদ্‌ উক্ত ছু'রকমের 
তার ব্যতীত বেতারে কথা বলবার ও শোনবার ব্যবস্থা 
করেছেন। তার যন্ত্রপাতির মধ্যে হচ্ছে ফটো তোলবার 
ক্যামেরার একটি খালি বাক্স, আর তার ভিতর রাখবার 
উপযোগী কতকগুলি ছোঁট ছোট বন্ত্রপাতি। তার মন্তরপতি 
ছোট ছোট হলেও তাদের কাধ্যকরী শক্তি খুব বেশী। 











পাতালে বেতার (১২* ফুট খনির নীচে বসে 
বৈজ্ঞানিক বেতারে কথ! শুন্ছেন ) 


মাটার নীচের বেতার 

- ফীঁকা অর্থাৎ খোলা জায়গা ব্যতীত বেতারে 
কথ বলা বা শোনা যার না, অনেক বৈষ্তা 
নিকের এত্ত দিন এই ধারণাই ছ্িল। কিন্ত 
সম্প্রতি মার্কিন দেশের ওহিও 1019) 
সহ্রের একজন বৈজ্ঞানিক একটি গহ্বরের মধ্যে 
সুড়ঙ্গ কেটে আরও প্রার ,২০ ফুট নীচেয় 
গিয়ে, সুড়ঙ্গর দরজ! বদ্ধ ক'রে দিয়ে বেতারে 
কথ শুনেছিলেন ও বলেছিলেন । তিনি বলেন 
বে ফাকা জায়গায় বেতারে আমর যে রকম 
শুন্তে পাই, মাটার নীচে থেকেও ঠিক সেই 
রকমই শুন্তে পাই। 

ত|রহীন বেভার( বৈজ্ঞানিক তার গাঁড়ী থেকে বেতারে কথা শুন্ছেন ) রর 


যমজ গ্রহ 
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১৫৪. * * 


ভারতবর্ষ [ ১২শ বধ" ২য় খও--১ম সংখ্যা 





ডাক্তার জে, এস্‌ প্লাদকেটু (107. ). 


5. [129৮60) তাঁর পরীক্ষাগারে অন্ধ 
রীক্ষণ যন্ত্রের সাহায্যে একটি যমজগ্রহ 
আরিক্কার ক'রেছেন। এর! হুর্ধে/র চেয়ে 
বারে। ছাজার গুণ ০তজন্কর এবং পরিধিতে 
দু'হাজার গুণ বড়। .এদের গতি প্রতি 
মিনিটে ১৫৩ মাইল ক'রে। এরা পৃথিবীর 
চেয়ে আনী কোটি গুণ বড়; পৃথিবী 
থেকে এরা পঞ্চাশ হাজার কোটি 
মাইল তফাতে অবস্থিত। প্লাসকেটু 
'সাহেব বলেন যে, এই যমজ গ্রহের গতি ও 








মাকড়দাঁধ ভাঁল ( ন্জ্'নিক দুরবীণের সাহ।যো মাকড়দার তন্ত 
পরীক্ষা ক'রে তাকে বাবহাবের উপযোগী করে তুলছেন ) 


অবস্থা দেখূলে মনে হয় যে, তার! কয়েক বৎসরের মধ্যেই 
ধূমকেতুতে রূপান্তরিত হ'য়ে জগতের লোকচক্ষুর অন্তরালে 
চলে যেতে পারে। 
মাকড়সার জালের সদ্যবহার 

মাকড়পার জালকে আমর! আঁবর্জনাই মনে করি। 
কিন্তু ওহিও (081০) সহরের জর্জ হ্যান্স্‌ (00:89 
[57775 ) নামক একজন বৈজ্ঞানিক সঘত্বে মাকড়সার 
জাল সংগ্রহ ক'রে তা থেকে নান! হুম্ম শিল্পনাত দ্রব্য 
্রস্তত করেন। তিনি বলেন যে, মাকড়দার জালের 
তন্গুলি এত শক্ত যে, তছধপযোগী মাকু বা তাত পেলে 


' খ্রহনির্দেশক-দুরবীণ ( এই নবনির্ষিত দূরবীণের সাহাযো প্লাস্‌কেট তাঁতে কাপড়ও বোনা যাঁয়। 


সাচ্চেব তার! ছুটির আকার ও অবস্থ। নির্ণয় ক'রেছেন ) 





বৈদ্যুতিক ক্ষুর 

একজন বৈজ্ঞানিক একটি বৈছু/তিক 
যন্ত্র আবিষ্কার করেছেন) "যাতে 
ক্ষুরের ফলা লাগিয়ে দিলে বিহ্যুৎ- 
প্রনাহে সেটা আপনি চলতে 
থাকে! সেই ক্ষুর দাড়ির সংস্পর্শে 
এলে আপনিই ক্ষৌর-কার্ধ্য হয়ে যায়। 
এই। ক্ষুর' ব্যবহারে কিছুমাত্র অস্থবিধা 
বোধ হয় না। 


পৌধ--১৩৩১ ] নত নিথিল-প্রবাহ ১৫৫ 


অল্প ব্যয়ে বেতার 
অল্প ব্যয়ে বেতারে দেশের এক স্থান থেকে স্থানাস্ত :র 
কথা বলা বা শোন এত দিন পর্যাস্ত ঘটে ওঠেনি। সম্প্রতি 
গ্রান্ট, হেবট্র (01976116060: ) নামে একজন বেতার- 
বিদূ একটি নৃত্তন রকমের যন্ত্র তৈরী করেছেন, বন্ধারা 
বহু শত ক্রোশ পর্যন্ত কথা বলা যায় ও বহু শত ক্রোশ দূর ] 
থেকে কথা শোনা যায়। তার যন্ত্রের সর্বশুদ্ধ দাম ৪৫২। 
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190. ৪ কু. ঠাক ভাগ সংগত হোত চা হি 0 শা 3001৩ ! 
বেতার স্তর বেতার যন্ত্রের পার্্বদিক 


॥  , বেতার যন্ত্রের তারগুলি কিরণ ভাবে পরম্পরে 


'মাঙ্গ মাংবাপ জশাদশপাট চিজ জা৯ দীন ঙ্গাল্ 


সাময়িকী 


এবার “ভার-ণসে”র, গ্রচ্ছদ পটে যে মাত্র প্রতিরূতি 
প্রকাশিত হইল, চিনি বাঙ্গালা দেশ কেন, সমস্থ ভারত- 
বর্ষেন্র পরিচিত, বরণীয়, দেশনায়ক পরম বৈষ্ণব শিশিরকুমাঁর 
ঘোষ মহাশয়। মহাম্রা শিশিরকুমার বাঙ্গালা দেশের 
সংলাদপত্রের সেবকগণের অগ্রণীগণেব অন্ততম। তাহার 
অমৃতবাজার পত্রিকা তাহাকে অমর করিয়া রাখিয়াছে। 
আঁ্জদের দেশে জাঁতীরতার পতাকা ধাহার! বহন করিয়া 
' চিরম্্রণীয় হইয়াছেন, শিশিরকুমার তাহাদেরই একজন । 
বাঙ্গাল! সাহিত্যে তাহার 'অমিয় নিমাই চরিত, অতুলনীয় । 
১৩১৭ অন্দের এই পৌধ মাঁসেই তিনি দেহরক্ষা করিয়াছিলেন; 
আমরা আজ তাহাকে আমাদের শ্রদ্ধার পুষ্পাঞ্জলি 
প্রদান করিতেছি । 





এখনকার প্রধান কথা গবর্ণমেষ্টের তিন নম্বর 
রেশুলেশন ও নবপ্রচ]রিত অডিনান্স। এ সম্বন্ধে আমর! 
পূর্বপাঁরে কিঞ্চিৎ আলোচনা করিয়াছি । সংবাদপত্রাদিতে 
ও দেশময় সভাঁগমিতিতে এই বে-আইনি আইন (1৮ 
1555 17৬) সম্বন্ধে অনেক আলোচনা”হইয়াছে, এবং 
এখনও তাহার জের চলিতেছে । গবর্ণমেন্ট পক্ষও নীরব 
নছ্কেন। বাঙলার লাট লর্ড লিটন বাহার একবার দুইবার 
নহে, তিন তিনবারে এই ব্যাপার সম্বন্ধে মন্তব্য গ্রকাঁশ 
করিয়াছেন) প্রথমে মালদছ্ে, তাহার পর দিনাজপুরে, 
তাহার পর উপাধি বিতরণের অন্ত লাট প্রাসাদে যে 
দরবার হয় সেথানে ৷ এই তিনবারে তিনি গবর্ণমেণ্ট পক্ষের 
সমপ্ত কথা বলিয়াছেন। 





লর্ড লিটন বাহাদুর এই চিনটা বক্তৃতায় যাহা 
বলিয়াছেন, তাহার সাঁর মন্ত্র এই যে, তিন নম্বব রেগুলেশন 
ও অিনান্স অনুপারে ধাহাদদিগকে আটক করা হইয়াছে, 
তাহাদের বিরুদ্ধে অকাট্য প্রমাণ তাহারা সংগ্রহ 
করিয়াছেন । কেবল পুলিশের কথার উপরই তাহারা নির্ভর 
করেন নাই, গরম্পর অপরিচিত নিরপেক্ষ ক্ষেত্র হইতে 
গ্রমাণ সংগৃহীত হইয়াছে । সে সকল প্রমাণ তাহারা 

"৪১১৫৬ 


বিশেষ ভাবে আলোচনা করিয়া! নিঃসন্দিগ্ধ হইয়াছেন। 
তাহার পর সেই সকল প্রমাণ বাবহারাজীবদিগের শ্রেষ্ট 
স্থানীয় ভারতের রাজপ্রতিনিধির নিকট দাখিল 
করিয়াছেন। তিনিও সেই সকল প্রমাণ আলোচনা করিয়! 
একই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন। তাহ।র পর গ্রেপ্তার 
কর! হইয়াঁছে। বিপ্লবপন্থীরা যে প্রকার ভীষণ হইয়া! 
পড়িয়াছিল, তাহাতে গবর্ণমেন্টের মতে এই আইন প্রচণন 
করা ব্যতীত উপার়াস্তর ছিল না। তাঁহাদের দৃঢ় বিশ্বাস, 
পূর্বেও এই আইন প্রচলনের দ্বারা বিপ্লব-প্রচেষ্টা প্রশমিত 
হইয়াছিল, এবারও হইবে। 

গবর্ণমেন্ট যে সমস্ত প্রমাণ সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহা 
প্রকান্ত আদালতে উপস্থিত করিতে পারেন না। লাট 
সাহেব বলিয়াছেন যে, প্রকাম্ঠ আদালতে বা অন্য ভাবে 
জন-সাঁধারণের সম্ুখে সে সমস্ত প্রমাণ উপস্থাপিত করিলে, 
যাহারা প্রমাণ সংগ্রহ করিয়াছে, যাহার! সাক্ষ্য দিয়াছে, 
তাহাদের জীবন বিপন্ন হইতে পারে । বিশেবতঃ সমস্ত কথা 
গোপন রাখিতে প্রতিঞ্তি প্রদান করিয়া গবর্ণমেপ্ট এই 
বিপ্লববাদে সংশ্লিষ্ট ব্যক্তিদিগের বিরুদ্ধে প্রমাণ সংগ্রহ 
করিতে পাবিয়াছেন। সুতরাং, তাভারা এ সমস্ত প্রমাণ 
সাধারণ্যে উপস্থাপিত করিতে পারেন না। 

এই উপলক্ষে কেহ কেহ বলিয়াছিলেন যে, প্রকাশ্য 
আদালতে না হউক দেশের তিনজন গণ'মান্য নিরপেক্ষ 
স্ুরিবেচক ব্যক্তিকে সমস্ত কাগজ-পত্র দেখানো হউক) 
তাহাদের মন্তব্য সকলেই মাথা পাতিযা গ্রহণ করিবেন। 
লাট সাহেব তাহার ও উত্তর দিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, 
প্রথমতঃ এমন লোক মিলিবে না। গবর্ণমেন্ট ধাহাদিগকে 
নিরপেক্ষ জুবিচারক মনে করিবেন, প্রতিপক্ষ তাহাদিগকে 
সে ভাবে গ্রশ্ণ করিবেম না আবার প্রতিপক্ষ ধাহাদিগের 
নাম করিবেন, গবর্ণমেপ্ট হয় ত তীহাদিগকে ' সে ভাবে 
গ্রহণ করিতে প্রস্তুত হইবেন না। দ্বিতীয়তঃ: 'এ প্রকার 
সালিস নিযুক্ত করায় গবর্ণমেন্টের প্রেষ্টিজের হাঁনি হইবে । 


পৌষ_-১৩৩১ ] 


গবর্ণমেন্ট হইতেছেন এ নম্বন্ধে প্রতূশক্তি। সেই শক্তির 
উপর সন্দেহ প্রকাঁশ করিলে তীহাদের কাধ্য-শক্তিকে গঙ্থ 
করা হয় 3 তাহাদের শাসন-প্রণালীকে অমর্ধ্যাদ! করা হয়। 
সুতরাং লাট সা.হবের শেষ কথা এই যে, গবর্ণমেণ্ট যাহ! 
করিয়াছেন, তাহা ঠিক কাজ করিয়াছেন; তাহাতে 
কোন ভুল হয় নাই। অতএব, এ সম্বন্ধে বাদানবাদঃ 
বর্তৃতা, সভালমিতি কর। সমস্তই বৃথা, সমস্তই পও্ডশ্রম ! 


ততঃ কিম্? তাহার পর কি কর্তব্য? দেশবন্ধু 
চিত্তরঞ্জন ও অন্যান্ঠ দেশনায়কগণ বলিতেছেন যে, এ দকল 
লইয়! বাদ-প্রতিবাদে আর কার্গ নাই। এস, আমুরা দেশের 
কাজে মন দিই ; আমরা পল্লী-সংস্কারে ব্রতী হই। দেশের 
যাহারা মেরুদও, সেই পল্লীবাসীদিগকে সবল, সুস্থ ও স্বস্থ 
করি। তাহা হইলেই গবর্ণমেন্টের এই ধর্ষণ-নীতির জবাব 
দেওয়া হুইবে, স্বরাজ লাভ হইবে। এই সম্বন্ধে দেশবন্ু 
চিন্তরপ্রন তাহার «দেশের ডাকে বলিতেছেন__ 

*এই সংঘর্ষে বিজয়লাভ করিয়া নিজেদের অস্তিত্ব বজায় 
রাখিতে হইলে চাই একতা,__কর্তব্যনিষ্ঠা,_সর্োঁপরি চাই 
ব্বাবলম্বন। যদি সমস্ত গ্রামগ্ুলিতে গ্রাম্য-সমিতি স্থাপন 
করিয়া স্কুল, চতুষ্পাঠী, মোক্তধ, নৈশ বিগ্ভালয, সালিশী 
পয়েত প্রতিষ্ঠা করতঃ, সেই দেই গ্রামের চাষ, আবাদঃ 
শিক্ষা) স্বাস্থ্য, রাস্তা, ঘাট শু পানীয় জলের ব্যবস্থা, বিবাদ 
বিসম্বাদ, দলাদলি মিটাইয়া দেওয়া, উৎপন্ন শস্ত রক্ষা ও 
উপযুক্ত মূল্যে বিক্রয়ের সুবন্দোবস্ত, প্রতিগৃহে তুলার গাছ 
লাগাইয়৷ তণ্থারা প্রস্তুত স্থত্রে কাপড় তৈয়ারী করিয়া দিবার 
ব্যবস্থা করিয়া ধিয়া, উচ্চ নীচের ব্যবধান ভুলিয় হিন্দু 
মুদলমান পরম্পরের ভ্রাহ-ত্বর দৃঢ্ত্রে আবদ্ধ হইয়া গ্রাম- 
গুলিকে স্বাবলন্বী করিয়া তুলিতে পারে তবে সমস্ত 
স্বাবলম্বী গ্রামগুলির সমবায়ে একটি বিরাট স্বাবলম্বী দেশ 
তৈর়ারী হইয়। অতি মহজে এই অসহনীয় পরাধীনতার শৃঙ্খল 
মুক্ত হইতে পারিবে তাহাতে সন্দেহ নাই। তাহার জন্ত 
কাউন্সিল” মিউনিসিপ]ালটি, ভিষ্রীক্ট বোর্ড, লোকাল বোর্ড, 
ইউনিয়ন বোর্ড প্রভৃতি আমলাতন্ত্রসরকারের সাধারণের 

, উপর প্রভাব বিস্তারের কেন্ত্রগুলিকে দখল করিয়া! দেশের 
কাজে লাগ।ইয়া জাতিকে গড়িয়! ভুলিব'র সহায়তা করিতে 


সাময়িকী 
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হইবে। এই বিরাট কাধ্য সম্পন্ন করিয়া নিজেদের জাতীয় 
জীবন দৃঁভূমিতে প্রতিষ্ঠা করতঃ আমলাতস্ত্বেরে আমল 
পরিবর্তন করিতে হইলে যথেষ্ট একনিষ্ঠ কর্মী ও অর্থের 
আবশ্তক। সমস্ত বাংলাদেশের গ্রামের, সংখ্যা একলক্ষ 
পঞ্চাশ হাজারের কম হইবে না। প্রত্যেক জেলায় অন্ততঃ 
পাচ হাজাব গ্রাম । কিস্তু প্রত্যেক জেলায় অন্ততঃ এক- 
শতখান! গ্রামে কাধ্য আরম্ভ করিতেই হইবে । চার পীঁচ- 
খানি গ্রাম লইয়া এক-একটি কেন্ত্র করিয়া! এই গ্রামণ্* 
গুলিকে সঙ্ঘবদ্ধ করিতে হইবে । এই ভাবে কার্য করিতে 
হইলে প্রত্যেক জেলায় প্রথমতঃ অন্ততঃ পক্ষে ২০ জন 
কর্শার দরকার। প্রতোক করাকে অন্ততঃপক্ষে কুড়ি টাকা 
করিয়া না দিলে, তাহার পক্ষে সকণ প্রকার কষ্ট স্বীকার 
করিয়াও জীবন ধারণ করা অসম্ভব। সমস্ত বাংলাদেশে 
এইরূপ ভাবে ছয শত কন্ী নিযুক্ত করিতে হইবে। 
ইহাদের জন্ত প্রতি মাসে ১২০০* টাকা দরকার। কাধ্য 
আরম্ভ করিবার সময় প্রথমতঃ প্রত্যেক কেন্ত্রেই কিছু 
কিছু টাকা দিতে হইবে। খুব কম করিয়। ধরিলেও 
প্রত্যেক জেলার কেন্ত্রসমূহের জন্য অন্ততঃ পাঁচ হাজাব্র, 
টাকা সঙ্গববদ্ধ কেন্্রবাসী স্গেচ্ছায় তুলিয়া দিবে। এই 
বিরাট কার্ষের আরস্তের জন্ত এখনই অন্তত; দেড়লক্ষ টাক! 
চাই। এতছযতীত্ আরোও অনেক খরচ আছে। সমস্ত 
খরচের তালিকা এখানে এখন দেওয়া অসম্ভব । মোঁট 
কথা, এই মরণোন্ুষ জাতিকে বাচাইয়! রাখিতে হইলে, 
এককাপীন তিন লক্ষ টাকা ও মাসিক বিশ হাজার টাকা 
তুলিতে হইবে। উপরিউক্ত ভাবে পল্লী সংগঠন নৃতম আইনে 
ধৃত দেশের সুসস্তানগণের অভাবক্লিট পরিজনেব ভরণ- 
পৌষণ, প্রয়োজন হইলে এই বে-আইনি আইনে ধৃত 
ব্যক্তিগণের আদালতে পক্ষ সমর্থন এবং কাঈম্সিল, মিউ- 
নিমিপ্যালিটি, ডিষ্ক্ট বোর্ড প্রভৃতি প্রতিষ্ঠানগুলি অধিকার 
করিতে প্রচুর অর্থের আবপ্তক। এতদ্বতীত জাতীয় 
জীবন গঠনের অনুকূল স্ীশিক্ষা প্রবর্তনের চেষ্টা, দুঃস্থ 
অসহায় বিধবাগণের জন্য আশ্রম, নির্য্যাতিতা ও ধধিতা 
নারীগণের জন্ত আবাদস্থল নির্মাণ প্রভৃতি কার্ষেযও বনু 
অর্থের প্রয়োজন। এই সমস্ত কার্ধয করাই আমার 
জীবনের ব্রত ।* 
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আমরাও এতদিন এই কথাই বলিয়! আসিতেছিলাম। 
দেশের অধিকাংশ লোক, বলিতে গেলে যাহার দেশের 
মেরুদণ্ড, তাহারা অনাহার ক্রি, রোগে জীর্ণ, তাহাদের 
পরিধানে বক্র নাই, ভাল পানীয় জলের অভাবে তাহার! 
হাহাকার করিতেছে, মাঁলেরিয়াগ্রস্ত হইয়া চিকিৎসার 
অভাঁবে, পথ্যের অভ4বে দলে দলে মরিতেছে, তাহাদের 
উন্নতি সাধন, তাহাদিগকে ধ্বংসের কবল হইতে উদ্ধার- 
সাধন সর্বাগ্রে কর্তব্য। আমাদের দেশনায়কের সে 
দিকে যথেষ্ট দৃষ্টিপাত করেন নাই। বাঙ্গালার গ্রাম ও 
পল্লীগুলি উৎসন্ন যাইতে বসিয়াছে। সেই দিকে দৃষ্টি দিতে 
হইবে; নিরন্ন দরিদ্রের মুখে ক্ষুধার গ্রাস তুলিয়া ধরিতে 
হইবে, তাহাদের পানীয় জলের ব্যবস্থা করিতে হুইবে, 
রোগের জালাঁয় কাতর হইয়! যাহাতে তাহার! বিন! 
চিকিৎসায় মারা না যায়, তাহার ব্যবস্থা করিতে হইবে। 

কিন্তু, করিতে হইবে বলিলেই কাধ্যসিদ্ধি হয় না। 
গ্রাম ও পল্লীতে ফিরিয়। যাইতে হইবে। বড় বড় সহরে 
ধাহারা এখন বান করিতেছেন, তাহাদের অধিকাংশই 
পল্লীগ্রাম হইতে সহরে আসিয়াছেন; তাহাদের পল্লীগৃহ 
এখন কোথাও ভগ্নন্তপে পরিণত হইয়াছে, কোথাও বা 
জঙ্গলের মধ্যে আত্ম গোপন করিয়া আছে। সহরের 
বিলাঁস-ব্যসনের মায় ত্যাগ করিয়া পল্লী-গৃহে সকলকে 
গমন করিতে হইবে 1 দেশে যাতায়াত করিলেই দেশের 
উপর মায়া" জন্মিবে। তখন পল্লীর উন্নতি সাধনের জন্ত 
আগ্রহ জন্মিবে। নতুবা কালে ভদ্রে কোন গ্রামে বাইয়া 
ছুইটা বস্তৃতা করিলে কোন ফলই হইবে না) দুর দেশ 
হইতে প্রেরিত স্বেচ্ছাঁসেবকগণের প্রাণপাঁত চেষ্টাতেও 
কিছু হইবে না। যাহার গ্রামে বাস করেন, তাহার! 
ঘোর 'অভাবগ্রন্ত ; নিতান্ত নিরুপায় বলিয়াই তাহার! 
গ্রামে থাকেন। তাহাদের এমন অর্থ সামর্থ নাই যে, 
গ্রামের হিতকর কোন কার্ষ্য হস্তক্ষেপ করেন। কাজ 
তাহাদের দ্বারাই করাইতে হইবে। তাহাদের গ্রামের 
অভাব মোচনের জন্য তীহাকেই নিযুক্ক করিতে হইবে, 
এবং গ্রীমের ষে সকল সম্পন্ন অধিবাসী প্রবাসেই জীবন 
'যাপন করিতেছেন, তাহাদের এই কার্যের ভার গ্রহণ 
করিতে হইবে । তাহা হইলেই প্ররুতপক্ষে গ্রামসকঠা 


সমৃদ্ধ হইবে। দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন যদি এই দিকে তাহার 
সমস্ত শক্তি নিয়োঞ্জিত করেন, তাহা হইলে দেশের প্রকৃত 
কল্যাণ সাধিত হইবে। ইহাতে গবর্ণমেণ্টের সহিত 
ংঘর্ষের কোনই সম্ভাবনা নাই ; ইহাতে দলাঁদলিরও স্থান 
নাই$ নরম গরম সকলেই একবাক্যে এক প্রাণে পল্লীর 
উন্নতি সাধনে আত্মনিয়োগ করিতে পারেন? হিচ্দু 
মুমলমান একধোগে এই কার্ধ্যে ব্রতী হইতে পারেন। 

ভারত-রাপ্রতিনিধি প্রতি বৎসরই শীতের সমর 
নফরে বাহির হইয়। থাকেন, ভারতে নানা স্থান পর্য)টন 
করিয়া, নানা রূপে অভিনন্দিত হইয়া রাজধানীতে বা 
শৈলাধামে ফিরিয়া ঘান। সেই চিরাগত প্রথা অন্থসারে 
ভারত-রাজপ্রতিনিধি লর্ড রেডিং বাহার এবারও সফরে 
বাহির হইয়াছেন। কিন্ত এবার বোম্বাই ও কলিকতায় 
তাহার আগমন উপলক্ষে বড়ই একট অগ্রীতিকর ব্যাপার 
হইয়া গেল। শ্রীযুক্ত প্যাটেল মহোনস্ বোম্বাই মিউনিসি- 
পাঁলিটার প্রেমিডেপ্ট। তিনি স্বরাজ-দলভুক্ত। বড়লাঁট 
সাহেব বোম্বাই বাইতেছেন শুনিয়। তিনি প্রকাশ করেন 
যে, লাট সাহেবের অভ্যর্থনায় বা তাহার অহিনন্দনে 
তিনি যোগবান করিবেন না। তিনি বোম্বাই মিউনিসি. 
পালিটার কর্তা, অথচ তিনি লাট-অভ্যর্থনায় যোগ দিবেন 
না, সে কেমন কথা ? বোম্বাই, মিউনিসিপালিটার সভার 
অধিবেশন হইল । তাহাতে অধিক1ংশের মতে স্থির 
হইল যে, মিউনিসিপাঁলিটার প্রেসিডেন্টকে অভ্যর্থনাঁয় 
যোগ দিতে হইবে । শ্রীযুক্ত প্যাটেল মহোদয় এ আদেশ 
অমান্ত করিলেন; তিনি লাট-অভ্যর্থনায় যোগ দিলেন 
না,, এবং মিউনিপিপালিটার প্রেসিডেণ্টের পদে ইস্তাফা 
দিলেন। 

এই ত গেল বোম্বাইয়ের কথা । কলিকাঁতাতেও ওঁ 
দৃশ্তেরই পুনরভিনর হইল, তবে একটু রূপান্তরিত ভাবে। 
কলিকাতা মিউনিপিপালিটার যিনি কর্ত/, তাহাকে মেয়র 
বলে। বর্তমানে দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন কলিকাতা. 'মিউনিসি-, 
পাঁলিটার মেয়র। প্রচলিত প্রথা অনুসারে তাহাকে 
হাবড়া ষ্টেশনে বড়া বাহাঁছরের সংবর্ধনা করিবার জন্ত 
উপস্থিতির নিমন্ত্রণ লাঁটসাহেবের সেক্রেটারী করিলেন। 
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নিমন্ত্রণ দেশবদ্ধুকে বক্তিগত ভাবে নহে, কলিকাতা! 
মিউনিসিপালিটার মেয়র ভাবেই । চিত্তরঞ্জন নিজে কোন 
মতামত প্রকাশ করিলেন না? তিনি মিউনিসিপাঁল 
করপোরেশনের মদশ্তদিগের উপর পিদ্ধান্তের ভার দিলেন। 
সভার অধিবেশন হইল) অধিকাংশ সদন্তের মতে স্থির 
হুইল যে মেয়র *হোনয় হাঁবড়। ষ্টেসনে বড়লাটের সংবর্ধনায় 
উপস্থিত হইবেন না। সুতরাং দেশবদ্ধু লাঁট-অভার্থনায় 
যোগদান করেন নাই। এমন ব্যাপার কিন্তু পূর্বে কখনও 
হয় নাই। 

লাহোরের ৭ই ডিসেম্বরের সংবাদে প্রকাশ, পঞ্জাব 
কনফারেন্সের কাঁধ্য শেষ করিবার পূর্বে মহাঁয্বা গান্ধী 
সভাপতিরূপে কয়েকটি মন্তব্য করেন। তিনি পূর্ব দিন 
রাত্রে যে সকল উপদেশ প্রদান করিয়াছেন, পুনরায় সেই 
সব কথাগুলির পুনরাবৃত্তি করিয়। হিন্দু-মুদলমাঁনের একতাঃ 
চরকাঁর প্রচলন এবং অন্পৃশ্যতা পরিহারের আবশ্তকতা 
সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। তিনি পুনরার বিপ্লববাদিগণের 
হিংসামূলক কাঁধ্যপদ্ধতিকে বিশেষভাবে নিন! করিয়! 
বলেন ঘে, বিপ্রববাদিগণ দেশের শত্রু, কারণ তাহারা 
তাহাদের ভ্রান্ত পদ্থার অনুদরণ দ্বারা প্রতিনিয়তই স্বরাজ 
লাভে বিলম্ব ঘটাইতেছেন। তিনি গন্তীরভাবে একটা 
নুতন পন্থার বিষয়ে চিন্তা করিতেছেন এবং তাহাতে তিনি 
্বরা্লাঁভ অথবা প্রাণ বিসঞ্জন এই দুইটার একটী করিবার 
জন্ত দেশবাসীকে আহ্বান করিবেন। কারাবরণ অথব 
জেলে যাওয়ারূপ কোন মধ্যপন্থার কথা তাহাতে থাকিবে 
না। এই নূতন কর্মপন্থার কল্পনা স্ুপরিণত হইলে তিনি 
তাহ| যত সত্বর হয় দেশবাসীর নিকট ঘোষণা করিবেন। 
সর্ঘশেষ মহাস্মাজী বলেন যে, তিনি দেশবাসীর কঠে 
“মহাম্মা গান্ধী কি জয়” এই ধ্বনি মোটেই পছন্দ করেন 
না। তিনি সকলকে তাহার নীতি ও কর্মপন্থা অন্থসরণ 
করিতে 'বলেন। হার! তাহার উপদেশের অনুমরণ করেন 
না, তাহাদের মুখে তাহার নামোচ্চারঞা তিনি গর্বব অন্থভব 
করেন না। 


*  ভাঁরতবধে ষে সকল বিলাতী সিবিলিয়ান চাকুরী 
করেন, তাহার! বর্তমান শামন-প্র্থলীর, পক্ষপাতী নহেন, 


এ কথ| সকলেই জানেন। তাহাদের সাত্বনার জন্ 
বিলাতের ভূতপূর্বব প্রধান মন্ত্রী মহোদয় বনিয়াছিলেন যে, 
বিলাতী পিবিলিয়ানেরাই ভারত-শাসনের মেরুদণ্ড; 
তাহারাই এই প্রকাণ্ড শাদন-সৌপের ইন্সাতের কাঠামে! 
(56661 2176 )) কিস্তু কথায় মন ভিজিতে পারেঃ 
চিড়ে ভেজে না। বিলাততী পিবিলিয়ানেরা বলেন যে, এই 
ছর্ঘূল্যের দিনে তাহাদের এই সাথান্ত $) বেতনে এ দেশে 
বাস কর! পোঁষাইতেছে না ; তাহার পর নৃত্ন যে শাদন” 
ব্যবস্থা হইয়াছে, তাহাতে তাহাদের উন্নতিরও তেমন আশু! 
নাই। এই কারণে অনেকে পদত্যাগ করিয়া দেশে চলিয়া 
যাইবেন, এ রকম কথাও শুনিতে পাওয়া গিয়াছিল। 
ওদিকে বিলাতে যে সিৰিল সার্বিস পরীক্ষা গ্রহণ করা হয়, 
তাহাতে নাকি শিক্ষিত শ্বেতাঙ্গ যুবকগণ প্রতিযোগিতায় 
অগ্রসর হন না, কারণ ভারতীয় সিবিল সার্বিসে এমন 
কোন উন্নতির আশা না'ই, যাহাতে তাহারা প্রনুন্ধ হইতে 
পারেন; বেতন যোগ্যতান্রূপ নহে, ভাতার ব্যবস্থাও 
তেমন নাই, তাহার পর শান ক্ষমতাও অনেকট! সম্কুচিত 
হইয়াছে । এ অবস্থার তাহারা সাত সমুদ্র তের নদী পার 
হইয়! নির্বাসন দণ্ড গ্রহণ করিবেন কেন? এদিকে কর্তরো 
বেশ বুঝিয়াছেন বে, এই ইম্পাতের কাঠামো (9661 
[106 ) না হইলে ভারত শাসন একেবারে অচল হইয়] 
উঠিবে। সুতরাং যাহাতে অধিক সংখ্যক বিলাতী পিবি- 
লিয়ান এদেশে আসেন, তাহার ব্যবস্থা করিতেই হুইবে, 
তাহাদিগকে এ দেশে চাকুরী গ্রহণে প্রনুন্ধ করিতেই 
হইবে। সেই জন্ত এক কমিসন বসিয়াছিল। শ্রীযুক্ত লি 
সাহেব দেই কমিসনের সভাপতি ছিলেন বলিয়া 
কমিসনের নাম লি কমিসন। কমিসনের সদন্তগণ যে 
মন্তব্য বিলাতে দাখিল করিয়াছিলেন, তাহার অতি সামান্ত 
রদ-বদল হইয়! পাশ হইয়া গিয়াছে। এই কমিসর্টনর 
মন্তব্য অনুসারে এ দেশের শাসন-কার্ষ্যে অধিক সংখ্যক 
শ্বেতাঙ্গ আমদানী করিতে হইবে; সেজন্ বিলাতী 
সিবিলিয়ানদিগের বেতন, ভাঁতা, ছুটা প্রভৃতির বিশেষ 
ব্যবস্থা হইয়াছে । যাহাতে কোন বিষয়ে তাহারা কিছুমাত্র 
অন্থবিধা ভোগ না করেন, তাহার বন্দোবস্তে হইয়াছে । 
এই বন্দোবস্ত তাহাদের জন্ত ব্যর প্রায় ছুই কোটা টাকা 
বাডিবে-_মামাদের দেশের লোক ব্যয়ভার বহন করিবেন 
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ছুই চারি কোটা টাকা ব্যর বাড়িবে, তাহাতে আমাদের 
ভয়ের কোন কারণ নাই, আমর! খোস মেজাজে, বহাল 
তবিয়তে সমস্ত বায়ার বহন করিতে রহিব। ও সকল 
আমাদের গা-সওয়৷ হইয়| গিয়াছে। কিন্তু আদল কথা 
হইতেছে, আমাদের জন্ যে শাসন ব্যবস্থা এত সমারোছে, 
এত বিপুল ব্যয়ে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, চারি বৎসর বাইতে না 
যাইতে তাহার সপিগুকরণ হইতে চলিলট অথচ আইন যখন 
প্রবত্তিত হয়, তখন বলা হইয়াছিল যে, দশবৎসর কাল 
এ বাবস্থাই চলিবে; তাহার পর ইহার সাফলা অসাফল্য 
বিচার করিয়া যাহা কর্তব্য হয় করা মাইবে। তবে, 
আইনে এ কথাও ছিল যে, এই আইন মত কার্য করিতে 
কোথাও কিছু সামান্ট পরিবর্তন যদি আবগ্নক হয়, তাহা! 
সকৌন্সিল বড়লাট বাহাছুর করিতে পারিবেন) কিন্ত সে 
রিপুকর্ধণ মাত্র, মূল নীতির পরিবর্তন বিলাতের মহাসভা 


করিবেন এবং স্বয়ং ভারত-সম্াট তাহাতে সম্মতি দান 
করিবেন। এখন দেখা গেল, দশ বৎসরের অপেক্ষাও 
সহিল না। আইনে স্পষ্ট উল্লেখ ছিল যে, দেশীয় উপযুক্ত 
লোকদিগকে অধিক সংখ্যায় উচ্চতর রাজকার্ধ্ে নিযুক্ত 
করিতে হইবে, এবং ক্রমে ক্রমে ভারতের শাসন ব্যবস্থা 
একেবারে ভারতীয় (17019012 ) করা হইবে। কিন্ত 
কার্ধযকালে তাহা হইল না, ইম্পাতের কাঠামে৷ অর্থাৎ 
শ্বেতাঙ্গ দিবিলিয়ান আমদানী করিতেই হইবেঃ নতুবা 
শাদন-শৃঙ্খলা রক্ষা হয় না। সুতরাং যে শাসন-ব্যস্থা 
মহাসমারোহে এদেশে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, যাহার কল্যাণে 
দেশের লোক ক্রমে ক্রমে স্বরাজ লাঁভ করিবে বলিয়! 
নুখ-্থগ্র দেখিতেছিলেন, তাহার মৃূলই নড়িয়া গেল। 
বোধ হয় অতি সত্বরই একখানি সংশোধিত আইন 
প্রকাশিত হইবে। তথাস্ত ! 


- সাহিত্য-সংবাদ 


আউপেন্্রনাথ বন্দ্যোপাঁধায় প্রণীত নুতন উপস্থ।ন অমল" প্রকাশিত 
হইল; মূল্য ২২) মু 

ঞমৎ অধরচাদ গোন্দামী প্রণীত 'জাগ্ডি-যুক্ত-রহস্ত' প্রকাশিত হইল; 
মুজ্য ১২। 

প্রমূজ প্রিয়গোধিন্দ দত্ত এম-এ, বি-এল প্রণীত নুতন নাটক 
“বিদ্রোহ'ংপ্রকাশিত হইয়াছে ; মূল্য 401 

পীযুক্ত মণীন্রলাল বন্ধ প্রণীত নৃতন গল্প পুস্তক “সোণার হরিণ" ও 
গ্রক্তকমল' প্রকাশিত হইল ; মুল্য প্রত্যেকখানি ১11/০। 

ঞ্মতী লীল| দেবীর এলবন্‌ “কিশলয়' প্রকাশিত হইয়াছে ; 
মুল্য ৩২। 

মিনার্ভ| থিয়েট'রে অভিনীত প্রযুক্ত তৃপেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রণীত নুতন প্রহসন «জোরবরাত' প্রকাশিত হইল ; মূল্য ॥' | 

যু জে চৌধুবী এম-এ প্রণীত *আশ্তস্ৃতি' মূল্য ০ আনা, 
*তপ্ত্থা' ১২ ও মাণচোর ॥%* বাহির হইযাডে। 

প্রযুক্ত রাঙে ্ত্রনাথ ঘে।ষ মহাশয় তাহার পরলোকগত! পড়ীর অভি- 
প্রায় অগুসারে তাহার সম্পাদিত এক সহত্র ই্রীমস্তগবত গীত| বিতরণ 


০ ৩৯ পািলতত 
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করিতেছেন। সীহার1 বেদান্তদর্শনের দিক দিয়া গীতার প্রকৃত 
দার্শনিক তত্ব অবগত হইতে চাহেন, এবং নিত্য গীতা পাঠ করেন 
তাহারা কলিকাত! ২৮৩ ঝামাপুকুর লেনে রাজেন্্রবাবুর সহিত 
সাক্ষাৎ করি'ল একখানি করিয়! গীু! বিনামূল্যে পাইবেন । 

অধ্যাপক প্রীমান্‌ যোগীন্্রনাথ দমাদরের সম্পাদনে “ব্ণময়ী 
দিরিজ” নামে নৃঙন এক শ্রেণীর গ্রস্থাবলী বাহির হইতেছে। 
ইহার প্রথম গ্রস্থ “দেশতক্তি বা আস্মোৎসর্গ' হ্্স্থ হুইয়াছ্ধে এবং 
সরস্বতী পূজার নিব প্রকাশিত হইবে। অধ্যাপক সমাদ্দার বিভিন্ন 
ক্ষেত্রে যে প্রতিষ্ঠ। অর্জন করিধাছেন, তাহাতে এই পুম্তকাবলীও যে 
সাহিত্য-ক্ষেত্রে সুখ্যাতি লাভ করিবে তাহা বলাই বাহুল্য। 

আগামী ২১শে জানুয়ারী ১৯২৫ বামস্তী পঞ্চমী দিবসে কবিসম্তরাট 
মাইকেল মধুহুদন দত্তের ম্মরণার্থ খিদিরপুর মাইকেল লাইব্রেরীর 
উদ্যোশে দশম বার্ষিক "যধু.মিলন” উৎসব অনুষ্ঠিত হইবে । এত্ুপলক্ষে 
মিয্ললিখিত বিষয়ে শ্রেষ্ট কবিত! লেখককে একটী রোপা পদক প্রদপ্ত 
হইবে । বিষয় £__"মধু-ক্সতি” | কবিতা একশত চত্রের অধিক 
হইবে না! ও আগামী ১*ই জানুয়ারী ১৯২৫ উক্ত পাঠাগারের 
সম্পাদকের নিকট প্রেরিতবা। রঃ 


০৯ সত পপর এ পাপী পট তত তাপস 
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বিষ্ভার গৌরব 
জ্রীবসন্তকুমীর চট্টোপাধ্যায় এম-এ 


(আঁধুনিক ও প্রাচীন) 


বিগ্যালীন জীবনের উদ্দেশ হইতে পারে না। ইহা উপাষ 
মাত্র। যিনি অর্থ সঞ্চয় করিতে চাহেন, তিনি অর্থনীতি- 
শান্্ পাঠ করিয়া জানিতে প|রেন, কি উপায়ে প্রভূত 
অর্থাগম হইতে পারে। ধিনি পুণ্য সঞ্চয় করিতে চাহেন, 
তিনি বেদের কর্মকাণ্ড হইতে জানিতে পারিবেন, কি ভাবে 
বঙ্ঞাদি করিলে পুণ্য সঞ্চয় হইবে। এই তাবে সকল্প 
বিগ্তাই কোন নিদিষ্ট উদ্দেশ্ত লাঁভের সহায়ক বলিয়াই 
প্রয়োজনীয়। 

উপ্নয়ের গৌরব উদ্দেণ্ডের গৌরব অপেক্ষা অধিক 
হইতে পারে না। এজন্য কোন বিদ্বার গৌরব, সেই বিষ্কা 
ধাহার সাধুন, তাহার গৌরব অপেক্ষা অধিক হইতে 
পারে না। , যেমন অর্থনীতিবিগ্ভার, গৌরব অর্থগৌরব 
গপেক্ষা অধিক হইতে পারে না? আবার সকল বিদ্যার 


১৬১ 


গৌরন সমান নহে। যে বিগ্ভার উদ্দেগ্র ঈশ্বরলীভ; তাহা 
স্বভাঁবতঃই, ষে বিদ্ভার উদ্দেগ্ত অর্থলাঁভ, তদপেক্ষা অদিক 
গৌরবের বিষয় । এই ভাবে উদ্দোশ্তের প্রভেদ খ্নুপারে 
বিদ্যার গৌরবের তারতম্য হইবে। 

কথাগুলি সহজ। কিন্তু এ সকল কথা অনেক সময় 
সকলের মনে থাকে না। আজকাল বিগ্বার গৌরবের 
কথা প্রায়ই শোনা যায,_যেন বিদ্যা মাত্রই আদরণীয়, 
যেন বিগ্যালাভই জীবনের উদ্দেপ্ত । কিন্ত আমাদের ম্মরণ 
রাখিতে হইবে- সকল বিগ্ভার সমান আদর হওয়া উচিত 
নহে, কোন বিছ্ার আদর বেশী হইবে, কোন বিদ্যার আদর 
কম হইবে। আবার অবস্থা বিশেষে কোন বিদ্যার আদর না 
করিয়া! অনাদর করা উচিত। বিচার করিয়া দেখিতে 
হইবে, কোন বিদ্যা লাঁভ করিয়া কিরূপ ফল হওয়া সম্ভবঃ 


১৬২ 
হিসি তত্ব স্প্প্পন্িনপ ন্ন্প 
এবং কিরূপ ফল হইতেছে । বিছা চর্চা করিলে জ্ঞান 
উৎপন্ন হয়। কিন্তু জ্ঞানমাত্রই থে বাঞ্ছনীয় নহে, একটা 
দৃষ্টান্ত হইতে তাহা বুঝিতে পারা ,বাইবে। যে ব্যক্তির 
আত্মমংখম নাই, তাহার পক্ষে সুরা প্রস্তুত করিবাঁর 
প্রণালীর জ্ঞান বাঞ্নীয় নহে। আবার একটি জ্ঞান এক 
ব্যক্তির পক্ষে অস্ততজনক হইলেও) অপর ব্যক্তির পক্ষে 
শুভজনক হইতে পাঁরে। যিনি চিকিৎসক,_-অল্প মাত্রায় 
সুরা প্রয়োগ করিয়া ব্যাপি নিবারণ করিতে পারেন, 
“তাহার পক্ষে সুরা প্রস্তত করিবার জ্ঞান বা বিষ্তা শুভজনক 
হইবে | ইহাই বিচ্ভার অধিকার-ভেদ। একই বিদ্যা 
অধিকার ভেদে কাহারও গক্ষে শু5, কাহারও পক্ষে অশুভ 
হইতে পারে । অধিকারী বিশেষে শুভান্ত5 বিছা দৃষ্টান্ত 
আরও অনেক দেওয়! যাইতে পারে। যেমন, চোরের 
পক্ষে, কোন্‌ গৃহস্থের ঘরে কত অর্থ সঞ্চিত মাছে, কিরূপে 
এমন যন্ত্র নির্মাণ করা যার যাহার দ্বারা দরজায় বা দেয়ালে 
নিঃখদ্দে বৃহৎ ছিদ্র করা যায়, কিংবা লৌহ সিন্দুক ভাঙ্গিতে 
পারা যাঁয়--এ সকল বিগ্ভা অশুভগুনক। বিলাসী এবং 
শক্তিশালী “নভ)” জাতির পক্ষেঃ কোথায় কোঁন দুর্বল 
জাতি আছে, তা্াদের কি দোষ আছে বাহার ছল ধরিয়া 
তাহাদের দেশ অধিকার করা ঘা এবং খাণিগ্য বিস্তার 
করিবার স্বিবা গাওয্কা বাঃ এই সব বিগ্ভা। অশ্তভগ্গনক | 
চক্রান্তী জমিদারের পক্ষে আইনের জ্ঞান অশুভঙনক, যদি 
সেই আইন-জ্ঞানের মাহা তিনি গ্রজার ববত্ব অন্তায ভাবে 
দখল করেন। ও 

মনে হইতে পারে যে, অশুভ বিগ্ভার অশুভত্ব অতি 
সুম্প)_ছুষ্ট লোক ব্যতীত কেহ অশুভ বিদ্ভার চট্চা 
করিবে না; অতএব এ বিষয়ে সাবধান করিবার প্রয়োজন 
নাই। কিন্তুস্থির ভাবে বিবেচনা করিলে দেখা যাইবে 
যে, নকল অশুভ বিদ্যার অশুভন্ব সুস্পষ্ট নহে। স্বার্থপরতা, 
দীর্বকালের সংস্কার বা বিগ্ার আপগাতরমণীয় নামের 
প্রভাবে অনেক সময় আমাদের বুদ্ধি আচ্ছর হয়, তাহার 
ফলে অনেক সময় অশুভ বস্তকে অশুভ বলিয়া বোঁধ 
হয় না। দৃষ্টান্ত স্বরূপ বল! যাইতে পাঁরে যে, আকাল 
পাশ্চাতা দেশসমূহে [১8/71211$17 বা স্বজাতিগ্রীতি অত্যন্ত 
আদরণীয় বলির! বিবেচিত হয়। কিন্তু এই স্বগাতিগ্রীতি 
অনেক সময় পরজাতি বিদ্বেষে পরিণত এবং সেইরূপে 








৬।ম৬৭এ 


অভিব্যক্ত হয়। [19050 এই আপাতরমণীয় নামের 
প্রভাবে অনেকে তূপিয়া যান যে, ইহ। সংঘবদ্ধ স্বার্থপরতা! 
মাত্র ।(১) দল বদ্ধ স্বার্থপরতাঁর একটা বিপদ আছে, যে বিপদ 
ব।ক্তিগত স্বার্থপরতার মধ্যে নাই। কোন ব্যক্তি এক! 
কোন স্বার্থপরতামূলক কা্যে লিপু হইলে, মাধারণতঃ তাঁহার 
এরূপ লম হইবার সম্ভাবনা থাকে না যে, তিনি অতি মহৎ 
কীঁধ্য করিতেছেন। কারণ, ভীহাঁর গ্রতিবেশীগণ তাহার 
সম্বন্ধে বে মত পোঁষণ করিবে, তাহার খারা, তাঁহার নিদ্দের 
এরূপ ভ্রম হইলে, তাহা সংশোপিত হইবে । কিন্তু দেশের 
সকলে শিলিয়া যদি একটা স্বার্থপরতামূলক কার্যে রত হয়, 
তাঁভাহইলে সকলেই মনে করিতে পাঁরে যে, তাহার! 
অতি মহৎ কাধ্য করিতেছে । এক্ষেত্রে কাহারও দ্বারা 
তাহাদের হ্রম-নংশোরনের অবকাশ থাকে না। 
এই ভাবে সকলের পক্ষে আত্ম-প্রবঞ্চনা সম্ভবপর । 
তখন স্বজান্তির স্বার্থসিদ্ধির জন্য এনং অন্ত জাতির 
অশিষ্টসাধনের জগ্ত বিজ্ঞান ভূগোল 
(৮০০2790)) )১ অর্থনীতি (0011108] ০0০7017 ) 
এই সকল বিগ্ভার অপব্যবহার হইতে পারে। তথাকথিত 
সভ্য জাতিরা ছুর্ণন জাতির মধ্যে আজকাল যে 
ভাবে বাণিজ্য বিস্তার করেন, তাহাতে এই নকল 
বিগ্ার অপব)বহার দেখিতে পাঁওয়! থাঁয়। বিভিন্ন পণ্য 
দ্রব্য প্রস্তত করিতে এবং এক স্থান হইতে অন্ত স্থানে লইয়া 
বাইতে উন্নত বৈজ্ঞানিক প্রণালীর কলকারখানা, বেল, 
্ীমার, যোটর প্রভৃতি ব্যবহৃত হয়। 
[5,0102786) 1715৮ 50816 1999810) প্রভৃতির 
বিষয়ে অর্থনীতির বহু পি্ধান্ত এই বাণিজ্য-বিস্তার-ব)াপাঁরে 
আবশ্তক হয়। কিন্তুইহার ফল কি হয়? হূর্বল জাতি 
প্রাচীন উপায়ে যে সকল দ্রব্য প্রস্তুত করিতেছিল, সভ্য জাতি 





(5016706 ), 


38010176) 





(১) উলষ্টয় বলিয়াছেন_-1 117৮ 90৮6781000705 6313165560 
1106 11700811810196 107 00045) 01516110601 08010050 
15 আও আাহ/07015101501929101010217700115810718 87 
2০74০০06079 (16801081601 076 1115 107 1101) 11217 
10015 5816যাত 

“আমি বহুবার বণিয়াছি যে আজকাল স্বভাতি-গ্রীতি সম্বন্ধে 
সাধারণেব মনোভ!ব অশ্বাভ/বিক, যুক্তিবিরদ্ধ এবং অনিষ্ট-জনক। 
মনুস্থজাতির অনেক ছুঃখকষ্টেব ক।র্রণ এই স্থজাতিগ্রীতি ।” 
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তদপেক্ষা বনু স্ুলভে সেই সকল দ্রব্য প্রস্তুত করেন। এ 
কারণে দূর্বল জাতির শিল্পিগণ যে সকল দ্রব্য প্রস্তুত করে, 
তাহা বিক্রীত হয় না,__ জীবিকার অভাবে তাহারা নিরতিশয় 
দর্দশাগ্রস্ত হয়। অনেক স্থলে সভ্য জাতি তাহাদের পণ্য 
যে দরে বিক্রয় করে, তাহাতে নিজেদেরও লাঁভ থাকে না। 
ভাহাদের উদ্দেপ্ত থাকে বে, কিছু দিন যদি ক্ষতি সহা করিগ্নাও 
দূর্বল জাতির শিল্প নষ্ট করিতে পারা যাঁয়ঃ তাহা হইলে পরে 
বিদেশী দ্রব্য না হইলে যখন তাহাদের চলিবে না, তখন মূল্য 
ঝাড়াইরা প্রচুর লাভ করিতে পারা যাইবে । ফলতঃ এইরূপে 
সঙ্য জাতির বাণিজ্য বিস্তারে দুর্বল জাতির সমূহ ক্ষতি হয়। 
ইহাতে যে বিজ্ঞান এবং অর্থনীতি বিদ্যার প্রয়োগ হয়, 
তাহা অশ্তভজনক। সভ্য জাতির যে সকণ ব্যক্তি এই 
সকল বিগ্ঠার চর্চ৷ করেন, তাহারা একটা আত্মপ্রসাদ লাভ 
করিতে পারেন যে, তীহারা জ্ঞানরাঁজ্যের সীমা বিস্তার 
করিতেছেন। দেশের লোঁকেও ত্রাগাদিগকে উৎসাহিত 
করিতে পারে, কিন্ক এই বিগ্য| চর্চার ফলে জগন্দে অশাস্তি 
এখং অস্থখের মাঁত্রাই বেশী হয়। 

আন্গকাল বিগ্তাবলে মানুষ রেল, বীমার, মোটর, 
এয়ারোপ্লেন তৈয়ার করিয়াছে, ফটোগ্রাফ, বায়স্কোপ, 
গ্রামোফেো? প্রভৃতি কত নূতন কল প্রস্তুত হইতেছে। সত্য । 
কিন্তু ইহাতে মানুষের হৃদয়ের উন্নতি হইয়াছে কতটুকু? 
উন্নতি বোধ হয় কিছুই হয় নাই) বরং অবনতি হইয়াছে। 
একটা 'বড় কুফল হইরাঁছে--আনকাঁল সভ্যমমান্জে লোকে 
টাকাঁকে খুব বড় করিয়া দেখিতে শিখিয়াছে। কারণ, 
টাকা না হইলে এ সকল কিছুই হয় না) আর এ সকল 
না হইলে সমানে প্রতিষ্ঠা লাভ হয় না। অতএব টাঁকা 
চাই। ব্যয়বহুল বিলাঁসিতা সভ্যজীবনে এত থেশী পরিমাণে 
প্রবেশ করিয়াছে যে, ইহাতে বে কিছু অন্যায় থাকিতে 
গারে, অনেকের তাহা মনেই হয় না। মোট কথা আজ- 
কাল বিজ্ঞানের যেরূপ চর্চঃ হইতেছে, তাহাতে সমাজে 
ভোগ-বিলাসের প্রবৃত্তি বদ্ধিত হইতেছে বলিয়াই মনে হয়। 
আমার বলিবার উদদেশ্তঠ ইহা পহে বে, আধুনিক 
বিজ্ঞানচ্চঁর ফলে মানবসমাঁজের কোন উপকার হয় নাই। 
কিন্ত মোটেপ্*উপর উপকার অপ্রেক্ষা'অপকারই যেন বেশী 
' হইয়াছে বপিয়া মনে হয়। ড্ক্তারকে রোগীর নিকট 
লইয়া যাইতে যতগুলি মোটরেন ব্যবহার হয়, তদপেক্ষা 


বিগ্ভার গৌরব র্‌ 
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অনেক বেশী মোটরের বাবহাঁর হয় জুয়াড়ীদিগকে ঘোঁড়- 
দৌড়ের মাঠে লইয়া যাইতে, খিয়েটার-বামস্কোপ দেখিতে, 
অথবা শুদ্ধ বাঝুগিরি করিয়া বেড়াইবার জন্য । ছূর্ভিকষকরিষ্ 
স্থানে শস্ত যোগাইয়৷ রেলগাঁড়ী সমাজের গ্মে উপকার করে, 
তাহার চেয়ে অনেক বেশী অপকার করে কলের তৈয়ারি 
সস্তা কাপড় গ্রামে গ্রামে বিলাইয়। দরিদ্রের জীবিকা ত্বরূণ 
চরকা1 এবং তাত বন্ধ করিগা, এবং অনশনক্রিষ্ট দেশ হইতে 
খাছ শশ্ত রপ্তানি করিবার সুবিধা করিয়া দিয়া । এমন কি 
কলের ছাপাখানাতে ও বে অগকার অপেক্ষা উপকার বেশী 
হইয়াছে তাহা! বলা যায় না। ছাঁপাখানায় যে সকষ্ 
পুস্তক ছাঁপা হয়, তাহার মধ্যে কতগুলিতে ধর্ম এবং 
মানবহৃদয়ের উন্নতিবিপাঁয়ক বিষয় আলোচিত হয়, এবং 
কৃতগুলিতে মানবের পশ্তুবৃত্তির উত্তেজক বিষর থাকে, 
তাহার সংখ্যা লইলে এ বিষয়ে সতানির্ণর করা যাইবে । (২) 
বিজ্ঞানের সাহায্যে নান। বিলাসের উপকরণ প্রচলিত হইবার 
ফলে জমিদাঁরগণ নিজ গ্রাম ছাড়িয়া বড় সহরে আদিয়। বাস 
করেন, এবং নানাবিধ বিলাঁসের চন্য প্রার খেণিততুল্য 
অর্থ অজন্ত্র পরিমাণে ব্যয় করেন। এদিকে কৃপ, পুষ্করিনী 4 
প্রভৃতির অভাবে গ্রামবাসিগণ পরিষ্কার জল পান করিতে 
পাঁরে না। জলের অভাবে কৃষিকাঁ্যের ক্ষতি হয় এবং গ্রাঁমে 
নানাবিধ কঠিন পীড়ার প্রার্ভাব হয় । আধুনিক বিজ্ঞান 
থেন ধনীর বন্ধু, দরিদ্রের শত্রু । ধনীর বন্ধু এইজন্য যে 
বিজ্ঞান নানাবিধ কলকারখানার স্থষ্টি করি পনীর প্রভূত 
অর্থাগমের বনু নৃতন পথ উন্ুক্ত করিয়াছেঃ নানাবিধ 
বিলাসের সরঞ্জাম বোগাইতেছে ? ব্যাপি প্রতিকারের অনেক 

(২) মহায্স। গান্ধী লিগিবাচছেন :10)1175009 06 10০৭ 
100] 1010 060105 030 5616 100১6 ৮3413201310, সি 2100 
100 ৬0165 070 090110 811901118 10 11066৭ 01001 107150115 
(10101971107 1২010) 

“পূর্বে অতি অল্প সংখ্যক লোক গ্রগ্তরচন! করিতেন এবং £স সকল 
গ্রন্থ অতি মূল্যবান হইত। আজকাল যে কেহ যাহ। ইচ্ছা লিথিয়! 
ছাপান্» এবং লোকের মন বিষাক্ত করে।” 

এবিষয়ে বিখ্যাত লেখক 1:939010% 1127101501 থর 91 079 
0791০ 01 [3০০1 প্রবন্ধটি দরষ্টব্য। তিনি বলিয়াছেন যে, আভাকাল 
বাঙ্গে পুস্তকের সংখা। অত্যন্ত অধিক হইয়ছে। “কোন্‌ পু্তক পাঠ 
করিতে হইবে সাহা বিবেচন। পূর্বক দ্ির করিয়! পচাৎ গা কর। 
উচিডু। নির্ধিচারে মে কোন পুস্তক পাঠ কর! অতি বসভ)]স। 


[6010)16১1701705, 


১৬৪ 


বহুমূল্য চিকিৎসার প্রবর্তন করিতেছে ; সে সকল চিকিৎস! 
এত ব্যয়পাধ্য যে দরিদ্রের আয়ত্তের ধহিভূতি। অপর 
গক্ষে কলের প্রচলন হওয়াতে দরিদ্রের জীবিকার উপায় 
বন্ধ হইঝাছে, কি'বা পীবিকার জন্য তাহাকে সম্পূর্ণভাবে 
ধনীর দয়ার উপর নির্ভর করিতে হইতেছে ধনীর কলে কাজ 
নবাকরিয়া জীবিকা অর্জনের উপাক্মান্তর নাই আধুনিক বিজ্ঞান 
যুদ্বনিগ্রহের যে সকল মারাত্মক সরঞ্জাম প্রস্তত করিয়াছে 
-স্ভাহার ফলে কেবল যে ভীষণ লোঁকক্ষয় হইতেছে তাহা 
নহে, তাহার ফলে ধনী জাতি কর্তৃক দরিদ্র জাতির উপর 
অত্যাচার করিবার অধিকতর স্থবোগও হইয়াছে । এই 
সকল কারণে বোধ হয় যে, আধুনিক বিজ্ঞান মানব সমাজের 
পক্ষে বিশেষ কল্যাণকর হয় নাই) এবং যীহারা বিজ্ঞান- 
চচ্চায় জীবন উৎসর্গ করেন, তাহার! যদি মনে করেন যে, 
তীহারা কোন মহৎ কাঁধ্য করিতেছেন তাহা হইলে 
তাহা তাহাদের ঝুঝিবার ভ্রম। প্রকৃত কথা বোঁধ হয় 
তাহার বিপরীত। 
আবার কতকগুলি বি্ভা আছে, যেগুলিকে নিক্ষলা 
নিগ্ভা বলা যায়। আঙ্গকাল অনেক নিষ্ষলা বিদ্যারও 
যথেষ্ট আদর দেখিতে পাওয়া বাঁয়। কারণ, পূর্বে 
বলিয়াছি, আজকাল বিগ্ভার ফলাফল বিচার করা হয় না। 
বিগ্ঠা হলেই তাহার আদর হয়, সে বিগ্ভাট পরা বিদ্যা, অবিদ্ধা 
বা কুবিদ্যা তাহ! কেহ দেখে না। একটি নিক্ষলা বিষ্ভার 
উদাহরণ [১০৪ 11801)61796105 (বিশুদ্ধ গণিত )। 
অনেক পণ্ডিত সাঁরা জীবন ধরিয়া কেবল অঙ্কই কগিতেছেন। 
সে মঙ্কে কাহারও কোন উপকার নাই, তাহাতে কাহারও 
প্রকৃত জ্ঞান-নেত্র উন্মীপিত হয ন। 
90167853810) 0000৮1৩016 197 15001086,১ 
581৩ (বিগ্ভার জন্গই বি্ভা চ্চা ) এইরূপ নিম্বণা বিগ্ক!র 
উদ্াহরণ। অনেক পগডত ব্যক্ি ভ্রীবনের কি উদ্দেশ্ঠ 
তাহা ভুলিয়া! গিয়া মোহাচ্ছন্ন দৃষ্টিতে উপায়কে উদ্দেগ্ত 
বলিয়! ভ্রম করেন, পগ্থাকেই গন্তব্যস্থান বলিয়া মনে করেন। 
এইরূপ নিক্ষলা বিগ্তাকে লক্ষ্য করিয়া টলষ্টয় বলিয়াছেন £-_ 
[৮ (501617006) 1181001)2009 66115 0087: 100৯ 
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ভারতবব 


| ১২শ নষ- ২য় খণ্ড ২য় গংখ্য 


ভ্্্্্স্যস্্যস্স্্স্্রাস্্স্্্্ 
067 5600170 216 080560 707 11870 ৪0৫ 100৮ 


[0200 51018019205 01 81000 50800 3 6০. 

“বিজ্ঞান বহু আড়ঙ্বরের সহিত প্রচার করে, পৃথিবী 
হইতে সুর্যের দূরত্ব কত লক্ষ ক্রোশ, আলোক আঁকাশের 
মধ্যে কিরূপ বেগে ধাবিত হয়, আঁলোঁক আকাশে যে 
তরঙ্গ উৎপাদন করে তাহা প্রতি সেকেণ্ডে কয় লক্ষ বার 
কম্পন করে, শব্দ বাতাসে বে তরঙ্গ তুলে তাহাই বা 
কতবার কম্পন করে ইত্যাদি” 

পাশ্চাত্য দেশে যে চিরকাঁল ফলাফল বিচাঁর না করিয়া 
বিগ্তাঘাত্রেরই প্রশংসা কর! হইত তাহা নহে। খৃষ্টান ধর্ম 
গ্রন্থে আছে যে, আদি মানব জ্ঞানবুক্ষের ফল খাইয়া 
সব্গ-্রষ্ট হইয়াছিল। মনে হইতে পারে, জ্ঞানবৃক্ষের 
ফল খাইলে আদি মানবকে কেন স্বর্সত্রষ্ট হইতে 
হইবে? কিন্তু সকল জ্ঞান ত শুভজনক নহে। বে 
জ্ঞান শুভজনক;, এখানে তাহাকে লক্ষ্য করা 
হয় নাই। যে জ্ঞান অগ্ুভজনক, এখানে সেবপ জ্ঞানকে 
লক্ষ্য করা হইয়াছে। পাশ্চাত্য ইতিহাসে যাহা মধ্যযুগ 
(1169190৮8] ৪26) নামে পরিচিত, সে সময় পঞ্ডিতগণ 
ধর্মগ্রন্থ আলোচনাঁতেই সময় অতিবাহিত করিতেন। 
এই সময়কার 11710110701 01075 নামক উৎকুষ্ট 
ধর্মগ্রন্থ লিখিত আছে যে, উচ্চ ধর্মজীবন যাঁপনের ওন্ত যে 
বিবিধ বিদ্যায় পারদরশশী হওয়া আবগ্তক তাহা নহে, বরং 
বিবিধ বিগ্ভার অতাধিক চচ্চাতে চিত্ত লক্ষ্য হইতে পারে, 
_ তাহা আধ্যাত্মিক উন্নতির পক্ষে বাঁধাজনক। পাশ্চাত্য 
দেশে আধুনিক যুগে বিগ্ভামাত্রেরই নিধিচারে প্রশংস! 
দেখিতে পাঁওয়া বায়। টলষ্টয-প্রমুখ দূরদর্া মহায্মগণ ইহার 
বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করিয়াছেন। কিন্তু এ পধ্যস্ত তাহাতে 
বিশেষ কোন ফল হইয়াছে বলিয়! মনে হয় না। বুদ্ধিমান 
পাশ্চাতা সমালোচকগণ টলষ্য়কে এক প্রকার প্রতিভা- 
শালী উন্মাদ বণিয়া দিদ্ধান্ত করিয়াছেন । 

ভারতবধে অতি প্রাচীন কাল হইতে বিবিধ বিগ্ভার 
চর্চা হইয়াছে সত্য। কিন্ত কখনও বে নাবচারে বিদ্যা 
মাত্রেরই আদর করা হইয়াছে, এরূপ বোধ হয় না। 
প্রাচীন ভারতে সকল বিগ্ভার মধ্যে চিরকাল ব্রদ্ষবিদ্যাকে 
শ্রেঠ আসন দেওয়া হুই়াছে। গীতায় শ্রীভগবান 
বণিয়াছেন, 


বিদ্যার গৌরব 


১৬৫ 





অধ্যাত্মবিগ্ভা বিগ্বানাং 

অর্থাৎ, দকল বি্ভার মধ্যে অধ্যাত্মনিগ্ঠাই শ্রেষ্ঠ এবং 
তাহাতেই ভগবানের প্রকাশ অধিক পরিমাণে বিদ্যমান । 

শঙ্করাচার্ধ্য বলিয়াছেন, 

বিদ্ভাহিকা? ব্রহ্মগতি প্রদা যা 

যে বিগ্ভার ফলে ব্রহ্মলাভ হয়, তাহাই বিদ্ধা নামের যোগ্য । 
অগ্ বিষ্তা বি্ভা নামের যোগ্যই নহে। 

এ বিষয়ে নিম্নলিখিত হ্লোকটি 'প্রপিদ্ধ__ 

তৎকর্ম বন্ন বন্ধায় সা বিষ্া যা বিমুক্তয়ে । 
আয়াপায়াপরং কর্ম বিগ্যান্যা শিল্প নৈপুণং ॥ 

তাহাকেই কর্ম বলা খায় যাহা কর্ম্মফণরূপ বন্ধন স্থষ্টি করে 
না; তাহাকেই বিগ্ভা বল! যায় যাহা মুক্তি বা মোক্ষলাঁঠের 
কারণ। অপর কর্ম কেবলমাত্র ক্লেশই উৎপন্ন করে। 
অপর বিছা শিল্পনৈপুণ্য ব্যতীত আর কিছু নহে। শিল্প 
কাধ্যে থেূপ বুদ্ধি ও কৌশ,লর প্রয়োগ আছে-_-এই সকল 
বিগ্তাচঙ্চাতে মেইরূপ কেবলমাত্র বুদ্ধি ও কৌশলের ক্রীড়া 
আছে। তাহারা খন মানব-মনকে ঈশ্বরাভিমুখে লইয়া 
বায় না, তখন সে বুদ্ধি ও কৌশল বার্থ বলিতে হইবে । 

বিগ্তা শু ও অণ্ডঙ ছুই রকমই আছে, সেই কথাই 
এতঞ্ষণ হইল । কিন্তু শুভ বিগ্তারও ঠিকমত চর্চ। না 
করিলে, তাহাতে শুভ ফল না হইয়া! অণু ফল হইতে 
পারে। কারণ, বিদ্ধাচচ্চ। এক প্রকার কর্ম। ভাল কর্মও 
খারাপ করিনা করিলে তাহাতে মন্দ ফল উৎপন্ন হয়। 
আসক্ভিপুর্বক, আত্মপ্রতিষ্ঠার জন্ত কোন বিদ্যার চ্চ| 
করিলে, তাহার ফলে একটা মোহ উৎপন্ন হইবে । তাহাতে 
মনের উন্নতি না হইয়া অবনতি হইতে পারে । যদি মনে 
অহঙ্কার উৎপন্ন হয় বা মন বিলাসোন্ুুখ হয়, যদি পরের ছুঃখ 
দেখিয় হৃদর বিগলিত না হয়,তাহা হইলে মের 
অবনতি হইয়াছে বলিতে হইবে । এরূপ দেখা গিয়াছে যে, 
কৌন ব্যক্তি বিদ্বান বলিয়। প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছেন, কিন্তু 
ঠাহার উক্তরূপ পরিবর্তন হইয়াছে । এমন হইতে পারে যে, 
ঠিক ভাবে বিগ্যাচর্চা৷ হয় নাই খুলিয়া এই সব কুফল 
হইয়াছে ।+ কারণ ঠিকভাবে বিগ্তা চর্চা করিলে বিনয়, 
উদারতা, সনৃতৃতি এ সকল সদূগডধাবলি অবগ বিকশিত 
হইবে। আমাদের প্রাচীন কালে, বাহাতে বিদ্যাচর্চা 
করিয়া দন্ত অহঙ্কার গ্রত্ৃতি কুফনু উৎপন্ন না হয় এ বিষয়ে 


যথেষ্ট লক্ষ্য রাখা হইত। একন্ত হিন্দু শাস্ত্রে বিদ্বালাভ 
বিষয়ে অনেকগুলি বিধি নিদ্দি্ হইয়াছে । তাহার কারণ 
এই থে, যেমন তেমন করিয়! কতকগুলি তথ্যলাভ করিলেই 
হইবে না। দেখিতে হইবে যে, বিগ্যাঞাঁভের সঙ্গে সঙ্গে 
মনেরও প্রকৃত উন্নতি লাভ হর। শান্ত সংযত হইয়া 
রদ্ধাপূর্ণ চিন্তে গুরুর নিকট উপস্থিত হইতে হইবে । 
চিত্ত হইতে অহঙ্কার সম্পূর্ণ ভাবে বর্জন করিতে হইবে-_ 
বোপ হর এজগ্ঠই ব্রঙ্গচারীকে বারে দ্বারে ভিক্ষা করিপ্া 
আহার্য্য সংগ্রহ করিতে হইত। গুরুকে নিরতিশয় ভক্তি 
করিতে হইবে । বিলাস ত্যাগ করিতে হইবে । শরীরকে 
কটসহ করিতে হইবে। এ বিষয়ে মন্ুসংহিতার নিয় 
লিখিত প্লোকগুলি প্রণিধানধোগ্য _ 
ব্রহ্মারভ্েহবসানে চ পাঁদোৌ গ্রাহো গুরোঃ সদ] । 
ংহত্যই স্তাবধ্যেরং সহি এক্ষাচলিঃ স্বৃতঃ ॥ মনু ২৭১ 

বেদ পাঠের আরস্তে এবং শেষে গুরুর পাদ বন্দন করিবে। 
উভয় কর একত্র করিয়া পাঠ করিবে। ইহাঁকে ব্রঙ্গার্গলি 
কহে। 

অগ্রীন্ধনং ভৈক্ষচর্ধাঁং অধঃ শব্যাং গুরোহিতং। 

মা সমাধর্তনাৎ কুর্য)াৎ কতে।পনয়নো দ্বিজঃ ॥ ২১৪৮ 
ব্রাহ্মণের উপনয়ন হইলে গুরুগৃহ হইতে প্রত্যাবর্তন পর্যন্ত 
প্রভাতে ও সারংকালে হোম করিবে, ভিক্ষা করিবে, খাটের 
উপর শুইবে না এবং গুরুর সেবা করিবে । 

লৌকিকং বৈদিকং বাপি তথাধ্যান্মিকমেব ৮। 

আদদীত ষতে। জ্ঞানং তং পৃবমভিবাঁধয়েৎ ॥ ১১৭ 
ধাহর নিকট পৌকিক: বৈদিক বা আধ্যাথ্িক জ্ঞান লাত 
করিবে, তাহাকে প্রথমে অভিবাদন করিবে । 


সাবিত্রীমাত্র সারোইপি বরং বিপ্রঃ সযন্ত্িতঃ | 
না যন্ত্রিতগ্তি বেদোংপি সর্বাণী সর্বাণী সববিক্রণী ॥ ২১১৮ 
থে ব্রাহ্মণের আচরণ শান্বান্বাঁরী, তিনি যদি কেবলমাঁ 
গায়ত্রী মন্ত্র জানেন তাহাঁও ভাল, কিন্ত নকল বেদ পাঠ 
করিয়াও তিনি যদি শিষিন্ধ দ্রব্য ভোজন বা বিক্রয় করেন, 
তাহা হইলে ভাল নহে । 
বজরেন্মধু মাংসং চ গন্ধং মাল্যং রপান্‌ জি; । 
শুক্তাণি ধাঁণি সর্বাণি প্র।ণিনাং চৈব হিংসনং ॥ ২১5৭ 
মগ্ত, মাংস, গণ্ধ, মাণ্য স্ত্রী_-এই সকল তোগ করিবে না। 


১৬৬ 


মিষ দ্রব্য টক হইয়া গেলে আহার করিবে না; 
করিবে ন!। | 
অভার্গ সঞ্জনং চাক্ষোরুপানচ্ছাত্রধারণং। 
কামং ক্রোধং ৮ লোভং চ নর্তনং গীতবাঁদনং ॥ ২১৭৮ 
তৈল মর্দন করিবে না, চক্ষুতে কজ্জলাদি দিবে না, পাছকা 
এবং ছাতা ব্যবহার করিবে না। কাম, ক্রোধ) লোভ, 
এবং নৃত্য-গীত-বাগ্ বর্জন করিবে। 
_* একঃ শরীত সর্বত্র ন রেতঃ স্বন্ঘয়েৎকচিৎ। 
কামাদ্ধি স্বন্দয়ন্‌ রেতো হিনাস্তি ব্রতমাঁত্মনঃ ॥ ১৮৯ 
পর্ব একাকী শয়ন করিবে, কোথাও শুক্র ফেলিবে 
না। ইচ্ছাপুর্বক শুক্রপাঁত করিলে ব্রত ভঙ্গ হয়। 
উদকুস্তং স্থমনসো গোলকন্স_স্তিকাকুশান্‌। 
আহরেগ্যাবদর্থানি ভৈক্ষ্যং চাহরহশ্চরেৎ ॥ ১৮২ 
গুরুর প্রয়োজন অনুনারে কলসে করির জল আনিবেঃ 
এবং পুষ্প, গোময়, মৃত্তিকা এবং কুশ আহরণ করিবে। 
প্রত্যহ ভিক্ষা করিবে। 
শরীরং চৈব বাঁচং চ বুদ্ধীন্দ্িয় মনাংসি চ। 
" নিরম্য প্রাগ্রলিস্তিষ্ঠেৎ বীক্ষমাণো! গুরোমুখং ॥ ১৯২ 
দেহ, বাক্য মন, বুদ্ধি, ইন্দ্রিয় এই সকল নিয়মিত করিয়া 
গুরুর মুখের দিকে চাহিয়া করযোড় করিয়া বিয়া থাকিবে। 





প্রাণিহিংসা 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ_২য় খণ্ড ২য় সংখ্যা 


হীনান্নবন্ত্রবেশঃ শ্ত।ৎসর্বদা গুরু সনিষ্ঠে 
উত্তিষ্ঠেৎ প্রথমংচান্ত চরমং চৈব সংবিষেৎ ॥ ২১৯৪ 
গুরু সমীপে সর্বদা গুরু অপেক্ষা হান অন্ন বস্ত্র এবং বেশ 
গ্রহণ করিবে। গুরুর পূর্বে উান করিবে, পরে উপবেশন 
করিবে। 








অন্দধানঃ শুভাঁং বিদ্যা মাদদীতাবরাঁদপি। 
অন্ত্যাদপি পরং ধর্মং স্ীরত্বং দুষ্কুলাদপি ॥ ২২৩৮ 


শৃদ্রের নিকট হইতেও শ্রদ্ধাপূর্বক শুভবিষ্ধা! গ্রহণ 
করিবে; চণ্ডালের নিকট হইতেও মোক্ষ লাঁভের উপায় 
শিক্ষা করিবে, নিকৃষ্ট কুল হইতেও উত্তম স্ত্রী গ্রহণ কবিবে। 

এ বিষয়ে মন্থমংহিতাতে আরও অনেক শ্লোক আছে। 
তাহাতে শর্ধাপূর্ণ হৃদয়ে স্থংবত ভাবে বিলাঁস ত্যাগ করিয়া 
বিনীত চিত্তে অধ্যয়ন করিবার উপদেশ দেওয়া! হইয়াছে। 
এই সকল প্রাচীন আদর্শ আঞ্কাঁল দেখিতে পাওয়! 
যায় না। ছাত্রদের মধ্যে বিলাস এবং স্বেচ্ছাঁচার ভয়ানক 
বাড়িয়া গিয়াছে। বোধ হয় আজকাঁল শিক্ষার 
বিষয় এবং শিক্ষার প্রণালী উভয়েরই অবনতি হইয়াছে । 
এজন্ত “উচ্চ” শিক্ষা প্রাপ্ত ব্যক্তির মধ্যেও ওদ্ধতা, অসংযম 
এবং স্বেচ্ছাচার অনেক সময় দেখিতে পাঁওয়। যাঁয়। 





অন্বেষণ 
ৃ শ্রীশৈলেন্দ্রকৃষ্ণ লাহ! এম-এ, বি-এল্‌ ূ 
কোথায় পাঁব, কোথায় যাঁঝ, কোন পৃথিবীর শেষে গো, দিনের শেষে এসে দেখি, দুর হল সুদুর হাঁয়, 
কোন বিদেশীর দেশে ? দূর হল সুদুর । 
আমি খুজে মরি তাই; 
দিবস হল রাত্রি আমার, কোথা-ও যে নাই ও, যতই বয়ে চলি ব্যথা, বোৰা যে হয় ভারী এ) 
কোথা-ও যে নাই। বইতে কি আর পাবি ? 
তবু  রইতে নারি, হায়! 
নি ছলোর ধানের আমহারা বে পাতার ফাঁকে হয় ত ডাকে ঈষৎ ইপাঁবার সে, 
অন্ধকারের তারা, আকুল ইসারায়। 
যেতে পথ হয়ে যায় ভুল। 
ফুটতে গিয়ে 5 ফুটলো না মুকুল রে, কোথায় যাব, কোথায় পাব, কোন জনমের শেষে গে 
কা-সুক্ুল? কোন জীবনের দেশে? 
দিনের পরে দিন আসে ধায়, করে আসি আমি গো, আমি পথের পালে চাই, 
বাজে বান্ে বাণী, কাছেই আছে? কেই বাজানে ? হয় ত দুরেও নাই গো, 
তার ফুরালো না স্থুর। হয় ত কোথাও নাই। 
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রাঁজগী ! 
ডাক্তার শ্রীনরেশচন্দ্র সেন এম-এ, ডি-এল 


নরেন্ত্রবাবুর কাছে উপদেশ লইয়া আমি আবার পড়াশুনা 
আরস্ত করিলাম। আর কলেজে ভন্তি হইলাম না। 
কেবল বই কিনিয়া বাঁড়ীতে পড়িতাম ; মাঝে মাঝে 
ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরীতে যাইতাম, আর রোজ একবার 
নরেনত্বাবুর সঙ্গে গিয়া আলাপ করিতাঁম। 

আমার দীবনের একট! নূতন পরিচ্ছেদ খুলিয়া! গেল। 
আম|র পূর্বের জ্ঞান পিপাসা আবার ফিরিয়। আদিল। 
গীবান খু'জিবার মত এত বড় একটা জিনিসের সন্ধান 
পাইলাম বে, মনে হইল ঘ্্ে, ইহার অনুসন্ধানেই জীবন শেষ 
করিয়া দিশ। আমার জ্ঞান ও বিদ্যা খুব দ্রুত অগ্রপর 
হইয়া চলিন। 

প্রথমে মনে ভাঁবিয়াছিলীম, বুঝি আমার মুক্তি হইয়। 
গেল, বুঝি আঘি আমার জীবন সতা-দতাই সার্থক করিয়া 
তুলিব জীবনব্যাপী জ্ঞানের সাধনার ্বারা। কিন্তৃ,যে 
বিষবৃক্ষ আমি নিজ হাতে বুকের ভিতর রোপণ করিয়া- 
ছিলাম, তাহা! এত সহজে মরিবার নহে। মাঝে মাঝে 
তার *শুকনে! ডাঁলপালার ভিতর নুতন জীবনের সঞ্চার 
দেখা যাইত। হঠাৎ মাঝে মাঝে সে বিষ আমার রক্তের 
ভিতর বিষম নেশা লাগাইয়া দিত।* 

আমি ঠিক যেন ছুইটি স্বতন্ত্র মানুষ হইয়া! গেলাম। 
গ্রক আমি'দিনের পর দিন রাতের পর রাত একাগ্র নিষ্ঠার 


১৬৭ 


সহিত বইয়ের পর বই পড়িষা যাইতাম, গবেষণাঁর নেশায় 
আহার-নিদ্রা ভুলিয়া বাইতাম। আবার এক দিন হয় তো 
হঠাৎ সমস্ত বই বিবাদ হইয়া উঠিত, আমি উন্মনা হইয়] 
ছুটিয়া বেড়াইতাম_-তখন হয় তে! মাসাবধিকাঁল মদ ও, 
বেগ্ায় মগ্র হই] কাটাইয়! দিতাম । * 

এমনি করিয়া আলো-ছায়ার ভিতর দিয়া আমার 
জীবনের দিনগুলি কাটিতে লাগিল। নিজের ভিতর এই 
বে দারুন বিরোপ, ইহার সমন করিতে মামি পারিলাম 
না,_-আমার আত্মাকে আমার দেহের অধিপতি করিতে 
পারিলাম না। 

নরেন্্বাবুর কাছে আমি সব কথা৷ খুলিয়া নাপ্বলিলেও, 
তিনি বোপ হয় আমার গোপন গতিবিধির কথা টের 
পাইতেন। মাঝে মাঝে আমার গবেষণা মধ্যপথে ফেলিয়া 
রাখিয়া আঁমি যে কোথায় উধাও হইতাম, তাহা তিনি যে 
একেবারে আন্বীজ না করিতেন তাহ নয়। 

এক দিন তিনি বলিলেন, "দ্বিজেশ, ! ঘর ৮০৪ 
9০৪] 00০70171065.” 

আমি একটু ভাবিয়। বলিলাম, “হাঃ 91010105 
দাদা, আপনি আমার কি নিয়ে 
হিংস! ক'রবেন, আমার কি আছে। আমি পেতাম যদি 
আপনার আত্ম!, তনে আমার সব সম্পদ বিলিয়ে দিতাম” 


(07 £০০এ ৪100 ০৬1] 


সপ আআ বে ব্য ব্য বস স্যা ব্য বত বে ব্য ব্য স্ স্ব স্ব স্ বত স্প্ স্ভ সপ স্্প স্ সপ সপ স্পা সপ পি পাতি শহিন 


“বেশ, তবে দাঁও না তাই ।” দিব্য শান্ত ভাবে কথাটা 
বলিয়। তিনি মুদু হাসিয়া আঁমার দিকে চাহিলেন। 

কথাটা! মোটেই ঠা্র। করিয়! তিনি বলেন নাই, ওই 
কৌতুকের হাসির তলায় অনেকখানি দৃঢ়তা ছিল, খর দৃষ্টি 
ভিতর অনেকখানি আশা ছিল। 

এত বড় একট! কথার আলোচনা করিতে ও আমার 
ভয় করিতে লাগিল। কথাটাগ্ন আমার বুক কাণিয়। উঠিল। 
দাদার মুখের সব কথা থেন গামার কাছে বেদ-বাক্যের 
মত লাঁগিত; তাই আমি »য় খাইয়া গেনাম। কিছু 
বলিলাম না। 

দাদা বলিলেন, “আমার মনটা চ19, আমার মায্মা 
চাঁও) সে তোমার আছে। আশার চেয়ে বড় জিনিস 
তোমার ভিতর আছে। তোমার মাত কেবল পাষাণী 
অহণ্যার যত আম্মধিস্থৃত হ'য়ে আছে। একে জাগিয়ে 
জিইয়ে তুলতে হ'লে, কেবল একটা প্রকাণ্ড 17019] 
০৮[105197 ধরকার। তুমি খদি তোমার সমস্ত মম্পত্তি 
দেশকে বিলিমে দিয়ে আপনাকে ফকীর করে ধিতে পার 
তবেই তোমার আখার রুদ্ধ আ্রোতন্বতী প্রচণ্ড বেগে ছুটে 
'বেক্ুবে, আর কিছুতেই তাঁকে ঠেকিয়ে রাখতে পারবে 
না। ছেলেবেলা থেকে তুমি শোগের টিতর মানুষ 
হয়েছ, তণগ কীাঁকে বলে জান না; ছিরপিন সেবা পেয়ে 
এসেছ, মেবা করতে কৌনও দিন শেখনি ; তাঃ তোমার 
আত্মার একদিককার গানালা একদম বন্ধ /য়ে র'যেছে, 
সে জানাপা খুণতে হলে চাই একটা মস্ত বড় ত্যাগ ।” 

. আমার সমস্ত চিত্ত বিদ্ষুন্ধ হইঘ়া উঠিল দাঁদাঁর এই 
কথায়। আমার ভিতর কে বেন আগুণ জাখিয়া দিল-_- 
আমার সমস্ত অন্তর আলোকে উজ্জ্রণ হইয়া গেল, কিন্ত 
যেন পুড়িয়! ছাই হইতে লাগিল। আমার মনে হইল, আমি 
সতাই বুঝি মহান, বৃহৎ আত্মা। মন আমাকে উত্তেজিত 
করিতে লাগিল সেই বিরাট তাগ করিতে, যাহাতে আমার 
সকল সত্তা সার্থক হইয়া পূর্ণ বিকশিত হইয়া উঠিবে! 
আমার মনট1! আবেগে এত ভরিয়া উঠিল যে, আমি কথা 
বলিতে পারিলাম না। 

কিছুক্ষণ পরে আমি বলিলাম, “আপনি কি ব'লছেন 
দাঁদা? সম্পত্তি বিলিয়ে দেব কেমন করে? সম্পত্তিতে 
' আমার কতটুকু অধিকার? আমার পিতৃ-পিতামহের! 


সম্পত্তি করে রেখে ৫গছেন, তাদের বংশের চিরদিনকার 
সংস্থানের জন্ত। নৈতিক হিসাবে আমি সে সম্পত্তির 
সাময়িক ভারপ্রাপ্ত কর্মচারী বই তো নয়? সমস্ত 
পরিবার, সমস্ত ভবিষ্যদ্বশ এর উপর নির্ভর করছে; 
আমি এটা দান করলে কেবল তো আমার নিজের সম্পদ 
দেওয়া হবে না, সব বর্তমান ও ভবিষ্যৎ কুটুস্বের সর্বনাশ 
করা হবে।” 

বান্থদেব শান্্রী আমাকে সংস্কৃত পড়াইতেন। তিনি 
পাশেই বিয়া ছিলেন। তিনি বণিলেন, “ঠিক কথা, এই 
তো হিন্নুর ছেলের কণা! নরেন্দ্র বাবু, আপনাদের 
ইংরাদ্ী আইন বলছে বে, দাঁয়ভাঁগ মতে হিন্দু পৈতৃক 
সম্পত্তির যথেস্ছ বিনিয়োগ করিতে পারে। হতে পারে 
এই এখন "আইন, কিন্তু এ তো ধর্ম নয়। আমাদের 
আইন ও ধর্ম তো আলাদা নয়। আমাদের শান্ত 
বলে গেছে_- 

“বে জাতা৷ যেইপ্যজাতা! যে চ গর্ভে ব্যবস্থিতা 
বৃত্তিং তে অভিকাজ্ন্তি ন দানং ন চ বিক্রয়ঃ ॥ 

গীমূতবাহন কুত্রাপি বলেন নি বে, ধনী তাঁর পৈতৃক 
ধন যথেচ্ছ বিনিয়োগ করে কুটুম্বের বৃত্তি ধবংদ ক*রতে 
পারে।” 

নরেশ বাবু বলিলেন। “ঠিক এমনি তন্বকথা লোকে 
মধ্য ঘুগে ইয়োরে।পের সর্বত্র 
এই বিশ্বাস অল্প-বিপ্তর বন্ধমূল ছিল; তাই ভূদম্পত্তির দান. 
বিরুয় নিষিদ্ধ ছিল। কিন্তু এটা অতি পুরাতন হেত্বাভাষ, 
শান্্ী মশায় । সমাজতন্ব এখন ঠিক সেই পুরাতনের 
গণ্ভী ছাড়িয়ে অণেক দূর এগিয়ে গেছে । আপনি শুনলে 
হয়তো অবাক হয়ে যাবেন যে, আপনি যে ভূদম্পত্তির 
ধর্মের উপদেশ গাঁগছেন, সেই ভুসম্পত্তি জিনিসটাকেই 
লোকে এখন একটা প্রকাণ্ড অন্তায় বলে মনে করে। 
[১:০001)01 বলেছেন, সম্পত্তি মারই দশ্থ্যতা ৷ যা আমার 
আছে তার থেকে অপরে বঞ্চিত হ'বে, এই ধাঁরণাটাই 
[1০967, আর এটা সম্পূর্ণ অবৈধ ধারণা, এ কথা 
[09100 বলেন।' আমি সে কথা স্বীকার করি না, 
এখনকার অনেক পণ্ডিতও নে কথা স্বীকার করেন না। 
কিন্তু এ বিষয়ে আঁজকানকার উন্নতিশীল সমাজতন্ববিং 
অনেকেই স্বীকার করেন যে, ভূদম্পত্তি জিনিসটা সমাঁজের 
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হিতবিরুদ্ধ। বাতাসে, সুরধ/ালোকে' গঙ্গার জলে যদি 
আপনার আমার স্বতন্ত্র 91০67) না থাকে, তবে মাটিতেই 
ব| থাকবে কেন ?” 

শান্জী মহাশয় একেবারে আকাঁশ হইতে পড়িলেন। 
তিনি ভীষণ তর্ক জুড়িয়া দিলেন। আমার এসব মতামত 
অনেকটা জান! ছিল, তাই আমি অবাকও হইলাম না, খুব 
বেশী তর্বও করিলাম না। কিন্তু কথাটা স্বীকারও 
করিলাম না। 

পণ্ডিত মহাশয়ের সঙ্গে তক হইতে নিবৃত্ত হইয়া নরেন 
ধাখু আমাকে বলিলেন, "দেখত পাচ্ছ না ভাই তুমি, যে, 
তোমার ভূমম্পত্তিটা কত বড় প্রকাও অন্তায় অত্যাচার। 
মার্টি আছে, তা” তুমি তৈয়ার করনি, মে. দিয়েছেন 
তগবান। চাঁধ! তাকে চাষ করে সোণার ফসল তুলছে। 
তোনার তুম্পত্তির মানে হঃচ্ছে এই যে, তুমি সেই দাবী 
নিয়ে চাবার কষ্টের ধনে ভাগ বসাতে যাবে। কেন? 
কি ভুমি করেছ তার? 3৮০ সবার কাছে আয়ের 
একটা অংশ দাবী করতে পারে, কেন না, গভর্ণমেণ্ট মে 
অর্থ সাঁপারণের হিতার্থ ব্যয় করবে,_-শান্তি ও শৃঙ্খলা রক্ষা 
কবে সেই ব্যবস্থা করবে যাতে করে? প্রত্যেকে নিজ নিজ 
শখের ফল ভোগ করতে পারে। কিন্তু তুমি জমীদার, 
তোমার কিসের দাবী? তুগি তো কিছু কর না।” 

অনেকক্ষণ তর্ক করিয়া আশি স্বীকার করিলাম যে, 
একটা .অবস্থানিরপেক্ষ ৪১9৮৪০% সত্য হিসাবে এ কথা 
মানিতে হর। সমাজকে ভাগিয়া চুরিয়া নৃতন করিয়া 
গড়িবার গার বদি আমাদের থাকিত, তাহা হইলে হয় তো 
আমর! ভূমিকে সাধারণ সম্পত্তি করিয়া তাহার ভিত্তির 
ঈপর সমাজ গঠন করিতাম। কিন্তু আমি বলিলাম, 
“দমাজ তো! প্রাষ্টিসিনের পুতুল নয় দাদা, যে যখন-তখন 
ভেঙ্গে চুরে যেমন কঃরে ইচ্ছা! তেমনি গড়ে ফেণতে পারি। 
আপনিই তো! ঝলেছেন যে, ইতিহাস হ'চ্ছে সমান্সের 
গীবন। ৫স ইতিহাস অস্বীকার করে, সমাজ ভাঙ্গতে গড়তে 
চেষ্টা করা পাগলামি ৷ এই যে আমাদের 1474 5)569)এর 
উপর আমানের সমস্ত সমাজ গড়ে উঠেঁছ, ভয়ানক জটিল 
খব বন্ধন তৈর্ট্ হয়েছে,__একে এখুন হঠাৎ অস্বীকার 
করলে সমস্ত সমাজ যে চুরমার হঃয়ে পণ্ড়বে। এই ধরুন 
"; কেন। আমাদের সমস্ত ভদ্রণৌক, ধারা আমাদের 
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10091112906) যাদের অস্তিত্বের উপর সমাজের* সৰ 
উন্নতি নির্ভর ক”রছে, তাদের পোনেরো৷ আনা প্রত্যক্ষ বা 
পরোক্ষ ভাবে নির্ভর করছে এই ভূগম্পত্তির উপর। 
ভূসম্পত্তির বৃত্তি দিয়ে লক্ষ লক্ষ লোক প্রতিপালিত হচ্ছে ।” 

দাদা বলিলেন, “এর চেয়ে £৪80 আর কিছু ভাবতে 
পার কি ছিঞ্জেশ? এই যে লক্ষ লক্ষ ভদ্রলোক ও ভড্ত 
মহিলা এর! দিনের পর দিন কেবল ৮০£০৪৪০ ক'রে দিন 
কাটাচ্ছেন, জৈব ক্রিরা সম্পাদন ছাড়া সমাজের আর কিছু ' 
হিত সাধন করছেন না। অথচ চাষা বাঁরো মাস মাথার 
বাম পায়ে ফেলে সেই জমীদার, মহ!জন, ব্যবসায়ী প্রভৃতির 
পেট ভরাবার জন্য আবাদ করছে ' আট দশ ভাত জলের 
তপাঁয় সারাদিন ডুব মেরে মেবে পাট কাটছে! এত বড় 
একট! প্রচণ্ড অন্যাঁযের উপর আমাদের সমাজ চলছে ।” 

আমি বলিলাম, “হক 04859), হ'ক অন্তায়, কিন্ত 
আমাদের এই অন্তাষের উপর বহু কাল থেকে সমাজ 
এমন ভাবে গড়ে উঠেছে বে, একে ঘদি ভাঙ্গতে চান 
তবে সঙ্গে সঙ্গে ভেঙ্গে গড়বে সমস্ত ভদ্রলোক-সগাজ, 
বারা সমাজের বারা থাকাতে ; 
সনাজের ক্রমোন্নতি হ'বে। প্রজারই কি তা”তে সুখ 
বৃদ্ধি হবে? রাঁজশক্তি ও প্রজার মধ্যে একট! প্রকা*ও 
প্রাচীরের মত দ্$ড়িয়ে আছে এই ভদ্রলোক-নমাজ। 
এট! ভেঙ্গে পড়লে রাঁজশক্কির সমস্ত প্রকোপ ও বন্ধন 
প্রঙ্গাকে পীড়িত নিশ্পেষিত ক'রবার মন্ত।বনা খুব বেশী 
নেই কি?” 

“তোমার কথ৷ ষোপ আনা ম্বীকার না করলেও 
মোটামুটি আমি মানি। বত বড়ই অন্তার হ'ক, যত 
প্রকাণ্ড £5£5৭) হউক, এই ব্যাপারট। সত্য, এব পিছনে” 
একটা লম্ব। ইতিহাস আছে। এটা যদি আজ হঠাৎ 
ভেঙ্গে চুরমার করে দেওয়া! বায়, তবে সমস্ত সমাজে এমন 
একটা ওলট-পাঁলট হ/য়ে বাবে, এত বড় একট! প্রকাঁও 
বিপ্লব ঘটে থাঁবে, যার ফল ভাল হবে কি মন্দ হবে বলা 
কঠিন। ভাল যেনা হ'তে পারে তা+ নয়, তবে মন্দও 
খুব হ'তে পারে। চ২০৮০1৪০০ মাত্রই মল্প বিগুর জুয়া 
খেলা । সমাজের সব ব্যাধিরই প্রায় এই দশ'-_অর্থাৎ 
কিন! যেগুলে৷ সমাজের ভিতর শিকড় গেড়ে বসে 
গেছে। পর না জাতিভেদ। আমার রন্ুয়ে বামুন যে 
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ভূপেন বোনের মাঁথান্ন পা তুলে দেবার যোগ্য নয় এ কথা 
কে না স্বীকার ক'রবে। যদি জাতিভেদ মানে সুধু 
এইটুকু হ'ত তবে তাকে ভেঙ্গে চুরমার ক'রতে কিছুই 
ঠেকতো না। কিন্ত তলিয়ে দেখলে দেখা যাঁয় যে, এই 
ভেদ্টা আমাদের সমাজের সমস্ত জীবনকে এমন ভাবে 
জড়িয়ে ধরে রয়েছে থে, হঠাৎ এটা ভাঙ্গতে গেলে সমাজ 
চুরমার হ'য়ে গিয়ে আবার তার নূতন করে গড়ে উঠতে 
হবে। জাতিভেদ মানবো না অথচ হিন্দু থাকবো, এ 
প্রায় হওয়াই অসম্ভব। আর কোথাও বদি না ঠেকি, তো 
বিয়ের বেলায় গিয়ে ঠেকতে হবে। 

“তেমনি মহাজনি। মহাজনের সুদের উপলক্ষ করে' 
মে গরীবের দর্ধনাশ রোজ ক'রছে ততো চক্ষের উপর 
দেখতে পাচ্ছি। তাঁর! যে সমাজের একট৷ ছষ্ট ক্ষত, সে 
বিষষে তো মন্দেহ নেই। কিন্তু তাই বলে যদি তাদের 
হঠাৎ আইন করে উঠিয়ে দেওয়া যায়, কিন্বা যদি এমন 
ব্যবস্থা কর! বার যাতে করে" হয় তো মহাজন আর সুদে 
টাকা লাগান লাভজনক মনে করবে না, তবেকি 
.সর্বন।শ হবে ভেবে দেখ দেখি। যতই ষন্দ ও অনিষ্টকর 
হোক না, এই মহাঁজনেরাই আমাদের দেশের সমাঁজে 
একমাত্র 061 গড়ে রেখেছে । মহাজনের নিপাত মানে 
07611র নিগাত | তাতে করে' সমস্ত ব্যবসা বাণিজ্য, 
কৃষি শিল্প সব 'ওলট পাঁলট হ'য়ে যাবে । সাজের ব্যাধি 
নির্ণয. করা সোগা। তার প্রতিকার করা ঠিক তত 
সোজ। নয় ।” 

“আমিও তো! তাই বলছিলাম । তা” ছাড়া আমাদের 
১5০)কে আমি একটা নিছক ব্যাধি ব'লে 
স্বীকার করতেও রাজী নই। সমাজের পক্ষে একট! 
স্বাধীন বুদ্ধিমান 10511601981 শ্রেণীর যদি প্রয়োজন থাকে, 
তবে যে ব্যবস্থার দ্বারা তাদের কষ্টসাধ্য পরিশ্রম থেকে 
মুক্তি দিরে তাদের সমাজের অভিভাবক বা £এ৪- 
0190 স্বরূপ কাঁজ ক'র সম্ভব হবে, সেটা নিশ্চয়ই দরকার । 
আমি আমাদের 1210 5/561)কে দেই রকম 12661- 
1০॥এ]দের একটা বৃত্তি স্ববপ মনে করি।” 

নরেনবাবু। বৃত্তিই বদি দিতে হয়, তবে সে বৃত্তিনূপে 
দেওয়াই ভাল। এ ব্যবস্থায় কেবল 106611608এ1রাই 
বৃত্তি পায় না, কেবল সমাজের 8৪109বা পুষ্ট হয় না। 
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যাদের পোবণ করবাঁর দরকার আছে, তাদের এক'এক 
জনের নঙ্গে নিরানব্বইজন সম্পূর্ণ অকর্মণ্য অপদাথ 
পরিপুষ্ট হয়। তা” ছাড়া, আমি এ কথা স্বীকার করি না 
যে, সমাজের হিভার্থ 17651190649] নামক একট! অকর্ধণ) 
বংশ পুষতেই হ'বে। কোদাল দিয়ে মাটি কোপালে বা 
মাকু ঠেলে কাপড় বুনলে 10511059211 নষ্ট হ'বে, আর 
৪00 709 ০০]1 দিয়ে ০7০15 কণরলে তা” পুষ্ট হবে, 
এ আমার বিশ্বাস নয়। সমাজের আদর্শ ব)বস্থায় 
10661160049] ঝুলে একট। স্বতন্ত্র জাতের কোনও 
প্রয়োজন আছে বলে স্বীকার করি না। তবে এখন 
বর্তমান অবস্থায় আছে মানি ।” 

তার পর থেন অনেকট1 আবিষ্ট াঁবে নরেনবাবু 
বণিয়া গেলেন, “এইটাই দেখি সমান্জের কোনও সংস্কারের 
পক্ষে একটা মস্ত বালাই। কোনও একটা কিছু ধরতে 
গেলেই দেখতে পাই, সেটা আলাদা কিছু নয়,_সমস্ত 
সমাজের জীবন তার সঙ্গে জড়িয়ে আছে। সেটাকে 
নাড়া দিতে গেলে, এতগুলো জিনিস নাড়া দিতে হ'বে। 
এত সব বিধি-ব্যবস্থা গড়তে হ,বে যে, তা” ভেবে ওঠা যায় 
না। এ একটা জটিল গোলকর্ধাধা,_এর কোথায় যে 
আরম্ভ ক'রতে হবে, আর কোথায় গিয়ে শেষ ক'রতে 
হবে, তা” ঠিক করা একট। ভারি কঠিন সমস্তা। তাই 
এক এক সময় মনে হয় যে, সমাজের সংস্কার সেই দিনই 
হবে, বেদিন আলেকজাগারের মত কোনও বীর এসে এ 
জটিল গ্রন্থি কেটে সাফ করে দেবেন। সমস্ত ভেঙ্গে চুরে 
একেবারে নূতন করে না গড়তে পারলে বুঝি এর কোনও 
উপায় হবে না।” 

আমি হাসির়। বলিলাম, “তবু ত আপনি, আমাদের 
সুমাজের ভিত্তি-স্বূপ যে ভূমির স্বত্ব) সেটা ভেঙ্গে 
দিতে চান ।৮ 

“কই না, আমি তো! তা” তোমায় ভাঙ্গতে বলি নি। 
আমি তা” ভাঙ্গতে চাই, কিন্তু আস্তে আস্তে । এমন 
কোনও একটা প্রণালী চাই, যাতে ক'রে ভুম্যধিকারবাঁদ 
ক্রমশঃ উঠে যাঁবে,বে ভূমির ব্যবহার কণরবে। তারই 
তাতে অধিকার হ'বে। সেট! হওয়া দরকার এত আস্তে 
বে, সমাদ্দের কেউ বেন পেটায় গুরুতর আঘাত না পায়। 
কিন্ত আমি তো তোমাকে নে 579657) ভাঙ্গতে বলি নি? 
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টিউন জারি নি 








আমি ব ছি তোমাকে বাক চাদে ত্যাগ ক"রতে। 
তোমার সম্পত্তি তুমি এমন ভাবে ব্যবস্থা করে? দেও 
বাঁতে বে কৃষক তারই ভূমিতে সম্পূর্ণ অধিকার জন্মায় । 
দে অিকাঁর তোমার আছে, সে ত্যাগ তুমি ক'রতে 
পার। নার বদি তুনি ব্যক্তিগত ভাবে মনে কর যে, এই 
399লটা খারাপ, শেষ পর্য্স্ত এট। ধ্বংস হওয়া দরকার, 
তবে তুমি সে ধ্বংসের চেষ্টা না ক'রলেও) ব্যক্তিগত ভাবে 
এই অনিষ্টকারী পাঁপ ব্যবস্থার সুযোগ না নিয়েও তো 
থাকতে পার। এখানে আর কোনও প্রশ্ন নেই,_ প্রশ্ন 
এই যে, তুমি একটা প্রকাও স্বার্থত/াগ করে কেবল নিজের 
পরিশ্রমের উপর নিজের জীবিকার ভন্য নির্ভর ক'রবে 
কি না?" 

আমি। “না দাদা, কথাটা অত সোঁজ! নয় । আমার 
একাঁর কথা বদি হ'ত) তবে কোঁনও কথা ছিল না। কিন্তু 
আমার পো শ' খানেক লোক। তারা প্রতাক্ষ ভাবে 
আমার সম্পত্তির দ্বার পুষ্ট হ'চ্ছে। ত:” ছাড়া, পরোক্ষ 
ভাবে অনেক লোক পুষ্ট হঃচ্ছে। তা ছাড়া, আমার 
সম্পত্তির আয় হ'তে সাত-আটটা স্কুল চলছে, একটা 
হাসপাতাল ও পাচট! ছোট ছোট ভিস্পেন্সারী চলে। 
লক্ষী-নারায়ণের সেবা-পূজা হয়ঃ তাতে বৎসরে 
ছয়টা মহোৎসব হয়। সমস্ত দেশের ছুঃখী কাঞ্চালী 
আমার কাছে ভিক্ষা পায়, বহু ব্রাহ্মণ বৃত্তি পায়। নবাঁব- 
গঞ্জের রাজধাড়ী কেবল আমি নই দাদা, এর সঙ্গে ও 
অঞ্চলের সমপ্ত জড়িত রয়েছে। আজ যদি আমা 
রাজগী উড়ে বায়, তার ধাক্ক। হাঞ্গার হাজার লোকের 
গায়ে লাগবে ।৮ 

নরেনবাবু মূছ হান্তের সহিত বলিলেন, “এ সব যুক্তি 
তোমার 131210এর। কিন্তু এর তলায় এ দবের আসল 
ভিন্তি ধদি খোজ, সে হচ্ছে তোমার স্বার্থ! তুমি তোমার 
স্থবিধা স্থযোগ ছাড়তে রাজী নও। নইলে সম্পত্তির 
এমন ব্যবস্থা করা কিছু অপস্ভব নর, যাতে লোক-হিতকর 
অশষ্ঠানগুলি সব বঞ্জায় থাকতে পারে। অথচ তুমি 
একটা প্রকাণ্ড ত্যাগ করে' কেধল যে সমস্ত দেশের 
নম্মান লাভ রা রতে পারতা নয়,-এক দিকে তোমার 
নিজের, আর এক দিকে তোমার দেশের একটা প্রকাও 
উপকার ক'রতে পার। তোমার*নিজের উপকার হ+বে, 


কেন না, টন প্রকাঁও ত্যাগে তোমার আত্মার উপর ভ্বাট- 
বাধা সাড়াশূন্ভতার বাঁধা ভেঙ্গে গিনে, তোমার স্বাধীন সত্তা 
ছুই কুল ছাপিয়ে বেরহ'বে ; তাতে তুমি এত বড়, এত 
মহান্‌ হ'য়ে যাবে যেঃ তখন আর তেমার এ ত্যাগকে 
ত্যাগ বলে মনে হবে না। দেশের তুমি একটা মন্ত 
উপকার করবে), কেন না, তোমার গ্রকাঁণ্ড জমীদাঁরীর 
ব্যবস্থায় একটা প্রকাণ্ড সামাজিক পরীক্ষা হয়ে যাবে। 
দে পরীক্ষা আমাদের দব থিওরী কার্ধ্যকরী বলে প্রমাণ 
হ'য়েযাবে। আর তার পর দেশের সমস্ত লোক আগ্রহের 
সঙ্গে এই পরিবর্তন কামনা কণ্রবে। যে সঘস্তাব লমাধানন 
এখন অসম্ভব মনে হচ্ছেঃ তা” তধন সম্ভব হ'বে। তাই 
বলছিলাম, তোমার থে মন্ত সুযোগ আছে একটা প্রকাণ্ড 
কাজ ক'রবার। তার জন্ত তোমাকে হিংন ক*রতে 
ইচ্ছা করে।” 

আমার মন টলমল করিয়া উঠিপ। ন:রনবাবুব কা 
আমার উপর চিরদিনই একটা অলৌকিক শ্জি বিস্তার 
করে)-আঁজ যেন তীর এ স্বপ্প আমাকে মুগ্ধ করিতে 
চাহিল। আমার ধনের এমন অবস্থা হইল-_-েন আমি ' 
একটা প্রকাঁও পাহাড়ের ধারে আপিয়া পড়িয়াছি, আর 
এক ধাক্কায় নীচে অতলম্পর্শ সাগরে পড়িয়া যাইন,-অ£৮ 
মনটা মত্তের মত মনেই দিকেই ছুটিয়া চপিয়াছে। 'মামাঁর 
বড় ভয় হইল। আমি চুপ করিয়া রহিণাম। 

নরেনবাবুও অনেকক্ষণ চুপ করিরা রহিণেন। শ্রী 
মহাশয় আমাদের কথাবার্তার ধা পথে গোট। ছুই হাই 
তুলিয়া! চলিয়া গিয়াছিলেন। আমর! ছুইজনে নীরে মাটির 
দিকে চাহিয়া গম্ভীর ভাবে বঙিয়া রহিলাম। 

অনেকক্ষণ পরে নরেনপাবু বলিলেন) “তো থাকে পোধ 
দিতে পারি না দিজেশ। শামি বলছিলাম ভোঁদার গ্াগ 
তোমায় ঠেকিয়ে রাখছে । সেটা ভুগ বলোঁছি) ঠি 
স্বার্থ নয়, এ একট! ভাবগ্রহ্থি_একটা ০০011] ) একে 
মনের নিশ্চলতা--1060691 1761018 বলা যেতে 
ভেবে দেখতে গেলে, জিনিসট! মোটেই খারাপ নয় । এটা 
আছে বলেই মানুষ টিকে আছে। মনের এই স্থিতি- 
স্থাপকতা না থাকলে, আমি হয় তো আজ প্রকেমাণা 
না করে? সন্নাসী হয়ে বেরিয়ে পড়তাম । 
ভাল যে হ'তই। তাঃ জোর করে বলতে পারি না।” 


পাখে। 


৩1০৩ 


নরেনবাবুর এ কথাটা ঠিক তাঁর যোগ্য। তার 
মনটা এমন পরিঞ্চার। সমস্ত সমস্তার সম্বন্ধে তিনি 
এমন আশ্চর্য ক্ষমতার সহিত . আলোচনা করেন, 
তার সমস্ত দিক, এমন তন্নতরন করিয়া বিশ্লেষণ করিয়া 
দৌখতে ও দেখাইত্ে পারেন যে, এ বিধয়ে তাব তুল্য 
লোক আর নাই। কিন্ত তার বুদ্ধি এত পরিক্ষার বলিয়াই 
তিনি কর্মী কোনও .দিন হইতে পারিলেন না। তাঁর 
চেয়ে ঘারা ঢের কণ বোঝে, সৎকার্য্যে উৎসাহ শার 
চেয়ে যাদের অনেক কম, এমন বহু বহু লোক কর্মক্ষেত্রে 
নামিয়া অনেক কার্গ করিয়া গিয়াছে, দেশের সেবকবৃন্দের 
মধ্যে আপনাদের নাম উজ্জল অক্ষরে লিখাইয়া গিয়াছে। 
তাদের চেয়ে নরেনখাঁবুর অন্তদৃ্টি ও দৃরদৃষ্টি অনেক বেশী 
ছিল, সব কাজের ভালর সঙ্গে মন্দটা এত বেণী স্পষ্ট 
করিয়া দেখিতে পাইতেন বণিয়াই, তিনি তাঁদের মত 
একাগ্র চিত্তে কাজে নামিতে পারিতেন না, পদে পদে 
মন্দেহে আনিয়া তাহ।কে বাধা দিত। তাই বর্তমান 
যুগের ভাবুক হইয়াও নরেন্্র বাবু কর্মী হইতে 


'পারিলেন ন।। 


ং 


(১৬) 

,মরেনবাবু উঠিয়া গেলেন-_তখন সন্ধা হইয়া 
আসিয়াছে । ঝড়ের মুখে নৌকাঁর মত আমার মনটা 
ভীষণ দোঁল খাইতে লাগিল ; আমি মাতালের মত অস্থির 
চিত্তে ভাবিতে লাগিলাম। 

কি প্রকাণ্ড এ আদর্শ! কত মহৎ এ কাঁজ! এত 
বড় একটা কাঁজ করিতে ভয়ানক লোভ হইল। কিন্তু 
ক্রমে ক্রমে একটা একট। করিয়া বাধা চিস্তার ছুয়ারে 
আসিয়া ভয়ানক গোএবোগ বাধাইতে লাগিল। তাই 
দৌল খাইতে লাগিল আমার চিত্ত। আবার মনে হইল 
সাবিত্রীর কথা, রাণীমার কথা। মনটা ক্ষেপিয়া উঠিল__ 
কেন করিব ন| তাাগ? এদের জন্ত? এদের পথে 
বসাইবার ভয়? এর! আমার জন্ত কবে কি করিয়াছে? 
কবে কি ভাবিয়াঁছে? বরং এরাই তো আমার জীবনটাকে 
মরুভূমি করিয়া! ফেলিয়াছে। 

হা, আদার জীবন মরুভূমি-তার জন্ত সাবিত্রী দায়ী, 
রাণীমা দায়ী, নবাবগঞ্জের রাজবাড়ী দাঁয়ী,__সবাই দাঁয়ী। 
যদি আমি রাঁজপুজ না হইতাঁম,_ গরীবের ছেলে হইলে 


আমার এত অধঃপর্তন হইতে পারিত না। আমি হয় 
তে! মান্য হইতে পারিতাম। গরীব হইলে হয় তোন্ত্ী 
ন্েহময়ী হইত--বিধুর মত। 

বিধুর কথায় চিস্তার ধারা আর এক দিকে গেল। 
তন্নতন্ন করিরা মামার অতীত জীবন আমি হুক্ষ ভাঁবে বিশ্লেষণ 
করিয়া দেখিলাম। আমার জীবনের প্রত্যেকটি অপরাধ 
জালাময় অক্ষরে আমার অন্তরে ফুটিয়া উঠিল_-কত লোকের 
সর্বনাশ করিয়াছি, কত লোককে নষ্ট করিয়।ছি, সতী 
নারীর ধর্শনাশ করিয়াছি, ছূর্ধল চিত্তকে কলঙ্কের পথে 
টানিয়। নামাইয়াছি__-আমাঁর অন্ধকাঁরময় অতীতের সব 
কথা মনে হইল। বিধুর প্রতি কি হৃশংদ কৃতদ্রতা 
করিয়াছি, আমার নিজের পুত্রকে অনশনে বিনা চিকিৎসায় 
মরিতে দিয়াছি-_-ওঠ আমার পাপের যে অস্ত নাই! 

মাথার ভিতর আগুন জলিতে লাগিল, দম-_ফাঁটিবার 
মত হইল। আমি বেয়ারাকে পেগ দিতে বলিলাম। 
সে পেগ ঢালিয়া শিয়া হুইস্কীর বোতলটা হ।তের গোড়ায় 
রাখিয়। গেল। আমি সম্পূর্ণ অগ্ঠমনস্ক ভাবে পেগের পর 
পেগ নিঃশেষ করিতে লাগিলা'ম, বের়াঁরা দোড। ঢালিতে 
লাগিল। 

দেখিতে দেখিতে আমার এক পুর।তন মৌসাহেব ও 
দালাল আগিয়া জুটিল। তাঁর নাম অমৃত। সেও সঙ্গে 
সঙ্গে মদ খাইতে লাগিল। তখন আমার নেশাটা বেশ 
চাপিয়া আসিয়াছে,_আমি সম্পূর্ণ স্তব্ধ হইয়া বদিয়! 
আছি। সে সংবাদ দিল, “সে বেটীকে হাত কঃরেছি।* 

অনেক দিন হুইল একটি ভদ্র ঘরের বধূর উপর 
আমার নজর পড়িয়াছিল। এই পাগিষ্টের কাছে এক দিন 
সে কথা মুখ ফুটিগ্সা বলিয়াছিলাম। হতভাগ্য তার পর 
হইতে তাহার পিছনে লাগিয়া তাহাকে হস্তগত করিয়াছে। 

আমি নাচিয়! উঠিলাম, বলিলাম, “কোথায় সে?” 

“বোটে ।» 

“চল বোঁটে* বলিয়া আমি উঠিলাম। তাঁর পর 
অযৃতের সঙ্গে ভাপিয়া পড়িলাম। এক মাসের মধ্যে আয় 
বাড়ী-মুখো হইলাম নাঁ। 

এক মাস পরে এক দিন হঠাৎ আমার নেশা কাটিয়া 
গেল। আমি বাড়ী আর্পিপাম, আপিনার সময় অমৃতকে 
গোপনে বলিয়া আসিলামঃ “একে বিদায় কর।” 


মীঘ--১৩৩১] 


সে নারীর কোনও দোঁষ ছিল 'না। আমি তার উপর 
বিরক্ত হইয়া উঠিয়াছিলাম; কেন না) হঠাৎ আমার আবার 
এই দ্বণ্য জীবনের উপর বৈরাগ্য ধরিয়া গিয়াঁছিল। 

পরে অমৃত আপিয়া খবর দিল, মেয়েটা ভয়ানক 
কান্নাকাটি করিতেছে, সে জলে বাঁপাইয়া পড়িতে চায়, 
মাথ। খু'ড়িয়া ঘা করিয়াছে; কিছুতেই সে বোট হইতে 
নিবে না । টাকাকড়িতে কিছু হইবে মনে হয় না। 
আমি ভারি বিরক্ত হইলাম। মনে ভাবিলাঁম বে, বোটে 
গিঘা মাগীকে ছু'কথা শুনাইয়া দিয়! আপি। 

অমৃত একটা উপায় বলিল। সধবা নারী লইয়া এ 
পণ কারবারে ফৌজপারীর হাঙ্গামা হইবার সম্ভাবনা । এ 
গুলে ধদি স্্ীর্টিকে স্বামীর কাছে ফিরাইয়া দেওয়া যায়, 
»বে হাজার পাঁচ সাত, ঝড় ভোর দশ হজার টাকা 
হইলো, হর তে। মিন্সেকে মনাইয়া দেওয়া বাইতে পারে। 
তা" করিলে কোনও গোল থাকে না। তা" ছাড়া, এ 
মেয়েকে সৌণাগাছিতে লওয়া যাইবে না। লইতে গেলে 
গথে এমন একট! হাঙ্গীমা বাঁধাইবে যে, তাহা হইতে 
ছাড়ান পাওয়া দায় হইবে। 

আমি অমুতের নামে একখানা সাঁদা চেক লিখিয়| 
দিয়া, সে যাহা ভাল বুঝে, তাহাঁকে তাই করিতে বলিলাম । 
সে চলিয়া গেন। দিন ছুই পরে ব্যাঙ্ক হইতে পাঁশ বই 
আগিলে দেখিলাম, সে চেক বাঁধদ দশ হাজার টাকা 
ভাঙ্গান হইয়া গিয়াছে । আমি নিশ্চিন্ত হইয়া! বসিলাম । 

কিন্ত সাত দিন বার্দে আমার বাড়ী পুলিস 
সুগারিন্টেণ্ডটে, ইনস্পেক্টার, কনছ্বেণে ভরিয়া গেল। 
সেই মেয়েটার স্বামী আমার নামে ফৌজদারীতে নানা 
রকম অভিযোগ করিয়া নালিশ করিয়াছে, বার বারো 
শঁনা সম্পূর্ণ মিথা। তার অনিচ্ছায় আমি জোর করিয়! 
তাহাঁকে নইয়া, এক মাঁস কাঁণ অবৈধ ভাঁবে আটক করিয়া 
রাখিবা, তার লজ্জাশীলতার হানি করিয়াছি; এবং আরও 
গুরুতর অপরাধ করিতে চেষ্ট। করিয়াছি, কিন্ত পারিয়! 
উঠি নাই-এই রকম তার আরজীতে লেখা ছিল। 
শুনিলাম সে মেয়েটা সেই মর্মে সাক্ষট দিয়াছে। 
, আমি অন্রাক হইয়া গেলাম। হাজার টাকার জামিন 
সয়া জুপারিন্টেণ্টে আমাকে" ছাড়িয়া গেলেন ; আমি 
শাখার হাত দিয়া বসিয়া পড়িলাখ। মাথার ভিতর 


রাজগী ! 


১৭৩ 





ঘর্ণাবর্তের মৃত নানা কথা আমার চিত্তকে নির্মম *ভাবে 
কাটিয়। ছি'ড়িয়৷ তাঁগুব নৃত্য করিতে লাগিল। 

বৈকাল বেলায়" নরেন্্র বাবু আসিলেন। তাঁকে দূর 
হইতে দেখিয়া আমি পলাইলাম। চ]ুকর বলিল, আমি 
বাড়ী নাই। তিনি চলিয়া গেলেন। আমার বন্ধুবান্ধবের 
অস্ত নাই) অনেকে দেখা করিতে আদিল, আমি 
লুকাইয়া রহিলাম। শেষে স্থির করিলাম, সত্য-সত্য খাড়ী 
ন! ছাড়িলে, এদের সঙ্গে দেখা-শুনা এড়াইতে পারিব না) * 

তাই বাড়ী ছাড়িয়া গেলাম_ কোথায় আর যাইব? 
নিভৃত বেগ্রাপলীতে আশ্রয় সইলাম। ৬ 

আমার টাকা ফুরাইয়৷ গিয়াছে, দেওয়ানকে টেলিগ্রাম 
করিলাম। তিনি উত্তরে লিখিলেন, এখন আর টাকা 
পাঠাইতে পারিবেন না । আমি মনোহর সার গদদী হইতে 
পঞ্চাণ হাজার টাকা লইঘ্না আদিতে খলিলাম। 
দেওয়ানজী মোকদ্দম! মাঁমল!র তদ্বিরে দক্ষ বলিয়া তাহাকে 
আদিতে বলিলম। 

অমৃত আপিয়া সেই খেষ্টাবাড়ীতে সংবাদ দিল যে, 
আপোষে মামণা মিটাইবার বন্দোবস্ত সে করিয়াছে ।এ 

তার! কলিকাতায় একখাঁন| বাঁড়ী চাঁয়। আমি ধমক 
দিয়া তাহাকে তাড়াইলাম। কিন্তু বড় ভয় হইল। 
পরের দিন তাহাকে আবার ডাঁকাইলাম। অনুনয় বিনয় 
করিয়া বলিলাম যে, যদি আর হাজার দশেক টাঁকায় 
মেটে, তবে চেষ্টা দেখিতে পারি । সে চলিয়া গেল, আমি 
স্থুরা ও নারীর হাতে আত্মসমর্পণ করিয়া মনের জালা ও 
আতঙ্ক নিবারণ করিতে চেষ্টা করিতে লাগিলাম।* 

দেওরানজী পরের দিন টেলিগ্রাফ যোগে আমাকে 
বিশ হাজার টাকা গাঠাইয়া দিলেন, এবং পরের দিন বাকী 
টাকা লইয়া রওনা হইবেন লিখিলেন। টাক হাতে 
আিবার পরই অমৃত আসিয়া বশিল, পোনেরে হুঁজার 
টাকাঁর কম কিছুতেই মানে না। 

আমি বলিলাম, “এ টাকা কিন্তু আর নষ্ট করা চলবে 
না। তুমি আমার উকীলের কাছে নিয়ে যাঁও। তার 
হাত দিয়ে, যাতে মোকদ্ধমা! উঠিয়ে নেয় তার 
বন্দোবস্ত পাক! কবে, তবে টাক! দেবে 1” 

অমৃত সম্মত হইল। আমি উকীলের নামে একখানা 
চিঠি দিয়া, অমুতের হাতে পনেরো হাজার টাকা দিয়া 


দিলায়। তাহার পর হইতে অমৃতকে আর খু'জিয়া 
পাওয়া গেল না। 

ছুই দিন পরে দেওয়াঁনজী আগিলেন। তিনি সমস্ত 
অবস্থা বুঝিরা লইয়া, মোঁকদমার ' তদবির ও সঙ্গে সঙ্গে 
আপোষের কথাবার্তা চালাইতে লাগিলেন। আমার 
পক্ষে বিচক্ষণ উকাল ব্যারিষ্টার নিযুক্ত হইলেন। 

: আপোঁষ হইল। কাঁদী ভদ্রলে।কটি দেখিলাম, বিলক্ষণ 
'্যবসায়ী। প্রকাশ হইল যে, অমৃত যে পঁচিশ হাজার 
টাক। আনার নিকট হইতে লইয়াছিল, তাঁর এক পয়সাও 
তার হাতে পৌছায় নাই । বাদী বলিলেন যে, থাহা হইয়া 
গিয়াছে, তাহার পর আর তিনি স্ঠ।র স্ত্রীকে ঘরে লইতে 
পাঁরেন না। স্থৃতরাং তার স্ত্রীর ভার আমায় লইতে 
হইবে। তাহ! ছাড়া তাহাকে যে পচিশ হাজার টাকা 
আমি দিতে চ!হিয়াছিলাম, তাহ! দ্রিতে হইবে । অনেক 
দূর-কষাকধির গর পনেরো! হাজার টাকায় রক! হইল। 
তার রী তার ঘরেই রহিল। পরে তার কি হইল, সে 
খবর জানি না। 

মোকদ্মার দায় হইতে উদ্ধার পাইলাম বটে, কিন্ত 
আর ভদ্রসমাজে মুখ দেখাইবার পথ রহিল না। এ 
মোকুদ্বমাটা লইয়া সহরে এত সোরগোল হইয়া পড়িল 
যে, আমার আর কারও সম্মুখে দীড়াইবাঁর সাহস রহিল না। 
আমি কেবল পলাইয়া বেড়াইতে লাগিলাম। এমন 
অনেক বড়লোককে আমি জানি, ধারা এমন ছুই-চাঁরট! 
অপকাধ্য করিয়াও দিব্য নিঃসঙ্কোচে সমাজে মিশিরা যান। 
আমি অনেক অপকর্ম করিয়াছি, কিন্তু এমন ছু-কাঁণ কাট! 
এখনে! হইতে পারি নাই। 


তাই ভদ্রসমাজ হইতে আমি সম্পূর্ণ ডুব যারিলাম। 
উঠিলাম গিয়া! সহরের নিভৃত কোণে সেই সমাজে, বেখানে 
এসব ব্যাপারে কারো কোনও লজ্জা নাই। সেখানে 
আমার অনেক সঙ্গী জুটিল। মোসাহেব দালাল প্রভৃতি 
ছাড়া জুটিল কতকগুলি আমারই মত বড়নোকের ছেলে। 
তাদের সঙ্গে মিলিয়া মিশিয়া নেশায় ও হল্লা করিয়া 
কোনও মতে দিনটা কাটাইয়৷ দিতাম। 

কিন্ত,কি মদ, কি বেগ্া, কোনও কিছুতেই আর 
আমার সুখ ছিল না। আর এই আমার নুতন সঙ্গীদের 
সঙ্গে আলাপ ও ফুর্তি কর!, ইহার ভিতর আমার অস্তরাত্মা 
যেন হাহাকার করিয়। উঠিত। আগার শিক্ষা ছিল উচ্চ 
অঙ্গের, আমার অভ্যাস দাড়াইয়াছিল নরেন্দ্র বাবু ও তার 
পণ্ডিত বধ্ধুদের সঙ্গে কথাবার্তায়। তার পাশে এই 
সব লোকদের সারশূন্ত ইতর ভাষার ঠিতর দিয়া প্রবাহিত 
অত্যন্ত হাঞ্চা ও নীচ ব্যহাঁরে আমার প্রাণ কোনও তৃপ্তি- 
লাভ করিত না। যে ভদ্রলমাজ আমার পক্ষে এমন 
একেবারে বন্ধ, তার আবহাওয়ার গন্য প্রাণ ছটফট 
করিত। 

রমণীর কটাক্ষ আমাকে মুগ্ধ করিতে পারিত না, তার 
বিলাস-লান্তে আমি প্রায় সম্পূর্ণ নির্বিকার হইয়া উঠিয়া- 
ছিলাম। আমার প্রাণের জালায় এসব রস নিঃশেষে 
শুকাইয়া গিয়াছিল। 

সুখশুন্ঠ, আশাশুন্ হৃদয়ে আমি কেবল বিস্থৃতির সাধনা 
করিতাম। দ্রিনরাঁত মদ খাইতে আরস্ত করিলাম, হল্লার 
পর হল্লা খু'জিয়। বেড়াইতে লাগিলাম,- কোনও হট্টগোলের 
মাঝখাঁনে আত্মবিস্থৃত হইয়া থাকিবার আশায়। 


রাজ্যশ্ী 


| ( বাণভট্র-রচিত “হর্ষচরিত” হইতে ) 
অধ্যাপক শ্ত্রীকৃষ্ণবিহারী গুপ্ত এম-এ 


তের খত বৎসর আগেকার কথা । রাজা প্রভাঁকর- 
বর্ন স্থা্বীশ্বরের সিংহাসনে অধিষ্ঠিত। অশ্বিনীকুমারদ্বয় 
সদৃশ তাহার ছুই পুত্র রাঙ্্যবদ্ধন, ও হর্ষবদ্ধন এবং লক্ষমী- 
স্বরূপিণী কন্তা রাজ্য 

অসামান্ রূপবতী নানা-শিল্প-কলাকুশলা রান্যশ্রীকে 


যৌবনসন্ধিগত! দেখিয়! বৃদ্ধ রাজ! তাহার বিবাহ চিত্তায় 
ব্যাকুল হইলেন। এক দিন বাণী যশোবতীকে. আহ্বান 
করিয়া তিনি বলিলেন, রাঁণি আমাদের মেয়ে যৌবনে 
পদার্পন করিয়াছে! কন্তা বয়স্থা হইলেই পিতামাতার 
চিন্তার কারণ হয়। বিবাহ দিয়া তাহাঁকে এইবার 


মাঁঘ--১৩০১ ] 


পরের হাতে ঈপিয়া দিতে হইবে। “বিচ্ছেদের এই বেদনার 
জন্তই লোঁকে কন্তা কামনা করে না। যাহাকে এত দিন 
এত আদরে এত বত্বে লালনপালন করিলাম, হায়, তাহাকে 
এই রূপে বিদায় দেওয়াই বিধাতার নিয়ম, এবং গৃহী- 
মাত্রকেই ইহা পালন করিতে হয়। এখন সব্বংশজাত 
সংপাত্রে কন্ঠ দমর্পন করাই আমাদের কর্তব্য 

রাণী ইহা শুনিয়া বলিলেন, রাঁজন্‌, কন্ঠার মাতা ত 
তাহার ধাত্রীমাত্র ; কিন্তু তাহ! হইলেও পুভ্রাপেক্ষা কন্ঠাই 
মাতার নেহ অধিক আকর্ষণ করিয়া গাকে। যোগ্য বরে 
মাপনি কন্া দান করিবেন, ইহাতে আমি আর কি বলিব? 

পূর্ব হইতেই অনেক রাজা ও রাজকুমার রাঙ্জাশ্রীর 
বণগুণের কথা শুনিয়া বিবাহ-মানমে থানেখরে দূত প্রেরণ 
করিতেছিলেন। ইহাদের মধ্যে মুখরবংশ প্রদীপ, শৈব- 
ধর্মাবলম্বী কান্তকুন্সরাঁ অবস্তীবন্মার পুক্র গ্রহবশ্মীকেই 
রাজা স্বীয় কন্তার উপযুক্ত পাত্র মনে|নীত করিয়া, তাহাদের 
দূতকে সেই বার্তা জ্ঞাপন করিলেন। দূত দেই আনন্দ- 
সংবাদ পাইয়া কান্তকুক্গাভিমুখে গমন করিল। 

ইতিমধ্যে স্থাশ্বীশ্থরে রাজকন্ঠার বিবাঁহোৎসবের বিপুল 
আাষোজন আরব হঈল। অসংখ্য হস্থীর বৃংহনে ও অশ্বের 
ধরায় প্রাসাদপ্রাঙ্গণ নিরন্তর ধ্বনিত হইতে লাগিল। 
এগুলি কণ্ঠার বৌতুকস্থরূপ প্রদণ্ত হইবার জন্য অপেক্ষা 
করিছেছিল। বিচিত্র বর্ণের বস্ত্র এবং আম ও অশোকের 
পল্পবে- সজ্জিত হইয়া রাঁজ প্রাসাদ অপূর্ব শ্রী। ধারণ করিল। 
নানা দেশ হইতে রান্ন্যবর্-প্রেরিত বহুমূল্য উপচৌকন- 
সম্তর আসিতে পাগিল। অনেক রাজ! নিজেরাই এক 
একটি কাজের ভার লইয় কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন। 
তাহাদের সধবা পুরন্ধীগণও দলে দলে আসিয়া নিজেদের 
নান! কার্যে নিযুক্ত করিলেন। এই নকল স্থবেলা, 
সুন্দরী, রাজান্তঃপুরিকাগণ সীমস্তে সিন্ুর ও পদদয়ে 
অলক্ত ধারণ করিয়। তাহাদের রূপের ও শঙ্গীতের হিল্লোল 
হুলিয়া"মু্তিমতী উৎসব-শোভা রূপে বিরাঁদ্দ করিতেছিলেন। 
জ্যোতিষিগণ গণন। দ্বাবা৷ শুভলগ্র নিরূপণে প্রবৃত্ত হইলেন। 

প্রাদাদের বাহিরে, নগর মধ্যেও উৎমব আয়োজনের 
সন্ত ছিল ন1 এক দিকে জাফ-র্ানবুঞ্জিত জলআ্ত্রোতে নগর- 
বাণী সকলে পীতবর্ণে রপ্রিত "হইয়া শোভ! পাইতেছিল) 
অপর দিকে কৃম্ীরমুধাক্কৃতি নল-মুখ হইতে স্থুরতিত্ব জল- 


রাজ্যশ্রী 
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প্রবাহ নির্ত হইয়া! উপবনদমূহের পুফ্করিণীগুলি পূর্ণ করিতে- 
ছিল। গীতবাগ্ে রাজপথসমূহ সর্বদা মুখরিত হইতেছিল। 

ক্রমে বিধাহ-দ্লিন সমাগত:হইল। প্রাতে বরপক্ষ- 
প্রেরিত পারিজাতক নামক তান্ুলবাহকঃ আসিয়া উপস্থিত 
হইল। রাজার নিকট তাহাঁকে লইয়া! যাওয়া হইলে, তিনি 
ভাখী জামাতা গ্রহবন্্ার কুশল প্রশ্ন করিলেন। সে 
রাজাকে দেখিয়া ছুই হস্ত প্রসারিত করিয়া আতৃমি 
প্রণথত হইল । তাঁর পরে উঠিয়া বলিল, “মহারাঁজ, তিলি' 
ভাল আছেন এবং মহারাদ্দের নিকট এ্গ্ধাপূর্ণ অভিবাদন 
প্রেরণ করিয়াছেন।” অতঃপর তাহার সথোনিত 
মৎকারের ব্যবস্থা হইল। 

দিবা অবসান হইল। পূর্বাকাশে চন্দ্রোদয়ের সঙ্গে 
সঙ্গেই বরের আগমনবার্তা ঘোষিত হইল। খ্য 
গজবাজিসমন্বিত এক বিরাট শোভাদাত্র! প্রাসাদাভিমুখে 
ধীরে ধীরে অগ্রপর হইতে লাগিল। একটি সুসজ্জিত 
মুক্তাশোভিতণীর্ষ হম্তীর পৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া! বর 
আমিতেছিলেন। তাহার চারিদিকে নৃত্য-গীত-বাগ্চ 
হইতেছিল। সুগন্ধি তৈলের দীপমাঁপা উজ্জল আলোকে, 
দিশ্মগুল উদ্ভাসিত করি.তছিণ । 

স্বজন-বন্ধু-পরিবৃত হইরা বর ক্রমে প্রাদাদ-দ্বার সম্মুখে 
আসিয়া উপস্থিত হইলে, রাজ! তাহার পুলদ্ব ও বান্ধবগণ 
মমভিব্যাহাঁরে তাহার সাদর অভ্যর্থনা করিতে অগ্রসর 
হইলেন। বর হস্তিপৃষ্ঠ হইতে অবতরণ করিয়া রাজাকে 
প্রণা করিলেন, এবং রাজাও তাহাকে গাঢ় আলিঙ্গনে 
আবদ্ধ করিলেন। অতঃপর তাহার হন্ত ধারণ করিয়া 
রাজা তাহাকে ভিতরে লইযা গেলেন, এবং স্বীয় দিংহাসন- 
তুল্য এক স্বর্ণথচিত আসনে তাঁহাকে উপবেশন করাইলেন। 

অবিলম্বে গম্ভীর নামক জনৈক রাজান্ুরক্ত ব্রাঙ্মণ 
গ্রহবন্মীকে আহ্বান করিয়! আশীর্ব্চন উচ্চারণ করিলেন। 
সেই সময়ে জ্যোতিষিগণ আদিরা রাজাকে কহিণ, 
“মহারাজ, লগ্নকাল উপস্থিত, বরকে ভিতরে আধগিতে 
অনুমতি করুন।+ রাজ! অন্থুমতি প্রদান করিলে, গ্রহবর্মা 
অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন। সেখানে শত শত রমণীর 
ফুল্লোৎগলসদৃশ নয়ন হইতে আগ্রহপূর্ণ দৃষ্টি তাহার উপর 
পতিত হুইতে লাগিল। 
বিবাহ স্থলে নীত হইয়া তিনি বিবাহবেশে সজ্ভিতা, 


সবীজনপরিবৃতা, চন্দনচর্চিতা,  লজ্জারুণরাগরপ্রিতা 
রাহ্গযপ্ীকে দেখিতে পাইলেন । মৃছ মৃছু দীর্ঘশ্বাস তাহার 
বক্ষ ঈষৎ আন্দোলিত হইতেছিল, ভয়ে" ও লজ্জায় তাহার 
দেহযষ্টি অল্প কীপিতেছিল। পুষ্প গন্ধে চারিদিক 
আমোদিত হইতেছিল ; মনে হইতেছিল যেন কুন্ুমভূষণ! 
বসম্তরাণী আসিয়া সেখানে আবিভূতি। হইয়াছেন। 

সত্রী-মাচার আরম্ত হইল। রমণীগণ যাহ! বলিতে- 
ছিলেন, বরকে তাহাই করিতে হইতেছিল। এই সময়ে 
তাহার বদনমগ্ডলে এক কৌতুকমিশ্রিত মৃছ হান্তের 
তরল বহিয়া যাইতেছিল। তার পরে তিনি কন্তার 
হস্ত ধারণ করিয়া! অভ্যাগত বাভগ্তবর্গ বেষ্টিত, শ্বেতপুষ্পাভ্ূত 
বিবাহবেদিকাঁর সম্মধে আলিয়া উপস্থিত হইলেন। 
ইহার চারিদিকে অনেকগুলি মুন্র মুর্তি বিবিধ খাঙ্গণিক 
ফল ধারণ করিয়া দণ্ডায়মান ছিল; একটির হস্তে 
পঞ্চপাত্র ছিল। 

্রাঙ্মণেরা হোমাগ্নি প্রজ্জালিত করিলেন। তৎ- 
সন্নিকটে কুশ, মুগচর্শ, ঘ্বৃত মাল) ও সমিধ্‌ সজ্জিত 
ছিল, এবং অপর এক পার্থে একটি ভালায় শমীপত্র 
মিশ্রিত আঁচার-লাজ রক্ষিত ছিল। খর কন্ঠ! সহ 
অগ্নিংপ্রদক্ষিণ করিলেন। সেই সময়ে অগ্নিতে লাঙগাঞ্গলি 
প্রদত্ত হইল। অগ্নি যেন কন্ার অনিন্দ্য মুখ দেখিবার 
আগ্রহে দক্ষিণাবর্ত হইল। কন্তার নয়ণধুগল হইতে 
অঞ্রধারা নির্গত হইতে লাগিল। পুরঙ্গীগণও ক্রন্দন 
করিতে লাগিলেন। 

বিবাহ'শেৰ হুইল। বরকন্তা গুরুজনদিগকে প্রণাম 
করিয় নির্দিষ্ট শয়নকক্ষে প্রবেশ করিলেন । 

| (২) 

ইহার পর কয়েক বমর অতীত হইয়াছে। রাঁজ! 
প্রভাকরবর্ধন স্বর্গারোহণ করিয়াছেন, রাণী যশোবতীও 
সরশ্বতী তীরে স্বামীর সহিত সহমৃতা হইস্লাছেন। জোঃ্ঠ 
পুত্র রাজ্যবদ্ধন তখন দূরে হৃণদিগের সহিত যুদ্ধে ব্যাপৃত। 
এই নিদারুণ সংবাদ তাহার কর্ণগোচর হইলে, তিনি 
তৎক্ষণাৎ রাজধানীতে প্রত্যাবর্তন করিলেন। পিতৃ 
মাতৃ-বিয়োগে তাহার শোকাবেগ এত বেশী প্রবল 
হইয়া উঠিল যে, তিনি কনিষ্ঠ হ্ষবর্ধনের উপর রাজ্যভার 
ন্থস্ত করিয়া নিজে মন্্যাস গ্রহণে কৃতসন্কল্প হইলেন। 


কাহারও অন্থুনয় বিনয় তাহাকে এই '£সঙ্কল্প হইতে 
বিচলিত করিতে পারিল না। রাজপুরী মধ্যে আবার 
নূতন করিয়া ধিষাদের ছায়া! পতিত হইল। কিন্তু ঠিক 
এই সময়ে এমন একটি ঘটনা ঘটিল, যাহাতে তাহার উদ্দেপ্ত 
মধল হইল না। 

দেদিন তিনি গৈরিক ধারণ করিয়া! পুরী হইতে 
নিষ্কান্ত হইবেন, সেই দিন সপ্ধাদক নামে রাজকুমারী 
রাজ্যপ্রীর এক পুরাতন ভৃত্য উন্মত্তবৎ অবস্থায় রোদন 
করিতে করিতে প্রামাদ মধ্যে, য্খোনে রাজ)বদ্ধন পরিজন- 
পরিণত হইয়া বেশ গণিবর্তনের উদ্ভোগ করিতেছিলেন, 
সেইখানে আিয়া উপস্থিত হইল। ব্যাপার কি জানিবার 
গন্ত সকলে অতিমাত্রায় ব্যাকুল হইয়া তাহাকে পুনঃ 
পুনঃ প্রশ্ন করিতে লাগিলেন। সে তখন বলিল থে, 
মহারাজের মৃত্যুসংবাদ প্রচারিত হইবামাত্র, পাশিষ্ঠ 
মালবরাজ রাজজামাতা গ্রহবন্াকে আক্রমণ করির! 
নিহত করিয়াছে, এবং রাজ্যশ্রীকে শৃঙ্খলাবদ্ধ করিয়। 
কান্কুন্দের কারাগারে আবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছে। অতঃ- 
গর সে ন! কি থানেশ্বর আক্রমণ করিবার সঙ্ল্প করিয়াছে । 

এই নূতন আকম্মিক বিপদের প্রথম আঘাত সকলকে 
অভিভূত করিয়া ফেলিল। ত্রাতৃ্ঘর অদম্য ছুঃখে ও 
ক্রোধে যুগপৎ অধীর হইয়া! পড়িলেন। কিরৎক্ষণ পরে 
রাগ্যবদ্ধন ক্রোধকম্পিত স্বরে বণিতে লগিনেন,-'নরাধম 
মালবের রাজ্য ছারখার কির তার এই অত্যাচারের 
শান্তি দেওয়াই মামার এখন প্রকৃত দন্ন্যাস গ্রহণ হইবে । 
কি! হরিণ হইয়া! সিংহের সঙ্গে বিবাদ, ভেক হইয়] 
সর্পকে আঘাত, গো-বৎদের ব্যাদ্রকে বন্দী করিতে সাহস, 
নির্কিষ জলসর্পের কি না গরুড়ের কখরোধে মানস ! পিতার 
জন্য, সকণ শোক এখন আমার হৃদয় হইতে দূরীভূত 
হইগ্লাছে। প্রতিহিংসার প্রবল বহ্ছি মামার হৃদয়ে জলিতে 
আরম্ভ হইয়াছে । কোন সামস্ত-রাজকে আমার সঙ্গে 
যাইতে হইবে না। একটিও হস্তী আমি চাই না। কেবল 
ভণ্ডী দশ সহ অশ্বারোহী সেনা লইয়া! আমার সহগামী 
হইবে।, এই বলিয়া! তিনি তৎক্ষণাৎ যুদ্ধযাত্রার আদেশ 
দিলেন। তাহার মাতুলপুত্র এবং মন্যতম সেনাপতি ভ্তী 
যুদ্ধের জন্ প্রস্তুত হইতে লগিলেন। হর্ষবদ্ধনও অগ্রজের 
পদতলে পতিত হইয়া তাহা'র সাথী হইতে প্রার্থনা! করিলে। 
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জ্যবর্ধন বলিলেন, «এই ক্ষুদ্র শত্রুকে শান্তি দিতে যদি 
মিও আমার সঙ্গে যোগ দাও, তাহা হইলে 
1হাঁকে বড় ঝাড়াইয়া তোলা হইবে। মুগবধের জন্ত কি 
কটি সিংহই বথেষ্ট নহে? তুমি থাঁক। যখন সময় হইবে, 
খন তুমি একাই দিগ্বিজয়ে বহির্গত হইয়া, সকল 
জাকে জয় করিতে পারিবে ।” 

রাঁজ্যবর্ধন সটৈন্যে চলিয়া গেলেন। কনিষ্ঠ হর্ষ 
1ছকার্য্য পরিচালন! করিতে লাগিলেন । কিন্তু এক দিকে 
[মন দুঃখের গুরুভার তার হৃদয়কে পীড়িত করিতে 
1গিণ, অপর দিকে তেমনই আবার প্রতি দিন নানা অশুভ 
ক্ষণ দেখিযা তিনি নূতন অমঙ্গলাশঙ্কায় কাতর হইয়া 
ডিলেন। রাত্রে তিনি ছুংস্বপ্র দেখিতে লাগিলেন, 
[হনিশি তাঁর বামচস্ষু স্পন্দিত হইতে লাগিল, সপূর্ধিমগ্ডলী 
ইতে ধূমরাশি নির্গত হইয়া নভোঁমণ্ডল আচ্ছন্ন করিল, 
তি রজনীতে উন্কাবৃষ্টি হইতে লাগিল । হর্ষের মন হইতে 
মস্থ শাস্তি তিরোহিত হইয়া গেল ! 

এইরূপে কয়েক দ্রিন অতিবাহিত হইলে, এক দিন হর্ষ 
ধন সভামধ্যে বসিয়া আছেন, তখন কুস্তল নামক বাজ্য- 
ধনের জনৈক সেনাপতি কয়েকজন মাত্র অনুচর সহ তথায় 
[পিয়া উপস্থিত হইলেন। তাঁহার দেহ ধুলি-ধুলরিত, 
দন বিমর্ষ, চক্ষু ভূমিসন্নদ্ধ। তাহাকে এইরূপ অবস্থায় 
দিতে দেখিয়া হর্য ভীত ও ব্যাকুল ভ্ইয়৷ পড়িলেন। 
গনাঁপতি কুস্তল যে সংবাদ ধহন করিয়া আনিয়াঁছিলেন 
1হা এই-_রাজ্যবর্ধন মালবরাজকে অতি সহজে 
রাহৃত করিয়া, যখন ভগিনীর উদ্ধাবসাঁধনে অগ্রসর হইতে- 
॥লেন, তখন গৌড়পতি বন্ধুত্বের ছল করিয়া বিশ্বাসঘাতকতা! 
বক নিরন্্ অবস্থায় তাহাকে হতা] করিয়াছে । (১) 

এই ভীষণ সংবাদ শ্রবণ করিয়া হর্ষেব অবস্থা অতি. 
মষ্কর হইল। দক্ষবন্ত ভঙ্গকারী শিবের স্তায় তিনি ক্রোধে 


(১) ইতিহাসে এই ব্পারট! ভিন্ন রূপ দেখিতে পাই । রাজ্যবর্দন 
'ন, মালবরাজকে পরাজিত করিয়! কাম্তকুজ অভিমুখে অগ্রসর 
ছিলেন, তখন মালবেশ্বরের মিত্র গোঁড়াস্টিপ শশান্ক বিপুল সৈন্য 
* হার গতিরোধ করেন। রাজ্যবর্ধন তাহার হন্ডে পরাত্ত ও 
সকুইলেন। সঈশ'হ্ক তখন তাহাকে হত্যা করেন। (“গোঁড়া জ- 
লা! দষ্টব্য)। মতান্তরে, গোঁড়রাঁজ একদা রাঁত্রিকালে অভকিত- 
 বাজাবদ্ধনের শিবিরে প্রবেশ করিয়া ডাহাকে হতা। করেন। 

১৩ 






ভন্ম করিবার জন্য অস্থির হইলেন, বুকোঁদরেব স্াঁয় শত্র- 
শোণিত পান করিবার“জন্ত তৃষ্ণার্ত হইয়! পড়িলেন। তিনি 
তখন চীৎকার করিয়। বলিতে লাগিলেন, গাষও গৌড়রাক্গ 
ব্যতীত এইরূপ পৈশাচিক হত্যাকা আর কাহার ঘারা 
অনুষ্ঠিত হইতে পারে! কিন্য সেকি মনে করিয়াছে যে,, 
সেনিশ্চিন্ত হইয়! স্থথে কালাঁতিপাঁত করিবে? সে কি 
জানে না, ইহার জন্য তাঁহাকে কিরূপ শাস্তি ভোগ করিতে « 
হইবে ? কে আগার সঙ্গে এই পাপিষ্ঠকে শাস্তি দিবার জন্ 
বাইতে প্রস্তুত আছে ? ্ 
তখন দিংহনাঁদ নামক প্রবীণ যুদ্ধবিশারদ সেনাপতি 
তাহাকে ধৈর্য অবলম্বন করিতে উপদেশ দিলেন। হর্ষ 
তখন প্রতিজ্ঞা করিলেন যে, যদি নির্দিষ্ট দিবসের মধো 
গোঁড়রাঁজকে শঘন সদনে প্রেরণ ও তাহাঁর পক্ষাবলত্বী 
রাজগণকে শৃঙ্খলাঁবদ্ধ করিতে না পারেন, তাহা হইলে 
অগ্নিমধ্যে প্রবেশ করিয়া নিজদেহ বিসর্জন দিবেন । অতঃপর 
তিনি অবস্তী নাঁমক যুদ্ব-সচিবকে আহ্বান করিয়া বলিলেন, 
“এই রাজান্তা ঘোষিত হউক যে, উত্তরে, দক্ষিণে, পূর্বে 
পশ্চিমে যত মিত্র রাঁজা আছেন, তীহাঁরা ঘেন আঁমাঁর এই 
অভিবাঁনে যোগদাঁন করিতে তৎপর হন ।” 
স্ডাঁভঞ্গ করিয়া তিনি শরনগুহে গমন করিলেন, এবং 
একাকী শয্যায় শয়ন করিয়া শোকে মুহমান হইসা 
পড়িলেন। এতক্ষণ ক্রোধে তিনি জ্ঞানশৃন্ত হুইয়াছিলেন, 
এখন ভ্রাতার জন্য অবিরলধাঁরে অশ্ররাশি তীহার গগর 
প্লাবিত করিতে লাগিল। কোঁনবপে রজনী অতিবাহিত 
করিয়! তিনি ভোর হইতে না হইতেই হস্তিসেনানায়ক, 
স্্দগুগ্তকে আহ্বান করিয়া পাঠাইলেন। এই ইন্ত্তুলা, 
মহাতুজ বীরপুরুষ অবিলবে তাহার সন্বখীন হইয়া অভিবাঁদন 
পূর্বক আন গ্রহণ করিলে, হর্ষ তাহাকে বলিলেন, 
“আপনি ত আমার অগ্রছের হত্যা ও আমার প্রতিজ্ঞার 
কথা সমস্তই অবগত আছেন। স্বতরাং হস্তিযৃথসমূহ শীঘ্র 
বৃদ্ধের জন্ত প্রস্তুত করুন।” স্কন্দগুপ্ু সসম্ত্রমে বলিলেন, 
'াজন্‌, সমস্তই আপনার আদেশ মত হইবে। আপনি 
যেভাবে শক্রর দণ্ডবিধাঁনে উদ্ধত হইয়াছেন, তাহ| আপন]|র 
ংশেরই উপযুক্ত । আমি শুধু আপনাকে বলিতে চাই, 
আপনার অগ্রজের শোচনীয় পরিণাম হইতে এই শিক্ষা 
রঙ 
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আপনি অবশ্যই লাভ করিয়াছেন যে, কল বিষয়ে বিশেষ 
সতর্কতা অবলম্গন কর! একান্ত আবশ্তক, নহিলে ঘোর 
অনর্থ উপস্থিত হয়।* এই বলিয়া তিনি ইতিহাঁদ হইতে 
আরও অনেক উদাহরণ দির! তাহার উক্তির সত্যতা! 
প্রতিপাদন করিলেন । তার পর তিনি রাজাদেশ পালন 
করিতে চলিয়৷ গেলেন। 
অতঃপর জ্যোতিবিগণ 'নিদ্ধারিত শুভ দিনে রাজ! 
*হর্ষবন্ধন স্নাত হইয়া! দেবাদিদেব মহাদেবের পুজা করিলেন, 
এবং প্রজ্ণিত মগ্িতে ইঞ্কন দিয়া আরাধনা করিলেন । 
অগ্রি দক্ষিণাবর্ত হইয়া শুভ সুচনা করিল । ব্রাহ্গণপদিগকে 
শত সহত্র স্বর্ণ-রৌপ্যের পাত্র এবং অসংখ্য হ্বর্ণভূষিত-শৃঙ্গ 
গাভী দান করিয়া তিনি ব্যাপ্রচম্্নাবৃত সিংহাসনে উপবেশন 
করিলেন । তাহার সর্ধাঙ্গ চন্দনচচ্চিত, শিরোদেশ শ্বেতপুষ্প- 
শোভিত, পরিধাঁনে পষ্টনক্ জর এবং পট্টবন্্রেরই উত্তরীয় তাহার 
অঙ্গে শোভা পাইতেছিল। রাঁজপুরোহিত আসিয়৷ তাহার 
মন্তকে মাঞঙ্গলিক বারি সেচন করিলে, তাহার সহগামী 
রাজন্যবর্গকে নানা মণিমুক্তারদি অলঙ্কার বিতরণ করিয়া, 
, এবং কারাবদ্ধ বন্দীদিগকে মুক্তি দিয়! তিনি প্রাসাদ 
হইতে বহির্গত হইলেন। তখন এক বিপুল জয়ধ্বনি 
আঁকাশ মার্গে উথিত হইল। দৈন্ত সামন্তগণ পূর্বেই 
অগ্রসর হইয়াছিল। 
(৩) 
রাজধানীর অনতিদুরে, সরম্বতীনদীর সন্নিকটে, একটি 
স্থবৃহত শিবমন্দির ছিল। সেই মন্দির সম্মুখে বহু যোজন স্থান 
ব্যাপিয়! শিবির সংস্থাপিত হইয়াছিল। সেইখানে আসিয়া 
সকলে সমবেত হইল । সেই স্থান হইতে অভিযান শ্রেণী- 
“বন্ধ ভাবে অগ্রসর হইবে, স্থির হইয়াছিল। রাজ! দিবাভাগ 
সেই স্থলে ফাপন করিয়া ব্রাহ্মণদিগকে শত গ্রাম দান 
করিলেন। রাত্রি তৃতীম্ন প্রহর অতীত হইলে তিনি যাত্রার 
আঁদেশ দিলেন। অমনি তূরী ভেরী পটহ নিনাদিত হইয়া 
উঠিল। লক্ষ লক্ষ আলোকবর্তিকা সেই স্থান দিনের ন্যায় 
আনোকিত করিয়া! 'তুলিল। নিদ্রোথিত সেনানী ও 
সৈম্থগণ স্ুলজ্জিত হইয়া স্ব স্ব স্থানে সমাসীন হইতে 
লাগিল। অতঃপর হস্্যশ্বউঈসমন্বিত সেই বিশাল বাহিনী 
যাত্রা! আরম্ভ করিল। ভীষণ কোলাহল উথিত হইল। 
কত গ্রাম, কত শস্তক্ষেত্র বিধ্বস্ত হইয়া বাইতে লাগিল। 


ভারতবর্ষ 


1 ১২শ বর্ষ য় খণ্ঁ-খর সংখ্যা 


যথানি্িষ্ট স্থানে আসিয়া তিনি শিবির-সন্লিবেশ 
করিলেন । সেখানে অবস্থান কালে তিনি এক দিন 
শুনিলেন যে, তাহার অগ্রজের সহগাঁমী ভত্ী অদূরে 
আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন, এবং শীপ্রই আসিয়। তাহার 
সহিত মিলিত হইবেন। ইহা শুনিয়৷ তাহার ভ্রাতৃশোক 
আবার নূতন করিয়া উলিয়। উঠিল। তাঁর পরে যখন 
ভণ্ডী অতি দ্রীনবেশে কয়েকঙ্ন মাত্র অনুচর সহিত তাহার 
নিকট আসিয় উপস্থিত হইলেন, তখন তিনি বাঁলকের স্তায় 
রোদন করিয়া! উঠিলেন। শোকাঁবেগ কথঞ্চিৎ প্রশমিত 
হইলে অশ্র' মুছিয়া রা ভণ্তীকে ত্রাতার মৃত্যুঘটিত 
ব্যাপার সবিশেষ বর্ণনা করিতে বলিলেন। ভর্তী আন্ু- 
পূর্ব্বিক সমস্ত'ঘটন! বিবৃত করিলে হমবদ্ধন ভগিনী রাজয্ীর 
অবস্থার 'কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। ভণ্ডী কহিলেন, 
“মহারাজ, আমি লোক-পরম্পরাষ শ্রবণ করিলাম যে, 
মহারাজ রাজ্যবর্ধনের স্বর্গীরোহণের পর যখন কান্তকুন্স গুপ্ত 
নামক কোন ব্যক্তি কর্তৃক অধিকৃত হয়ঃ তখন রাণী রাজ্য্রী 
কারাগার হইতে কোঁন রূপে নিজেকে মুক্ত করিয়া সানুচর 
বিশ্ধ্যারণ্যে প্রবেশ করিয়াছেন। অনেক অনুসন্ধান 
হইতেছে, কিন্ত আজ পর্যয্ত তাহার কোন উদ্দেশ পাওয়া 
যাঁয় নাই ॥ 

ইহা শুনিয়া হর কহিলেন, 'আমি নিজেই আমার 
ভগিনীর অনুসন্ধানে বহির্গত হইব। এখন ইহাই আমার 
প্রথম কর্তব্য । আপনি সৈন্ত সামন্ত লইয়া গৌড়রাঁজ্যের 
বিরুদ্ধে অগ্রসর হউন | 

পরদিনই রাজ! তীহার অশ্বারোহী মৈম্তগণ লহিত 
বিশ্ধযাটবী অভিমুখে প্রস্থান করিলেন, এবং অন্ন দিনেই 
তথায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাহার অন্ুচরবর্গ 
চারিদিকে ছুটিল। বহুদিন ধরিয়া অন্বেষণ হইতে লাগিল। 
কিন্ত তিনি ভগিনীর কোন মন্ধান পাইলেন না। অবশেষে 
একজন ব্যাধের পরামর্শে তিনি দিবাকর মিত্র নামক 
বৌদ্ধ সন্নগযাসার আশ্রমে আসিয়া তাহার সাহায্য ভিক্ষা 
করিলেন। যখন তিনি এই দন্নযাসীর নিকট রাজ্য্রীর 
নিরুদ্দেশ-কাহিনী ধিবৃত করিতেছিলেন, তখন দিবাকর 
মিত্রের জনৈক শিষ্য ব্যন্তসমস্ত ভাবে সেইখানে আদিয়! 
কহিলেন, “আপনারা শীঘ্র একবার এদিকে আঙুন। 
একজন রমণী অগ্নিতে প্রবেশ করিয়া জীবন বিসর্জন 


মাঘ--১১১১] 


দিতে যাইতেছেন। আপনারা তাঁকে বি য় 
করুন। তিনি উচ্চ-কুলদগুঁতা বলিয়া মনে হইতেছে। 
নানারপ বিপৎপাতে তিন শোকে-ছুঃখে জ্ঞানশৃল্ঠা 
হইয়া মৃত্যু বরণ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। তাঁহার 
সখীগণ তাহাকে নিরস্ত করিতে পারিতেছেন না। 
তাহাদেরই মধ্যে একজন আসিয়া আমাকে তাহাদের 


সাহায্য করিতে অনুরোধ করেন। আমি একা! 
কিছু করিতে পারিব না মনে করিয়া! আপনার কাছে 
আসিয়াছি।” 

হর্ষবদ্ধন বুঝিতে পাঁরিলেন, এই নারী গ্াঁহার ভগিনী 
বাতীত আর কেহই নহে। তিনি আঁর কাঁলবিলম্ব ন] 
করিয়া সন্ন্যাসীদ্ধয়ের সহিত বথাগ্থীনে আঁসিয়। উপস্থিত 
হইলেন। কিছুদূর হইতেই তাহারা রমণী-কঠ-নিঃস্থত 
বিলাপোক্তি শুনিতে পাইলেন । নিকটবর্তী হইয়া হর্য- 
বর্দন অশ্রপূর্ণ নয়নে ভগিনীকে সগ্জোধন করিলেন । রাঁজ্য- 
শ্ী তখন সখীকুটুঙ্বিনী-পরিবৃতা হইয়া প্রজলিত চিতাঁয় 
আত্মবিসর্জন করিতে ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতেছিলেন, 
আর সকলে মিলিয়া বিলাপ করিতেছিলেন। ভ্রাতাঁর 
আহ্বান তিনি শুনিতে পাইলেন না। তখন হর্ষবর্ধন 
ভগিনীর হস্ত ধারণ করিয়! অগ্থির সান্নিধ্য হইতে তাহাকে 
অন্থত্র লইয়া গেলেন। তাগারা ছুইজনে তখন এক বৃক্ষ- 
মূলে উপবিষ্ট হইয়া অঞু বিসর্জন করিতে লাঁগিলেন। 
অবিলম্বে সন্ন্যাসিত্বর়ও তথায়, আদিয়া উপস্থিত হইলেন। 
সন্যাসী দিবাকর মিত্র এক অপূর্বব মুক্তামাঁলা রাঁজাকে 
উপহার দিলেন। তারার বিরহে কাঁতর হইয়া চন্দ্র 
যে সকল অশ্রুবিন্দু বিসঞ্জন করিয়াছিলেন , তাহাই 
সাগরে পতিত হইয়! গুক্তি মধে) প্রবেশ করে এবং নাঁগরাজ 
বাস্থকী দেই সকল মুক্তা সংগ্রহ করিয়া এই মুক্তামালা 
প্রস্তুত করেন। কালক্রমে নাগাজ্জুন নাঁমক সন্ন্যাসী কোন 
কারণে নাগগণ কর্তৃক পাতালে নীত হন এবং বাহ্থকীর 
নিকট হইতে এই মুক্তামাঁলাঁটি চাহিয়া লইয়া আসেন। 
ফিরিয়া! আদিয়! তিনি তাহার বন্ধু সাতবাহনকে ইহা 
দান করেন) ক্রমে হস্তাস্তরিত হইয়া*ইহ! দিবাকর মিত্রের 
নিকট আমিয়াছিল। ইহার গুণ এ এই যে, যে ইহা ধারণ 
করিবে, দে" সকল ছুঃখ কষ্ট তুলিয়া যাইবে। 


অতঃপর 






ভিত লি যে কত হুঃখময়, তাহা নন 
ভাল করিয়া বুঝাইয়া দিয়া, তাহাদের এই ছঃখে সাম্তনার 
শাস্তিবারি নিঃক্ষেপ কুরিলেন। 

কথঞ্চিৎ শান্ত হইয় রাজ্যপ্| কহিলেন, “স্বামী ও পুক্রই 
নারীর অবলম্বম। আমার স্বামীও নাই, পুভ্রও নাই, 
আমার জীবন ধাঁরণ করা কেবন ছুঃখের অনলে অহনিশি 


দগ্ধ হওয়! মাত্র। অতএব আমাকে মন্যাঁস গ্রহণ করিতে 


অনুমতি দ্রিন।” গাঁজা কহিলেন, “আর কিছু, দিন অপেক্ষ। 


কর, আমরা দু'জনেই একসঙ্গে এই মহাজ্ঞানী বৌদ্ধ” 


সন্নাসীর শি্যত্ব গ্রহণ করিব। কিন্তু তৎপুর্ণে আমি যে 
গ্রতিজ্ঞা করিয়! খাহির হইয়াছি, তাহা আমাকে পালন 
করিতে হইবে । গৌড়রাগকে পরাজিত করিয়া তাহার 
মথোচিত শান্তিবিধান করিতে হইবে। বত দিন ন 
আমি এই কার্য মমাঁধা করিয়। ফিরিয়া আসি, ভত দিন 
তুমি ইহার আশ্রমে অবস্থান কর।” 

এই প্রস্তাবে মকলেই স্বীকৃত হইলে, তাহার! দিবাকর 
মিত্রের আশমে প্রত্যাবর্তন করিলেন। ্র্য্যদেব তখন 
অস্তাচলে গমন করিতেছিলেন। 

ধক ষ্ঠ ষ্ ঙ ১ ক 

ত্য চরিত এইখানেই খেষ হইয়াছে। হ্র্ধবদ্ধনের 
চরিতাখ্যান হিসাবে ইহা অসম্পূর্ণ। কিন্তু তাহা হইলেও 
ইহা এক অতি মুল্যবান্‌ গ্রস্থ। বাণভট্রের অপর পুস্তক 
কাদশ্বরীর স্ার় ইহা কাল্পনিক আখ্যায়িকা মাত্র নয়। 
ইহা সম্পূর্ণ এঁতিহাসিক। গুধু তাহাই নয়। সপ্তম 
শতাব্দীর প্রারস্তে ভারতের রাষ্ট্রীয় ও সামাজিক, অবস্থ 
কিরূপ ছিল, তাহা এই পুস্তক হইতে অতি সুন্দর রূপে 
জানিতে পারা যাঁয়। 
সাও এই সময়ে ভারতে আমিয়াছিলেন এবং তিনি 
এই সময়কার ইতিহাণ লিপিবদ্ধ করিয়৷ গিয়াছেন ? কিন্ত 
তাহ। বিদেশীর প্রদত্ত বিবরণ । বাঁণভট হর্ষবদ্ধনের সভা'সদ্‌ 
ও বন্ধু ছিলেন; স্থতরাং তাহার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতাই এই 
পুস্তকের অস্তভূক্তি হইরাছে বলিয়া আমরা মনে করিতে 
পাঁরি। তাহার বর্ণনা হইতে আঁমরা তদানীন্তন ভারতের 
যথাযথ চিত্র চক্ষের সম্মুখে দেখিতে পাই । উপরে সঙ্গলিত 
রাজয)শ্রীর বিবাহ-বর্ণন! ইহার উদ্াহ্থরণ-স্থল। 


সত্য বটে চীন পরিব্রাজক হয়েন্‌ 


দানের মর্যাদা 
জ্রীপ্রভাবতী দেবী সরম্বতী 


সকাল খেলাই মনাশ ফিরিয়া আদিল । বেলা তখন 
সাতট। বাজিয়৷ গ্রিয়াছে। বাড়ীর সকলকেই সে দেখিতে 
পাইল; দেখিল না কেবল উমাঁকে ৷ দ্রিজ্ঞাসা করিয়া 
জানিল, সে তখনও বি্বানস্ শুইয়া আছে। 
উম! বগলাঁদেবীর গৃহে শয়ন করিত,__তাহার গুহটা 
সে অন্ত লোককে ছাড়িয়া দিয়াছিল। বগলাঁদেবী তখন 
মুহ্ছমান ভাবে বারাগায় বসিয়া ছিলেন, কথাবার্তা বল! 
তিনি প্রায় ছাড়িয়াই দিয়াছিলেন। মনীশ তীহাকেই 
জিজ্ঞাসা করিল, “উমা! কি এখনও শুয়ে আছে ঠাকুর মা?” 
বগলাদেবী শুধু ফেল ফেল করিয়া চাহিয়া রহিলেন, 
উত্তর দিলেন না । তাহাকে কথা বলা নিশ্ষল জীনিয়া, 
মনাশ দ্বারের কাছে ঈাড়াইয়] ডাঁকিল, “উমা”__ 
“এস মনীশ-দা, দরজা! ভেজাঁনো আছে ।” 
দরজ] ঠেলিয়া মনীশ গৃহে প্রবেশ করিয়া দেখিল, উম! 
১বিছানায় পড়িয়া আছে, ছিন্ন লতাটার মতই সে লুটাইয়া 
পড়িয়াছে। 
“মনীশ বলিল “এখনও ওঠনি যে উমা ?” 
উমা বলিল, “উঠতে পারলুম না মনীশদা, মাথা এত ভার 
হয়েছে যে তুলতে পারছিনে মোটে। বোঁধ হচ্ছে জর 
হয়েছে, গাটাঁও তেমনি ব্যথা হয়েছে |” 
মনীণ ভাপ করিয়া চাহিয়া! দেখিল, উমার স্থুগৌর মুখ- 
খান! খুবলাল হইয়া উঠিয়াছে ; তাহার চোখ দুইটাঁও বেন 
বড় ক্লান্তি ভরে মুপিয়া আসিতেছে । মনীশ ব্যস্ত হইয়! 
বালল, “তা, তোমার জর হওয়াটা! বিশেষ আশ্চর্যের কথা 
নধ তে! উমা। শরীরকে তুমি বড় অবহেলা কর। এ শুধু 
আজ বলে নয়, বরাবর এমনি । এত দিন কাকা ছিলেন, 
তিনি নিজে তোঘার ওপর দৃষ্টি রাখতেন, ঠাকুর মা আছেন, 
বটে, কিন্ত তিনি তো আর মানুষই নন, কি রকম হরে 
গেছেনঃ ডাকলে ও আর সাড়া দেন না। তোঘাঁয় আর কে 
কি বলবে উম! ?” 
উমা শান্ত চক্ষে চাহিয়া বপিল, “বলতে তুমি তো আছ 
মনীশদা |” 


ব্যথার হাসি হাসিয়া মনীশ বলিল "আমি? আমি 
তোমায় কি বলছি উমা? আমি বাইরের তালে রয়েছি, 
_ তোমার খাওয়া দাওয়ার কথাটা পর্য্যন্ত জিজ্ঞাঁদা করতে 
পারি নি আমি।” 

উমা বলিল, “এবারে তো তোমার কাছেই যাব 
মনীশদা ! আমায় তোমার কাছে গিরেই থাকতে হবে। 
্রান্ধটা মিটে গেলেই আমি ভারি নিশ্চিন্ত হয়ে বেরুব। 
দেখো, তখন ঠিকমত শরীরটাকে বন্ধ করতে পারি কি না। 
তথন তো দিনরাত তোমার চোখের ওপরেই থাকব, 
দেখতে পাবে সব ।” 

বিশ্মিত মনাশ বলিল, “আমার কাছে? কলকাতায় 
থাঁকতে যাবে তুমি উমা? কেন এখানে তুমি থাকবে না ?” 

যেন অর অতি কষ্টে সামলাইরা উমা বলিল, “এখানে 
থাকবার অধিকাঁর আমার আর কি আছে মনীশদ] ?” 

মনীশ অধিকতর বিস্মিত হইয়া বলিল, “নেই কি 
রকম? কাকা! রীতিমত উইল করে তোমাকেই তো সব 
দিয়ে গেছেন, কাল পর্য্যস্ত তা শুনে গেছি, আজ আবার 
এ কি কথা বলছ উমা ?” 

উমা হাপিমুখে বলিল, “পত্যি কথা বলছি মনীশদা। 
আমি উষাঁদের সব দিয়ে ধিলুম। আমি আজ ভিথারিণী, 
পরের দয়ার প্রত্যাশী । তবু-_-ওদের দেওয়! দানে আমি 
নিগ্জেকে বাচিয়ে রাখতে চাইনে মনীশদা। আমি তোমার 
কাছে জোর করে তবু চাইতে পারি; কারণ, তোমার 
আমার মধ্যে আর কেউ এসে দীড়াতে পারে নি। আমরা 
যেমন ভাই-বোন, তেমনি ভাই-বোনই আছি। ছোটবেলায় 
আমরা যেমন ছিলুম--এখনও তেমনি আছি, বোঁধ হয় 
আজীবন কাঁল তেমনি থাকবও । কিন্তু উষা__মনীশদা, 
সেই কেবল আমার একেবারে পর হয়ে গেল। সেঁচিনলে 
কেবল অর্থকে,_-তার দিদিকে সে চিনতে পারলে না ।” 

প্রবল দুঃখাবেগে *উমার ক একেবারেই রুদ্ধ হইয়! 
গেল। মনীশ সন্দেহাঁকুল ভাবে বলিল, “তুমি কি করেছ 
উমা) আমি যে কিছুই বুঝাতে পাঁরছিনে ।” 
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উমা বলিল, “আমি উইল ছিপ্ড়ে ফেলেছি মনীশদা, 
মৃন্সয়ের সামনেই তা দূর করেছি ।” 

ছিড়ে ফেলেছ উমা! করলে কি! এমন করেও 
নিজের সর্বনাশ করলে ?* মনীশ রুদ্ধ নিঃশ্বস উমার 
পানে চাহিল। 

উমা শীস্ত কণ্ঠে বলিল, “সর্বনাশ কিসের মনীশদা ? 
যার সর্বস্ব গেল, তার আর বেশী কি সর্বনাশ হতে পারে? 
যেদ্দিন বাবা গেলেন-_-আঁমি জেনেছি, সেই দিনই আমার 
সব ফুরিয়ে গেল। আমার আর কিছুই তো৷ নেই, মিথ্যে 
আমায় কেন জড়াতে চাচ্ছ মনীশদা ? আমি ৰ্*র কিছু 
চাই নে, আমায় আর তোমরা জড়িয়ো না, আমায় মুক্তি 
দাও, আমায় তোমার কাঁছে নিয়ে চল, এখানে- এদের 
দয়ার ওপরে আমায় ফেলে রেখে যেয়ো না পু 

উমার চোখ দিয়া জল গড়াইয়া পড়িল। 

একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া মনীশ বলিল প্না উমা, 
তোমায় ফেলে বাব না। আমি যা পা, তার অর্দেক তুমিও 
পাবে । যতক্ষণ আমি বেঁচে থাকব, ততক্ষণ তোমায় আমি 
কারও দয়ার ওপরে নির্ভর করতে দেব না। ভগবাঁন যা 
ব্যবস্থা করেছেন, তা৷ খগ্ডাতে কাঁরুরই ক্ষমতা নেই, তা বেশ 
বুঝছি। একটা কথা আছে- মানুষ গড়ে, দেবতা 
ভাঙ্কে,__সেটা এখানে ঠিকই খেটে গেছে। এ বেশই হয়েছে 
উমাঃ তুমি সংসারে চির-অনাসক্তা, সংসারের ভাবন! 
তোমার মাঁথাঁয় চাঁপানো! ভবাঁনের অভিপ্রেত নয় বলেই, 
তিনি তোমার হাত হতে নিলেন। আমি তোমার নিয়ে 
যাব, তুমি নিশ্চিন্ত থাঁক।” 

মুন্ময়ের মুখখানা আজ বড় উজ্জ্বল, .বড় দীপ্ত । মনীশ 
তাহার সেই আনন্দদীপ্ত মুখখানার পানে চাহিতেছিল, 
আর হৃদয়ের মধ্যে প্রবল জাল অনুভব করিতেছিল। 

এক সময়ে নির্জনে পাইয়! সে মৃন্ময়কে ধরিল,_-কথাটা 
বলিবার লোভ সম্বরণ কর! তাহার পক্ষে বড় ছুঃসাধ্য হইয়া 
উঠিয়াছিল। 

“আচ্ছা মুন্ময়, কান্দটা তোমার ভাল হয়েছে বলে তুমি 
বিবেচনা করছ ? এটা তোমার উচিপ্ত হয়েছে ?” 

চশমার মুখ্য হইতে চক্ষু ইটা, কুঞ্চিত করিয়া, তীক্ষ 
দৃষ্টি মনীশের দুখের উপর দ্র ৃম্ময় বলিল, “কিসের 

' কথা বলছ?” ঃ 


দানের মর্যাদা! 


১৮১ 


মনীশ বলিল প্মৃতের সম্মানটা নে তোমরা রাখলে 
না, এতে আমি বাঁস্তবিকই অত্যন্ত ব্যথা পেয়েছি মৃন্ম় | 
জীবিতের কথা ঠেলা যার, কিন্তু মৃতের কথা অগ্রাহ করা 
বাঁয় না বলেই আমার বিশ্বাস ছিল, অন্ততঃ কোনও হাদয়- 
বান লোক সেটা অগ্রাহথ করতে পারে না। তুমি শিক্ষিত, 
সদ্বংশজাত,_কেমন করে সেটা অগ্রাহা করলে, তা আমি 
ভেবে পাচ্ছিনে। সংসারে স্বার্থটাই যে সবচেয়ে বেশী, 
তা আমি বেশ জাঁনতে পেরেছি, নইলে কেউ এমন করে 
না।” 

উদ্বেলিত ক্রোধ চাঁপিয় মুন্মর বলিল, ণঅন্তায় অধ্রমি 
কিচ্ছু করিনি মনীশ, আমার যা ন্যায্য তাই আমি চেরেছি। 
তোমার বোঁন যা করতেন, আমিও তাই কর্ব, তবে এতে 
ন| ছেড়ে দেবার মানে কি? তিনি এখানে থাকুন, আমি 
রীতিমত তার সব ভাঁর নেব।” 

বিদ্ধুপের সুরে মনীশ বলিল, “তুমি, তোমার স্ত্রী কল- 
কাতায় থাকবে, আর উমা! এখানে থাকবে দাঁপীর মত,__শুধু 
সে থেটে যাবে এই মাত্র। নিজের সংসারে নিলেই সে 
চোর হয়ে থাকবে,__একটা কাজ তোমাদের বিনাহুদতিতে 
করতে পারবে না, একটা কথা পর্যস্ত বলতে পারবে ন৷ । 
এ রকম পরাধীনতার জীবন সংসাঁরে কেউ যে প্রার্থনা করে 
না, তা তুমিও বেশ জানো মৃন্ময় ।” 

মৃন্ময ত্র কুপ্চিত করিয়া বলিল, “সত্য কথা বলছি আমিঃ 
শোন। উমা যুবতী, সুন্দরী, বিধব!,__হাঁতে থাকবে তার 
প্রচুর সম্পত্তি। হুতরাঁং তাকে বিপথগামিনী করবার লোকের 
অভাব হবে না। এত দ্দিন বাপ ছিলেন, সে সঈঁছুপদেশই 
পেয়েছে । এখন সে সহুপদেশ পাবে না । চির দিন মানুষের 
মন কিছু পবিত্র থাকতে পাঁরে নাঁ-বিশেষ এ রকম 
অবস্থায় । মাথার উপর একজন শক্ত অভিভাবক থাকবার 
দরকার, যে তাকে সম্পূর্ণ বশে রাখতে পারবে । উমা 
যাআছে--আর ব| তাঁর হাতে পড়ছিল-এর একটাও 
মানুষের চিত্ত স্থির রাখতে পারে না,_বিপগগাশী করে 
ফেলে। আমি শুদ্ধ তাকে রক্ষা করবার জন্টে, তার প্রবল 
শক্রকে নিজের কাছে রাঁখলুম।৮ 

মনীশ তীব্র হাসিয়া বলিল, শ্ধন্যবাঁদ তোমায় ! তোমার 
নিজের মনটাই কলুষিত) তাই তুমি এত সহজেই উমার 
পরিণামটা দেখতে পেয়েছ,__তাই নিজের হাত্তে তার পথটা 
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পরিদ্ববর করে, তাঁকে সোজা পথে ষাঁবার সাহাঁধ্য করলে। এটা 
বোধ হয় তোমার মনে নেই__শি শুকাঁলেই মানুষের প্রকৃতির 
প্রকৃত পরিচয় পাওয়া ঘাঁয়। সে ছোটবেলায় থে শিক্ষার শিত্তি 
গড়ে তোলে, তাঁর উপরে ভর দিয়েই তাঁর সাঁরাজীবনট! 
ঈাড়িয়ে থাকে । উমার শিক্ষা থে কি, তা তোমাঁর মত 
বধির অন্ধের কাছে বল; নিষ্পয়োছন। উমার শুধু রূপই 
দেখে গ্ছে তুমি১-দে যে কি পপ,ত। তুমি যথাথ ই অন্থভব 
করতে পারবে ন1) কারণ বিশ্বজননাপ শুষ্তি কথনও মি 
সরণ চোখে দেখতে প।ও নি। যধি সেই যথার্থ মাকে 
দেখতে, দে রূপ তোমার হয়ে থাকত, তবেই ডূঁশিঃ উমার 
রূপ মেকি, তা অনুভব করতে পারতে | তুমি অন্ধ-_নইলে 
দেখতে পেলে না কেন? তোমার অন্তর জড়, নইলে ভূমি 
ধারণা করতে পারলে না কেন? তুমি পণ্ড, তাই তাকে 
স্বর্গীয় ভাঁবে দেখতে পাও নি, দেখেছ পার্গিব চোখে । বাই 
হোক, ধঙ্তবা॥ তোখাষধ। তোমার দয়াকেও সহশ্র ধন্যবাদ! 
যেহেতু, তার ভার তুমি নিতে চাচ্ছ। কিন্তু কে বলবে, 
তোমার এই দয়ার মূলে কোনও গোপনীয় উদ্দেপ্ত জেগে 
নেই--তুমি তাকে নিধ্যাতিন কর্তে পার না? আমি 
তোমার এ দয়া তোমাকেই ফিরিয়ে নিতে বলছি,--আঁমার 
আশ্রয় উমার জন্তে চির-উন্ুক্ত আছে,_-আঁমার শ্রমলন্ধ 
উপার্জনেই আমাদের বেশ চলে মাঁবে !” 

মূন্ময় অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইয়। পড়িয়াছিল; কিন্ত সাহস 
করিয়া মনীশকে সে আর বিরক্ত করিতে পারিল না। 
মনীশের চেয়ে সে মনীশের কথাকে বড় ভয় করিত। 

শ্রাদ্ধ শেষ হইয়। গেল, মনীশ উমা ও বগলাদেবীকে 
কলিকাতায় লইয়া যাইবার ভন্ত প্রস্তুত হইল। 

সজল-নয়ন। উষ! আসিয়া উমার পায়ে প্রণতা হইয়া 
বলিল, “আমার ওপর রাগ করে চলে যাচ্ছ ধিদি,_-আর 
কখনও এখানে আসবে না ?” 

উমা আশীর্বাদ করিয়! বণিল “না ভাই, আর এখানে 
আদা! হবে না। আর কি করতেই বা আসব উবা)__- এ বাড়ী 
যে আমার কাছে শুন্য হয়ে গেছে। বাবা থাকতেন--তাই 
মনে হত, বাড়ী পূর্ণ হয়ে আছে। যেদিকে তাকাতুম- মনে 
হত সব স্রন্দর, সব ভাপ। আমার সবই স্বপ্ন হয়ে গেল 
উধা, এ স্বপ্ের দেশে এসে আর আমার কি হবে ?” 

আবেগে তাহার ক কীপিতে পাগিল । উধার ছেলেকে 


কোলে টানিয়! লইয়া, তাহার ললাটে, গণ্ডে চুম্বন দিয়া 
উমা বলিল, “তোর ছেলেকে আনীর্ববাদ করে যাঁচ্ছি উধা__ 
বেন বথার্থ এ মান্থষ হতে পারে, নেন আমাদের ঠাকুর- 
খাঁড়ীতে আধার তেমনি জাঁকজনকের সঙ্গে পূজা হতে 
পারে। বদি তত দিন বেঁচে থাকি, আমার কাণে সে 
কথা গিয়ে পৌছাবামাত্র আনব, একবার এসে দেখে 
যাব, নইলে এই শেব।” 

চাকরবাড়া গিয়া মে পুটাহয়। পড়ির। কাদিল। 
দেবী তে।খার ইচ্ছাই পুর্ণ হোক। এ “য তোমারই 
ইচ্ছা পরয়াময়। ভুমি করাইতেছ তবে তো আমরা 
করিতেছি ; তোমার শক্তি না পাইলে আমরা কি করিয়া 
করিতাম? তুমি সামনে পথ দেখাইয়া চলিতেছ, 
আমরা চলিতেছি; নহিলে পথ যে দেখিতে পাই না। 
এখনও দীর্ঘ জীবন সম্মুখে পড়িয়া_পথ দেখাইয়ো ভগবান, 
--পধেখিয়ো, নেন বিপথে না বাই । 

অনেকক্ষণ কাধিরা উমা উঠিল । 

সেই দিন সে বগণ|দেবী ও মনীশের সহিত প্রপাঁদপুর 
ত্যাগ করিল । 

(২৭) 

গ্রীম্নের ছুটিতে সতী বাড়ী আমিয়া ভাইয়ের কাছে সব 
কথাই শুনিতে পাইল। মুন্ময় গর্ব ভরে বলিল, “বুঝেছিদ 
সতী, আমি বলে তাই আদায় করতে পেরেছি সব; অস্ত 
কেউ হলে পারত না, সে কথা আমি খুব জোরের সঙ্গে 
বলতে পারি। মেরেটার এত তেজ-_সে আর কি বলব । 
কিছুতেই জমিদারী ছাড়ল না, বলে--আমাঁর বাব! বলে 
গেছেন ঠাকুর-সেবা হবে না, তার জমিদারীর উন্নতি 
হবেনা । আঃ কি জমিদারীর উন্নতি, আর কি ঠাকুর- 
সেবা! কতকগুলো ছোটলোক; ভদ্রলোক-এই তো 
প্রজা । এদের উন্নতি এরা নিজেরাই করুক । তাঁদের জন্যে 
টাকা ঢালতে যাই আমি ! আঁর একটা মাটীর পুতুল--তাঁর 
পূজোর জন্তে মাসে একশ হতে ছুশো টাকা বন্দৌবস্ত,__- 
আবার তা ছাড়া বেশীও দিতে হয়। এই এতগুলো করে 
টাকা অনর্থক নষ্ট--সে আমার দ্বারা হবে না। আমি 
ও সব কিছু করব না। ঠাকুর অমনি থাকবে, সেই একটা! 
পুতুল পুজোতে আমি অনর্থক এত টাকা ন্ট করতে পারধ 
না। আব প্রজাব সঙ্গ ।মিদারেব সম্পর্ক খানা নিয়ে) 


মাঘ--১৩৩৯ ] 


দেখা শোনা করা বাবে সেই সময়, অগ্ত সময়ে আমি 
কারও নই।৮ 

আগাগোড়া সব কথা শুনিয়! সতী হৃদয়ে একটা প্রচণ্ড 
ধাঁকা পাইল--সংসারে এ কি উৎ্পীড়ন ! পরম্পর পরস্পরকে 
জয় করিবার জন্ত কেন বৃথা প্রয়াস করিতেছে? স্থায়ী 
যাহা নহে-তাহা পাঁইবাঁর জন্য মানুষ কেন হাহাঁকাঁর 
করিয়া মরে? 

সতী উষার কাছে উদ্ধার কথা জিজ্ঞাসা করিল। উমা 
দারুণ অভিমাঁনে বলিল, *দিদি এই এখানে মনীশদার বাড়ী 
এসে আছে। এই এক বছর হয়ে গেল),_-একটী দিন 
আমাদের একটা খবর দেয় নি। মনীশদা! আগে রোজই 
আঁদতেন, এই একট। বছর তিনিও আমাদের বাড়ী 
আসেন নি।” | 

আহা--উমা]। 

উমার মৃত্তিধাঁন! সতীর চোখে স্পষ্ট রূপেই ফুটিয়া উঠিল। 
আহা, সে একসঙ্গেই সব হারাইল। মে অতুল বর্বর্য্ের 
অপিকারিণা হইয়াছিল, স্বেচ্ছায় তাহা বিসর্জন দিল। 
সংসারে তাহার কিছু ছিল না, তবু সবই তাহার ছিল। 
গিতার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে তাহার সব থুচিরর| গেল, সে নিজে 
আজ পরের ছুয়ারে হাত পাঁতিয়৷ দাঁড়াইয়াছ ! 

সতী মনে মনে তাহাকে প্রণাম না করিয়া থাকিতে 
পারিল না। সে তাহার হৃদরহীন নিষ্ঠুর ভগিনীপতি কিন্বা 
ভগিনীর ছুয়ারে আপিয়& দাড়ায় নাই, সে মনীশের 
শরণাপন্ন হইয়াছে,_মনীশ তাহাকে আদরে নিজের গৃহে 
স্থান দিয়াঁছে। ধণ্ত মনীশ--সে বার্থ মানুষের মতই কাজ 
করিয়াছে। 

বাড়ীতে কাহাকেও কিছু ন। বলিয়া সতী সে দিন 
সন্ধার সময় গোঁপনে একেবারে মনীশের বাড়ী গিয়া উঠিল। 

নীচে বাহিরের ঘরে মনীশ একখানা চেরারে বপিয়া 
সংবাদপত্র পাঠ করিতেছিল। সতী ইতন্ততঃ না করিয়! 
সোজ! সেই ঘরে প্রবেশ করিল। 

বিশ্বয়ে কাগজ ফেলিয়া মনীশ বলিল, “এ কি, সতী ?” 

সতী তাহার পাম্পের কাছে মাথা নত করিয়া! প্রণাম 
করিল, “যা, আমিই।” 

মনীশ“বিল্ময় প্রশমিত করিয়া বলিল, “আমি তে। 
তোমায় ডাকি নি।” 








দানের মর্ধ্যাদা 


১৮৩ 


সতী বলিল, "তুমি ডাক নি, কিন্তু আমিনা ডাকতেই 
এসেছি ) কারণ, এতে ভোমার একাঁরই কর্তব্য নেই, 
আমারও কর্তবা আছে। দাদা যা করেছেন, তা আমি 
শুনেছি,_শুনে আমি তোমার কাছে এসেছি। তুমি একা! 
ভার বইতে পারবে না, আমায় তার অংশ দাও।” 

মনীণ নির্ধাক-প্রায় কে বলিল, “তুমি কি অংশ 
নেবে সতী ?” | 

সতী নিভীঁক কণ্ঠে বলিল, “আমি উমাকে চাই, 
দেবেনা কি 1” 

“তুমি উমাঁকে 
চাহিয়া রহিল। 

সত্তা দৃঢ় কণ্ঠে বলিল, “হা, আমি উমাকে চাই। দাদ] 
তার সর্বস্ব কেড়ে নিয়ে তাকে পথের ভিখারিণী করেছে, 
আমি আমাকে দিয়ে তাঁর মে অভাবটা পূর্ণ করব ।” 

মনিশ বলিল, “কিন্ত সতী--” 

সে থামিয়া গেল। সতী বলিল, “থামলে কেন? 
আমার সেই মৃন্ময়ের বোন বলে তুমি আমায় অবিশ্বাস 
করতে পার, কিন্তু তোমার বলে তুমি তো অবিশ্বাস করতে 
গার না। আমার এই বাহিক দেহটা তাঁদের হতে পারে, 
কিন্ত অন্তরটা তে তোমারি । বাহিক দেহ কাঁরও অনিষ্ট 
করতে পারে না, যদি তার অন্তরট] না৷ যোগ দেয়। অন্তরে 
তুমি রয়েছ, তোমার যে প্রিয়, তার অনিষ্ট আমি করতে 
পারি, এই কি তুমি বিশ্বাস কর?" 

মনীশ একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাদ ফেলিরা বলিল, “না সতী, 
আমি অবিশ্বাস করছিনে । আমি বলছি, উমা তদের দান 
নেবে ন| বলেই প্রতিজ্ঞা করেছে,_- তোমায় মে গ্রহণ করবে 
কি? তোমাকেও মে তো তাদের জিনিস বলেই জানে; 
আমার বলে তে! জানে না।” 

সতীর চোখ সজল হইয়া উঠিল, নিল, “তুমি তা 
বলবে না ?” ্ 

মনীশ বলিল, “কি করে বলব সতী,_-আমার স্বর যে 
বন্ধ হয়ে যাবে!” 

সতী তাহার হাঁতখানা চাঁপিয়া! ধরিল, “না, তোমার 
তা বলতেই হবে,_না বললে কোন মতে চলবে ন|। 
আমার প্রর্ক'্ত পরিচয় তোমাকেই দিতে হবে। তাকে 
আমার চাই-ই, নইলে হবে না, আমি তোমার কাছে হতে ' 


চাও?” মনীশ তাহার পষ্টুন 
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কখনই ফিরে যাব না। বল--বলবে তুমি, আমায় 
তাকে দেবে?” 

মনীশ একবাঁর তাহার মুখের পানে চাহিয়াই চোখ 
নামাইল, “দেব, তোমাকে শদেয় আমার কিছুই নেই। 
তুমি তোমার ত্যাগ দিয়ে আমায় জয় করেছ,__আঁমি 
তোমার কাছে অনেক দিন আগেই পরাজয় স্বীকার 
করেছি । উমাঁকে কোঁথাঁও রেখে আমার শাস্তি নেই। 
আমার কাছে যে সে আছে, এতেও আমি শাস্তি পাচ্ছি নে, 
ছর্ভাবনা আমায় শুষে রক্ত খাচ্ছে। কিজানি, যদিই সে 
সত্তা কোনও ক্রমে বেরিয়ে পড়ে ! তাঁর সে আঁঘাঁতে উমা 
যে বিবর্ণ হয়ে যাঁবে,_সে ফুল শুকিয়ে ঝরে যাবে। যে 
উম! আমার এত প্রিয় ছিল, তাঁকেই আমি এখন সর্পের 
চেয়েও বেণী ভয় করি, তাঁর সামনে যেতে আমার বুক 
কেঁপে ওঠে, বদি প্রকাঁশ পার,_-যদি আমারই আঘাতে 
সে ঝরে যায় ! আমি কোথাও তাকে নামাবার মত জায়গা 
পাচ্ছিনে,_ যেখানে রেখে আমি একটা স্বস্তির নিঃশ্বাস 
ফেলে বাচি।” 
৮ সতী গাঢ় স্বরে বলিল, "তাই তো আমিও এসেছি। 
তোমাকে আমি চিনি, তোথার কিছুই আমাঁর কাছে গোপন 
নেই পাঁছে তোমারই আঘাঁতে সে ঝরে ঘাঁয় তাই আঁমি 
এসেছি । তাকে আমি নিয়ে যাব, তোমায় রক্ষা করব, 
সংসারের আর একটা ভীষণ আঘাত হতে তাকেও রক্ষা 
করব। গে সংসারের সকলকেই চিনেছে, চেনেনি কেবল 
তোমায়। যদি তোঁমাঁর বুকের এ গোপন কথা সে 
জানতে পীরে,_সে ধরার লুটিয়ে পড়বে, আর তাঁকে 
তোলা বাঁবে না» 

মনীশের মাঁকে বেশ করিয়া বুঝাইয়! রাজি করিয়া, সে 
উমাঁকে রাজি করিতে গেল। 

কিন্তু উমা প্রবল বেগে মাথা নাড়িল, একটু হাসির! 
বলিল, “আর আগাঁয় ও-সব ফেঁসাদে টেন না ভাই। 
লোকের মনের পরিচয় যত না পাওয়া যায় ততই ভাল। 
আমি মানুষ চিনবার প্রার্থনা করি নে, সংসার আমি যা 
দেখেছি, তাই আমার পক্ষে চরম দেখা হয়েছে । এখানে 
আমি বেশ শাস্তিতে আছি, আমায় আর ও-সব ঝঞ্জাটে 
নিয়ে যেয়ে! না। এ ভাই আমার আপনার লোক, 
তুমি তো ভাই--” 


সে থামিয়া গেল, সঁতী হাসিয়া তাহার গল! জড়াইয়া 
ধরিয়া বলিল, “পর--কেমন? পর--কেন না আমি উধার 


.ননদ, মুন্ময়ের বোন। উমা, বাহির নিয়ে বিচার করতে 


যেয়ো না, অন্তর নিয়ে বিচার করলে দেখতে পাবে, 
আমিও তোমার বড় আপনার । যেমন তোমার মনীশদা, 
আমিও তাই। মনীশদার কাছে থাকতে পাঁর, আমার 
কাছে থাকতে পারবে না কেন? তার অধ্ধেক শক্তি 
আমি পেয়েছি, তার সেই শক্তির ওপরে নির্ভর করে আমি 
তোমায় রাখতে পারব,_-সেই সাহসেই আমি এসেছি ।* 

অদূরে দণ্ডায়মান মনীশের পানে চাহিয়া সে হাদি-মুখে 
বলিল, “এস না তুমি, তুমি সাক্ষ্য না দিলে তোমার বোন 
বে মোটে বিশ্বাসই করতে চাঁয় না আঁমাঁকে |” 

বিশ্বয়ে মনীশের পাঁনে চোখ তুলিয়া চাহিয়া উম! 
বপিল, “মনীখদা_” 

বিষ কে মনীশ বলিল, “সত্য উমা ।” 

উমা মাথা নত করিল। যখন সে মাথা তুলিল, তখন 
তাহার মুখখানা প্রকল্প হইয়া উঠিয়াছে। সতীর গল! 
ধরিয়া সে বলিল, “আমি সব বুঝেছি সতী, আমায় আঁর 
কিছু বুঝাতে হবে না। আমি তোমার প্রস্তাবে রাজি, 
কারণ, বাস্তবিকই তুমি মনীশদাঁর শক্তি লাভ করেছ। 
আমি তোমার ওপরে সম্পূর্ন নির্ভর করতে পারি ? কারণ, 
তুমি তাদের নও» তুমি আমাদের । আমার আর কোন 
বাধন নেই, ঠাকুরমা ছিলেন, তিনিও চলে গেছেন। 
এখন আমায় যেখানে নিয়ে যাঁবে, আমি সেখানেই যাঁব।» 

ঞ্ রঙ গা 

মনীশ ষ্টেশনে গিয়াছিল সতী ও উমাকে ট্রেণে 
উঠাইয়। দিতে । উমা তাহাকে প্রণাম করিয়া বলিল, 
“আশীর্বাদ কর মনীশদা, আবার যখন ফিরব, তখন যেন 
তোমাদের এমনই দেখি ।” 

মনীশ হাসিল, আশীর্বাদ করিল। 

উমাকে উঠাইস্সা দিয়! মনীশ সতীকে ডাকিল। 

“জানে সতী, আমি আজ কি দিলুম তোমায় ?* 

তাহার কণ্ঠ তখন কম্পিত হইতেছিল। 

সতী বর্লিল “জানি, আমায় এই আনীর্বাদ কর, যেন 
তোমার দ*নের মর্য]াদ। রখতে পারি; হেলায় যেন এ রত্ব 
হারিয়ে ফেন্ল নে। আমার সর্বস্ব তুমি, তোমার ধ্বতারা 





উস ইউকে আদি নিন যাচ্ছি হি জানতে 
পারছ না-- সে আমার কে? সে আমার উপাস্তের উপাস্য, 
আমার লক্ষের লক্ষ্য আমার মহাসাধনার ধন। তুমি 
জানবে কি--আমি তাকে কতটা ভালবাসি, কতটা ভক্তি 
করি। তুমি নিশ্চিন্ত থাক, আমি তাকে তোমার চেয়েও 
বেশী আদরে রাঁখব। তোমার গুপ্ত কথা প্রকাশের ভয় 
ছিল এখানে, আমার কাঁছে তা নেই। দাঁদার সঙ্গেও 
উমাকে নিয়ে কাল ঝগড়া হয়ে গেছে। দাঁদা আর 
এক দিন আমায় রেখে আমার প্রাপ্য এখানকার ছুখানা 
বাড়ী আর তিন লাখ টাক] বুঝে নিতে বলেছিলেন,_-আমি 
বলে এসেছি, আমি তাঁর এক পয়সাও চাঁই নে। আমার 
নিজের উপার্জিত যা-আমি তাইতেই খুব খুলী হয়ে 
থাকব। আমি এই যাচ্ছি--কত কালে ফিরন; তাঁর ঠিক 
নেই। যদি আমার বিশেষ দরকার পড়ে, তোমায় ডাকব, 
তুমি যাবে তো ?” 


দক্ষিণ জার্াণি 





হি মী বলিল, প্যাব বৈকি সতী ] নর 

“তবে যাই আমি ।” 

মনীশের পায়ের খুলা মাথায় দিয়া সতী উঠিয়া দীড়াইল, 
ধীরপদে গিয়া ট্রেণে উঠিল। 

ধীরে ধীরে ট্রেণ চলিল। যতদূর দেখা যায়, সতী 
গবাক্ষ-পথে মুখ বাড়াইয়া ছিল,-তাহাঁর পর আর দেখা 
গেল না। | 

দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া মনীশ ক্লান্ত দেহে শ্রান্ত পদ 
বাড়ীর দিকে ফিরিল। তখন পথের ধারে একটা! বাড়ীতে 
কে গাহিতেছিল-- 

চলিয়াছি গৃহপাঁনে খেলাধূলা অবসান, 

ডেকে লও) ডেকে লও, অতি শ্রানস্ত মন প্রাণ ॥ 


সমাপ্ত 


দক্ষিণ জার্মীণি 
অধ্যাপক শ্রীবিনয়কুমার পরকার এম-এ 
(৯: 


ভারতকে পল্লীপ্রধান ও ক্ৃষিপ্রধান দেশ বল! হইয়া থাকে। 
ভারতীয় পল্লীগুলা গুণ. তিতে সাঁত লাঁখ বিশ হাজার । 
ইয়োরোৌপের সকল দেশের পল্লী একত্র করিলে সংখ্যা 
সাত লাখ বিশ হাঁঙ্জারের কম হইবে কি না৷ সন্দেহ। 

জার্্মাণি বাংলা! বিহারের চেয়ে কোঁনো মতেই কম 
পল্মী-প্রধান এবং কম কৃষি-প্রপান নয়। ব্যাহ্বেরিয়] 
প্রদেশের লোক-সংখ) ষাঁট লাখ। এই জনপদের বড় 
শহর মিউনিকে মাত্র লাখ পাঁচেক লোক বাঁস করে,__ 
আর লাওসহছুটের মতন শহরে পচিশ হয়ের বেশী নয়। 
ক্রাইজিঙ. শহরের লোঁক সংখ্যা হাঁজার দশেক মাত্র। 
এই সকল শত্রুকে বড় গোছের নী, বলা চলে,__বর্তমান- 
জগৎনুলভ শহুরে মাপকাঠি অনথস 


লাগ সহটের আশে-পাঁশে রঃ নকল পল্লী দেখিতেছি, 


তাহার কোনটায় একশ, কোঁনটাঁয় দেড়শ বাঁসিন্দ!। 
হাজার নরনারীর পল্লী, গঞ্জ, “মার্ক” বা বাজার আঙুলে 
গুণা সম্ভব । অবশ্থ টাটিট্টিক্স্‌ করিয়া কথা বলিতেছি না। 
হাটিয়া চোখে দেখিয়া লৌকজনের সঙ্গে আলোচন! করিয়! 
এইরূপই বুঝিতেছি। 

প্রত্যেক পন্নীতেই আর কিছু থাক বা ন। থাক, একটা! 
করিয়! গির্জা আছেই আছে। আর পাঠশালা'ও কম-সে- 
কম একটা দেখিতে পাই। পাকা রাস্তা প্রায় সর্বত্রই 
দেখিতেছি। তবে রোঁদে ধূলা আর জলে কাঁদা অনিবার্ধ্য। 
বস্ততঃ বাঁপিন, মিউনিক ইত্যাদি মহা-শহরগুল! ছাড়া 
অন্ত্র জ্ান্দীণরাও ধুলা কাদার সঙ্গে বসবাস 
করিতে অভ্যন্ত। লাঁও.সছটে 'এই দ্বইয়ের উপপ্রব 
অত্যধিক। 


১৮৬ 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ-_২য় খণ্ড-_য় সংখ্যা 





শি 
৪ ০ সহ বা বসা বল বা বা ব্রার হা বব বা স্বাস্থ স্যার সা বা ৮ বত ব্য ব্রা ব্য ব্রন ব্যাস ব্য সহ সহ বা্ 


(২) 

ডোনডোফ্“লীর “বুর্গারমাইঠাঁর* ( নগর-শাঁসক বা 
পল্লী-শানক ) নেক পবিমান জমিজমার মালিক। টিপি 
সদৃশ াহাড়েব  ঠে বেড়াতে বেড়াইতে ইহার ক্ষেতগুলা 
পেখিতেছ । ছেলেমেয়ের সঙ্গে আছে । 

বধান মহাশয় বণিতেছেন £-_-“আমি নেহাৎ আহাম্মুক। 
দেখিতেছেন এই পল্লার প্রত্যেক কিবাণের ঘরই নয়! তাজা 
চকচকে । একমাত্র আমার ঘরবাড়ী যন্ত্রপাতি সবই 
পুরানা ও সেকেলে । ইহারা বিগত মার্ব-পতনের যুগে 


বৎসরে না কি প্ররায়' সাড়ে সাত হাজার টাকা আয় হয়। 
তাহার ঠতিতর সকল প্রকার খাজনা বাবদ লাগে প্রায় 
চার শ” টাকা। 
(৩) 

পচাত্তর আণী জন শাত্রের “লী। পুরুত ঠাকুর 
বলিলেন £_"স্বাস্থ্যের হিড়িকে পড়িয়া আমি পল্লীবাসী 
হইয়াছি। পূর্বে আমার তাবে বড় বড় পল্লী বা মাঝারি 
গোছের শহরের গির্জ। শাসিত হইয়াছে ।” 

পুরুতঠাকুর মাত্রেই জান্াণিতে সরকারী চাকর। 





মিউনিকের এক দৃষ্য 


টাকাগুলা এই সব নতুন বাস্তভিটায় ও আপবাব সরঞ্ামে 
খরচ করিয়া বাচিয়াছে। আমি বেকুবের মতন নগদ 
টাকা জমাইয়া। “ইতো নষ্ট সুতো! তুষ্ট হইয়াছি। টাঁকা- 
গুলা ত সবই পচিয়া গিয়াছে । বাড়ীঘরও আমার 
অতি কাধর্য্য |” 

এই পরিবারের সম্পত্তির পরিমাণ হুইবে প্রায় ছয়শ, 
বিঘা । ইহার প্রায় এক চতুর্থ অংশ পড়ো। এখানে ন! 
চলে চাঁষ, না গোচারণ। অন্তান্ত সমস্ত জমি চাষ করা 
হয় সপরিবারে, দশভনে মিলিয়া । দরকাঁর হইলে কথনে! 
কখনো একজন বা ছইজন মজুর নিয়োগ করা হয়। 


গবর্ষেন্টের দপ্তরখানা হইতে ইহাদের বেতন আসে? 
ডোনডোফের পুরুত মহাশয় বলিলেন £ -*আমার মন্দিরের 
দেবোত্তর আছে আঠার বিঘ। জমি। এই জমির আয় 
আমার বেতনের এক ম্ংশ।” 

দেবোত্তরের জমিদারি জার্্নাণির কোঁথ।ও কোথাও 
এখনে! কিছু কিছু আছে। তবে এই সবের প্রভাব 
আজকাল বড় একটা নাই। ১৭৯৯ সালের আইনে 
“সেকুলারিক্ঞাট্সিয়োন” ঘটিয়াছে। অর্থাৎ মোহস্তদের 
জমিজমা সরকারে বাজেমাপ্ত হইয়াছে। তখন চলিতে- 
ছিল ইয়োরোপে ফরাস/-বিপ্নবের বোলশেছ্বিক তাগুব। 


মাঘ--১৩৩১] 


পুকতগিরি করা ভাম্্াণিতে মুখের কথা নয়। কোনো! 
মতে ছু'একটা লাটিন মন্তুর জাওড়াইতে পারিলেই এই 
নকরি জুট না। প্রথমতঃ প্রত্যেককে সাধারণ 
“গিননাছি ফু ম” নয় বৎসর পড়িয়া ”“বি-এ* পাঁশ করিতে 
হয়। অঠ:র উনিশ-বিশ বৎসর বয়সের পুর্বে কেহ 
এই পরাক্ষায় পাশ হইতে পারে না। তাহার পর পাঁচ 
বদর ধবিয়! ধর্ধ-বিগ্ঠালয়ে অথবা! বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ধর্ম 
বিভাগে মামুলি ছাত্র-ছাত্রীদের মতন লেখাপড়া চালাইতে 
হয়। পঞ্চম বর্ষের শেষে পরীক্ষায় পাশ হইলে পুরুতগিরির 
কাজে *শাগ্যরতি” করিবার 'আইনতঃ অনুমতি জু:ট। 


£21705701. 12416. রএওগনাত  5574707 
চর 


দক্ষিণ জার্্মীণি 


১৮৭ 


দর্শনশাস্ধের ইতিহাস প্রধান ভাবে আলো) বিষয় থাকে । 
প্রাগীন গ্রীন হইতে আধুনিক ইয়োরোপ পর্যন্ত কোনো 
দেশ এবং কোনো যুগই বাদ যায় না। তাহার পর তিন 
বৎসর খৃষ্টানদের ধর্দনাছিতা, ধর্মু-শির্প, দার্শনিক তন্ব, 
ধর্মের ইতিহাস, ধর্ম ঘটি এ আইন, সমাজ-ব্যবস্থা ইত]াদি 
বিষয় আলোচিত হঃ।” 

জান্খাণদের এই “পুরোহিত-সর্ধন্থ” সম্বন্ধে ভারতীয় 
পুরুতঠাকুরের! কি বলিবেন? খৃষ্টধর্ম বিষয়ক দর্শর্শ 
বপিলে রোনাণ ক্যাথলিকরা টোমাপ আঁকিনাসের মতামত 
বুঝিয়া থাকে । টোমাস দ্বাদশ শতাব্দীর ইতালিরান সাধু 





ট্রডিস্নিট্‌স দুর্গ ( ল্যাওস্হুট ) 


কিন্ত কোনে গির্জায় পুরাঁদস্তর পুরুতগিরি করা তাহার 
পরেও অনেক “সবুর-করা”র এবং ধৈরধ্য ধরার ফল। 
ধর্্-বিগ্ঠালয়ে কি কি বিষয় পড়িতে হয়? পুকত 
ঠাকুর বলিলেন £_ "আমি ফ্রাইজিঙের গির্জা বিদ্যালয়ে 
যেসব শান্তর আ.লাচন! করিয়াছি তাহার তালিকা দিতেছি । 
প্রথম বৎসর ধর্ম সাহি.ত্যর শদ্ধ মান থাকে না। পদার্থ- 
বিজ্ঞান, রসাম্মন, আকরতত, জলবাধুন্ত্ঃ উদ্ভিব-বিজ্ঞান 
*ন্ধ-বিজ্ঞান, নৃতত্ ইত্যাদি সকল খরার প্রকৃতিবিন)। লইয়া 
এক বৎসর ধাটাধাটি করিতে হয়খ তাহার পরের বৎসর 


্বার্ত শঙ্করাচার্ষে/র নাম উচ্চারিত হইলে বর্তমান হিন্নু- 
সমাজে যে ধারণা জন্মে, রোঁমাণ ক্যাথলিক সমাজে 
টোমাসের প্রভাব সেইরূপ। কবিবর দাস্তের সাহিত্যে 
টোনাসের ধণ্মব্যাথ্যা বড় ঠাই দাইদাছিল। 

(৪) 
আবুব্রেদ এবং মুনানি 
জার্মানিতে, অস্ট্রীণার এবং জুইউপর্লাগড নিক নিজ 
জুড়িদার অনেক পাইবেন। এদকল দেশে এ ধরণের 
চিন্বিৎদাকে *প্রান্কৃতিক চিকিৎসা”--পনাটুর হাইল* 


মতের চিকিৎসকেরা 


৯৮৮ 


বলে'। কবিরাজ, বৈদ্য বা হাকিম মহাশয়ের! “নাটুর 
হাইল চুগ্ডিগার” অর্থাৎ প্ররুতিচিকিৎসাবিৎ নামে 
পরিচিত। 

নয়মার্বট শহরে বা পল্লীতে চার্মাক নামে একজন 
কবিরাজের পদ।র খুব ৰেশী। প্রকাঁও হুর্গ সদৃশ নবাবী 
প্রাসাদে ইনার বসবাস! বৈঠকখানাঁয় লোঁকের ভিড় 
ঘৎপরোনান্তি। চার্মাক বলিতেছেন £--“যেষামন্ত। গতি- 
শাস্তি তারা আসে আমার নিকট। অর্থাৎ নামজাদ! 
পাঁশ-করা ডাক্তার এবং অন্ত্রচিকিৎসকেরা যখন জবাব 
দেন তখন রোগীরা শরণাপন্ন হয় আমার । যমের ছুয়র 


ভারতবর্ষ 


[১২শরর্য_২য় খণ্ড--খয় সংখ্য। 


পাঁশ-কর! ডাক্তাররা পায় ত চার্মাককে গিলিয়া 

খায়। তাঁহাদের ভাত মারা যাইতেছে যে! 
(৫) 

দ্ারিপ্র্য কাহ।কে বলেঃজাম্্মাণ মমাঁজে কেহ জানে না। 
এ দেশের “ফোল্ক্সশুলে” অর্থাৎ অবৈতনিক প্রাথমিক 
পাঠশালার শিক্ষকশিক্ষয়িত্রীদের মাসিক বেতন কম-সে- 
কম ২৪৭ মার্ক (১৮০২)! এই সকল পাঠশালায় 
জার্নাণির প্রত্যেক শিশু লেখাপড়া শিখিতে বাধ্য। এই 
স্কুলের শেষ পরীক্ষায় পাঁশ হইলে আমাদের ম্যাটি,- 
কুলেশ্ঠনের সমান পরীক্ষা দেওয়া হয়। বাংলাদেশের 


8447518513১ 8058 ্ 





নয় মার্কৃট্‌ পল্লী 


হইতে রোগীদিগকে জীবনে ফিরাইয়া আনা আমার 
ব্যবসা ।” 

“ঝাড়া, ফু'কা,» “তুক-মুক* ইত)াদি কিছু দেখিতেছি 
না। নাড়ী টেপাটিপিও নাই। চোখের রং দেখিয়া 
ইনি বলিয়। দেন। কবে কোথায় কোন্‌ হাঁড়-নাঁসে কিরূপ 
দরদ হইয়াছিল। ইহার দ্বিতীয় কৌশল মূত্র পরীক্ষা । 
ব্য্‌। তাহার পরেই অমুক শিকড়, অমুক পাতা, অমুক 
ফুল ইত্যাদির “টে*১ কাত, বা চা। এক কথায় 
পাঁচন। 


ম্যাটিকুলেশ্তান ইচ্ছুলের মাষ্টারদের ভিতর কয়জনে মাঁস 
মাস ১৮*২ পাইয়া থাকেন? জর্মীণির শিক্ষ/বিভাগে ইহাই 
নিয্নতম মাহিয়ান!। 

এই সকল ইস্কুলের মাষ্টার হয় কাহার! ? ্ম্যাট- 
কুলেগ্তান” পাঁশ কবার পর তিন বৎসর এক নিয়স্তরের 
শিক্ষক-বিদ্যালয়ে পড়িতে হয়। তাহার পর আর তিন 
বৎসর পড়িতে হয় উচ্চতর শিক্ষক-বিদ্যালয়ে। এই হয় 
বৎসরের বিদ্যা শেষ)“হইলে,_অর্থাৎ মোঁটের উপর 
আমাদের এম-এ, এম, এস্‌সি বিদ্যার অধিকারী হইলে, 


মাঘ--১৩৩১ ] ঙ 


লোকেরা প্রাথমিক বিদ্যাপীঠে মাষ্টারি করিবার স্থযোগ 
পায়। এক কথায় বুঝিতে হইবে, _জান্মীণির প্রত্যেক 
এপ্ট্‌ান্ন ইন্ছুলের প্রত্যেক শিক্ষক শিক্ষযিত্রী অন্ততঃ পক্ষে 
এম-এ, এম-এস্‌সি পাশ । আর ইহাঁদের কেহই ১৮*২এর 
কম দরমাহা পায় না। . 

ইস্কুলমাষ্টারিই হউক অথবা পুরুতগিরিই হউক কিন্বা 
রেলওরেতে কেরাণীগিরিই হউক; প্রত্যেক চাঁকরি 
জার্্াণিতে বেন হিনাবে সমান। বেতনের পিড়ি বার 
বা তের ধাপে বিভক্ত । ২৬* মার্ক বা ১৮*২এর ধাপটা 
মপ্তম ধাঁপ। কর্মচারীরা, গাষ্টাররা, কেরাণীরা সকলেই 





দক্ষিণ জান্্াণি * 
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(৬) " 

রেল আফিসের এক বাবু গিমনাজিয়ুমে বি-এ পাঁশ 
করিয়া চাকরিতে ঢুকিয়াছিলেন। বি-এ পাশ করিলেই 
চাকরি জুটে, এরূপ বিশ্বাস করা ভুল। ধপ্রতেঃক চাকরির 
জন্য উমেদারকে স্বতন্ত্র ভাবে নতুন বিদ্ভা শিখিতে 
হয়। রেল) তার, ডাক, খাজনা, তথ্যতালিকা, 
আদালত ইত্যাদি প্রত্যেক কর্ম্বকেন্দ্রের জন্যই *টেক্‌- 
নিক্যাপ” বা “কত ধানে কত চাল* বিদ্যা আয়ত্ত করা 
অবশ্ত কর্তবা। বিএ পাশের জোরে জার্মাণিতে 
কেরাণী-গিরি জুটে না। যেদেশে রামাশ্তামা সকলেই 


£0270961. রিকি 


হে।ফত্রয় হ।উস ব। বিয়ার ভবন ( মিউনিক ) রঃ 


নিজ নিজ বিদ্যা অনুলারে যথানির্দিই ধাপে ঠাই পায়। 


তাহার পর অভিজ্ঞতা এবং কর্মদক্ষতা মাফিক ধাপের পর 


ধাপ উন্নতি এবং সঙ্গে সঙ্গে বেতন বৃদ্ধি ঘটিতে থাকে । 
অষ্টম ধাপের বেতন ৪০* মার্ক বা ৩**২। নবম ধাপের 
বেতন ৪৫* মার্ক বা ৩০৬২ ইত্যাদি। 

একদম সর্বনিয় বা প্রথম ধাপের বেতন ১** মার্ক 
বা ৭৫২ অর্থাৎ মাস পচাঁত্তোর টাকার কমে জার্মাণিতে 
কেহই নকৰি করে না। তবে এভু*কষ মাতিয়ানার লোক 
জার্ম্মাণ সমাজে আছে কি না স|ন্দহ, বোধ হয় ঝাড়,দার 
ইত্যাদির বেতন এইরূপ।  * 


বি-এ, বি-এসদি সে দেশে এই সকল পাশের কিন্মৎ 
কিছুই না। 

কেরাণী মহাশয় বলিলেন £_-“আঠার উনিশ ধৎসর 
বয়সে বি-এ পাশ করি। তাহার পর এক বৎসর 
মিউনিকের সরকারী কেরাণী বিষ্ালয়ে চোপর দিনরাত 
গলদ্ঘর্ম হইয়া আফিস-বিজ্ঞান শিখি। এই সময়ে 
খোরপোঁষের জন্য ৭০1৮* মার্ক করিয়া পাইতাম । তাহার 
পর পাঁচ বদর প্রাকৃটিকাণ্ট অর্থাৎ ত্যাপ্রেট্টিস রূপে 
কাজ। এই পাঁচ বৎসর আমাকে সপ্রমধাপের লোক 
বিক্রবচনা করা হইত। কিন্তু বেতন দেওয়া হইত 


সপ্তম 'ধাপের স্যাব্য বেতনের বার জান। মশার । অর্থাৎ 
২৪* মার্কের ঠাইয়ে আনার জুটিত মাদ১৮* দার্ক 
বা ১৩৫২ | শেষ পর্য/্ত পচিশ-ছাব্বিশ বৎসর বয়সে 
পাকা চাকরি জ্ুটিয়া্ছে। তখন আমার ধাপ ছিল 


অষ্টম,- ৪০০ মার্কা বা ৩০০২ মাহিয়ানা ।” 
দেখা যাইতেছে পঁচিশ ছাব্বিশ বৎসর বয়সের যুবা 


ফ্রাওয়েন কিচচ্চ মন্দির ( মিউনিক ) 
কাজে "পুরাদস্তর” বহাল হইবা মাত্র ৩০২ বেতন 
পায়। কাঁজেই দারিব্র্য কাহকে বলে জান্্মাণরা জানিবে 
কোথ। হইতে ? 
রেল-বাবু বলিতেছেন £-_-প্প্রত্যেক ধাপে প্রায় দশ 
বৎসর করিয়া কাটিয়াছে। আজ দশম ধাপে রথিয়াছি,__ 





[ ১২শ ব্য--২য় খণ্ড বয় সংখ্যা 





বয়ল প্রায় বাশ্মান,_বেতন ৫০০ মার্ক বা ৩৭৫২ । 
পরশটি বদর বয়সে শ্ন্ঠেন পাইব। তখন বেতন হইবে 
৫৫০ মার্কা খা ৪২*-২ 1% 

প্রশিয়া় লোকেরা পেন্্রন পায় ফাট বৎসর বয়সে । 
ব)া-হ্বরিয়ায় পেন্গুনের বয়স পরষটি। 

চাকরি সম্বন্ধে আর একটা কথা বলা দরকার। 
প্রত্যেক কর্মচারী বিবাহিত হইবামাত্র স্ত্রীর 
জন্য আলগ! মাসিক ১২ মার্ক বা ৯২ পায়। 
সন্তান জন্মিবামাত্র প্রতোকের বাবদ জুটে আল্গ! 
মাসিক ১৫ মার্ক বা ১২২ 1 সন্তানদের এফুশ 
বৎসর বয়স পর্য্যন্ত কর্মচারীরা এই সন্তান-বৃত্তি 
ভোগ করির' থাকে । 

(৭) 

এণ্টদানস ব। মাটকু লগুনর পর ছয় এৎসর 
শিক্ষক-বিগঘ।লয় ছলখা ড় করিয়া প্রাথমিক 
পাঠশালায় মাহারি করিতে গেপ বেতন জুটে 
কম-সে-কম ১৮০২ 1 বিএ, বি-এস'স িগ্া 
লইয়া বৎসর ছয়েক কেরাণীগি'র ত শ'গৃব্তি 
করিবার পর পাকা নকরি পাইলে ৩৭ ২ 
মাগসক দরমাহা জুট । 

এইবার দেখা যাক, বিশ্ববিগ্তালয়ের চরম 
পরীক্ষায় পাশ হইলে, অর্থাৎ শিএই৮ ডি ৰা 
ডকটর উ শাবি থাকি'ল বেতন স্কুট কত? 
আমার গৃহন্বাশী, পোস্ট ইন্ষ্পেকটর বাবু না 
ভাবিয়া চিগ্জিয়া মোজ। বললেন £-_ “দশম 
ধাপ-__-৫০* মার্ক বা ৩৭৫-২ |” 

মানিক ৩৭৫২ পায় জার্মাণিতে কিরূপ 
লোঁক? এদেশের “গিমনাজিরুম” এবং “রে 
আল শুলে” নামক ছুই শ্রেণীর মধ্যবি্ভালয়ের 
প্রত্যেক মাষ্টারই ডক্টর অর্থাৎ দশমধাপের 
কর্মচারী। এই ছুই ্ষুল হইতে আঠার 
উনিশ বৎসর বয়সে বি. এ, বি-এসসি বাহির হয়। 

বৃত্তি এবং সম্তান-বৃত্তি বেতনের প্রতোক ধাপেই 
জাতি-বিষ্ঞা-বয়স শির্ব্বিণ্ষে , জুড়িয়া দিতে হষ্টবে বলা, 
বাহুলা। ইহার নাম জরন্মাণদমাত্র। এই সমাজের সঙ্গে 
টক্কর দেওয়া সোজ| কথা নয়। 


মাঁঘ-_-১৬৩১ ] 


বিশ্ববিগ্ভা পয়ের অধযাঁপকরা কত*করিয়া পায়? ইহারা 
দ্বাদশ ধাপের কশ্মচারী। দরমাহা৷ ৭০০ মার্ক বা ৫২৫২ । ইহার 
কম কোনে অধ্যাণক পায় না। এইখানে জার একট। 
কথা মনে রাশ! আবণ্ুক। জার্মাণিতে ছারদত্ত বেতন 
সমূহ প্রায় সবই অধ্যাপকদের প্রাপ্য। «ই প্রাপটা 
“উপরি” অর্থাৎ সরকারী ৫২৫২ টাকার অতিরিক্ত। 
যাহার ক্লাশে যত বেশী ছাত্র, তাহার কপালে টাকা তত 
বেশী। পদার্থ-বিগ্থা, রসায়ন, দর্শন, ধনবিজ্ঞান, সাহিত্য, 
ইত্যাদি বিগ্ঠা শিখিবার ছাত্রছাত্রী অগণিত। কাজেই 
এই সকল বিদ্যার অধ্যাপকদের *পান্সা” খুব ভারি। 


দক্ষিণ জার্মাণি 


১৯১ 


(৮) 

জান্্াণ নরনারীর আর্থিক অবস্থার আলোচনা করিতে 
গিবা একট। মন্ত*“তগ্য নঙ্গরে আসিয়াছে। এদেশে 
ত্রশ্জোদশ ধা?ই বেত.নর সর্বোচ্চ ধুপ। সেই ধাপে 
উঠ্ি:ল কর্মচারী, কেরানী, মাষ্টার, পুরুতঠাকুর সকলেই 
মাত্র ৮০০ মার্ক বা ৬০০২ মাপিক পায়। অর্থাৎ ৬*৭ 
টাকার পেশী বেতন জার্ম্মাণ সমাজে জানা নাই। এ 
এক অপুর্দ আঈন। রর 

পোষ্ট ইন্স্পেক্টারবাবুক জিজ্ঞাসা করিলাম £-- 
প্তাহা হইলে যে সব লোক সমর-সচিব, পররাষ্ট-সচিব 





বাঙুশিল্পা হিন্ডেবাও্র খড়। ফোয়ার| ( মিউশিক ) 


ইহারা "লক্ষপতি*। আবার এমন অনেক বিছ্বা আছে, 
যার জন্ত ছাত্রছাত্রী জুটেই না। এই সব বিগ্যার 
অধ্যাপকরা বাধা ৫২৫৬ লইয়াই সন্থষ্ট থাকিতে 
বাধ্য। 

“গিমনাজিতুম,” ও পরে আল শুলে” ইস্থুলগুলার 
প্রিন্সিপাল বা হেড মাষ্টারদের পদ বিশ্ববিগ্ভালয়ের 
অধ্যাপকদের মমাঁন। মাসিক ৫২৫ বেতন। 

, বিশ্ববিষ্থালেয়ের পিএইচডি পুশের পর আর একটা 
পরীক্ষা দিলে *প্রিফাঁট ডোঁৎসেন্”৮ বা সহকারী-অধ্যাপক 
হওয়া যায়। এই পদের ধাপ এরঠাদশ,_ বেতন ৪২০-২। 


ইত্যাদির পদে মন্ত্রীগিরি করে তাহাদের বেতন কত?” 
জবাব *--্মন্ত্রীদের পদ বেতনের সি'ড়ির অন্তর্গত নয়। 
কেন না তাহাদের সংখ্যা ধর্তব্যের মধ্যেই গণ্য নয়। 
মন্্ীরা মাসে হাজার ছুই মার্ক অর্থাৎ ১৫০০২ বেতন পায়। 
তবে ইহাদিগকে ঠাট বজায় রাখিবার জন্তু ঘরবাড়ী, 
আসবাব, সরঞ্জাম ইত্যাদি সরকার হইতে দেওয়া হয়। 
বস্ততঃ সরকারী ইমাঞ্রতগুগা সবই যথারীতি ফিট ফাঁট 
সাঙ্দগানো থাকে । যেই কোন ব্যক্তি কোন দণ্তবের 
সচিব বাহাল হয়, তখন সে যথানির্দিই্ ইমারতের বাসিন্দা ৃ 
হইতে অধিকারী । কিন্ধ মাসিক দরমাহা তাহার ১৫**২।৮ 


১৯২ 


জতএব জান্মাণ সমাজের প্রথম আর্থিক কথা,_ 
প্রাথমিক পাঠশালার মাষ্টারেরা পায় ১৮৯২ মাস। 
দ্বিতীয় কথা ৬**২ এর বেশী বেতন পায় না রমতম 
শিক্ষিত লোৌকেরাও। আর তৃতীয় কথা,_এ দেশে 
যাঁহার! রাদ্্য চাপাম্ন, পণ্টন চালায়, আইন চালায় 
তাহাদের মাহিয়ানা ১৫**২এর বেণী নয়। 

লক্ষপতি, ক্রোড়পভতি হইবার জন্য হাজার হাজাঁর 
পথ এদেশে খোলা আছে। তেঙ্গারতির লাইনে, 
কৃষিকর্শে, বণঙ্কে, ফ্যাক্টরিতে পু'জ্িপৃতি হইতেছে। 
লেখক হিসাবে, অভিনেতা হিসাবে; চিত্রকর হিসাবে, 


ভারতবধষ 


[ ১২শ বর্ষ ২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


(৯) 

রাইটার পত্বী বলিতেছেন £--*স্বামী আমাদের ব্যবসার 
মালিক বটে। কিন্তু হিসাব পত্র চলে সবই আমার 
নজরে। স্বামীর উপর অঙ্কের ভার দিলে এত দিনে 
কারখানাটা কারখাঁনা-লীলা সম্বরণ করিত।” 

“টোন” মাটির বাদন তৈয়ারি করা রাইটারদের 
কারবার। টোনকে পোঁসলেন বা চীনামাটির মাঁসতৃত 
ভাই বলা চলে,__মাঁটিটা কিছু নিকৃষ্ট । ইয়োরামেরিকাঁয় 
ঘরে বাইরে যে সব থাল! বাটি পেরাঁলা ডেক্চি গামলা 
দেখিতে পাই, সে সবকে সহঙ্ষে আমরা পোস লেন বলিয়। 





“টোন'_-শিল্পী রাইটার পরিবার 


গায়ক হিসাবে, এই ধরণের অন্তান্ত অসংখ্য হিদাবেও 
লোকেরা অজন্্ টাকা উপার্জন করে। 

খই সকল কথা মনে রাখিয়াও সরকারী বেতনের 
সিড়িট। সর্বদা! চোখের সম্মুখে রাখা আবগ্তক। এই 
পড়ি মাফিকই জান্মীণির মধ্বিত্ত সমাঙ্গ নিয়ন্ত্রিত 
হইতেছে । আর এই পি'ড়িয় মূলমন্ত্র এই যে,__নিষ্নতম 
মুর্খতম নেহাৎ আনাড়ি লোকও যেন খানিকটা স্থুথে 
শ্বচ্ছন্দে শরীরটা বাচাইয়। সংসারে চলাফেরা করতে 
পারে ।জার্্মাণ আদর্শ জগতে ছড়াইয়! পড়িলে মাঁনবজাঁতিব 
ছুর্ণাতি অনেক পরিমাঁণে ঘুচিবে। 


থাকি। বস্ততঃ সে সবের শতকরা নিরানববুইটা ”টোন”। 
পোনলেন ছনিয়ায় একমাত্র পয়পাওয়ালাদের, এবং 
মধ্যবিত্বদের পোষাকী,_ আপবাব। 

রাইটার অতি উচুদরের সুকুমার শিল্পী। দেশ- 
বিদেশের লোকের! ইহার হাতের গড়া বাসন কোসন 
চিমণী চুল্লা লইয়া ফাঁয়। “রূপ দক্ষতায়” রাইটারকে 
প্রথম এ্রেণীর কারিগর বলিতেই হইবে । মিউনিকের 
শিল্প-বাজারে রাইটারের 'পহাফ-নারাই” বা টোন কায়- 
খানার নাম আছে। ঢু 

রাইটার বলিতেছেন'ঃ-_প্লাগু স্ছটের এই বাঁড়ীট। 


মাঘ-_ ১৩৩১ ] 


আমাদের অনেক দিনের বাস্তভিটা। এই যে ভাঁটিটা 
দেখিতেছেন, ইহাতেই আমার পিতামহ প্রপিতামহ 
সকলেই টোন পুড়াইয়৷ গিয়াছে। এই ধরণের মান্ধাতাঁর 
আমলের ভাটি জারন্মীণিতে আর একটাও আছে কি না 
দন্দেহ। আমি ইহাকে পুরানা কায়দায়ই রাখিয়া 
দিয়াছি। কাঠ পুড়াইয়া আগুন তৈয়ারি করি। 
নবীনতষ ভাটির পরিচালকেরা আমার এই 
মে-কেলে ভাটির কেরদানি দেখিয়া বিন্মিত 
হয়। আমার পিতার তৈয়ারি চিম্ণী 
ট্রাউসনিট্‌্প ছূর্গের এক ঘরে দেখিতে 
পাইবেন ।” 

ছেলেও ক1রবারে বাহাল আছে। গোটা 
কারখানায় মান পাঁচটা ছোটখাটো যন্ত্র। 
একট! মোটরের সাহায্যে যন্ত্রগুলা চাঁলানে। 
হয়। আট জনমাত্র মজুর কাজ করে। 
খাটি পারিবারিক শিল্প হিসাবে রাইটারের 
কারখানাটাঁয় অনেক কিছু শিখিবার আছে। 

রাইটারের মাল ভাটি হইতে পড়িতে পায় 
না। গরম গরম সবই বিক্রী হইয়! যায়। 
ইরা “চোঁপর দিন রাত”ই খাটিতেছেন। 
বাইটার ঝলিলেন £_-“মজুরদের বেলায় আইন 
আছে আট ঘণ্টার রোজ। আমি খাঁটি 
প্রায় আঠার ঘণ্ট11” জী বলিলেন £- 
“ইহাই আমার স্বামীর একমাত্র ব্যাধি ।” 

(১০) 

দিনরাত বৃষ্টি পড়িতেছে। সবুজ ইঞজাঁর 
ফুলিয়া উঠিয়াছে। জল কিনার! ছাপাইয়! 
উদ্ঠিল। দেখিতে দেখিতে “খাপ বিল পুকুর 
পূরিল ।” চারিদিকে হাহাকার,_-বিষম বন্যা । 
এই অবস্থা একমাত্র লাও.সহছটেই গণ্তীবদ্ধ নয়। মিউনিক ও 
ইজ্জারের উপর)-_-তাহার ছুববন্থীও এইবূপ। গোটা 
ইঞারতাল জলে ভাসিয়৷ যাইতেছে । 

লাগুসহুটের সড়কগুলা নদীতে পাঁরণত হইল | মাঠ. 
ঘাট সবই জুলের নীচে। বসতঝুড়ীর “কেলার” বা 
আন্তর্ভৌম প্রকোষ্ঠগুলায় এক হী বা এক বুক জল। 
“কাজে ভিড়িয়া৷ গেলাম । কয়লা," ্লাঠ, বাক্স, হাড়ীকুঁড়ি 


দক্ষিণ জার্শীণি 





১৯৩ 


সবই “কেলার” হইডে উপরের তলায় তুলিয়।৷ আনিতে 
লাগিয়া! যাঁওয়! গেল। 

হাজার হাজার* কিষাণের "প।ক। ধানে” সর্বনাশ। 
মিট্টেনহ্বান্ড অঞ্চলে কোনো কোঁনো *কিষাঁণ সর্বস্বাস্ত 
হইয়। গেল। লাগওসহুট অঞ্চলে রাশি রাশি শস্তের আঁটি 
ভাসিয়া যাইতেছে । গরু ছাগলের ছুর্দশাও যৎ্পরোনাস্তি । 


প্রাক্ুতিক চিকিৎসক চার্মাক 


মাহা হউক) দৃশ্তটা চমৎকার । ঢীঁউপনিট্দ হর্গের 
ছাদে বাইয়া আবেই্টনটা দেখিতেছি। গোটা জনপদ 
সাগরে পরিণত হইয়াছে । গল্লীভধনগুলা দুরে দুরে 
কতকগুল৷ দ্বীপের তন দেখাইতেছে। মাঠে মাঠে 
চলিতেছে নৌকা । নেয়ে পুরুষেরা হাটিতেছে ভূতা মাথায় 


১৯৪ ভারতবর্ষ [ ১২শ বর্ষ-২য় খণ্--২য় সংখা 


বা ঘাড়ে করিয়।। বন্তার দৌরাত্ম্যে ভারতে এবং চীনেও সময় প্রত্যেক কিষাশের মাসিক ধ্রচ এবং বার্ষিক আয় 
এইরূপ দৃশ্ই দেখা যায়। লোকসান ইত্যাদি সবই খুণটিনাটির সহিত আলোচিত 
ছুই তিন দিনের ভিতরই ছুর্দেব কাটিয়া গেল। হয়। কিষাণ গবর্ষেন্টের নির্ধারিত খাজনার পরিমাণ 
দশবিশ বৎসরের ভিতর না কি এমনটি আর লাগুসহুটে যুক্তি দেখাইয়া কমাইতে অধিকারী । 
টেনাই। (১১) 
টি ৮ 95225 ব্যাহ্বেরিয়ায় কিষাণরা কত হারে 
খাজন! দের সেই বিষয়ে কয়েক ঘণ্টা 
করিয়। খাজাঞ্চি খানায় বড় বাবুদের 
সঙ্গে বচসা হইল। বুৰিয়া উঠা কঠিন। 
যোগ বিয়োগ গুণ ভাগ করিয়া 
ব্রৈরাশিকের অঙ্ক কিয়া গলদ্ধর্্ম 
হইলাম। রামার দলিলপত্র, শ্তামার 
দেনাপাওনার হিসাব ইত্যাদি অনেক নথি 
নাড়াচাড়ি করিলাম। প্রায় এক 
ডজন খাজনার নাম শুনা গেল। 
প্রত্যেক কিষাণকেই এই সব দিতে হয়। 


্ে 





ধরা যাউক যেন কোনে! লোকের 
১৫০ বিঘা জমিতে চাঁষ চলে। তাহার 
সঙ্গে কাঙ্গ করে স্ত্রী এবং চার পুত্রকন্তা 
আর ছুই ম্জুর। তাহা হইলে সকল 
প্রকাঁর শম্ত এবং জানোয়ার বেচিয়া,__ 
খরচ পত্র বাঁদে-তাহার ম্ুত থাকে 
আজকালকাদ্র বাজার দর হিসাবে প্রায় 
১৫০*২। এই দেড় হাজার টাকার উপর 
জমি-কর, ঘর-কর, গির্জা-কর, পল্লী-কর, 
ঘেল! কর, ব)বসা-কর, আয়-কর ইত্যাদি 
সকল প্রকার করের সমবেত পরিমাণ প্রায় 
১৫৯২ বাঁকি থাকে ১৩৫০২। এই টাকায় 
কিষাণের বার্ধিক ভরণ-পোষণ হয়। 
কম-সে-কম দেড়শ বিঘা জমি যে 
শিক্ষাপ্তরু কের্শেন ই্টাইলার কিষাণের নাই, তাহার পক্ষে স্বচ্ছন্দে জীবন 
তবে জান্মীণিতে চাষীদের মা বাঁপ গবর্ষেন্ট। জমিদার ধারণ করা এদেশে সম্ভবপর নয়। অন্ততঃ ছয়শ বিঘা 
নামক অত্যাচারী জীব এদেশে নাই। কোনে নির্দিষ্ট জমি যার তাহাকে জার্মাণর! "গুন্‌ বেসিট্দার” অর্থাৎ 
হারে বৎসর বৎসর খাজন! দিতে হয় না। প্রত্যেক ইতালিয় বা ভারতীয় জমিদার জাতীয় লোক বলে। 
বৎসর গবর্ষেন্ট চাষ আবাদের আয় দেখিয়া! খাজনার কিন্তু জার্পাণ জমিদার কোনে! রাইয়তের বা গ্রঙ্গার 
পরিমাণ ঠিক করিয়া দেয়। সেই পরিমাণ "ঠিক করিবার মালিক বিশেষ নয়।' সেও এক কিষাণ,_বড় গোছের 


মাঘ--১৩৩১ ] রম 


কিষাণ। নিজ হাতে জমি চবা তাহার কোঠিতে অবগ্ঠ 
লেখে না। কিন্ত দে লোক লাগাইয়া চাষ আবাদ, 
পণ্ডপালন, তদবির করিয়া অন্নসংস্থান করিতে বাধ্য। 
যদি সে ছূর্ভাগ্য ক্রমে কুঁড়ে অথবা মৃথ্ধু হইয়া 
জন্মে, তাহা হইলে একমাত্র জমির মাণিক হওয়ার 
দরুণ তাহার পেট ভরিবার সম্ভাবনা নাই। শিল্পসতি, 
বযাঙ্কপতি, ব্যবসারী ইত্যাদির মতন *গুট্প বেসিট্পার” 
বা জান্মাণ জমিদারকে মাথা খাটাইয়! «আট দশ 
ঘণ্টার রোজ” চালাইয়! হাজারপতি বা জক্ষপতি হইতে 
হয়। বাঁধা খাঁজন৷ (ভোগ কর! জান্্নাণিতে জমিজমার 
মালিকদের সৌভাগ্য বা দুর্ভাগ্য নয় । 


দক্ষিণ জান্মাণি 


১৯৫ 


ম্যালেরিয়য ভোগ! দক্ষিণ জান্্মাণিতে অক্রানা সামগ্রী । 
এই কারণেই ব্যাহ্বেরিয়ার চাষী-সমাজে বোল্শেহ্বিকীর 
দ্স্কুট অসম্ভব । 
(১২) 

ফ্রান্খদ্‌ কাউপ মিউনিকের এক যুবা চিত্রশিল্পী । 
লাঁওসহুটের লোরেটে। মন্দিরের অভ্যস্তর চিত্রিত করিবার 
কাজে ইনি মোতায়েন আছেন। ইহার সহকর্ী আর 
একন যুব! চিত্রকর । গ 

ফ্রান্সিস-পন্থী পুরোহিতদের সঙ্গে মন্দির পরিদর্শন করা 
াইতেছে। মই ভাঙিয়া মাচাঙের উপর উঠিলাম? 
কাঁউপ বলিলেন £-_-"দেখিতেই পাঁইতেছেন দেওয়ালটার 





ড্যয়চেস মুজেয়ুম (মিউনিক ) 


একশ দেড়শ বিঘার কম জমি যাহাদের তাহার! 
নিজ চাষ আবাঁদ সারিয়া অন্তান্ত ভূমিপতিদের নকৃরি 
করিতে লাগিয়। যায়। কিষাণদের ক্ষেতে যে সকল মজুর 
দেখিয়াছি, তাহারা সাধারণতঃ ত্রিশ পর্চাঁশ বিঘা জনির 
মালিক। কিন্ত ত্রিশ গধ্াশ বিঘার* মালিকেরা আর্থিক 
হিসাবে স্বরাজী নয়। এই জন্তই পরের কাঁজে গতর না 
খাটাইলে ভাহাঁদের চলে না। * ॥ 
*  ব্যাহ্যেরিয়ায় স্বচ্ছল ্বরাঁজী ক্রিবাণদের সংখ্যা অনেক । 
কর্জে ডুবিয়া! যাওয়া, অনাহারে" মৃতপ্রায় হয়া অপবা 


উপর লেপা! পুছা! এক প্রকার শেষ হইয়াই জালিয়াছে। 
ছাদের কাক কিছু কিছু বাকি আছে। কাজে স্কাত 
দিবার পূর্বে প্রথমে একটা নক্সা তৈয়ারি করিয়াছিলাম।” 
সেই নক্সাটা ভিন্ন ভিন্ন কাগজে দেখা গেল। 

নক্দা মাসিক ছবি আক! হইয়াছিল পরে,__দে ওয়াল 
ও ছাদের আকার প্রকার সদৃশ প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড কাগজে । 
সেই সকল কাগজ দেখাইয়া কাউপ বলিতেছেন, 
“দেওয়াল ও ছাদের উপর কাগজ রাখিয়া ছবির রেখায় 
রেখ্ঠয় দাঁগ টানিতে হয়। সেই দাঁগঞ্জলা দেয়াল মার 


১৯৬ ' 


ছাদের উপর চিত্রের মিন তৈয়ারি করে। তাহার পর 
ংয়ের খেলা ।” 

আকা হইতেছে ধর্মের কাহিনী--বলাই বাশুল্য। একটা! 
দেওয়াণ আরও আদখানা ছাদ লেপিতে লাগিতেছে মাস 
তিনেক। যুশারা মোলায়েম বর্ণনমাবেশে স্ুপটু। 
মর্তিগুলা সাঁজাইয়াছেও অতি সুটারুব্পে। সমগ্র 
রূপাঁবলীর ঠিতর একটা সামঞ্জন্ত ফুটিয়া! উঠিয়াছে। 

কাউপের বদ্ধু খপিণেন,_“আমরা ইহার পূর্বে আরও 
ছই চারট! মন্দিবে কাঁদ পাইয়াছি। আগামী সেপ্টেম্বার 
মাসে (১৯১৪) আমর! আমেরিকার বাইতেছি । সেখানে 
সেইন্ট গুই সহরের এক গিজ্জায় আমাদের ডাঁক 
পড়িয়াছে।” 

(১৩) 

অনেক পিন মদঃম্বলে কাটাইবাঁর সময় মাঝে মাঝে 
সহরে আগিণে পাগে মন্দ নয় । লাঁগুস্হটে মার হাঁজার 
ত্রিণেক লোক। ইহাঁকে আগকাঁলকার নজরে পল্লীর 
সামিণই বিবেচনা করিতেছি । কিন্ত মিউনিককে আর 
মফস্বল বলা চলে না। মবই এখানে বিপুল। লাখ 
দশেক নরনারার কোলাহল। 

ব্যাহেবরিয়ার স্বদেশী নাম বাঁরাণ,। খিউনিককে 
প্রশিয়ানর। ধলে ম্ন্খেন | ব্যাঞ্লেরিয়ানদের উচ্চারণে 
ম্যিন্চেন। 

গোটা জান্মীণির লোকসংখ্যা আজকাল ছয় কোটি। 
তার দশু ভাগের এক গাগ অর্থাৎ যাট লাখ লোক বাস 
করে ব্যাহ্বেরিয়ায় বা দক্ষিণ জাব্মীণিতে । ব্যাহ্বেরিয়া 
এই হিসাবে অস্ত্িয়ার সমান,__মুইট্পার্যাণ্ডের দেড়া,__ 
আমাদের ভাঁরতীয় চার পাঁচটা জেলার অন্ুরূপ। এক 
মিউনিক সহরেই ব্যাহ্বেরিয়াণ-জাম্মাণদের ছয় ভাগের 
একভাগ গীবন ধারণ করে। মিউনিক জার্াণ জীবনের 


এক মস্ত আড্ডা। 
দোকানপাট গুলা নয় হাজার আর কাউফিঙাঁর 
ঈ্াসেতে যারপরনাই জীকজমকপূর্ণ। শ্বোআবিও, 


মহাল্লার ধাস্তগুণা স্বাচ্ছন্দ্যময় জীবন যাপনের প্রতিমূর্তি । 
ইজার ধরিয়ার ছুই কিশীরায় সবুজ বাগানের পাশে পাশে 
লড়কসমূহ শর সুন্দর অন্রালিকা সাজাইয়৷ রাখিয়াছে। 
“রেমিডেন্তস* বা রাঞজ্বাড়া, প্রাটহাউস” ইত্যাদি 


ভারতবর্ষ 


1 ১২শ বর্শ-_২র খু _২য় সংখ) 





নরকারী খাড়ী, এবং অন্তান্ত বসত বাড়ী, সবই নিরেট 
সৌকুমাধ্যময় ইরাঁমত | 

যে পাড়ায়ই যাই,_মনে হইতেছে বেন হিবিয়েনায় বা 
প্যারিশে রহিয়াছি। একটা ছোট খাটো প্রদেশ মাত্রের 
বড় শহর বোধ হইতেছে না। মিউনিক যদি গোটা জার্মমাণ 
সামাজে)র রাজধানী হইত, তাহা হইলেও জার্মাণ জাঁতির 
ইজ্জত নষ্ট হইত না। বাহার! বাঁলিন দেখিবার পূর্বে 
মিউনিকে পদার্পণ করিবেন, তীহারা ভুলিয়া এই শহরকে 
ছয় কোটি নরনারীর রাীকেন্ত্র বিবেচনা করিলে দো 
হইবে না। 

জ্ঞানমগ্ুলের প্রতিষ্ঠানসমূহ মিউনিকে সর্বোচ্চ শ্রেণীর 
অন্তর্থত। মিউজিয়ামে মিউজিয়ামে “্ধুল পরিমাণ” ! 
লুড.হ্বিগগ্লীসেকে বিশ্ববিগ্ঠালয়ের পাঁড়া বলা চলিতে পারে। 
শহরের আর একটা পাঁড়া জুড়িয়া চিকিৎসাঁবিভাগের 
ল্যাবরেটরি, হাসপাতাল ইতাার্দি অবস্থিত । মিউনিকের 
টেকৃনিশে হোখশগুলে জার্াণিতে অতি প্রসিদ্ধ। 

স্তাক্সন নগর ড্রেসডেন যেমন রেণাস1স গড়নে 
ভরপুর, ব্যাহ্েরিয়ান নগর মিউনিকও সেইরপ। বাস্ত 
রীতির তরফ হইতে প্যারিস, হিবয়েনা ও মিলান যে 
শ্রেণীর অন্তর্গত, মিউনিক ও সেই শ্রেণীর শহর। কোনো 
কোনো ইমারত ঠিক যেন হ্বেনিস হইতে সশরীরে 
উপড়াইয়৷ আনা হইয়াছে। বাঁলিনের রীতি অথব! জার্ম্মাণি- 
প্রসিদ্ধ "গথিক” ঢঙ মিউনিকে অতি বিরল। কিছু 
বিশ্মিত হইতেছি। 

উনবিংশ শতা্ধীর মাঝামাঝি ছুনিয়ায় যে সকল নতুন 
শহর গড়িয়! উঠিয়াছে, তাহার প্রান প্রত্ঠেকটায়ই রেণে- 
সাসের প্রভাব পড়িয়াছে। প্যারিস, ছ্বিয়েনা, মিউনিক 
ইত্যাদির ত কথাই নাই,_ভারতের উত্তর দক্ষিণ পূর্ব 
পশ্চিম প্রত্যেক জনপদেই ইতালিয়ান রেণেসীস কোনো না 
কোনে৷ আকারে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । 

মিউনিকের যা কিছু বাস্তগৌরব, সবই উনবিংশ শতার্ধীর 
চিজ. ব্যাহ্বেরিয়ার. “বিক্র মাদিত্য” লুড.ছ্বিগ (১৮২৫-_ 
৪৮) নামজাদা বাস্তশিল্পী স্থপতি ও চিত্রকর বাহাল 
করিয়া নগরের সমৃদ্ধি সাধন করিয়াছিলেন। তাহার আমল 
হইতে প্রিনজরেগেন্ট গুইটপোন্ড ( ১৮৮৬-১৯১২) পর্যন্ত 
মিউনিকের দরবারে প্নব্রত্বের সভা” লাগিয়াই ছিল। 


উদাসী 
শ্রীদিলীপকুমার রায় 


হে উদাসি! 

তুমি বল হাসি 

“এ ধরার 

ব্রশ্ব্্য সম্ভার 

“সবই না তাজিলে কভু 

“জীবনে বাঞ্চিত বর নাহি পেন প্রভূ” । 

বুঝিব কি তবে 

বিসর্জিতে হবে 

যাহা কিছু কাম্য, মাহা কিছু প্রিয় ভবে? 

এই যদি সত্য হয়, তবে 

বল কেন রত্বাকর 

ধরে রত্ব থরে থর !_- 

প্রকৃতির অক্ষয় ভাঁগার বদি সবই মিছে মায়া, 

কেন তবে এ সৌরভ, গীতি, আলো, ছায়া ? 

মুগ্তরিত স্ষমার রাশি, 

কেন বা! প্রকৃতি হাসে আলো করা হাসি? 

ছুহাতে বিলোনো তার অফুরন্ত সম্পদ্‌ ভাণ্ডার ! 

বর্ণে, গন্ধে, ” 

গানে, ছন্দে, 

ফলফুলে সবুজের প্রান্তর, কাস্তারঃ 

অরণ্যানী নান! রঙে রাঙিয়া বিরাজে-__ 

যেন দেবী তৃপ্ত নন নানারূপ মাঝে 

আপনারে বিলাইয়। নিতি নব সাজে 

রূপে ঢল ঢল 

সৌন্দর্য -বিহ্বল 

নারী সম নিত্য কেন প্রসাধন তার 

যদি সবই মিছে ইহা, বদি বৃথা এ জীবন-ভার ! 

যদি এ জগৎ মাঝে পাঁধনার, সত্যের মিলন 

হয় অঘটন, 5১? 

তবে কেন প্রক্কৃতির এ বিরাট।সপচয় করে মুগ্ধ মন? 
রি ১৯৭ 


কেন তবে ধুগ যুগ ধরি এই ছুঃখ-তাঁপ ভার 

রোগ শোক নিরাশার 

গুরুভারও সয়ে শ্লথ চরণাঁবক্ষেপে চলে ক্লান্ত দেহী আর? 
বদি এ জগত মায়া, কেন তবে আজিও সে হাঁসে? 
কেন ঢালে সুধারাশি কুন্ুম সুখাসে, 

মলয় বাতাসে, 

সদাই অবোধ মন হয় আত্মহারা । 

কেন তবে আসা এ জগতে ! বদি শুধু পথহারা 

চলে লক্ষ লক্ষ হিয়! অণ্তরের নিভৃত কামনা 

অপূর্ণ বাদন। 

শত শত 

দীর্ঘশ্বাসি চাপি অবিরত 

তবুও বিদ্রোহী প্রাণ তার 

কেন বল জপে বার বার ঃ-_ 

"আছে আণা ১ সত্য-_শুভ ১ ছুঃখ কভু নহেক চরম, 
“যাহা কিছু দৃশুখান তাঁর অন্তরালে আছে মঙ্গল পরম । 
“করুণানিধান কোনও কর্ণধার 

“করিবেন পার 

“জীবনের দিশেহারা এ পাথারে 

“অনেষু সবারে । 

“্যদিও না বুঝি আজ 

“মহারাজ, 

*তোমার এ রচনার অস্তগু সুর, 

“যেন তবুতার রেশ, 

“নিখিলেশ, 

“স্বপ্ন সম 

“চিত্তে মম 

"ভেসে আসে মাঝে মাঝে মঙ্গল মধুর 

“সে উদাত্ত তানে 

“ছন্দে শিল্পে গানে 








১৯৮ ভারতবর্ষ 


[১২শব্র্ধ ২য় খও-২য় সংখ্যা 








“বীণার ঝঙ্কারে আর স্ষেহ, প্রেমে প্রাণে 
“নানা আোতে আনে 
“ভাসায়ে বখন 
“চির পুরাতন' 
*কোনও দূর অতীতের চরম মধুব স্মৃতি 
“এক অসমাপ্ত গীতি ; 
“হারায়েছি যদি শেষে 
“আজি সে স্থুরের রেশে 
“মে কেবল আমি আজ বিগত বৈভব 
' প্বিহীন-সৌর ও 
প্হতধন 
“এ কারণ* 
--এই কথা বলে খিন্ন মন। 


সে বিশ্বৃত স্থর 
উজ্জল মধুব 
আর কি গো না বধিবে শান্তি বারি 

. হুতাশারই 
মাঝে মম দিশেহ!রা অন্তরেতে আজঃ 
কহ মহারাজ! 
এই কি গে৷ স্থষ্টির মহান্‌ 
গরীয়ান্‌ 
নিগুঢ় চরম অর্থ? অবোধ পরাণ 
তবে কেন মানিতে না চাহে 

- বলে “নহে নহে” অন্তর্দাহে ? 
কেন বা সে কাণে মম বলে বার বার £-_ 
"জগতের মাঝে সাধনার 
£অ।ছে পথ, আছে আছে শুধু আবিষ্কার 
“করিবার অপেক্ষায় মাত্র আছে ব'সে 
“আছে মোর মানসী প্রতিম। আছে চেয়ে অনিমেষে 
"মোর পানে যুগ যুগ ধরি 
“আমারেই বরি 
“নিশ্মাল্য চন্দনে ন্নাত সশ্মিত মাননে 
“আছে যেন শুধু মোর চিনিবার প্রতীক্ষায়, যবে অন্ত মনে 
“আমি খু'জিতেছি এই অকুল পাথারে 


“সে রব তারারে,' 

“যার মধু স্পর্শে মোর মন-প্রাঁশ সমগ্র মস্তর 
“উঠ্ভিবে গে। উছপিয়া যবে দেবে বর 

“তাহার কল্যাণ কর; 

প্রন্ধে, রন্ধে, সেইদিন এ চাওয়ার হবে সমাধান 
প্মুহুর্তেক দাঁঝে* _ বলে প্রাণ । 


কিন্ব' মোর বৃথা বৃথা আশা! এ সকল, 
আকাশ-কুস্ুম সম 

নিরমম 

সকলই বিফল? 

কে বলিবে? কে বলিবে 

চাহিলে মিলিবে ? 

স্থষ্টির আদিম কাল হ'তে 

এ জগতে 

বহু উচ্চ প্রাণ হরে গেছে নিশ্পেষিত 
নি্নতির অবোঁধা নিহিত 

নিষ্ঠুর ও ককপা-হিম ব্যঙ্গ হান্তে আর 
পদে পদে মানুষের শত ভাঙাঁগড়া সবই করি একাঁকাঁর। 
হে নিয়তি! নিরদয় ! 

এ বিরাট অপচয় 

সত)ই কি অর্থহীন, 

সবই শুন্তে হবে লীন ! 

সত্যই কি বৃথা হবে অস্তগুঢি আশা 
যাহারে যতনে পালি 

হৃদয়ের রক্ত ঢালি 

আসিয়াছি এতদিন, শুধুই হতাশা 
পরিণাম সব আশা ভরসার ? 

সবই কি গো হাহাকার ? 

এ জগৎ মরীচিক! 

অথবা এ প্রহ্েণিকা 

নিদাঘের তপ্ত বঙ্গে বষিবে না কভূকি গো স্থিগ্ধ আসার? 


তুমি কহ হাঁসি 
হে উদাপি *- 


মাঘ_-১৩৩১ ] উদাসী ১৯৯ 
টনিক রি ১ ১ টি 2 ই লি যী 
2 বিল তি লা হা বস স্যর সন 


“সমাধান চও যদি ত'জ এ সংশার 

প্ছঃখের আধার, 

“শোন তবে মু নর বাণী এ আমার। 
“মায়াময় সহ বন্ধন আর আকুল কামনা 
“নিহিত বাসন! 

প্বাঁধা দেয় শান্তিলাঁছে তব? তাই বৃথ! এ কল্পনা 
“পরিণামে হবে সবই ব্যর্থ এ জল্পন! 

প্বুথা আশ! তাই 3 তবে নূতন আলোক 

“চাহ যদি.তাজ এই অপার নিন্মোক। 

“পরম তন্বের অন্বেষণ 

প্ছুল্ভ সে ধন, 

“মেলে এক নিরালাঁয় 

“অরণ্যানী সিগ্ধচ্ছায় 

“ঘেখায় বিরাজে 

“নিবিড় অশপার মাঝে 

“সেই প্রাণারাঁম 

“নিত্য অভিরাম 

“শাশ্বত সুন্দর 

“চির মনোহর 

“মানবের হৃদয়ের মানসী প্রতিমা, 

“বাহার মহিমা 

“যুগে যুগে গেয়েছেন ত্যাগী খষি কবি, 

“বে নির্মল ছবি * 

“উধাপিয়। আসিয়াছে যুগে যুগে প্রেমিক মানবে 
"্বাহারা লভিয়াছেন বিধাতার কৃপা এই ভবে। 
“না সম্ভবে 

“এই স্বার্থমগ্র ঈর্যা-কোলাহল রবে 

“মহিম্বসী কল্পনার রাজ্য বসে ; তবে 

"কেন মিছে সে প্রয়াস 

“কেন সদা দীর্ঘশ্বাস 

“আশা-ভঙ্গে ঈপ্সিত-বিয়োগে 

“রোগ শোক ভোগে? 

“বৃথা হেখা অস্বেষণ মানসী প্রতিমা 

প্যখন এ মীমা 

“সান্তের রাজ্যেতে তারে পাওয়া গুধু আকাশ-কুস্থুম, 
প্বুথা খোক্স এ সংসারে তাহণ মিলন সব ভ্রম ভ্রম ভ্রম।” 


সত্যই কি এই সমাধান 

হৃদয়ের চিরস্তন প্রশ্নের মহান্‌? 

কেমনে বা কহি,হে উদাসি, 

্রান্ত তুমি, আলেয়া অশ্বেযু ! যবে দেখি ছুঃখরাঁশি 
তোমারে স্পশিতে নাহি পারে, * 

এ সংসারে 

বা কিছু ঈপ্সিত তাহ তুমি ঠেল পায় 

নিশ্চিন্ত উাস্তে অবজ্ঞা 

যাহ! রাজেন্দ্রের ও কাম, তারে তুমি তৃণসম দলি 
যবে যাও চলি 

প্রশান্ত আননে-__যবে দাও তুমি বলি 

জীবনে ঘ। কিছু প্রিয় আদর্শের পায়, 

নিন্দাস্তরতি সমজ্ঞান, না৷ ভ্রাক্ষেপি তায়, 

তখন কেমনে কহি তুমি শুধু মরীচিক1 পানে 
বিকল পরাণে 

ধাবমান ভাঙাহাঁল 

ছিন্পপাল 

তরীখানি প্রায়, 

সত্যের পরশ বিনা কন কি গো সবই ছাড়া যায়? 
নহিলে এ অগ্তরের ছুমিবার মাকাজ্ষা! কি কভু 
রোঁধ করা থায় সদা ?- নহে নহে প্রভু! 


তবু কি গো! তখ মনে সংশয়ের ছাঁয়! 

পড়ে নাকো কভু এসে 1-যদি সবই মায়া, - 
তবে তব মনে কি গে! সন্দেহ না জাগে-_ 
তোমার সাধন। হ'ত সম্ভব কি আগে 

শত শত ব্যথাতুর 

বিয়োগ-বিধুর 


ক্লান্তিভারে অবনত অশ্রপ্লত নরনারী বদি 


হৃদয়ের রক্ত দিয়ে সংসারেরে নিত্য নিরবধি 
নতনে ন। পালিত গো সবে; 

যদি এই ভবে 

জননী সন্তান-স্েহ দিত বিসর্জন 

ছুহিতা কলত্র পুত্র হয়ে আঁনমন 

করিত বৈরাগ্য-চ্চা ; তবে কি গে! তুমি 


২৩৩ 


তব চির-আকাঙ্কিত মানসী-প্রতিম! তরে এই মর্ত/তৃমি 


এই সাধনার স্থানে লভিতে জনম 
পাইতে সে মোক্ষ, যাহা বল তুমি জীবনে চরম 
বু সাধনার ধন 
শৈশবে কখন 
হয় না যে ধন লাভ আদি এই ভবে 
বছ যত্বে তবে 
এ জীবন-সন্কিপথে 
সত্যের দরশ হয় সম্ভব জগতে। 
তাই ভাবি আমি 
হে সৌম্য নিষ্কামি ! 
তৰ মনে 
জেগেছে কি না জেগেছে বারেকও জীবনে 
উৎকণ্ঠা সংসারী তরে 
যারা সদা মোহ ভরে 
অন্ধ) যার! কহে সবে-_-“সাগান্ত মানব” 
কিন্তু তবু যাহাদের 
ন্সেহ কোল প্রসাদের 
দান বিনা জীবন সাধনা তব 
, হতনা সম্ভব 
এ চিন্তা কি প্রভু 
মনে তব সংশয়ের রেখাপাতও করে নি'ক কভু? 


না না কভু নহে, 
বিধি যদি রহে 
যদি মানবের 
হৃদয়ে ন্সেহের 
প্রীতির নিঝর 


ভারতবর্ষ [ ১২শ বর্ষ-_২য় খও্-_২য় সংগ্যা 


কলকণ্ত্বর 

রডীন আশার 

মায়া মমতার 

শত বিয়োগের মাঝে প্রণয়ের পুরে 

সাত্বনার স্থুরে 

নিভৃত অন্তরে 

লহরে লহরে 

শাস্তি উৎস নিরন্তর করে গে৷ বিরাঙ্গ 

যদি জীবনের হাটে শত কর্ম্মকাক্ত 

দেয় ব্যথা__দেয় ন! কি সার্থকতা তবু? 

অনন্ত বেদনামাঁঝে অশ্রধারা কভু 

নাহি আনে 

কি গে! প্রাণে 

তৃপ্তির পরম স্থর 

প্রেমের নৃপুর- 

ধ্বনি স্ুমধুর- 

নহে কি গে! উদাত্ত গম্ভীর তার বাণী? 

যার স্পর্শ আনি 

বজায় এ হৃদে নিত্য প্রশান্ত রাগিণী ? 

যাহার সজল সুর 

বিয়োগ-বিধুর 

জীর্ণ প্রাণে তপ্ত ভালে বুলাঁয় সে কোমল পরশ 

যাহার আভাষে পু 

প্রাণে আসে 

শত ব্যথা মাঝে স্থখ বিষাদের মাঝে ও হরষ 

রুদ্র বৈশাখের মাঁঝে আশীষে যেমতি 
জলদের নির্মল বরষ 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


| প্রেতততু (910101008]18)7) 
জ্রী5গীদাঁস ম্ুমদাঁর বি-এ, বিদ্বারত্ব, সাহিত্য-ভুঁফ . 


অধুনা ইয়োরোপে ও আমেরিকায় প্রেততত্বের বিশেষ চর্চ৷ হইতেছে। 
পরলোকতন্ব বা প্রেততত্ব বিষয়ে আলোচনা ভারতবর্ষের পক্ষে নুতন 
ডিনিসনহে | পুরাকালে আমাদের পূর্ববগুরুষগণ উত্ত বিষয়ে অনেক 
নৃতন তথ্য আবিষ্কার করিয়াছিলেন- হিন্দুশান্্র তাহার সাক্ষ্য পদান 
করিতেছে । সম্প্রতি পাশ্চাতা শিক্ষার প্রভাবে সাধারণ হিন্দুব 
আধাত্মিক বিষয়ে দ্বাসীন্য বা অনাস্থা জন্মিষ্কাছে ; এমন কি, অনেক 
হিন্দু পরলোকে বা প্রেতযোনির অস্তিত্বে বিশ্বাস করেন না। কিন্ত, 
পাশ্চাত্য জগতের মনীধিগণ আজ হিন্দুর নিক্স্ব সম্পত্তির অধিকারী 
হইয়! তাহার সদ্ব্যবহার করিক্ছেন ; এবং আমর| বিস্ময-বিশ্গারিত 
নেত্রে তাহ। অবলোকন করিতেছি । 

বিগত মহাযুদ্ধ পাশ্চাত্য জাতির মধো আধ্যাত্মিকতা জাগাইয়। 
দিয়।ছে ;£ এবং তাহারই ফলে আক উংলাতে 00777107910, 91 
011567 1.০08৮, ৬৬ এ 51659, পুভৃতি মনীবি ণ প্রেতহত্তেব 
আলে'চনায় ভীবন উৎসর্গ করিয়াছেন। তাহার! বৈজ্ঞানিক উপায়ে 
প্রমাণ করিয়াছেন ষে, পরলোক আছে-_ আম্মা অমর, এবং মুত ও 
জীবিতের মধ্যে কথোপকথন (001717)011080107)) সম্পূর্ণরূপে সম্ভব । 
তাহারা বিশ্বাস করেন ঘে, অচিরেই পরপারের যখনিকার উত্তোলন 
মন্তবপর হইবে এধং মানব-নেত্রের সমক্ষে এক অদৃষ্টপূর্ব, অশ্ুহীন 
জগৎ প্রকটিত হইংব। 

প্রেততত্ববিদ্গণ বলিয়। থ।কেন (ঘ, প্রধানতঃ ছুটি উপায়ে জীবিত 
ও মৃতের মধ্যে কখোপকথন সম্ভব *উতে পারে_-(১) সন্মোহন 
বিদ্যার (17159701907) ও [16910011517 ) সাহায্যে ও (২) £৪৮০- 
09010 %/11076 বা অশিচ্ছা-প্রহ্থত লিখনের সাহায্যে। বর্তম।ন 
প্রবন্ধে আমি দ্বিতীয় উপায় সন্বন্ধে কয়েকটি কথ! বলিব । 

আমি ১৯৭ খৃষ্টাব্দে প্রথম ৪0001719010 11008 সাধনায় প্রবৃত্ত 
হই। নির্জনে বসিয়া কোনও মৃত আত্মীয়ের বিষয় ১৫।২০ মিনিট কাল 
গভীর ভাবে চিত্তা করিতাঁম। ৫1৭ মিনিট পরে দক্ষিণ হস্তের নিষ্মাংশ 
যেন খুব ভারী বোধ হইত এবং উক্ত হত্তস্থিত পেন্সিল আস্তে আস্তে 
ইস্ততঃ সঞ্চালিত হইত। আহত প্রেতায্মাকে কোনও প্রশ্ন করিলে, 
তাহার একটা উত্তর কাগঞ্ের উপর লিখিত হইত-_কিস্ত তাহা এত 
অম্পষ্ট ষে, বিশেষ চেষ্টা করিয়াও পড়া যাইত না । প্রায় ২ মাস কাল 
অভ্যাসের পর দেখা গেল যে ৪1৫ মিনিটের মধ্যে পেন্সিল সধ্গালিত 
হইতেছে, ও লেখা একটু চেষ্ট। করিলেই পড়া যাইতেছে। তখন 
আমি'আমার সঙ্গে ২৩টি আত্মীয়কে লইয়। £521102] 01015 বা 
আধ্যাত্মিক চক্রে বসিতে আর্ত করিলাফা। ৩৪ জনে চক্রাকারে 


গ ২০১ 


উপবেশন করিতাম ; আম।র ই।তে পেনসিল পাকি, উহ: তি 
হ্ডের তিনটি অঙ্গুলীর সাই।য্যে খুব আাল্‌খ! কবিয়। পরিতান। এসি 
চকু মুদিত করিয়! প্রেতাগ্নার চিগ্ত। করিএাস_ আনব মঙ্গীননও 
এরূপ করিতেন । ও!৭ মিনিটের মণ প্রেতাস্জণ আ(বিলাব তই হ 
এবং পেন্সিলটি সবেগে ইতত্ত তই সঞ্চালিত ইউ ০1 জেতা! খাননাও 
নাম লিখিবার পর ঠাহ।কে প্রশ্ন করা হই প্রথমে মা নীমসনে বি 
আত্মা-_পরে বিছ্যাসাগর, রামকষ্ পরভভনি দেশের অঙাপুরষা এব 
আত্ম।কে অবস্থান কবা হত, একট। বিষয় আসব বণ আঞা 
কবিতাম থে, উত্তপগুলি আত আগার শি ত টা ও চহিতে। 
সম্পূর্ণ উপষেশী হ৯৮- অনেক সসধে ভাষা ও প্রকাশ ভদীর সাম এ 


দেখিয়। আমর। বিস্মিত হইতাম । ক্রনশঃ আমাদের মে একটি মনোজ 
হইল যে, হয ততো মিডিমষেব পর্বচিতা ব। আধিত জান ইস 


অভ্ভ্ঞাণসারে ভল্ত হৃণ্তে কনও বাল লিঃ ইটা তাস, এন 


গম্সগুলির উত্তর মিডিষ্মেব আবন্দাত মত ইইতিজে | পিবদাদিখ সদ বা 
একঞন বলিলেন যে মিভিফনেস জঙ্গন জ্ঞাত বিষ পাবা 
ব্যক্তি দশ্বান্ধ কে।নও প্রাথেখ ঠিক উত্তব গ1০৭, অনেকটা সহসা 


কিছু দিন পূর্ববোস্ত রূপ প্র কর। হইল. বি 2০পাধগত ক চিত 
পাওয়। গেল না। এব দিন রাখি কালে মানা । এক 
বলিলেন যে, কোনও মুত গে্োতিষী বাকা ডিটিশা দর 21111 
রত ঠা ৪ 7 


ভিলেষ 


গাহবান কবিয়া আমাদের ভাগ? গণনা কথা হাটিব 
ভবিন্যতের কথ| খিনিনা খায়, তাহ! হঙলে বুনিতত হলে এ, 
ব্যাপাবটার মধো কিছু ম্ত্য আছে। এ প্রস্ত।ব শনুদানে এক দিন 
আম'দের বংশের উনৈক কতবিছ্য অংস্মাযের সাস্মাকে আহ্বান কবিধ! 
প্রশ্ন কর! হইল-_এআপনি পাশ্গাঙা জগুতন ভিশন গাধান স্ব 
জ্যোতিষীর নাম বরুন আনব! তাহাদিগকে আপন লতা 2 চাপ 


উত্তর হইল--(১) 101, 17791 30010100505 
[111627518016505 (01 1301510011 (৩) উত্া 10155007207) 
(0 00177020109 1 আমরা হৎক্ণাৎ 11011) 10117) ভা জকি 
আহ্বান করিলাম। তিনি আমিযা বলিলেন আমি একছদন 


[817719, এই কথা গুনিবামাত্র আমাদের মপো একগ্রন হাত 
পাতিয়া বসিলেন ; মিডিয়ম চখ্। মুদি করিয়! পেন্সিল ধরিলেম-- 
অন্যান্য সকলে প্রেতাক্মার নাম চিন্তা করিতে লাগিলেন । 
ইংরাজীতে লিখিতে লাগিলন প্রশ্নকপ্তার চরিরের টিন্যে, 
সাংসারিক উন্নতি, ও অতীত ও ভাবী পীড়া সন্ধে ৫1৬ মিনিটের ৭ 
প্রায় ১৫1১৬ লাইন লেগা হ্ইয়। গেল। বিজ ও গী ১ধগে। 


পেভ। ছা? 


২০২ 
প্রেতাত্মার উক্তি সপ্তোষজনক বোধ হইল। তাহ'র পর তলে তলে 
আমর! সকলেই এক একট। ছোট খাটে। কোঠী প্রস্তহ করিয়! লইলাম-- 
এবং ভবিধ্যদ্বাণীগুলির সফলতার অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। তাহার 
পর মিডিয়মের সম্পূর্ণ অপরিচিত ২৪ জন ব্যক্তির হাত দেখান হইল-- 
সকলে সত্তষ্ট হইলেন দা-_কিস্ত একজন খুবই মস্ত হইলেন। এইখানে 
একট! কথ! বলা আবহাক--ঘটনার ১ মাস পরে একখ|শি পুরাতন 
81০81915651 0100০থগেতে 00৮) স879১র নাম পাওয়া 
গ্েল। তিনি চিকিৎদা-বিছ্যায় পারদর্শা ছিলেন, ইহাও জান! গ্রেল-_ 
কিন্ত উক্ত অভিধানে তিনি যে 72510715 ছিলেন, তাহার কোনও 
প্রমাণ পাওয়া! খেল না। বল! বাহুণা, মিডিয়ম 01) 10:19) 
নাম একেবারেই জানিতেন না । আমাদের কোঁতুহল বাড়িয়া গেল-_ 
প্রতি বৎসর পৃজাবকাশে ভবা নীপুরের বাসায় 56706 চলিতে লাঁগিল। 
এক দিন বঙ্কিমচন্ত্রের আত্ম(কে আনয়ন করিয়া বল! হইল-_“মাপনি 
একটি বাঙ্গাল! বচন! লিখিয়া দিন।” ঠিনি প্রথমে একটু আপত্তি 
করিয়। শেষে “মানুষ কি চায়?” শীর্ষক একটি প্রবন্ধ পিখিলেন | 
প্রবন্ধটি তিন বাত্রে সম্পূর্ণ হইল। আমনর। রচনার ভাব ও ভাষায় 
্বগীয় বঙ্কিমের অতি হুন্দর পরিচয় পাইলাম । রচনটি_ দ্খাণী” 
নামক একখানি ছ্বৈমাদিক পত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল। ছাপার 
অক্ষরে প্রায় তিন পৃষ্ঠ! হইয়াছিল । 

আমার ২৬ জন আত্মীয়ের সম্বন্ধে 001৮) 1107125 ১৯২০২১ 
সালে যে সকল ভবিষ্যদ্বাণী করিয়াছিলেন, তাহার কতকগুলি অতি 
আশ্চরধ্য রূপে সফল হুইয়াছে। 

এক দিন গভীর রাত্রে কোনও প্রেতাঝ্মমকে শব্ধ করিয়া তাহার 
আগমনের প্রমাণ দিতে বলায়, ছাদে উপর তিনবার সঙ্গেরে পদধ্বনি 
হুইয়াছিল। উহা! আমর! আট-দশজন খুব শ্পষ্টক্ন:প অনুভব 
করিয়াছিলান। 

এইরূপে ৫1৬ বৎদরব্য।পী সাধনার ফলে আমাদের বিশ্বাস হুন্মিয়াছে 
যে, 4১060102110 0100৫ জিন্ষটা একেবারে মিথ্যা নয়। তবে 
ইনার সাফল্য নিয়লিখিত বিষয়গুলির উপর নির্ভর করে--(১) 
মিডিয়মের ন্বাভাবিক ও অর্জিত শক্তি ; (২ ) গভীর নিস্তক্ধত| ; (৩) 
চক্রে উপবিষ্টা জনবৃন্দের আধ্যাত্মিক বিশ্বাস ও মনঃসংযে।গ 
(0০০97020107) (9) তাহাদের সাত্বিকভাব ও পবিত্রতা । 
4১01:070900 ৯108 জমাগত ৩৪ ঘণ্ট। চালান অসম্ভব নয়। তবে 
ইহার ফলে সময়ে সময়ে 770৫107 খুব পরিশ্রান্ত হইয়! পড়ে। কিন্ত 
আমার মনে হয়--এই পরিশ্রম নিরর্ঘক নহে। স্ব আত্মার সহিত 
কথোপকথনে কত শোকার্ত ব্যক্তি শান্তি লাভ করে! কত নিরাশ 
প্রাণ আশাস্িত হয়, কত নাস্তিকের মনে ঈশ্বর-ভক্তি আসে এবং 
জনসাধারণের ধর্মবিশ্বাস দৃঢ়তর ও স্থায়ী হয়! 

বারাস্তরে এ বিষয়ে আরও অ।লোচনা করিবার বাসন! রহিল। 
পাঠক-পাঠিকাগণের কৌতুহল মিবৃত্তির গদ্য স্বগাঁয় ব্ধিমচন্তরেরপূর্বাক্ত 
“মানুষ কি চায়?” প্রবন্ধ হইতে কিয়দংশ উদ্ধত করিয়। দিলাম-_ 


রঃ ৮ 








ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ধ-_২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 

টি ই ভিউ নিউ নি 
“তাই বলিতেছিলাম, বর্গ ও নরক এট খানেই আছে-_এইখানেই 
বৃন্দাবন, আবার এইখানেই কুরুক্ষেত্র, এইখানেই দেবীর ম্ধুর হান, 
আবার এইখানেই দানবীর বিকট অটহান্ত--এইখানেই বরযার 
ধারাপাত, আবার এইখানেই মার্তণ্ডের অখওড অগ্নিবর্ষণ, এইখানেই 
শ্তামের ৰাশরী--আবার এইখানেই মহেশের প্রলয়বিষাণ । এই ছুয়ের 
সামঞ্রস্ত কোথায়? এইযে আহংলা-অন্ধকার, এই যে হাসি-কান্না, 
এই যে অমাবস্তা-পুর্ণিমা, এই যে কুলিশ ও শিরীষ কুছথম, এই যে হরি- 
হর, এই যে শ্যাম-স্যাম।--এদের মানগস্ত কিসে 1” 





বৈজ্ঞানিক আহার-বিচীর 
(আমিষ ও নিরামিষ) 


শ্রীত্রিগুণানন্দ রাঁয়, বি-এস্সি 


আমিষ ও নিরামিষ আহারের প্রকৃষ্টতা ও বৈজ্ঞানিক তর্ক-বিচার 
বহুদিন হইতেই চলিয়। আসিতেছে। ব]ক্তিগত বিচারের কথ 
ছাড়িয়! দিয়া, আমর! ইহার বৈজ্ঞানিক ব্যাখানের কথাই আলোচম৷ 
করিব । কারণ, ব্যক্তিগত স্বাধীনত| ও ভালেো1-লাগ। মন্দ-লাগার কোন 
কারণ খুঁজিয়! পাওয়! যার না। আমার খুপী, আমি যদি নিরখিযালি হই, 
তবে কোন বৈজ্ঞানিক আমায় তাহ। হইতে নিরস্ত করিতে পারেন না । 
এই ব্যক্তিগত স্বাধীনত। বিজ্ঞানের রাজ্যে আদপেই আমল পায় না; 
কাগণ, বিজ্ঞ।ন জিনিসটা হইতেছে কার্য্য-কারণের সম্বন্ধে আবদ্ধ; 
হ্থতরাং আমিষ বা নির।মিষাণীর কেহ যেন আমার এই প্রবন্ধে ভীত 
হইয়! ভাবিয! ন৷ বসেন্‌ যে, আমি এই ছুইটি মতের একটা'ক হয় ত 
প্রচার করিতে বশিফ্ষাছি। আমিষ ব| নিরামিষ ভোজনের ওকালতি 
কর। আমার এ প্রবন্ধের উদ্দেগ্ঠ নহে। পরস্ত, উভয়ের বৈজ্ঞানিক 
ব্যাখ্। ধরিয়। কিঞিং আলোচনাই ইহ।র মুখ্য উদ্দেশ্য ॥ 

আম্যি ও নিরামিষ আহারের বৈজ্ঞানিক আলোচনার পূর্বে, 
আমর! শরীরতত্বের পাঁক-ক্রিয়ার কিঞ্চিৎ আভা'ধ দিতে চাই; নচেখ 
ব্ষিয়টি বুঝ! যাইবে না। থাছ্য হঞ্জম হইবার সময় শরীরে যে সকল 
জিনিসের দূরকার হয়, তাহা ভগবান জন্ম হইতেই মানব-শরীরে প্রদান 
করিয়াছেন। মুখের লালা, পাকাশয়ের জারকরন, পিত্তখলী হইতে 
পিত্তরস ও প্যন্ক্রিয়াস্‌ হইতে নিঃহৃত নানা রস ইহার প্রকৃষ্ট উদাহরণ। 
পাক্াশয়ে ভূ দ্রবা দলিত ও বিমদ্দিত হইবার পর, এই সকল 
জারকরদ পাকযস্ত্রের নান! স্থানে ধীরে যীরে ক্ষরিত হইয়া, তাহাকে 
জটিল পরিপাক ক্রিয়ার মধে; আনিয়! ফেলে । পরিশেষে হজম হইয়া 
খাগ্যমাত্রেই কাইল্‌ (715) নামক পদার্থে পরিণত হয় ও 
রক্তের সহিত মিশিয়া যায়। এই তে! গেল হজম্‌ হইবার সময় 
শরীরের ভগবান্-দত্ত নান! দারকরসের স্বতঃ নিঃসরণ । এ ছাড়াও 
থাগ্য পরিপাক হইবার ক£'ল এমন কতকগুলি তরল ও কঠিন এবং 
বায়বীয় পদার্থের সৃষ্টি হইয়। থাকে, যাহাদের নাষ শরীরধস্ত্রের কৌন 


মাধ_-১৩৩১] 





বিবিধ-প্রসঙ্গ 
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স্থানেই পাওয়। ঘায় না । তাহার! ইইতেছে,*পরিপাক-যস্ত্রের উপরি রাণ্তার রাস্তা প্রহরী নিধোগ [রর থাকেন, স্বভাবতই শরীরে *যে 


পাওনার জঞ্জাল। এই সব জগ্রালের মধ্যে কতকগুলি শরীরের মিত্র 
হইয়া দেখা দেয় এবং কতকগুলি আবার পরম শত্রুর আক:রে বিষদদৃশ 
হইয়া উঠে। এই শেষোক্ত শত্র-সম্্রদায়কে শরীর মহাশর' তাড়াতাড়ি 
নানা উপায়ে বাহিরে পরিত্যাগ করিয়া তবেই হীফ. ছাড়েন। 
মিত্রগুলির মধে) কতকগুলি নান! পরিবর্তনের মধ্য দিয়া শরীরের 
উপকার করিয়া থাকে। এই উপরি পাওনার জঞ্জালের মধ্যে 
আমোনিয়াৰ ( £১17170019 ) নাম বিশেষ উল্লেখযষোগা। আমোশিয়! 
একটি বাম্পজাতীয় জিনিস ও খুব বাঝালে!। এই আমোনিয়।র প্রধান 
উৎপত্তির কারণ হইতেছে, নিরামিব-আহার । ধাহার1 খুব নিরামিষ 
আহার ভালবাসেন, তাহাদের শরীরে এই আমোনিয়ার ভাগও বেন 
হইয়া দেখ) দেয় । ইহ! একপ্রকার ক্ষারজাতীয় বায়বীয় পদার্থ। অগ্- 
পার্থর বিপরীতধর্টী বলিয়। ইহ! অল্নের অগ্নত বিনাশ করিতে 
গপারে। শরীরে অল্প এবং ক্ষারপদ্দাথের পরিষাণ বড় কম ময়। 
কখনো বা অল্্লের পরিমাণ আধিক হইয়া শরীরের রক্ত দুধিত করিয়! 
ফেলে, কথনে। আবার ক্ষারের পরিমাণ বেশী হইয়া রক্তের নানা 
দোষের কারণ হয়। এই উভয়েব মধ্যে আক্লটাই হইতেছে শরীর ও 
রক্তের পক্ষে বিশেষ হানিকর। অত" ছাড়া, ব্য।/ধির নান। বীজাণুরা 
সাধারণতঃ অয্রজাতীয় পদার্থের গুণ ও ধর্মের অনুসরণ করিয়। থাকে 
বলিয়া, অশ্লজাতীয় পদ্ার্থটাকে চিরকালই "শরীর মহাশয়” এবং 
ডাক্তার মহাশয়ের। ভয় করিয়। চগেন। ক্ষার হইতেছে একেবারে 
ঠিক আমর বিপরাতৎশ্্বী ও বিপরীত-গুণগ্রাহী। সুতরাং ক্ষার 
গিনিসটাকে শরীর বড় নহজে ছাড়ে না। তাহাকে দিয়। এ অঙ্্রের 
ব্ষিকে বিনষ্ট ন। করাইয়া, শরীর কখনে। ক্ষাকে রেহাই দেয় না। 
সুতরাং ক্ষার হইতেছে, দেহ-মিত্র এবং অল্প হইতেছে, দেহ-শক্র। 
এই শত্র-মিত্রকে পাশাপাশি রাখিয়া* শরীর-যস্ত্র কত যে মারামারি- 
কাটাকাটির স্থষ্টি করিতেছে, তাহার ইয়ণ্ত। নাই । শক্রর সংখ্য। দলে 
ভারি হইলে, অমনি মিত্রের খেঁজে শরীরের নান স্থান হইতে নান৷ 
পদার্থ প্রবল তাড়নায় বাহির হইতে খাঁকে। মিত্রের দল পরিপুষ্ট 
হইলে শবীর বেশ আরামই থ'কে, সে কথ। বলাই বাহুল)। 
আমোশিয়া হইতেছে শরীরের এই গুপ্ত চিত্রের অন্যতম । ডাঁক্‌ 
পড়িলেই ইহ। আদিতে বাধ্য হয়। তা” ছাঁড়া, ইহার কিয়দংশ শরীরে 
সছভাবতই রক্ষিত হইয়! থাকে। চোর ডাঁকাতের ভয়ে সরকার যেমন 
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আমোনিয়! থাকে তাছ্াও সেইপ্রকার। আবার ডাক।তি ও মারামারি 
হইলে যেমন রিজার্ভ ফেঠন ( [২5527৮191০৪ ) ছুটিয়া। আসে, 
আমোনিয়ার অতিরিক্ত স্বনও কতকট! সেই রকমের । বল! বাহুল), 
এই স্থলে দেহ শত্রু হইতেছে অশ্ন-পদার্থ। ট 

অন্রপদার্ধের বিপরীতধন্মী ক্ষার জিনিসটা আমরা সাধারণতঃ 
ভোজ্যের শাকসবজি জাতীয় অংশ হইতে সংগ্রহ করিয়! থাকি। 
রক্তে অক্লজাতীয় যে বিশেষ অংশট। দেখিতে পাওর। যায়, তাহ!কে 
আমর! খ'ছ্য হইতে প্রাপ্ত হইলেও, পূর্ব্বেই বল! হইয়াছে, শরীরের 
পাক প্রক্রিয়ার মাঝারাস্তায় উপরি-প।ওন! রূপেও ইহ! সংগৃহীত হইয়া 
থাকে । রক্তে যখন এই অগ্নের ভাগ থুব বেণী হইয়। উঠে, তখনই, 
আমোনিয়া-ক্ষারের রিসার্ভ ফোর্সেটান্‌ পড়ে । শরীর তখন আমো নিয়! 
আনিয়৷ তাড়াতাড়ি অল্লবিধকে বিনষ্ট করিয়া দেয়। এই রিদার্ভ 
(5597৮৫ ) ব! অতিরিক্ত আমোনিয়ার ভাগ্ট! আমরা সাধারণতঃ 
শক শবজী হইতেই সংগ্রহ করিয়া! থাকি। দাধারণত্ঃ যকৃৎ বা 
[/৬খাই হইতেছে আমোনিয়ার এই অতিরিক্ত ব| 1২০5০৬৪ অংশের 
প্রধান আডড| । 

আমোনিয়। শরীরে অনবরত সৃষ্টি হইতেছে এবং পরিবন্তিত 
আকারে মুত্রণালী দ্বার। বাহির হইয়! যাইতেছে । এখন প্রশ্ণ হইতে 
পারে যে, এই পরিবর্তিত আমোনিয়। যাহ! শরীর হইতে মৃত্রের সহিত 
ধাহির হইর! যায়, তাহার সংজ্ঞা কি? ইহাকে ইউরিয়। ( [076 ) 
বল! হইয়! থাকে । আমোনিয়। ইউবিয়।য় পরিবর্তিত হইবার সময় 
ছুইটি পরিবন্তনের মধ্য দিয় যায়। রক্তস্থ কার্বানিক এদিড. 
(0597104১০14) বাশ্পের সহিত হিশিয়া ইহা প্রথমে ম্মেলিং 
সন্টমের সেই ঝাকালে! পদার্থ এযামোন্‌ কার্বধ (4১101700 ০2: ) 
পরিবপ্তিত হয়; তাহার পর এক কণ। ([1015০51০) জলকে এ 
এ।মোন্‌ কার্ধ হইতে নিষধিত করিলে, আমোন্‌ কার্বের্/ানেট্‌ 
এবং তাহা হইতে আবার আর এক কণ| জল নিক্ষাধষিত ঞ্করিলে 
আমর! আযামোন্‌ কার্বের্ধানাইভ. ব। “ইউরিয়া” পাইয়। থাকি । 

কিরূপে আমোনিয়। উউরিয়ায় পরিবর্তিত হউয়! থাকে, তাহ। নিয়ে 
প্রদত্ত হইল। "17,০"জলের সক্কেতিক চিহ্ন । এক পরমাণু মক্সিজেন 
ও ছুই পরমাণু হাইড্রর্জেন লইয়! এক কণ বাঁ এক ?$1015015 
জলের সৃষ্টি হইয়া! খাকে। 
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১) ]। 
ূ ূ 115 |, এ 
আ।মোন কার্ববনেট। ইউরিয়]? 


এ: উদিরিয়াও ১৮২৮ বৃুষ্ঠাৰে হলার (৬০, ) সাহেব কৃত্রিম 
দা হংঃপব ইহার এই কুঁঙিম প্রস্তত প্রণালী 
গাসিতিছে। ইহ লনণাস্াদযুক্ত এবং লম্বা লব! 
ধন'দ71 2৯ শা] ৭ অনন্া হীয় পদার্থ দুটির কোনোটারই শ্বরূপ 
বা) বা চন।1 সঙ্যামগৃহীঠ উউরিয়ার দানা জল ও হুরাসারে 
শরীরের যাত্গ (17501) হইতেছে, ইউরিয়। 
পদদনেন পান আগুণ বহু কাল পুর্বে প্রঙগিগ্ধ চিকিৎদকগণ 
[দাদ দিত জা ঠায় 25 গুদের দেহ হইত একেবারে ফু 


পুধত 


শন । 


আছ ও চলযা 


হত বশার। 


২, 1151 'দণিঃ তন 5খ, তৎসঙ্গে সাঙ্গ ১উরিখ উতৎ্পাদনও একেবারে 
তন পাত 21 সাড়া, সক্টিৎ বা দিভারের দে!ষে ইরিয়ার 
গাবসানও কন তর আম | এ সকল খছ্থে আমোনিয়। আর 
হতে সরে না| স্হবাং তাহা খাটি আমোনিয়! 
রাগ শন ২:5৬ নিচ মত হয খায় । পক্তের সহিত আমোন 
কবিযা লিভাবে গাঞগলে, কিছুক্ষণ পরে ভাহা 


সুতরাং লিভারই 


৮৮102155085 
ঠাসা 27052 


খাপবকে মাস ড 


২৬17) [শাশত ১ঠমা গাহিব হয আসে। 


হত০৪৮১ খুব আকমা বন হউবিয়। তৈরির যন্॥ এখন কথ! 
এ শাআনিত। শবীবেব কোন স্থানে সথষ্ট হইয| খাঁকে? 
21110122715 এ! নত জারকণতদ খাদ্য হডম হইবার মময়, 
বান 2 হদ লগ শনি গড তাহা পর সে পরিবর্তন ধারার 
সন) দিত তহ আনিআাদিত হইয়া তউরিয়ায় পরিণশ হয়, সে কথাব 


হন, পুতরিতা দেন কাড়ি তণে একট। কথ। মনে রাখা উচিত যে, 
নই 1৩ উভবিমা গ।ওয। যায়, ঠিক আহার বিপর'ত 
সা উহা আারগনিমা মংশহ করা খাইতে পারে। পুর্ববত 
হব ব।খবশিক এসিছু বাশের সহিত আমোনিয়া 
সন আব টাকা কচ, পর্যায়ক্রদে তাহ। হইতে ছুই 
কন (45010) পাবদাণ ছল শিখি কৰিল, আমব। ইউরিয়া 
নাদক টিদিমট গং খ্াকি। চিন উই।ৰ উপন অর্থে, ইউরিয়াতে 
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21, 29 ৬2১ বত পারমাশ ((1916600৮) 5ল সংখ করিলে 
1শেল সপখটি আনি, সঞ্টসেব চসভু ঝাঝালো পদাথ 
সামনে 3 2জ আসিছা দাডায়।  আমোন কার্ব হইঙডেছে, 


আানাশিযা ও. কংব্বনিক্‌ এসিডেব সংযে!গে সংগঠিত । সতরাং 


আদনানিফ! হইত 1৮মন ইউবিয পাওয়া বাধ, ঠিক উল্টা অরে 


ইউরিয়! হইতে তন্ধপ আমোনিয়। গাস্‌ সংখ্রহ করা যাইতে 
পারে। রসায়নের এই পরম্পর-বিরোধী পরিবর্তন-ধার1] অতীব 
কৌতুুলোদ্টপক। 
এনণে আমার বক্তব্য এই যে, মানব-শরীরে যে সব ব্যাধি-বীজাণু 
ও বিষান্ত পদার্থ দেখ! যায়, তাহার' মাধারণভঃ অগ্রজাঁতীয়। এই সব 
অশ্নজাতীয় ব্যাধি-বীল্গ ও বিষাক্ত পদার্থকে একমাত্র ক্ষারই বিনষ্ট 
করিয়। শরীরকে শিরাপদ করিতে পারে। ধাঁভারা নিরামিষ।শী 
তাহাদের শরীরে ক্ষারের অংশই বেশী দেখ। যায়। পরস্ত আমিষাণীদের 
শরীরে অগ্নলের ভাগ অধিক বলিয়, শরীরের অন্ন ও ক্ষার উভয়ের 
সংমিশ্রণে পরস্পর ক্ষয় সাধন ব্যাপার অধিকতর মাত্রাৎ সাধিত হইয়। 
থাকে । সথতরাং আমিষশীগণ অয্ন ও ক্ষারের পরম্পর বিনাশনাধনে 
যেমন অভান্ত হইয়া পড়েন, নিরা মিধাশীর! তুল্য রূপে এই অস্ত্রের বিনাশ 
মাধনে অভ্যন্ত হইতে পারেন না। ক্তরাং নিরামিষ'শীব শরীর -_ 
ব্যাধি-বীজাণু ও অগ্্-পদার্থের সহিত ক্ষারের দ্বন্দ-যুদ্ধে যেমন সহজেই 
অভ্যন্ত, আমিষাশীর শরীর কদাপি তন্রীপ অভাত্ত হইতে পারে ন|। 
হ্ুতরাং নিরামিষ আহার মানবের শরীরের পক্ষে বৈজ্ঞানিক কারণে 
তেমন "নরাপদ নহে। অপর দিকে আমিষ আহার মানবের শরীরের 
পক্ষে হিতকারী এবং ব্যাধি-বীজণু ধ্বংসকারী । লোকমত এবং ব্যন্তি- 
গত স্বাধীন ইচ্ছ! যাহাই হোক্‌, বিজ্ঞানের দিক্‌ দিয়! বিচার করিলে, 
আমিষ আহারকেই নিরামিষ আহার হইতে উচ্চতব স্থান দেওয়! ভইয়া 
থাকে। জগতে সকল জাতির খাগ্য তালিকা লম'ন নহে, এবং সকল 
জাতির রুচিও এক নহে । তবে মানবমাত্রেই স্বভাবতই তাহার শরীর- 
রক্ষার উপযোগী খাছ্যুদমুই গ্রহণ করিয়! শবীরের পুষ্টি সাধন করিয়া 
থাকে। যে কোন দেশের খাদ্য তালিকা! দৃষ্টে ইহ। প্রমাণিত হইয়াছে। 
এমন কোন জাতি দেখা যায় না, যাহারা কেবল মাত্র আমিষ বা 
কেবল মাত্র নিরামিষ আহারের উপরই জীবন ধারণ করিয়। থাকে । 
পরস্ত এই উভয় শ্রেণীর খাস্মের সংমিশ্রণে তাহার। নিজেদের 
-খাস্থয নির্বাণ কারয়। লয়। আমাদের 'ব|ঙালীদের খানও এই 
দিশ্ব খাদ এবং আহাদের নির্বাচনও যে অনেকটা বৈজ্ঞানিক 
কারণসভভূত, £ন কথা. প্র/চ্য এবং পাশ্চাত্য বৈল্তানিকগণ শ্বীকার 
করেন। বা 
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নালান্বরা 
ও কা'র মিলিয়ে গেল নীলাম্বরী গ্লনীল আকাশে 
$ হ্যামল বনে সঘ্ন সাজে মেঘের কাজলে ।--সতোন দত্ত 
শিল্পীস্পপ্রযুক্ত উপেন্ত্চন্দ্র ঘোষ দ্টিদার 93. 10, 15 ৬০015 


মাঘ--১৩৩১ ] 
বহি, ০৮ 
পরলোক- প্রসঙ্গে ইজলাম্‌ 
মুহম্মদ অব্ল্লাহ, 


গত আধাঢ় সংগযার “ভার তবর্ষে” জীযুক্ত বসশুকুম।র চট্ে।পাধ্য।য় মহাশয় 
“হিন্দুর পরলোকতত্ব” সন্ধন্ধে আলোচনা করিয়াছেন। ইস্লাম্‌ ধর্সে 
নরকের অনগুত্ব কল্পন। কর! হয়, ডাহার ধ।রণ| সম্বদ্ধে এ প্রবন্ধ হইতে 
এইবূপ আভাষ পাওয়। বায়। সম্ভবতঃ তিনি এই বিষয়টাকে ভাল,রূপে 
অধ্যয়ন করেন নাই। প্রচলিত লৌকিক বিশ্বাস অনেক ক্ষেত্রে 
এইরূপ ভ্রান্তি ও মঙ্গীর্ণতার উপর প্রতিষ্ঠিত হঈলেও, উদ।র শাস্ত্রের মত 
তাহা শহে। ইস্লামে পরলোক্তত্বের বিষয়ে পবিত্র কুরুনানে কিরূপ 
মত পোবণ করা হইয়াছে, বর্তমান প্রবন্ধে গুল ভাবে ও সংক্ষেপে 
তাহাই আলোচিত হইবে । আশা কবা যায়, ইহা! হইতে বহু 
মুম্লিম্‌ ও অমুস্জিন্‌ এ সম্থপ্ধে একটি মোটাঠুটি ধারণ। করিয়া লইতে 
পারিবেন । ভহ। হইতে বুঝ। যাইবে, পরলোক দশ্বন্ধে হিন্দুণাপ্রের 
ব্যবস্থ। অপেক্ষা হন্লাধী শাপ্রের ব্যবস্থা! কেনরূপে কম সন্তোষপনক 
নহে। যাহ।র! শিক্ষার অভাবে ব। সঙ্গ'দাধে ব1 সাময়িক ছুর্বলতার 
কবখে পাপ করিয়া ফেলে, তাখ।র।ও পাপ করে এবং অপর।ধী 
সাধান্ত হন জ্ঞানরু 5 অপবাধই পাপ, কাছেই তাহার ফলে 
নরকভে(শ অবশ্ঠপ্ত।বা। কির পরনে দেখ। খাবে যে, তাহা ভাবিয়! 
কাহারও শিহরিয়া উঠিবার কোন কারণ নাই। হিপ্ধুর ম্তায় ইস্ল।মে 
জন্মাগুববাঁদ খ্বীকার কর। ন। হইণেও, পরলোক সমন্ধে এই উদার 
ধণ্নের মত অন্ত কোন ধর্ম অপেক্ষা। কম যুক্তিপূর্ণ ও শিক্ষা প্রদ নহে। 
পরলোক মশ্বন্ধে আলে।চন! আ।রস্ত করিবার পূর্বে ইস্লাম্‌ সম্বন্ধে 
ছুই-একটি দরকারী কথ! বলিতে চাই। আরবা ইস্লাম্‌ শব্দের অর্থ, 
শান্তির মধ্যে প্রবেশ। ইহ।র অন্ত অর্থ, অল্লাহ্‌র ইচ্ছার উপর 
সম্পৃণ আত্মসমর্পণ । ইস্পাম* সুমলিমের (১) ধর্শা। মুম্লিম্‌ শঝের 
অর্থ, যে আল্লাহ র উপর সম্পূর্ণ ধাপে আগ্ন নমর্পণ করে, অর্থাৎ শাপ্তির 
মধ্যে প্রবেশ করে। অল্লাহ্‌. মুসলিমকে এই আখ] দিয়াছেন (পৃবিএ 
কুরুআন্‌ ২২৭৮) । সুতর।ং যে কোন ব্যক্তি অষ্ট। ও সৃষ্ট্েদ মধ্যে 
এই স্খন্ধে বিশ্বাস করিবে এবং নিঙ্ের বিশ্বাস মত কাজ করিখে, সেই 
মুন্লিম্‌। অ।র একটী কথ ল্মরণ র।থিতে হইবে যে, শুদ্ধ।ত্ু। প্রেরিত 
মহাপুরুষ মুহম্মদ-তীহার উপর অল্লহর শাপ্তিও আশীর্ববাদ বর্ধিত 
হউক-_বলিয়াছেন, উদ্দেশ্য দেখিয়! সকল কায্যের বিচার করিবে । 
এই প্রবন্ধে পবিত্র কুব্গানের মই প্রকাশ কণ। হইয়।ছে ; তবে 
কয়েকটা ক্ষেত্রে প্রেরিত মহাপুক্লুষেরও প্রবচন উদ্ধৃত হুইয়াহ্ছ। 
সংখ্যার দ্বার। নিদিষ্ট শ্থানগুলি স্স্তই ঘৌলবী সুহন্মদ্ম অলীর 


(১) মুস্লিদ্‌ শব্দের পরিবত্তে কা শব্দটাই সমধিক প্রচলিত । 
*মুসলূমান্‌ স্রন্টী সম্ভবতঃ আরবী »মমুলিম্‌ শব্দের পারসী বনৃবচন 
মুস্লিমাম্‌.শব্দের অপভ্রংশ। তাং মুলল্মান্‌ শব্দটা, ঠিক শিক্ট 
প্রয়োগ সূকহ্কে ৷ 





(লাহোর ) পবিত্র কুরানের হর অনুবাদের মধ্যে , পাওয়! 
যাইবে । বিসর্গের ম্যায় চিহে'র (০০1০7 ) উভয় পার্খস্থিত সংখ্যাগুলির 
বাম দিকের অংশ অধ্যটয়ের এবং দক্ষিণ দিকের অংশ প্লোকের সংখ্যা; 
যেমন, ১৭১১৫ ইহার মধ্যে অধ্যায়ের সংখ্যা ১৭ এবং শ্লোকের সংখ্যা 
আর যেখানে এরূপ ন| হইয়া শুধৃণ একটা সংখ্যাই লিখিত 
হইয়[ছে, তাহ! উক্ত গ্রন্থের পাদটাকার সংখ্য। । 

পরলোক সম্বন্ধে ইস্পামের ধারণ! হুম্পষ্ট। জাত্মার অবস্থিতির 
জন্য এবং তাহার ক্রিয়াকল!পের জন্য ছুইটা ক্ষেত্র আছে,-_ইহলোক 
এবং পরলোক । ইহলোকের নিগ্দিষ্ট সময় কাটিলে পরলোকবাসের 
সময় আদে। প্রথমটা হইতে দ্বিতীক্টাতে যাইবার জন্ত মধ্যে যে দ্বার 
অতিক্রম করিতে হয়, তাহাই মৃত্যু। হুৃতরাং মৃত্যু ওধু স্থান ভেদে 
আত্মার অবস্থার পরিবর্তন ঘটায়। ইস্লামের মতে ইহজীবন ও”পর- 
জীবন ছুইটি পৃথক্‌ জীবন নহে, বরং একটী এপরটার অনুক্রম মাত্র। 
পবিত্র খুরুআনের মতে পরলে।কে মানবাস্মার পুনরুখানের (চ২650106০৯ 
0৫9) পর যে মহ!বিচার (.]15817010) হইবে, তাহা ইহ- 
লোকেরই হও ক্খের বিচার। ইহ! হইতে আত্মার ধহিক ও 
পাগনিক অবস্থার ধাধাবাহিকতার হম্পষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়। 

পবিত্র মহাগ্রন্থ কুর্মানে আছে, অল্লাহ, বলিতেছেন, "আমি 
ছিন্নকে ও মানবকে স্থষ্টি করিয়াছি, যাহাতে তাহারা শুধু আমার 
উপাসন! করে ( ৫১২৫৬ )। ইহ হইতে এইরূপ অর্থ করিবার কোন 
কারণ ন।ই যে, মানব শুধু উপাসনা, যোগযগ, ধ্যান ইত্যাদি লইয়$ই 
জীবন অতিবাহিত করিবে, এবং কোন সাংসারিক ক্রিয়ায় বা! চিস্তায় 
কোন বূপে ব্যাপৃত থাকিবে না।. ইস্লামে সাংসারিক ও পারধ্নাধিক 
দুইটি দিক কল্পনা! কর! হয় শাঃ উভয়েরই এক উদ্দেশ্য এবং একই 
জীবন বলিয়। গণ্য কর! হয়। কারণ সংসারের সমস্ত উৎকৃষ্ট এবং 
প্রয়োজনীয় বিধান মানিয়। চল! ষ্টার ইচ্ছ! ও আদেশ এবং তাহাই 
স্বাভাবিক। গুধু এঁহিক ব্যাপারকে অথবা পারত্রিক ব্যাপারকে 
জীবশের একমাত্র উদ্দেগ্ত বলিয়! ধরিয়! লইলে চলিবে নু, উভয়কে না 
ধরিয়! শুধু যে কোন একটিকে সার বলিয়৷ অবলম্বন করিলেই আত্মার 
উপর অত্যাচার কর হয়। বাহার! এইরূপে আত্ম'র উপর অতা]ুচার 
করেঃ পৰলোকে তাহার! ক্ষতিখ্রপ্ত হয়, ইহাই পবিত্র কুরআনের মত। 
অল্লাহর উপাসনা কর! এবং তাহার ফলে পরলে।কে কল্যাণ লাভ 
করাই মানব-সথষ্টির উদ্দেশ বটে, কিন্তু এই প্রকৃষ্ট ফললাভ করিতে 
হইলে প্রত্যেক মানব স্ৃষ্টি-রক্ষা! ও তাহার উন্নতির জন্ত' নিজের 
শক্তি ও পরিমাণ অনুসারে কর্তব্য পালন করিতে বাধ্য; এবং সেই 
কারণেই তাহাকে, যে কোন বৈধ উপায়ে জীবিকার্জ্জন প্রতৃতি কর্তব্য 
কাধ্যে অবহেলা করিতে নিষেধ কর| হইয়াছে। মানবকে সর্বদাই 
স্মরণ রাখিতে হইবে ষে সে শরীরী জীব। 

প্রেরিত মহাপুরুষ মুহম্ম_-ঠাহার উপর আল্লাহ্‌র শাস্তি ও 
আশীর্বাদ বর্ধিত হউক-_বলিয়ছেন, ইহ্জীবন কৃষিক্ষে এর, পরজীবনে, 
ইনার ফললাত ঘটটিবে | . ইসা হইতেও বেশ প্পষ্টরপে বুঝা হায় যে, 


১৫। 


২০৬ ॥ 


উভয় পার্থে সেই একই জীবনের রূপাগ্তর হয় 'বাত্র। আমার বক্তব্য, 
উতয় লোকেই একটিই জীবন থাকে,_কেবল লে।ক-ভেদে তাহার রূপ 
ব! অবস্থার ভেদ হয়, আর মৃত্যুর ঘার।ই সেই ভেদ সংঘটিত হয়। 

ইহলোকের দেহ ত্াধিভোঁতিক, পরলোকের দেহ আধ্যাক্মক। 
ইহলোকেও আধ্যাত্মিক দেহ থাকে এবং তাহার অভাবে আধিভৌতিক 
দেছের কোন ক্ষমতাই থাকে না; কিন্ত সেই আধ্যাত্মিক দেহ এই 
নশ্বর (২) দেহের চক্ষুর গোচর হয় না। তাই বলিয়! কেহ যেন মনে 
ন! করেন যে, কোন অবস্থাতেই এই আধ্যাত্মিক দেহ মানব-জ্ঞানের 
গোঁচর হুয় না; যেসকল সংক্রিয়াবান্‌ সাধু পুক্ষ ও সাধ স্ত্রী প্রকৃষ্ট 
জ্ঞানের সাহায্যে নৈতিক ও আত্মিক জগতে উন্নতির পথে বহুদূর 
অগ্রসর জইয়। থাকেন, তাহারাই মানবজীবনের এই পরম কাম্য বস্ত 
লাভ করিয়। কৃতার্থ হন; কিন্তু তাহাও আধ্যাত্মিক চক্ষুর সাহায্যে 
মাধিত হয়, জড় চক্ষুর মে বিষয়ে কোনই ক্ষমতা নাই। “এবং 
তাহাদিগকে উদ্যানে প্রবেশ করাও যাহ তিনি ( অল্ল।হ. ) তাহাদিগকে 
(ইহ্‌জীবনেই )জা নাইয়া দিয়।ছেন" ( ৪৭১৬ )। 

ইহকালের কৃত কর্ে ওভ ব| অণ্ডত ফল পরলোকে লাভ কর! 
ঘায়, এবং কোম কোম অবস্থায় ইহলোকেও তাহার আম্বাদ পাওয়। 
যায়। কিন্তু অনেক সময় দেখা যায়, ব্রতাচারী পুণত্মারাও নানারূপ 
দুঃখ, কষ্ট ও বিপদে পতিত হুইয়াছেন। এ সকল পরীক্ষা রূপেই 
আহাদের নিকট আসিয়। থাকে (২২১৫৫ )। 

এইবার ম্বর্গ ও নরকের কথ|। পবিত্র ধর্ম ইসলামের উদার 
মতানুসারে নরককে অবাধ্য ও পাগ্মী লোকদিগের চরিত্র-সংশেধনের 
স্থান বলিয়! নির্দেশ কর। হইয়াছে । ১২১৯; ৫৭১৫১ ২৪৫১)। 
নরকের শাস্তি অতি কঠোর এবং প্রজ্থলিত হুতাশনের গায় দাহন 
স্তায়ানুমোদিত হইলেও যথার্থই ভয়ঙ্কর, কিন্ত পাঁগীর ওন্য এই 
শান্তিরই প্রয়োগন। প্রত্যেক মানবকেই নান! রূপ পরীক্ষায় উত্ভীণ 
হুইয়। আত্মার উন্নতি করিবার জন্য বহুবিধ প্রলোভনের মধ) দিয়া 
অতিক্রম করিবার স্থাধীনত। দেওয়! হইয়াছে। যাহারা এই সমস্ত তুচ্ছ 
প্রলোভনের মায়ায় পড়িয়! মুঢ়ের স্টায় আত্মসংঘসের কথ! ভুলিয় যায়, 
তাহাদের আত্ম উচ্ছত্খলতার বশবস্তী হইয়া ক্রমশঃ মলিন হইয়া 
পড়ে। “ভঙ্গাল যোখাকে খাদ বাহির করিয়। বিশুদ্ধ করিবার উদ্দেপ্তে 
নরক-বহ্িতে নিক্ষেপ করিবার ব্যবস্থ। আছে (২৫২১)। এই নরক- 
বাসের ফলে মানবাস্মার বিশোধনের পর সে ক্রমে আধ্য।ঝ্মিক জ্ঞান লাভ 
করিয়। উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে পারে (২৭৯*)। 

এই প্রসঙ্গে একটা কথ! মনে রাখিতে হইবে যে, ষে সকল অনুন্নত 
সমাজ অজ্ঞতার মধ্যে নিমগ্ন থাকে, অধব। থে সমাজের মধ্যে কোন 
তত্ববাহক হুসংবাদ ও সাবধ।ন'বাণী লইয়। আসেন ন।ই, দেই সকল 





(২) স্থল অর্থে এই দেহকে নঙবর বলিলাম। সুগ্ম ভাবে দেখিলে 
এই দেছেরও বিনাশ হয় না, শুধু রূপাস্তর হয় মাত্র। 


[ ১২শ বর্ষ-২য় খণ্ড--২য় সংখ] 


সপ স্পা পি সপ সপ পা স্পা আপ সপ আপা ও সপ আপ সপ স্পা পা সপ পপ পানি শি 


লোককে মৃত্যুর পর পাপী বণিয়! গণা কর! হইবে না। কোন সমাজে 
সত্যধর্ধা প্রচারিত হইবার পর যাহার। সেই ধর্্বের বিধান অমান্ঠ 
করিয়! তাহার বিরুদ্ধাচরণ করে, তাহারাই পাপী এবং তাহ।রাই 
শাস্তি পাইবে (১৭:১৫, ১৪১১ )। 

নরকবাদিগণ অনেক ক্ষেত্রে নরকের শান্তি কিছু পরিমাণে এই 
জগতেই তোগ করিবে । উচ্ছঙ্খলতার বশে কুপ্রবৃত্তি চরিতার্থ 
করিবার জন্য বার বার চেষ্ট৷ করিয়াও যখন তাহার! বিফলমনোরথ 
হইবে, তখন হৃদয়ের মধ্যে ষে তীব্র যাতনা অনুভব করিবে, তাহাই 
নরক-যস্ত্রণী। আলঙ্কারিক অর্থে পিত্র কুরানে এই কথাটি বর্ণিত 
হইয়াছে ;--“অতঃপর তাহাকে প্রত্রলিত অগ্রিতে নিক্ষেপ কর, তৎপরে 
তাহাকে সত্তর হস্ত দীর্ঘ শিকলের মধ্যে ফেলিয়! দাও” ( ৫৯২১১ ৩২ $ 
২৫৫১) । কিন্তু অনেক দময় এই শান্তি এই জীবনে পরিস্দুট না হইয়া 
পরজীবনেই হুম্পষ্ট আকার ধারণ করিবে । “এবং তাহার! (ইহজীবনে) 
যে নকল কর্ণ কধিয়াছিল, ( পরজীবনে) তাহার অপকৃষ্ট ফল তাহাদের 
নিকট স্পষ্ট হইয়! পড়িবে, এবং যে বস্তুর প্রতি তাহারা! পরিহাস 
করিত. ঠিক তাহাই তাহাদিগকে ঘিরির! ফেলিবে” ( ৩৯৪৮, ২১৬৬ 
থ)। উবে যদ্দিও নরকের শাস্তি সকল সময় ইহলোকে হুষ্পষ্ট আকার 
ধারণ করে ন!, অথব৷ যদ্দিও পাপী সকল সময় ইহুজীবনে নরকের 
শাৃ্তি সম্যক উপলব্ধি করিতে পারে না, তথাপি তাহ! প্রকৃতপক্ষে এই 
লোকেই আরন্ধ হইয়! থাকে । জ্ঞানময় অল্লাহ. মানবের আত্মার 
জন্য যে সকল ন্বভাবঙিদ্ধ বিধান পবিত্র কুর্মানে নির্দেশ করিয়| 
দিচাছেন এবং তাহার যে সমস্ত নিদর্শন প্রকাশ করিয়াছেন, দেই সকল 
বিধান ও নিদর্শন যাহারা ক্ষমত। থাকিতেও দেখে ন| ব৷ দেখিয়।ও 
মান্য করে না, তাহারাই অন্ধের স্তায় বিপথে চলিতে থাকে । এইরূপ 
অদ্ধকেই তাহা ব অন্বত্ব মোচন করিয়! প্রকৃত আলোক দশনের শক্তি ও 
োগ্যত। দিবার জঙ্ত নরকবাসের ব্যবস্থ। হইয়াছে । নরকের মধ্যে 
কেহই প্রকৃত আপোক দেখিতে পাইবে না, অথব! যাহার আলোক 
দর্শনের মত অবস্থ। হইবে তাহাকে নরকে বাঁস করিতে হইবে না ঃ 
কেবল আলোক দর্শনের পূর্বে প্রয়োজনীয় সংস্কার ও বিশোধনের জন্যই 
নরকে থাকিতে হইবে। হ্থতরাং নরকে যাহার! থাকিবে তাহারাও 
আধ্যাত্মিক অন্ধত্ব হইতে দুক্ত থাকিবে না। “এবং যে কেহ ইহাতে 
( অর্থাৎ ইহলোকে ) অন্ধ থাকিবে, পরলোকেও ( অর্থাৎ নরকেও ) 
সে অন্ধ থাকিবে" (১৭১৭২, ১৪৫২)। ইহার অর্থ আধ্যাত্মিক 
অন্ধতাই নরক। 

এইবার নরক কাহাকে বলে, এবং সেই সম্বন্ধে পবিত্র কুরানের 
কি মত, তাহার উল্লেখ করিব । নরককে সাধারণতঃ প্রচণ্ড ও প্রন্থলিত 
অগ্নির আকারেই চিত্রিত কর! হয়। আবার অনেক নময় অগ্নি ব্যতীত 
অন্ত ভাবেও ইনার বহুবিধ বিভীষিকাময় কূপের কল্পন! করা হুয়। 
মরলমতি হইলে মানুষ এই সমস্ত কল্পনা হইতেই আতঙ্কে স্থির হইয়া, 
গড়ে এবং তাহা হইতে দে খাকিবার প্রয়াস পায়। গুধুমুস্লিষ্‌ 
সম্প্রদায় নহে, পরলোক ও ধর্প-নরফে বিশ্বাসী সকল সন্ত্রঘায়েরই 


মাঘ--১৩৩১ ] 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


২৯৭ 





মধ্যে বোধ হয় এই ভাবটা আছে, এবং ধর্ম ও সমাজের দিক্‌ দিয়া আই হই গান (৫7১৭৮ ৮৪৯)। যিনি পাপপুণ্যের 
ইহা! যে মঙ্গলকর, তাহা৷ বলাই বাহুল্য। পবিত্র কুরআনে এই বিচার ও ফলাফল নির্দেশ করিবেন, তিনি কি সকল বিচারকের মধ্যে 


নরকাগ্রিকে “গভীর পরিতাপ” বলিয়। অভিহিত কর! হইয়াছে । 
*এইকপে অল্লাহ্‌. তাহাদিগের নিকট গণ্ভীর পরিতাপের আকারে 
তাহাদিগের কর্ধসমূহ তাহাদিগকে দেখাইবেন, এবং তাহার সে অগ্নি 
হইতে বাহির হইতে পারিবে না” (২১১৬৭, ২০৬)। অস্ত্র 
অভিসম্পতের সহিত নরকের তুলন| কর! হইয়াছে । তাহাদের 
পুরস্কার এই যে, অল্প'হ.র, (ন্ব্গীয়) দূতগণের এবং মানবগণের 
মকলেরই অভিসম্পাত তাহাদের উপর হবে, তাঁহার! ইহার মধ্যে 
বাদ করিবে ( ৩১৮৬, ৮৭ ; ৪৬২ )। এই অভিসম্পাতের ফলে তাহারা 
নরক-যস্ত্রণা ভোগ করিবে, এ ক্ষেত্রে ইহাই বক্তব্য। নরকের সহিত 
অন্য একটি বস্তুর তুলন| কর! হইয়াছে, তাহ। তীব্র বস্ত্রণা। ইহংলোকে 
এই যন্ত্রণাই মানবেব মৃত্যু ঘটা ইবার পক্ষে যথেষ্ট, অর্থাৎ এই জীবনে 
ইহ অসহ, কিন্তু নরকে প।পীকে অতি তীব্র হইলেও এই যন্ত্রণা ভোগ 
করিতে হইবে, মৃত্যুর তল আশ্রয় তাহাকে দেওয়। হইবে না। কারণ 
নরক শপ্তিরই আবান এবং মৃত্যুর কোমল স্পর্শ মানব জীবনের জন্য 
আশীর্বব:দ লইয়াই উপনীত হয়। 
(১০০৪)। আর একটা স্থলে অপমানের সহিত নরকের তুলনা 
করা হুইয়াছে। “নিশ্চিতই আজ অবিশ্বাসিগণের উপর অপমান ও 
অনিষ্ট রহিয়াছে” (১৬:২৭, ৯৩৬১ )। মানবাত্মার জন্য নরক যে 
কিরূপ জঘন্য আবাদ এবং তাহার শান্তি যে কিরূপ হীন ও কঠোর, 
তাহ। পবিত্র কুর্মানে অতি হন্দররূপে উল্লিখিত হইয়াছে। ইহাতে 
উক্ত হইয়।ছে, “নিশ্চিতই তাহার। সেদিন তাহাদের প্রভুর নিকট 
হইতে প্রত্যাখ]াভ হইবে” (৮৩১ ১৫১ ২৬১৪ )। ইহ। পরলোকের 
শাস্তি, হৃতরাং ইসা নবকেরই শাস্তি। 

নরকের মধ্যে বিভিন্ন স্তর আছে। এই সকলত্তরের সংখ্যা সাত 
(১৫৪৯) এবং প্রত্যেক স্তরের জন্য এক একটি দ্বার আছে। 
পবিত্র কুরৃমানের মধ্যে বিিন্ন স্কানে নরকের যোট সাতটা নামের 
উল্লেখ আছে। যখ| 8১) জহম্নম্‌, নরক; (২) যা, অলস্ত 
বহি; (৩) ছুতমা, নিদারণ বিগতি; (৪) স'ঈর্‌, প্রজ্থলিত 
হুতাশন ; (৫) সকর্‌, যন্ত্রণাদায়ক অগ্নি) (৬) কহীম্‌, প্রচণ্ড 
অগ্নি; (৭) হাবিয়া, অতলম্পর্শ নরক; (১৩৪১ )। 

গুধু অধান্সিকেরাই নরকে যাইবে, প্রকৃত ধান্মিকগণকে কোনও 
সময়েই কোন ক্রমে নরকে যাইতে হুইবে না (১৫৫৮ )। হিন্দু মতে 
পাপ ও পুণ্যের মধ্যে যাহ। সমধিক অনুরাগের সহিত আচগরিত হইবে 
তাহ অপেক্ষাকৃত অল্প অন্ুরাগের সহিত আচরিত বিপরীত ফলকে 
বাধ! দিবে, এরপ ব্যবস্থ! আছে । কিন্তুপইস্লামে সেরূপ মত পোষণ 
কর! হয় নাই, ববং তাঁহার বিপরীত মতই ব্যক্ত হৃইয়াছে। ইসলামের 
“মতে নরকে খীনারপ শাস্তির ব্যবসা গাড়ে, এই সকল বিভিন্নত 
পাপের প্রকৃতি অনুসারেই হইয়! থাঃক। যে যে পরিমাণে পাপ 
করিবে, তাহার শান্তিও সেই পরিষ্ঞ্েই হইবে, কোনরূপে তাহার 


শ্রেষ্ঠ বিচারক নহেনধু (৯৫$৮) নারকীদের জন্ত যে শাস্তির 
ব্যবস্থা করা হইবে, তাহা তাহার কৃত পাপের অনুরূপই হইবে 
(৭৮ ২২৯, ২৬৪৬ )। নরকবাসীর! প্রকৃত'দীবনও ভোগ করিতে 
পাইবে না, আর তাদের মৃত্যুও হইবে না, কারণ প্রকৃত জীবন 
কেবল পুণ্যবান্‌ জোক দিগেরই জন্য এবং মৃত্যু হইলে তাহার! শাস্তি 
হুইতে অব্যাহতি লাঁভ করিয়! শাস্তি উপভোগ করিবে ; কিন্ত এক্ষেত্রে 
তাহ। উদ্দেশ্য নহে (৮৭১ ১২১১৩ ২৭১৯। ২০ ৭87) ১৫৯৬)। 
হুকৃতি হউক বা ছুষ্ঠৃতি হউক, যে যে কাজ করিবে সে তাহারই ফল 
লাভ করিবে (৯৯ ২ ৭, ৮; ২৭৮৬ক)। 
পরকালে নৃতন করিয়। নবকের স্থষ্টি হইবে না, ইহ! পূর্ব হইতেই 

বিদ্যা আছে ঃ তবে এক্ষণে ইহা মানবচক্ষুর গোচরীভূত নহে এবং 
পুনরুথানের দিবসে ইহাকে স্পষ্ট করিয়। দেখান হইবে। (২৯৬২ ১১ 
১৮১৮ )। 

মানব সমাজে প্রায়ই দেখ! যায়, নরক সম্বন্ধে সাধারণতঃ অঞ্পষ্ট 
ও ভ্রান্ত ধারণ প্রচলিত আছে। কিন্তু ইস্লাম্‌ ধর্ম হুম্পষ্ট ভাষায় 
এই ভ্রস্তি দুর করিয়! প্রকৃত সত্যের আবরণ উদ্মোচন করিয়| দিয়াছে । 
সচরাচর লোকে যখন নরকের বিষয়ে আলোচন| করে, তাজারা তখন 
শান্ত্েক্ত আলক্ক।রিক বাকাগুলি'ক প্রকৃত সত্য বলিয়৷ ধরিয়া লয়? 
তখন তাঁহার| ভাবিতে পারে না যে, নরক বিশেষ করিয়া! পরলোকের 
ব//পারেই অবস্থিত এবং পরলোকের সকল ব্যাপারই আধা[ঘ্সিক। 
তবে আহঙ্ক।রিক বাক্যগুলির প্রয়োগ কেবল এই জন্তই কর! ভইয়াছে 
যে, তাহাতে লোকে জড়জগৎ সংক্রান্ত বিষয়সমূহ হইতে বল্পনার 
সাহায্যে শাস্তির প্রচণ্ততা কতক পরিমাণে ধারণা করিতে পারিবে। 
পবিত্র কুর্মানে উক্ত হুইয়াছে, “ইহ। (নরক) আল্লাহ, কর্তৃক 
প্রন্থালিত অগ্নি, যাছ। হাদয়সমুছের উপর দিয়! উখিত হয়” (১০৪১ 
৬১ ৭)। ইহ! হইতে বুঝ! যায়, মানবের হাদয়ের মধ্যেই নরক 
অবস্থিত, ইহার কোন পৃথক আবাস্থধন নাই। ইছলোকে ইহার 
অবস্থ। এইরূপ, কিন্ত পরলোকে ইহা! আরও হম্পষ্ট আকার ধীরণ 
করিবে। (২৭৯৮)। 

নরকের সম্বন্ধে আর একটী কথ। বলিতে বাকী আছে। সাধারণতঃ 
অমুস্লিমের এবং বহু মুস্লিমেরও ধারণ] আছে যে, পবিত্র কুরআনের 
মতে পাগী অপন্তকালের জন্য নরক ভোগ করিবে। কিন্তু ইহা! ভ্রান্ত 
ধারণ! | পাপের গুরুত্ব হিসাবে নরকবাসের স্থায়িত্ব নির্দেশ কর। 
হয়। যে সকল স্থানে নরকবাস অনন্তকালের জন্য বলিয়৷ অর্থ কর! 
হয়, তাহার অর্থ আরবী কোবকারগণ দীর্ঘকাল বলিয়াও নির্দেশ 
করিয়াছেন ; এই সকল স্থলের ঠিক পরবস্তাঁ একটু অংশ পাঠ করিলে, 
& সকল শব্দের অর্থ ষে অনন্তকাল না হইয়! দীর্ঘকাল হইবে, তাহ! 
স্থির কর! নুসাধ্য হইয়| যায়, এবং এই অর্থ প্রয়োগ করাই সঙ্গত* 
ও.কর্তব্য হইয়া দাড়া । পবিত্র মহা গ্রন্থের এই উদ্ভির প্রতিপোষণের 


২৩৮ 
জন্য প্রেরিত মহা পুরুষ মুহম্মদের--ঠাহার $ূপর অল্লাহর শান্তি ও 
আপীর্বধাদ বর্ষিত হউক--কয়েকটা অতি বিশ্বস্ত প্রবচন উদ্ধৃত করিলাম । 
ভিনি বলিয়াছেন £--(১) অতঃপর অল্লাহ. বলিবেন, (শ্বগাঁয়) 
দুতগণ ও তত্ববাহক এবং বিশ্বাসী ব্যক্তিগণ সকলেই পাপীদিগের জন্ত 
মধাস্থত। করিয়াছে, এবং এক্ষণে সকল দয়াপীলের মধ্য শ্রেষ্ঠ দয়াশীল 
( অর্থাৎ আল্লাহ.) ছাড়! তাহাদের জন্য মধান্থচা। করিতে আর কেই 
বাকী নাই। এই বলিয়! তিনি অগ্নি (অর্থাৎ নরক ) হইতে এমন 
একদল লোকের কতগুলিকে বাহির করিবেন, যাহারা কখনও কোনও 
সৎঙ্ষার্যা করে নাই। (২) নিশ্চিতই নরকের উপর এমন এক দিন 
আসিবে যখন তাহ! একটী শস্তক্ষেত্রের জ্গায় দেখাইবে, যাহ। অল্পকাল 
প্রীদম্পন্ন থাকিবার পর শুকাইয়। গিয়াছে । (৩) নিশ্চিতই নরকের 
উপর এমন এক দিন আদিবে যখন তাহার মধ্যে একটামাত্রও মানব 
থাকিবে না। (৪) যদি নরকের অধিবাসিগণ মরুভূমির বালুকপার 
স্তায় অসংখাও হয়, তখশি এমন এক দিন আসিবে যখন তহাদিগ্রকে 
বাহির করিয়! আন! হইবে (১২০১)। 

, এইবার স্বর্গের কথ। ৷ প্রথমেই জ্ঞাতব্য বিষয় হইতেছে, স্বর্গ কি 
এবং কোথায় ? স্বর্গ একটী বিশাল রাজা, পরম হুখের স্থান ইত্যাদি, 
-_উহাই স্বর্গ মন্বদ্ধে লৌকিক ধারণ! ৷ এই ধারণ। নবগ্তই সম্পূর্ণ রূপে 
শাক্্রবিরু্ধ নয়, কিন্তু বিচার করিয়। দেখিলে ইহাকেই যথার্থ মত 
বলা ঘায় না। শাস্ত্রে যে সকল কথার উল্লেখ আছে, সাধার। লোকে 
তাহার শব্গত অর্থই ব্যবহার করে, কিন্ত তাহ। থে রূপক অর্থে 
প্রযুক্ত হুইয়াঁছে এবং তাহার অর্থ ষে প্রচনিত অর্থ অপেক্ষা অনেক 
বেশী গভীর, তাহা! অনেকে বুঝিতে পারে। স্বর্গ সম্ধন্ধ পবি:ন 
কুর্আানে বল! হইয়াছে যে, ইহ। আত্মার উন্নত অবস্থ/মান ; ফোোনও 
ছানের নাম নহে। ম্বর্গ ও নরককে ছুইটা অবস্থ। বলিয়া নির্দেশ 
ফর! হইয়াছে (২৪৫৪ক )। নর্গ, আকাশ দকল (৩) ও পৃথিবীতে 
ব্যাপ্ত (৩১১৩২; ২৪৫৪ক)। রূপক অর্থে সর্গকে সুখের স্থান, 
উদ্যান ইত্যাদি বলিয়। উল্লেখ কর! হইয়াছে ( ১২৮৭, ₹২২৯৮)। স্বর্গে 
পুণ্যবান্‌ লোকদিগকে যে সমস্ত উৎকৃষ্ট ও কল্যাণকর অবন্থায় আনা 
হইবে, তাহা এ জগতে সাধারণ মানবের জ্ঞানগোঠর নহে । এ বিষয়ে 
পবিত্র কুর্ান্‌ বলিতেছেন, “কোন আস! জানে না, তাহার নয়নকে 
তৃপ্ত করিবার জন্য কি সঞ্চিত করিয়! রাখ! হইয়াছে ; সে খাহ। 
করিয়াছে ( ইহ! ) তাহারই পুরক্কার” (৩২ ১৭)। ইহার ব্যাখ্যা 
করিতে গিঃ। প্রেরি 5 মহাপুরুষ মুহন্মদ্‌-_তাহার উপর অল্লাহ.র শাস্তি 
ও আশীর্বাদ বর্ষিত হউক-_বলিয়াছেন, “অল্লাহ. বলিয়াছেন, আমি 
আমার পুণ্যবান্‌ সেবক্দিগের জন্ত যাহ! প্রস্তুত করিয়। রাঁখিয়াচি, 
ফোন চক্ষু তাহ! দেখিতে পায় নাই, কোন কর্ণ তাহা শুনিতে পায় 
নাই, এবং কোন মানবহৃদয় তাহার ধারণা করিতে পারে নাই”। 

(৩) সকল গ্রছেরই একটা করিয়! আকাশ আছে বঙগিয়।৷ আকাশ 
শবটা বছুবচনে প্রযুক্ত হইয়াছে (২৫১৬ )। 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ-_২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


এক্ষেত্রে অবশ্য জড় দেহের সম্বন্ধেই বল| হইয়াছে ; এনং উহ! হইতেও 
সপ্রনাণ হইতেছে মে, স্বর্গের সম্বন্ধে সে সকল পাধিব বন্তর দৃষ্টান্ত 
দেওয়! হইয়াছে, তাহ। রূপক অর্থেই ব্যবহৃত )। কিস্তু সাধারণ 
লোকের জ্ঞ।নগে।চর ন! হইলেও মাহার| নিয়মিতভাবে ও নিষ্ঠার সহিত 
অল্লাহর আদেশ ও বিধানসমূহ মানিয়! চলেন, অর্থাৎ যাঁহার। ব্রহ্ম, 
তাহার এই জগতেই ন্বর্গের বিষয়ে ুষ্পষ্ট ধারণ। করিতে পারেন। 
পবিত্র কুরআনে আছে, "এবং তাহাদিগকে উদ্যানে প্রবেশ করাও 
যাহ! তিনি ( অল্লাহ্‌.) তাহাদিগকে জানাইয়াছেন” (৪৭2৬ )। ইহ| 
ছাড়। ব্রহ্মজ্র ব্যক্তিগণ এ জগতে স্বর্গহ্থ ভোগ করিবারও সৌভাগ্য 
লাভ করেন। এ সৌভাগ্য কোন কোন বিশিষ্ট কার্ষ্যে সাফল্য লাভ 
করিলে ভোগ কর! যাঁয়, এবং পরলোকে যাহা ভোগ করা যায় তাহ! 
ূ্ববৃত স্বকৃষ্তি পুরষ্কার (২৯১৯, ২২৯৬)। 

পবিত্র কুরআনে বহুবার উল্লিখিত হইয়াছে বে স্বর্গে পরিপূণ শাস্তি 
ব্যতীত অন্ত কিছুই বিরাজ করিবে না। তথায় যে সকল কথা শুন! 
যাইবে তাহাতে গুধু শান্তিই হুচিত হইবে। এ বিষয়ে পবিত্র মহা- 
খ্রন্থের উক্তি, “তাহার! তথায় কেবল “শাপ্তি' ব্যতীত অন্য কোন 
অনর্থক কথাবার্তা শুনিতে পাইবে না” (১৯৬২) । নর্গোগ্যানকে 
পরিপূর্ণ শান্তি রলিয়াও আখ্য।ত কর। হউয়াছে (১৫৫৫ )। 

মুসলিমের সর্গ সকলপ্রকার শোকছুঃণ ও শ্রাস্তিঃগ্তের অতীত। 
মহ! শান্ত ও কল্যাণেরই আবাস। এ সম্বন্ধে পবিত্র গুরু খানে হুস্ষট 
ভাবায় উক্ত হইয়।ছে, পনিশ্চিতই যাহার ( অশিষ্ঠের কবল হইতে) 
আপনাদিগকে রক্ষ। করয়াছে, তাহার! উদ্যাণসকল ও ঝরণ'নকলের 
মধ্যে থাকিবে; শান্িতে, নিরাপদে সেগুলিতে প্রবেশ কর। এবং 
আমর! তাহাদের বক্ষঃস্থল হইতে বিদেষের যাহ। কিছু (থাকিবে) 
তাহার উচ্ছেদ করিব,--( ভাহার। ) আতৃগণের গায় ( হউবে ),০০ 1 
শাণ্ি তাহাদিগকে ফেশ দিবে ন1,*কিংবা তাহার! তাহ। হইতে 
কখনও দূরীভূত হইবে ন| ” (১৫ 2 ৪৫৪৮) 1 স্কৃতপ।ং বর্গব। দিগণ 
সকল ছুঃখকষ্ট ও হীনভাব হইতে সদা মুক্ত থাকিবেন 
এবং তাহাদের ম্বর্গবান অনন্তকালের জন্য হইবে। 
ইহ! ছার! অস্থায়ী স্বর্নবাস সমন্ধে হিন্দুশাস্ত্রে যে মত আছে, তাহার 
বিরোধিতা কর! হইয়াছে (১৩৪২)। এই বিষয়ে পবিত্র কুর্মানে 
অস্ত্র উক্ত হইয়|ছে, “এবং তাহার! ঝলিবে ঃ (সকল) স্তুতিবাদ 
অল্পাহর জন্ত, যিনি আমাদিগের হইতে ছুঃখকে দুরীতূত করিয়া 
ছেন...; তথায় শ্রাপ্তি আমাদিগকে স্পর্শ করিবে ন।, অথবা ক্লান্তি 
আমাদিগকে তথায় ক্লেশ দিবে না” ('৩৫:৩৪১৩৫ )। স্বর্গে শান্তির 
ভাব যে কিরূপ প্রবল ও উন্নত, তাহ! এই সকল এঞ্রোকফে স্পষ্ট ভাষায় 
উল্লিখিত হইয়াছে । 

অজ্ঞ লোকদের মধ্যে একটা মিথা! ও ত্রান্ত বিশ্বাস প্রচলিত আছে 
যে, উদার ইস্লাম্‌ ধর্থের শা নুশারে স্ত্ীঞাতির স্বর্গে প্রবেশ নিষেধ । 
পবিত্র কুরুআনে সে বিশ্বীপের প্রতিবাদ কর! হইয়াছে (৪২,২৩৫৬ )। 
ইন্জিয় পয়তার উল্লেখ করিয়'. মস্লি'মর দ্বর্গের নামে যে অপবাদ 





রর 
প্রচার করা হয়, তাহারও মূলে কোন সত্য নাই। ধাঁহারা ভ্রান্ত ভাবে 
এই মত পোঁধণ করেন, তাঁহার। “হুরে'র উল্লেখ করিয়। নিজেদের 
মতের যাথার্ঘ্য প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করেন। কিন্তু "হুর্”_ সম্বন্ধে 


তাহার! ঠিক ভাবে অর্থগ্রহ করিতে পারেন না। “হুর” শব্দের প্রকৃত 
অর্থ পুণ্যাত্স। স্গিগণ ব' সঙ্গিনীগণ | পবিত্র কুর্মানে ইহ মঙ্গল ঝ। 
আশীর্ধাদের অর্থেই আলঙ্কারিক ভ।বে প্রযুক্ত হইয়াছে (২৩৫৬ )। 
ফলতঃ, স্বর্গ আধ্যাত্মিক অবস্থাবিশেষ, এবং আধ্যাত্মিক হুখভোগই 
স্বর্গভোগ, স্বর্গের সহিত আধিভোঁতিকতার সম্পর্ক নাই (২১৯ ক)। 
স্বর্গে হীন ইন্্রিযপরতার লেশমাত্র নাই। যে সকল পুণ্যাত। 
সাধু পুরুষ ও স্ত্রী নানাক়প পারি প্রলোভন ও মোহ অতিক্রম করিয়া, 
সকল পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়। বহুবিধ কঠোর সাধনার ফলে ব্রহ্গজ্ঞান 
লাভ করিয়। স্বর্গবাসের অধিকারী হইবেন, ভীহারা যে তথায় ইন্জিয়- 
পরতার প্রশ্রয় দিবেন, এরপ চিত্ত! করাও বাতুলত' । স্বর্গ নিরবচ্ছিন্ন 
শান্তিরই আবাস; “অল্লাহ্‌, শান্তির আবাসের প্রতি আহ্বান করিতে- 
ছেন” (১০৪২৫, ১১২৩) সর্ববিধ স্বর্গ্থখকে একমাত্র “শাস্তি” 
শব্জের ভ্বার। প্রকাশ কর! হইয়াছে (৩৬৫৮, ২১৯১ )। অল্লান্র 
মহিমাকীর্তন ও শাস্তিবাণীর সম্বন্ধে অন্তর হুম্পষ্ট ভাষায় এইরূপ বর্ণিত 
হইয়াছে *-_“ইহার মধ্যে তাহাদের প্রার্থন। হইবে £ তোমার নহিমাঃ 
হে অল্লাহ.! এবং ইহার মধ্যে তাহাদের অভিবাদন হইবে £ শান্তি ; 
এবং তাহাদের অভ্িম প্রার্থন। হুইবে £ স্তিবাদ অল্লাহর, যিনি 
জগৎ সকলের প্রভূ (১০২১ )1” প্তাহারা তাহার মধ্যে শাপ্তি, 
শান্তি শব্ধ ব্যতীত কোন অনর্থক বা পপময় কথাবার্ত। শুনিতে পাইবে 
না” (৫৬২৫, ২৬)। 
স্বর্গের বৈশিষ্টা পরত্রন্মের দর্শনে, এবং ইহাই ম্বর্গবাসীর শ্রেষ্ঠত্বের 
কারণ। পরণাক্মার দর্শনই আত্মমর পরম কাম্য ; উৎকৃষ্ট আত্মার 
জন্ত ইহাই ব্যবস্থা, যেমন এই দর্শন ইইতে বিমুখতাই উচ্ছশ্বল আত্মার 
নরক। আল্লাহ র দর্শনলাভই স্বর্গবানীর শ্রেষ্ঠ আনন্দ (২৩৪৪)। 
এই দর্শনলাভের আনন্দ ন্বর্গবাদিগণ অনন্ত কাল ধরিয়! ভোগ করিতে 
থাকিবেন। “যাহাদ্দিগকে স্বখী কর! হইয়াছে তাহাদের সম্বন্ধে, 
তাহার! উদ্যানে থাকিবে, বন্তকাল আকাশদকল ও পৃথিবী বর্তমান 
থাকিবে ততকাল তাহাতে বাস করিবে...; ( ইহা। ) একটা দান যাহ! 
কখনও কর্তিত হইবে না” (১*১৮, ১২*২)। কিন্তু ইহলোকের 
সুকৃতির ফলে পরলোকে হ্বর্গহ্ুখ ভোগ করাই হ্বর্গবাসিগণের চরম 
সার্থকতা নহে, সেখানেও ভাহারা আত্মাব অধিকতর উন্নতির জন্ত 
নিরত থাকিবেন। যিনি টন্নাতির যে স্তরে থাকিবেন, তিনি সেই স্তর 
অতিক্রম করিয়া পরবর্থা উন্নততর স্তরে উপনীত হইবার জন্য চেষ্টা 
করিবেন। “কিন্তু আহাদের সম্বন্ধে যাহার! তাহাদের প্রভুর প্রতি 
০ তাহার। টন্লত স্বান সকল লাভ 
রবে, তাহাদের উপর উন্নততর স্থান সচল থাকিবে” (৩১৫২, 
২১৫৯)। তথায় ক্রমোক্্রতির পথে তাহার! প্রার্থনা করিবেন, 
“আমাদের প্রভু! আমাদের জন্ত আমাদের) জ্যোতিঃ সম্পূর্ণ কর, 


২০৯ 


এবং আমাদিগকে পরিজ দাও” (৬৬:৮)। এইরপে তাহারা 
অনন্তকাল ধরিয়! একটির পর আর একটি স্তরে উন্নতিলাভ করিতে 
থাকিবেন, মে উন্নতির কোন সীমা নাই। পরবর্তী জ্তরকে শেষের 
স্তর মনে করিয়া সাধনা-নিরত আত্ম! যখন তাহাট্ুত উন্নীত হইবেন, 
তখন আবার তিনি তাহার পরের স্তর দেখিয়া! তাহাতে যাইবার জন্য 
সচেষ্ট হইবেন। এই ভাবেই অনন্তকাল ধরিয়।৷ সকল আত্মাই অনন্ত 
সাধনায় ব্যাপৃত থাকিবেন। পূর্বেই বল! হইয়াছে, এক সময়ে নরকে 
একটী আত্মাকেও থাফিতে হইবে ন1। সকল মলিনত! হইতে মুক্ত 
হইলে নরকবাসী আত্মাও স্বর্গলাভ করিয়। অপর সকলের মত এইস 
মহ।সাধনায় নিরত হইবেন এবং ক্রমশঃ অনম্ত যাত্রার পাথ অগ্রসর 
হইতে থাকিবেন (২৫২১)। ৬ 

আত্মা যখন উচ্ছ.জ্খলতা, অবাধ্যত ও অসংষম অথব। আক্মসংযমে 
অস।মর্থযের কারণে নরকে নিক্ষিণ্ত হয, তখন সে নিঙ্গের অবন্থ! 
সুস্পষ্ট রূপে উপলব্ধি করিতে পারে । কিন্তু আল্লাহর পূর্ববনির্দিষ্ট ব্যবস্থ। 
হইতে দে সেই অবস্থায় নিজের ইচ্ছানুসারে জাত্মরক্ষা করিতে সমর্থ 
হয় না। তাহার ভবিষ্যৎ মঙ্গলের জন্ত তাহাকে সকল ব্যাধি ও 
মলিনত! হইতে মুক্ত করিয়! প্রকৃত জ্যোতিদর্শনের যোগ্য করিবার জন্য 
সেই কঠোর নরকযন্ত্রণ। ভোগ করিতে হয। ইহা! পরলোকের 
ব্যবস্থ।। কিন্তু ধাহার। এই জগতেই পুণাময় জীবন যাপন করিতে 
পারেন, তাহ।দিগকেও প্রথমে সদাজের অত্যাচার, প্রবৃত্তির তাড়না, . 
আত্মসংঘমের কঠোর সাধনা ইত্য।দি যন্ত্রণ। ভোগ করিয়! তবে উন্নত 
অবস্থ। ল।ভ করিতে হয়। ইহলে।ক ব! পরলোক উভয়ত্রই যিনি এই 
অবস্থায় আসিয়া থাকেন, তাহাকেই আধ্যাত্মিক উন্নতির উৎকৃষ্ট স্তরে 
উন্নীত কর! হয়। তখন তিনি উপাসন! প্রভৃতি কার্য।কে কঠোর বোধ 
করেন না, বরং তাহ! আগ্রহ ও নিষ্ঠ।র সহিত পালন করিয়। থাকেন,-- 
ইহাই এখন তাহার আত্মার খাছ্যে পরিণত হয় (২৭৩২)। 
এই অবস্থার বিষয়ে পবিত্র কুর্মানের বাণী এইরপ,১-“হে 
শাস্তিস্িত আত্মা! তোমার প্রভুর প্রতি সন্তষ্ট হইয়া, তাহাকে 
মন্তষ্ট করিয়। তাহার প্রতি প্রত্যাবর্তন কর; এক্ষণে আমার 
সেবকদিগের মধ্যে প্রবেশ কর, এবং আমার উদ্যানে প্রবেশ কর”? 
(৮৯১২৭-৩০ )। 

এক্ষণে স্বর্গ ও নরকের নম্বন্ধে সংক্ষিপ্ত বিবরণ এইরূপ £--ন্বর্গ ও 
নরক কোন স্থান বিশেষের নাম নহে, আত্মার ছুইটি পৃথক অবস্থার 
নাম; রূপক অর্থে এইগুলিকে স্থান বলিয়া উল্লেখ করা হ্ইয়াছে। 
বর্গ ও নরকের সকল বস্তই আধ্যাত্মিক, তবে সাধারণ লোককে 
বুঝাইবার জন্য রূপক অর্থে সেগুলিকে পাধিব বন্তর স্থায় উল্লেখ কর! 
হইয়াছে । নরকভোগ অনন্ত নহে, কিন্তু স্বর্গবাস অনন্ত। মলিনাস্মা 
ব্য'্তিদিগকে তাহাদের আত্মগ্ুদ্ধির নিমিত্ত পাপের গুরুত্ব বিচার করির! 
নির্দিষ্ট কালের জন্ত নরকে নিক্ষেপ'করা হইবে, যাহাতে তাহার! 
অনুতাপ প্রভৃতির দ্বার। আত্মার উন্নতি সাধন করিয়! স্বর্গবাদের 
যৌগ্যত লা পারে । - 





অকালমৃত্যু ও বাল্য-বিবাহ 


জরীনির্মলচন্দ্র দে 


গত কয়েক মাসের “ভারতবর্ষে, উপরিউক্ত বিষয়ে নান 
জনে আলোচনা করেছেন। বিষয়টি গুকতর, সুতরাং 
আবশ্কের চেয়ে বেশী যে আলোচনা হয়েছে এমন বলা 
যায় না। এ বিষয়ে নানা জনে নানা দিক থেকে আলোচনা! 
করে নূতন কথা ও নূতন যুক্তি দেখালে সমাঁজের উপকার 
হবার সম্ভাবশ।। আমি «ভারতবষে”__পূর্ব-পুর্ব আলোঁচনা- 
কারীর! বলেন নি, এমন নূতন যুক্তি ও নূতন কখার 
অবতারণ৷ করে, নৃতন ধরণে আলোচনা করার চে করব। 
ইতিপূর্ক্বে এ বিষধে যা আলোচনা হয়ে গিয়েছে, নীচে 
তার সার সংগ্রচ করে দিয়ে, পরে নিজের মন্তব) সংক্ষেপ 
প্রকাশ করব। 

গত বর্ষের ভাদ্র ও আশ্িন মাসের কাগজে শ্রীমতী 
অনুরূপ দেবী এ বিষয়ে প্রথমে আলোচনা করেন। তার 
মৃত সংক্ষেপে এই ২-. 

(১) বাল্য বিবাঁহ অকাল মৃত্যুর কারণ নয় 

কারণ, দেখা যায় ষেঃ আমাদের পিতা) পিতামহ) ও 
প্রপিতামহ ও তাহাদের সমসাময়িক অনেক অনেকের 
জানা লোক বাল্য-বিবাহের সন্তান হুওয়া সত্তেও দীর্ঘজীবী 
ছিলেন। 

(২) অকালমৃত্যুর আদল কারণ__ 
অসার ও ভেজাল থান; বিরুদ্ধ-'ভোক্গন। দূষিত, বদ্ধ 


বাযু ও ধুম সেবন, দায়িত্বহীন, আচারশূন্ত, নিয়মাহু- 
বপ্তিতাশৃন্ঠ, প্রাচীন হিন্দু ও আধুনিক ইয়োরোপীয় উভয় 
আচার-্রষ্ট খিচুড়ী নবীন পঞ্ঠা, পরীক্ষার চাঁপ, জীবিকা! 
অর্জনের জন্য আবাল্য পণ্ডশ্রম, দুশ্চিন্তা ও নৈরাশ্ত। 
(৩) উপায়__ 

সমস্ত বাঁলক বালিকার প্ররুত ধর্্শিক্ষা, অর্থাৎ 
হিতাহিত ও কর্তব্যাকর্তব্য শিক্ষা, স্বাস্থ্যতৰ শিক্ষাঃ সংযম 
শিক্ষা, চরির গঠন। রঃ 

(৪) বাল্য বিবাহের বিরুদ্ধ মত-__ 

দাঁসমনোভাব বশতঃ'বিজেতা ইংরাজদের অন্ক অনুকরণ 
ইচ্ছা সঞ্জাত। বিপক্ষদের ভীবখানা এই--ইংরাজরা দীর্ঘজীবী, 
আমর নই ; আমাদের মধো বাল)বিবাহঘ আছে, তাদের 
মধো নেই ঃ তার! বলে বাল্যবিবাহই অকাল-মৃত্যুর কারণ 
তাই ঠিক। 
(৫) কিন্ত ইয়োরোপীয় ও আমাদের সমাজের প্রভেদ-_ 

১। তাদের অপেক্ষা আমাদের যৌবন শীত আদে 


ওবায়। 


₹। গড় পরমাযু আমাদের ২৩ বৎসর, ইংলগ্ডের ৪৬ 
জাপানের ৪৪। , রি 
(৬) ইয়োরোপীয়দের দীর্ঘাযু হওয়ার আসল কারণ-_ 
ভাল আহার, রাস, ব্যায়াম, আমোদ।_এ সকলে? 


মাঁধ--১৩৩১] 


নিয়মাগামিতা) বিশেষতঃ বিভ্তাশিক্ষায় অসাধারণ 
পরিশ্রমের অভাব এবং ছুশ্চিন্তা ও নৈরাশ্তের অভাব। 
(%) বাল্য বিবাহের বিরুদ্ধে আপত্তি খণ্ডন 
সেকালে বাল্য বিবাহ হলেই সকলে ছেলের মা হতেন 
না। স্বামীর সঙ্গে দেখা শুন! হলেও স্বতন্ত্র গৃহে বাঁস 
করতেন। 
(৮) বাল্য বিবাহের গুণ-_ 

১। বালিকা বধূ শ্বাশুড়ী, দেবর, ননদ প্রভৃতির সঙ্গে 
ঝগড়া করলেও তাদের ভাতে মারতে পারবে না--ঘর- 
ভাঙ্গানী হবে না। 

২। স্বামী স্ত্রীর মধ্যে সহজে ভাঁলবাঁসা হয়। 

(৯) যৌবন-বিবাছের দোষ-_ 

১। বড় মেয়ে ভিন্ন-আচার-অভ্যাস-সম্পন্ন শ্বশুরবাঁড়ীর 
নৃতন চাল-চলন শিখতে চায় না ও পারে না। 

২। ফলে পারিবারিক সুখ-শান্তিব বাঁঘাত হয় ও 
একান্নবন্তী পরিবার ভাঙ্গে । 

৩। দেশবানীর গড় আয়ু যখন ২০, তখন পুরুষের 
২৭-৩৯১ ও মেয়ের ১৭-২* বয়সে বিবাহ হলে £-_ 

€১) প্রজাবৃদ্ধি হবে না। 

(২) পিতা বরস্ক পুত্র কন্তা রেখে যেতে পারবেন না। 
বিধবা অপোগণ্ড শিশু সন্তান নিয়ে বিব্রত হবে। 

(১০) বিবাহের প্ররুত বয়স 

৯১১২ বৎসর বয়সে যখন এদেশে নারীত্ব দেখা! যায়, 
তখন তাই ঠিক বিবাহের বয়স। 

(১১) আ্ী-শিক্ষা। 

১। বর্তমান স্কুল কলেজের শিক্ষা হিন্দু স্ত্রী শিক্ষার 
উপযোগী নয়। 

২। গ্রাজুয়েট স্ত্রীলোক অত পরিশ্রমে যা শেখেন, তার 
অধিকাংশ জীবন-পথে চলার কোন কাজে লাগে না। 

৩। স্বস্তর-ঘরই বালিকাদের প্রকৃত শিক্ষাস্থল হওয়া 
উঠিত। 

(১২) বিবাহে পাত্রপাত্রী নির্বাচন-প্রণাঁলী 
হ্বয়ং নির্বাচনের দোষ * 
১। আমাদের অসুন্বরের দেশে অধিকাংশ মেয়ের বর 
'ভুটবে না?" 
২। মেয়েদের বর শিকারের সময়ে সুন্দর যুব! পুরুষকে 


অকাল-মৃত্যু ও বাল)-/বব1€ 


হাব ভাব কটাক্ষ।দির ধরা বশ করার চেষ্টার অভ্যাস পর: 
জীবনেও রয়ে যায়। 1 এ 

৩। যুবক-যুবতীরু ইন্্রিয়-বৃত্তি প্রবল, ও কল্পনা 
তেঙ্গস্থিনী হওয়ায় তারা! রূপ-মোহ দ্বারাই নির্বাচন 
করেন,__ধীর ভাবে সমস্ত গুণাগুণ *পরীক্ষার ক্ষমতা 
থাকে না। 

পৌৰ ১৩৩০এর কাগজে অধ্যাঁপক শ্রীদত/শরণ সিংহের 
প্রবন্ধের সার মনন এই £-_ 

(১) যৌবন বিবাহের দোষ ও বাল/বিবাহের গুণ । * 

উপরে লেখা শ্রীমতী অন্থর্ূপা দেবীর মতের পার নং 
(৯) ১.ও ২ এবং (৮) ২ সংখ্যক যুক্তি শ্বীকাঁর কযেন। * 

(২) যৌবন বিবাহের পক্ষে যুক্তি_- 

১। ১৬ বৎসরের মেয়ের বিবাহ হলে শীঘ্র গ্রননী 
হওয়ার সম্ভাবনা । বিধবা হলেও তার দায়িত্ব ও ন্সেহের 
ধন বর্তমান থাকে । 

২। ভারতের প্রক্কত গৌরবের যুগে_ অর্থাৎ বেদ, 
মহাকাব্য, ও দর্শন প্রণয়নের যুগে ও বৌদ্ধ যুগে__যৌবন- 
বিবাহ প্রচলিত ছিল। 

৩। যৌবন বিবাে প্রলজাবৃদ্ধির বাধা হয় না (শ্ীমত 
অস্থ্রূপা দেবীর মতের সার (৯) ৩ (১) ও (২) সংখ্যক 
যুক্তির উত্তর )। মেয়ের ৯৮৮ বৎসরে বিবাহ দিলে, তিন 
বদর অন্তর একটি সন্তান জন্মালে, ৪৫ বৎসর পর্য্যন্ত 
(৪৫-১৮-০২৭১ ২৭+৩- ) ৯টি সন্তান হতে পারে। 

(৩) বাল্য বিবাহের কুফল __ 

১। বাল্য-বিবাহের ফল অকাল-মৃত্যু-*( অনুরূপ! 
দেবীর মতের সার (.) এর উত্তর )- 

(ক) পূর্বপুরুষদের মধো কেউ কেউ বাল্যবিবাহের 
সন্তান হয়েও দীর্ঘায়ু হয়েছিলেন, অনেকে নয়। 

(খ) অল্প বয়সে সন্তান প্রসবে ডাক্তার মহেন্দ্রলাল 
সরকারের মতে-- টু 

(৯) অল্জীবী ও অনুস্থ সন্তান জন্মে । 

(২) মাতার স্বাস্থ্য নষ্ট হয়। 

লেখকের মতে-_ 

(৩) প্ররশ্থতির বিশেষ কষ্ট হয়, ও মৃত্যু সম্ভাবনা বেশী। 

€গে) দরিদ্র দেশে বাল্য বিবাহের ফলে বহু সম্তান, 


২১২ 


লাভ হয়। সুতরাং ছেলের! খাপ খাওয়া, পরা ও 
বাড়ীর দোষে অল্লায়ু হয়। ] 

২। পাঠ্যাবস্থায় বিবাহ হলে «লেখাপড়ার ব্যাঘাত 
হ্য়। ূ 

৩)। ছাত্রাবন্থায় বাঁপ হয়ে পড়লে পড়া ছেড়ে যেমন 
তেমন চাঁকরী খুঁজতে ও নিতে হয়। 

৪| বিবাহিতা বাঁলিকার নারীত্ব শীপ্র (অকালে) 
আসে। 

« ৫। ডাঃ মহেন্দ্রলাল সরকারের মতে নারীত্ব দেখা 
দিলেই সন্তান প্রসবের উপযুক্ততা! জন্মে না। 
“ ৬। বালবিধবাঁর সংখ্যা বৃদ্ধি হয়। 
৭। অনেক বালবিধবা ভরষ্টা হয়। 
(৪) মেয়েদের বিবাহের বয়স-_ 

১৬ বছরের কমে নয়। 

অগ্রন্থায়ণ ১৩৩০এর ভারতবর্ষে শ্রীপন্সনাভ দেবশর্মা 
এ বিষয়ে এইরূপ মত প্রকাশ করেছেন-_ 

(১) বাল্যবিবাহের সমর্থক যুক্তি খণ্ডন । 

১। মেয়ের ১১।১২ বৎসর বয়সে বিবাহ দিয়ে ১৬ 
বৎসর পর্য্যন্ত শ্বামী সহবাস নিবারণ করা খুব শক্ত। 
দৃষ্টান্ত প্রন্গাত বাবুর “নিষিদ্ধ ফল” গল্প। (শ্রীমতী 
অন্তুরূপা দেবীর মতের সার সংগ্রহের (৭) ও (১০) সংখ্যক 
যুক্তির উত্তর। ) 

২। পল্লীগ্রামনিবাসী শিক্ষিত পাত্রের সঙ্গে যুবতী 
ধনী-কন্তার বিবাহ হলে অসুবিধা বা অশান্তি হবে না) 
কারণ. 

(ক) বধূ শীপ্রই পল্লীগ্রাম ত্যাগ করে স্বামীর সঙ্গে 
তার কর্ধস্থানে যায়। 

(খ) পল্লীগ্রামে থাকা হলেও ধনীর কন্তা 'ও উপযুক্ত 
পুত্রের বধূর দোষ-ক্রটি গুরুন সহজে ক্ষমা করেন। 
(শ্রীমতী অন্রূপা দেবীর (৯)১ ও ২ সংখ্যক যুক্তির 
উত্তর।) 

(২) জী শিক্ষার জারগ! 

বাপের বাড়ীই মেয়েদের শিক্ষার ঠিক জায়গা, (শ্রীমতী 

অনুরূপ দেবীর নং (১১) ৩এর উত্তর) 
(৩) যৌবন বিবাহের দোঁষ খণ্ডন 
বাঙ্গালী যধ্যবিত্ত শ্রেণীর সকল ঘরের আবহাওয়। প্রায় 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ--২য় খণ্ড-_-২য় সংখ্যা 


একই রকম। মেয়েন্ু বাঁপ পাত্রের জাত কুল দেখবার 
সময়ঃ তাদের বাড়ীর আচার ও অভ্যাস কি রকম সে খোঁক্ষ 
নিয়ে কাজ করলে কোন গোল হয় না। (শ্রীমতী 
অনুরূপা দেবীর (৯) ১ ও ২ এর উত্তর ।) 
(৪) যৌবন বিবাহ ও ইয়োরোপীয় সমাজ । 

বিদেশী সমাজের বিশৃঙ্খলার কারণ যৌবন-বিবাহ ও স্ত্রী 
স্বাধীনতা নয়,__সমাজ ও বিবাহের আদর্শ। 

মাঘ ১৩৩৪এর ভারতবর্ষে শ্রীমতী অন্ুরূপা দেবী তার 
সমালোচকদের উত্তর দিতে গিয়ে তীর পূর্বে লেখা কোন 
কোন কথা আবার বলেছেন। তার লেখা নুতন কথা৷ 

ংক্ষেপে এই-_ 
(১ বাল্য বিবাহের দোষ খণ্ডন 

অকাল-মৃত্যুর কারণ বাল্য-বিবাহ নয় $ কারণ, বাল্য- 
বিবাহ হিন্দু সমাঁজে সুদুর অতীত কাগ থেকে চলে 
আসছে। কিন্তু অকাল মৃত্যু নুতন আমদার্নী। (সিংহ 
মহাশয়ের নং (৩) ১ (ক) ও (খ) এর উত্তর ।) 

(২) বাল্য-বিবাহের বিরুদ্ধ যুক্তি 

বাল্য বিবাহ অধিকাংশ ক্ষেত্রে অনুচিত, যেহেতু বাল্য- 
বিবাহের পর ব্রঙ্গচরধ্য পালন অধিকাংশ ক্ষেত্রে অসম্ভব। 
( পদ্মনাভ বাবুর নং (১) ১এর সমর্থন ) ট 

(৩) বাল্য বিবাহ ও যৌবন-বিবাহের সমন্বয় । 

যিনি নিজের ছেলেকে ব্রহ্মচ্ধ্য পালনোপষোগী শিক্ষ। 
দিতে সমর্থ, ও ধার পুক্রবধূকে মূনের মত গড়বার সাধ ও 
সামর্থ্য আছে, তিনি ১২ বছরের মেয়ে আনবেন $ ধার! এ 
পরিশ্রমে কাতর, তারা বড় মেয়ে আনবেন। 

(৪) শ্বয়ং নির্বাচনের দোষ 

বড় মেয়ের সহজে কোন পুরুষকে নিজের যোগ্য 
বর বলে মনে ধরে না, সুতরাং বিবাহে বিলম্ব হয়, এমন 
কি বিবাঁহ হয় না। 

(৫) অবরোধ প্রথা, নারীর স্বাতত্ত্য ও পুরুষের সহিত 
সর্বত্র সান অধিকার 

প্রথমটির পক্ষপাতিনী নন, কিন্ত শেষের ছুইটি সম্পুর্ণ 
স্বতন্ত্র বস্ত মনে করেন ও তাদের পক্ষপাতিনী নন। 

মাঘ ১৩৩৪এর ভারতবর্ষে প্রীপম্মন।থ ভট্টাচার্য্য মহাশয় 
বলেন যে, তিনি অধিকাঁংধ বিষয়েই শ্রীমতী অনুরূপ. দেবীর ' 
সঙ্গে একমত। তিনি শঃক্স উদ্ধৃত করে দেখিয়েছেন 


মাঘ--১৩৩১ ] 


যে, অকাল-সৃত্যুর কারণ বাল্য-বিবাহ নয় পরন্ধ বেদাদি 
শান্সের অনধ্যয়ন, সদাচারের বজ্জন, অলসতা, ও দুষিত 
আহার্ধ্য গ্রহণ । 

ফান্তন ১৩৩* এর ভারতবর্ষে পণ্ডিত বাদবেশ্বর তর্করত্ব 
মহাশয় প্রধানতঃ শ্রীযুক্ত সত্যশরণ সিংহ মহাশয়ের 
প্রবন্ধের উত্তরে নিয়লিখিত মত যুক্তি দেখিয়েছেন-_ 

(৯) বাল্য বিবাহের গুণ__ 

বালক বালিক1 স্বামী জ্ীর মধ্যে স্বভাব জন্য 
ভালবাসা স্বাভাবিক ভাবে গড়ে ওঠে, সেটা দৃটমূল ও 
মধুর হয়। 

(২) বাল্য-বিবাহের দোষ খণ্ডন 
১_সেকাঁলের ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত প্রভৃতি অধিকাংশই 
বাল্য-বিবাহ করতেন; কিন্তু অনেকেই দীর্ঘজীবী হতেন। 
(সিংহ মহাশয়ের (৩) ১ (ক) ও খ ১) এর উত্তর) 

২_ কাণীধামে অনেক বৃদ্ধা আছেন, ধার! অল্প বয়সে 
প্রসব করেছেন, কিন্তু এখনও বেশ পরিশ্রম করেন। 
(সিংহ মহাশয়ের (৩) ১ (খ) (২) এর উত্তর ।) 

৩ (ক)-__পারিপার্ষিক অবস্থার পড়ে শুধু বাঁলবিধনা 
নয় যুবতী-বিধবাঁও রষ্টা হয়। (খ) স্ত্রীলোকের কাম পুরুষের 
চেয়ে অনেক কম। যে বাল-বিধবাঁর ইন্দ্রিয়-ম্থখের 
আম্বাদ লাঁভ হয় নি, তার পক্ষে ব্রহ্মচর্য্য পালন, উপযুক্ত 
শিক্ষা পেলে, খুব সহঞ্জ। (সিংহ মহাশয়ের (৩ ৭ 
এর উত্তর ।) 

৪-এ কথা ঠিক যে দরিদ্র দেশে প্রজা বৃদ্ধি হওয়া 
অধিক কষণ্টের ও অবনতির কারণ। এই জন্তই খষিরা 
বিধবা-বিবাহ নিষিদ্ধ করেছেন। (সিংহ মহাশয়ের (৩) 
১ গে) এর উত্তর) 

৫--অপর প্রদ্দেশের মত বঙ্গদেশে দ্বিরাঁগমন প্রথার 
প্রচলন করলে বাল্যবিবাহের ফলে অকাল-নারীত্ব ও 
অকাল-মাতৃত্ব নিবারণ হয়। (সিংহ মহাঁশয়ের (৩) 
১ ধে) (১) (২) ও (৩), (৩) ১ :গ), ৩) ৪ ও ৫ সংখ্যক 
যুক্তির উত্তর) 

৬-_পাঠ্যাবস্থায় বিবাহে পড়ার প্যাঘাত হয় বলে 
বিবাহ স্থগিত রুঁখা বায় না; কারণ-_, 

'পড়া শেষ" হতে অনেক দি 'লাগে--এম-এর পর 
'ঢাক্ষারি, এঞ্সিনিয়ারী, 85৮ রিসার্চ গ্রসৃতি 


অকাল-সৃত্যু ও বাল্য-বিবাহ 


২১৩ 


আছে; কিন্তু অবিব/হিত অবস্থায় কলিকাতার * মত 
প্রলোভনপূর্ণ স্থানে চরিত্রহ্ানির বিশেষ সম্ভাবনা । 
( দিংহ মহাশয়ের (৩)/২ এর উত্তর ।) 

৭__মন্ুসংহিতা ও মহাভারত কন্তষর বাঁল্য-বিবাহের 
আজ্ঞা দিয়েছেন। রাম ও সীতার বাল্য বিবাহ হয়েছিল। 
(সিংহ মহাশয়ের (২) ২ এর উত্তর) 

(৩) যৌবন বিবাহের দোষ 

১-যৌবন-বিবাহ প্রবর্তন করতে হলে, গান্ধর্ব বিবান্ধ 
প্রচণন অবশ্ন্তাবী। মন্থর মতে গান্ধর্ব বিবাহের সন্তান 
কুচরিতর হয়। ৬ 

২-একজনকে রূপ গুণ দেখে ভালবেসে বিবাহ 
করলে, পরে তার চেয়ে বেশী দপ-গুণ-সম্পন্ন কাউকে 
দেখলে, তাঁকেই ভালবাসবে ও পেতে চাইবে । 

৩-_যৌবন-বিবাহ কাঁমজ,”_এতে ভোগম্পৃহা ও 
স্বার্থপরতা বাড়ায় । 

বৈশাখ ১০০১ এর ভারতবর্ষে শ্রীধুক্ত পদ্মনাভ দেবশর্মা 
মহাঁশয় এই বিষয়ে দ্বিতীর বাঁর লিখে পণ্ডিত মহাশয়ের 
কোঁন কোন যুক্তির উত্তর নিয়লিখিত ভাবে দেবার, 
চেষ্টা করেছেন-- 

০ যৌবন-বিবাহের ধোষখগ্ডন 

১-_গান্ধব্ব বিবাহের সন্তান সর্বদা কুচরিত্র হয় না। 
দৃষ্টান্ত __কুস্তীপুত্র যুধিষ্ির। (পণ্ডিত মহাশয়ের (৩) ১ 
এর উত্তর) 

২-_যৌবনে গান্বর্ব বিবাহকারিণী সর্বদা ব্যভিচারিণী 
হয় না। দৃষ্ান্ত-_দময়ন্তী, সাবিত্রী, শকুভ্তলা, * জুভদ্রা 
প্রভৃতি । (পণ্ডিত মহাশয়ের (৩) ২এর উত্তর |) 

(২' বাল্য-বিবাহের গুণ খগ্ুন 

বাল বিবাহে সর্ব! স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে প্রগাঁড ভালবাসা 
জন্মে না তাঁর প্রমাণ, বাল্য-বিবাহকারী পুরুষদেরও দলে 
ধণে কুস্থানে গমন, ও বালিকা বয়সে বিবাহিতা স্ত্রীদের 
ঘরের বাহির হওয়া, ও আত্মহত্যা করা। (পণ্ডিত 
মহাশয়ের (১) ১ এর উত্তর । ) 

(৩) বাল্য বিবাহের দোঁষ 

অল্প বয়সে সন্তানের পিতা হওয়াঁতে যুবকেরা অন্ন- 
চিন্তায় বিব্রত হয়ে সমস্ত উচ্চ আকাক্গা, সাধনা, সাহদ, 
জ্ঞান-বিজ্ঞান-চ্চা, শিল্প-বাণিজোর প্রসার, দেশ-সেবা 


২১৪ 


প্রভৃতি ত্যাগ করতে বাধ্য খু আর মেয়ের হেসে 
খেলে বেড়াবার ও বিদ্যা, ও শক্তি অর্জনের 
বয়সে নিরক্ষরা, কুসংস্কারাচ্ছন্না, ছল বধূরূপে স্বামীর 
গলগ্রহ হয়। « 

পাঠকদের পুর্ব্-আলোচনাঁকারীদের যুক্তিগুলি মনে 
করিয়ে দেবার জন্য, আর. নিজে তাদের উপর মন্তব্য 
প্রকাঁশ, ও নূতন যুক্তি দেবার সুবিধার জন্য, এই সার 
'সংকলন করে দিলাম। 

লেখকগণ যে ক্রমে লিখে গেছেন, ঠিক সেই ক্রমে, 
ঠাদের প্যারার পর প্যারার সার মর্ম না লিখে, তার! 
আগে যুক্তির একট! খসড়া! করে নিয়ে পরে তাদের ক্রম 
ঠিক করে নিয়ে লিখলে, সম্ভবতঃ যে ক্রমে যুক্তি 
সাজাতেন, সেই ক্রমে আমি লিখতে চে করেছি। 
কোথাও কোথাও তদের ভাকে সম্প্তর করে সংক্ষেপে 
লিখতে হয়েছে। আমার কাজ ভাল হয়েছে কি না, 
তার বিচার পাঠকদের ও মাননীয় লেখকদের উপর। 
যদি লেখকদের মত ঘথাযথ প্রকাশে আমার ভুল-চুক, 
ছাড়-বাদ হয়ে থাকে, তারা অনুগ্রহ করে মার্জন! 
করবেন ও দেখিয়ে দেবেন। লেখক-সাধাঁরণের প্রতি 
আমার বিনীত নিবেদন এই যে, সাহিত্য-দআ্রাট বঙ্কিম 
বাবুর মতঃ যদি তারা গুরু বিষয়ে লিখিত চিন্তা ও 
যুক্তিপূর্ণ প্রবন্ধের শেষে নিজেদের যুক্তি ও তথ্যের 
সার সংকলন করে দেন, তবে যে শুধু আমাদের 
(পাঠকদের) তীদের কথা বুঝবার ও মনে রাখবার 
স্থবিধা” হয় তা৷ নয়, তারা নিজেই নিজের প্রবন্ধের দৌষ- 
ক্রটি ও যথার্থ মুল্য বুঝতে পারবেন। অপরের প্রবান্ধর 
উত্তর দেবার পূর্বে তার সার সংকলন করে, পরে নিজের 
উত্তরে তার প্রত্যেক যুক্তির উপর নিজের মন্তব্য ও 
উত্তরের সংক্ষিপ্ত নোট আগে লিখে নিয়ে, তার ক্রম 
সারিয়ে নিয়ে প্রবন্ধ লিখতে বসলে খুব ভাল হয়। 

এইবার পূর্ব-আলোচনাকারীদের যুক্তিগুলির সন্বন্ধ 
নির্ণয় করে, তাদের সমালোচনা! ও তর্কের বিষয়গুলি 
সম্বন্ধে আমার মতামত লিখছি। 

আলোচ্য প্রবন্ধগুলির শিরোনাম থেকে বোঝ! যায় 
ষে, প্রধান আলোচ্য বিষয়--আমাদের দেশে অকাল-ৃত্যুর 
ক্ষারণ বাল্য-বিবাহ কি না। কিন্তু শ্রীমতী অনুরূপা 


ভারতবর্ষ 


[১২শবর্ষ--ংয় খণ্ড--২য সংখ্যা 


দেবী আনুষঙ্গিক তাঁবৈ বাল্য-বিবাহ ভাঁল কি যৌবন 
বিবাহ ভাল, স্রী-শিক্ষার গ্রক্কত স্থান শ্বশুর বাড়ী কি 
বাপের বাড়ী, পাব্র-পাত্রী-নির্বাচন নিষে করা 
ভাল, কি গুরুজনদের হাতে থাঁকা ভাল, প্রভৃতি 
অপরাপর নিকট ও দুর সম্পকিত বিষয়সমূহের অব- 
তারণ। করায়, আলোচনা অন্তান্ত পথে চলে গিয়েছে। 
যখন এ সব বিষয়ের উত্তর প্রত্যুত্তর হয়ে গিয়েছে, তখন 
আমাকেও বাধ্য হয়ে এ সব বিষয়েও সংক্ষেপে তাদের 
যুক্তির মূল্য নির্ধ/রণ ও নিজের মতামত প্রকাশ করতে 
হবে। 


১-_বাল্য-বিবাহ অকাল-মৃত্যুর কারণ কি না? 
শ্রীমতী অনুরূপা দেবী ও পণ্ডিত মহাশয়ের উত্তর__“না”। 


তাদের যুক্তি এই যে, সেকালে ( অর্থাৎ বহপূর্ব্ব কালে 
হিন্দুমমাজে বাল)বিবাহের প্রচলন থেকে গত ৪০1৫* বৎসর 
পুর্ব পর্য্স্ত) প্রায় সকলেই বাল্যবিবাহ করতেন, কিন্তু 
অনেকেই দীর্থাযু হতেন। তেমন অনেক দেখা লোকের 
কথা মনে আছে। (দেবীর) প্রথম বারের যুক্তির ( আমার 
কত) সংক্ষিপ্ত সারের নং (১), দ্বিতীয় বারেরও নং (১), ও 
পণ্ডিত মহাশয়ের নং (২) ১৩২ দেখুন । ) 

আমার উত্তর--(১) সেকালের লোকের জন্ম-মৃত্যুর 
সংখ্যা হাতে না পেলেঃ এখনকার চেয়ে তাদের মৃত্যুর হার 
কম ছিল, অথব! তারা এখনকার লোঁকের চেয়ে দীর্ঘায়ু 
ছিলেন, এ কথা জোর করে বলা ঢলে না। গুটিকতক 
নিজের মতের পোষক তৃষ্টান্ত দিলে, অথবা আন্দাজী কথা 
বললে, কিছুই প্রমাণ হয় না। 


(২) শ্রীমতী অন্ুরূপা দেবীর প্রথম বারের (২) 
সংখ্যক যুক্তিতে আধুনিক কালে অকাল-মৃত্্যুর যে কারণ- 
গুলি দেখান হয়েছে, সেগুলি সবই ঠিক। শুধু ম্যালেরিয়া 
বাদ পড়েছে। কিন্তু তা থেকে প্রমাণ হয় না যে, বাল্য- 
বিবাহ অকাল-মৃত্যুর কারণ নয়। সেকালে এখনকার চেয়ে 
অকাল-মৃত্যু কম হ'ত ধরে নিয়েও বলা যেতে পারে যে, 
বর্তমান কালে অধাল-মৃত্যর নানাবিধ কারণের মধ্যে 
সেকালে অনেকগুলি ছিল না”-কতকগুলি ছিল, তাদের 
মধ্যে বাল্য-বিবাহ একটি । যদি সেকালে বাল)-বিবাহ 
না থাকত,- স্বাস্থ্যতত্থ ও ধাত্রীবিস্তা সম্বন্ধে বর্তমান 


মাধ--১৩৩১ ] 


০ 


অকাল-মৃত্যু ও বাল্য-বিবাহ 
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ইয়োরোপীয়দের মত জ্ঞান থাকত, তাহলে অকালমৃত্যু 
আরও কম, ও দীর্ঘ-জীবন আরও বেশী হত। 

উপরের (১) ও (২) থেকে দেখা গেল যে, বাল্য- 
বিবাহ যে অকাল-মৃত্যুর কারণ নয়, এ কথা বলা বলে না। 
এবার দেখাব যে ওট। তার কারণ সমুহের মধ্যে একটি। 

(০) যাবতীয় জীব ও উদ্ভিদ রাজ্য পর্যবেক্ষণ করলে 
দেখা যায় যে, প্রথম যৌবন সঞ্চারে যে স্ত্রী-পুকষের মিলন 
হয়, তাতে আদৌ ফল হয় না। আর যদ্দি বা হয়, জন্মাবা- 
মাত্র মরে যায়, নচেৎ বেঁচে থাকলে দুর্বল কুণ্ন ও অল্লায়ু 
হয়। দৃষ্টান্ত-_কাঢা বেগুনের বীজ পুতলে, গাঁছ বড় হলে 
কুঁকড়ে যায়ঃ তাতে ফল ধরে না। নারকোল, তাল, খেজুর 
কুল, প্রভৃতি গাঁছের প্রথম বছরের ফুলে ফল ধরে না। 
গরু, ঘোড়া, কুকুর প্রসৃতির প্রথম বিয়ানের ছানাগুলি 
হয় মরে যায়, নতুবা চিররুগ্ন অবস্থায় বেঁচে থাকে । সিংহ 
মহাশয়ের (৩) খ 0১) (২) ও (৩) সংখ্যক যুক্তি ঠিক বলে 
মনে হয়। স্থতরাং মনে হয় যে, বাল/-বিবাহ 'সকালন্মৃত্যুর 
অন্থতম কারণ। সেকালেও এই কারণে অকাল-মৃহ্য হত; 
কিন্তু তখন একালের মত অকাল-মৃত্যুর আরও অনেকগুলি 
নৃতন কারণ বর্তমান ন| থাঁকায়। খুব সম্ভব এখনকার চেয়ে 
অকাল-মৃত্যু কম হত। 

২ বাল্য-বিবাহের দোব 

পিংহ মহাশয় ও দেবশূর্মা মহাশয় বাল্য-বিবাহের যে 
দোষগুলি দেখিয়েছেন, আমি গুলি শ্বীকার করি। 
সেগুলি ছাড়া আরও কতকগুলি দোষ দেখাচ্ছি। 

(১) বালিকা বধূ লেখাপড়া, বুদ্ধির মার্জন, গৃহকর্ম, 
সংসার পরিচালন, নিজের স্বাস্থারক্ষা, সন্তানপাঁলন প্রভৃ- 
তিতে কাচা ও অনভিজ্ঞ থেকে যাওয়ার জন্ত সুগৃহিণী ও 
স্থমাতা হতে পাঁরে না, এ কারণেও শিশু মৃত্যুর আধিক্য 
হয়। একান্নবর্তী পরিবারে অপর প্রাচীনা আত্মীয়াদের 
সঙ্গে থাকা হলে, এই দোষ কতকাংশে দূর হয়; কিন্ত 
আজকাল অনেক বধূকেই বিবাহের অল্পকাল পরেই স্বামীর 
সঙ্গে তার কর্ণস্থানে গিয়ে স্বাধীন! গ্বহিণী হতে হয় । 

(২) অল্প বয়সে শ্বশুরবাড়ীতে বাপের বাড়ীর মত 
খেল! ধুলো, হাসি গল্প, লেখ্পর্ঠ করতে না পাওয়ায় 
ক্রমাগত নিষেধ, সমালোচন।, *নিন্দা, বিজ্ঞপ, ও ভয়ের 
মধ্যেঃ চাঁপের মধ্যে অল্প আলো ও বাতাসওয়াল৷ ঘরে, 





অবরোধের ভেতর, তি ভেতর, থাকার জন্য, বালিকা 
বধূর শরীর ও মনের/ যথাযথ বিকাশ, উন্নতি 'ও শ্দত্তির 
ব্যাঘাত হয় 

(৩) অবিবেচক অসংষমী লোকেরা, (যাদের সংখ্যা 
পৃথিবীতে শতকরা ৯৯) নাঁরীত্ব বিকাশের পূর্বেই স্বামীর 
সঙ্গে বালিকা বধূর এক শষ্যায় শয়নের ব্যবস্থা করেন। 
অথবা বাঁড়ীর অপরে বাবস্থা করেছে দেখেও আপত্তি ও 
প্রতীকার করেন না। আর স্বামীরাঁও তাকে পশুবৃত্তি 
চরিতার্থ করবার যগ্ত্র স্বরূপ ব্যবার করে অসহ যন্ত্রণা 
দেয়। & 

দৃষ্টান্ত-__লায়ন ও ওয়াঁডেল সাহেব প্রণীত 11501081 
]0119001505006 র্থ সংস্করণ ২২৫ পৃষ্ঠায় আছে যে; 
১৮৯০ খুষ্টাঞ্ধে হরিমোহন মাইতি নামে একজন ৩৫ বৎসর 
বয়সের বাঙ্গালী কুলাঙ্গার তার ১১ বছর ৩॥০ মাঁদ বয়সের 
স্ত্রীর প্রতি রকম করাতে, অতিরিক্ত রক্তত্রাবে ১৩॥* 
ঘণ্টা পরে বেচারীর মৃত্যু ঘটে। সরকার ফরিয়াঁদী হয়ে 
হরিমোহনের বিরুদ্ধে মোকদ্দমা চালান। ডাক্তারী 
পরীক্ষায় সাব্যস্ত হয় যে, সেবারের আগেও কয়েকবার 
সহবাস হয়েছিল ।& 

সম্ভবতঃ, এই ঘটনার পর, এই অপঃপতিত দেশে 
ধর্মের নামে এরূপ বীভৎস ভাঁবে বালিকা-হত্যা হয়ে থাকে 
জানতে পেরে, দরালু হ্াবান সরকার সহবাস সম্মতির 
বয়স ১৭ থেকে ১২ করেন। কিন্তু আঙ্গ অবধি এই 
আইন অনুসারে একটিও মোকদ্বমা হয় লি, কোন 
অপরাধীর শাস্তি হয় নি। কারণ অত্)াচারিতা বাদ্দিকারা 
মুখ বুজে সব সহ করে, সুতরাং ফরিয়ার্দি কে হব, 
আর পুলিশই বা কি করে টের পাবে। বাংলা দেশে 
দ্বিরাগমন প্রথা প্রায় নেই, আর প্রবর্তন করাও অসম্ভব । 
কারণ একবার বিয়ে দিলে বাপের বাড়ী মেয়েকে গ্রাঠান 
না পাঠান সম্বন্ধে মেয়ের বাপের আর কোন জোর থাকে 
না। বিবাহের পূর্বে এত বছরে পড়ার আগে মেয়েকে 
শ্বশুর ঘর করতে পাঠান হবে না, এরূপ মৌখিক চুক্তিতে 
ছেলের বাপ রাজি হলেও, “ধূলে! পায়ে দিন” না! করলে" 
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২১৬ 


বিবাহের পর পণের টাঁক!, গহনাঃ। দান-সামগ্রী প্রভৃতি 
মনের মত না হলেই ছেলের বাপ বৈঃ 1হিকের উপর প্রায় 
সর্বক্ষেত্রে বরঙ্গান্্র গ্ররোগ করেন, অর্থাৎ বৌ নিয়ে গিয়ে 
আর পাঠান না বতন্ষণ না তিনি আদেশ মত জরিমানা 
দিয়ে তার তুষ্টিসাধন .করেন। চোখের উপর, এ সমস্ত 
দেখে শুনেও কি করে ন| বাঁপ কচি বয়সে, অর্থাৎ জাতির 
অধঃপতনের ঘুগে প্রণীত শান্জানুসারে, নারীত্ব বিকাঁশের 
গর্বে, মেয়ের বিয়ে দিতে পারেন? থাকুক না কেন বাল্য 
বিবাহের ছুই একটি গুণ। সবদিক ধিচাঁর করে দেখলে 
১ বছরের আগে মেয়ের বিয়ে না দেওয়াই ভাল। 

(৪) শ্বাশুড়ী ননদ প্রভৃতির দারা বালিকা বধূর প্রতি 
যেসব অমানুষিক অত্যাচারের ( প্রহার, লোহা পুড়িরে 
গাঁয়ে ছেকা দেওয়া, অনাহারে ছোট অন্ধকার ঘরে বন্দী 
করে রাখা। প্রভৃতি ) কথ! মাঝে মাঝে খবরের কাগজে 
দেখা যায়, (কিছুদিন পূর্বে গ্রকাশিত আহিরীটোলার 
আনন্দমরীর ও তাঁর কিছুদিন পরের আরও কয়েকটি ঘট- 
নার কথা মনে করুন) আর এ রকম বা ওর চেয়ে কিছু 
কম মাত্রার, অত্যাচার, উৎগীড়ন, সা অনেক বাঁড়ীতেই 
হয়, কিন্ত খবরের কাগজে বেরোর না, এমন কি অনেক 
সময় পাড়ার লোকেও জাঁন্তে পাঁরে না? সে সব, বধূ 
বালিকা ও অশিক্ষিতা হলে ঘতট। সম্ভব, সুবতী ও শিক্ষিতা 
হলে ততটা নয় । সেইগন্য মেয়েদের বাঁপেদের উচিত 
যে, মেয়েদের মুখ চেয়ে, তাদের ছোট বর্নসে, অশিক্ষিতা, 
অসহায়া, ভীতা।, নিরুপায় অবস্থয় বিবাহ না দিয়ে, যেন 
বড় করে, ছেলেদের মত যত্র করে, বাঁড়ীতে ও স্কুলে, 
বাংলা, সংস্কৃত, ও ইংরাঁজি ভাষা, স্বাস্থ্যতত্, অপঘাতের 
আন্ত প্রতিকার, রোগীর শুজ্ধষা, শিশুর শরীর পালন ও 
চরিত্র গঠন, ধাত্রীবিগ্বা, জীরোগ, পাটিগণিত, ভূগোল, 
ইতিহান, দংসাঁরের হিসাঁব রাখা, রান্না, আচার, চাটনি, 
মোরব্বা, জাম প্রভৃতি তৈরী, হাতের ও কলের সেলাই, 
পোষাকের কাট ছশট, ধর্শমনীতি, গাঁন বাঁজনা ও অপর 
সমস্ত জ্ঞান বিজ্ঞান যতদুর সম্ভব যথাসাধ্য শিক্ষা দ্রিরে বিয়ে 
দেন। এরূপ বয়স্থা, ( ১৬১৭।১৮ বৎসরের ) শিক্ষিতা ও 
কর্ম নিপুণা বধূর উপর অত্যাচার উৎপীড়নের সম্ভাবনা 
তুলনায় অনেক কম। 

(৫) ১১১২ বছরের মেয়েকে দেখে সে বড় হলে 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ-_২য় খণ্ড-২য় সংখ্যা 


তার শরীরের গড়ন কেমন হবে তা কিছুই বোঝা যায় না, 
কিন্তু ১৬১৭ বছরের ঝড় মেয়েকে দেখে সেটা অনেকটা! 
আন্বীজ করা যায়। ম্তরাং ধারা চান বে তাদের 
বংশধরেরা হষ্-পুষ্ট, বলবাঁন, ও লম্বা চৌড়া গড়নের হোক, 
রোগা ও বেঁটে না হোক, ছোট মেয়ের সঙ্গে ছেলের বিয়ে 
দিয়ে অনিশ্চিতের ঝুঁকি তাদের নেওয়া উচিত নয়। 

(৬) ছেলের বাপের! প্রায়ই নানা কারণে বৌকে 
বাপের বাড়ী পাঠান না । ছোট মেয়েকে না পাঠালে তার 
ও তার মা বাঁপের যত কষ্ট হয়, বড় মেয়ে হলে তত 
হয় না।, 

(৭) ছোট মেয়েকে বৌ করে ঘরে আনলে, সে বড় 
ও মোট। হলে, তার অনেক গহন! ভাঙ্গিয়ে আবার গড়াতে 
হয়। মধ্যবিত্ত ও গরীব গৃহস্থের পক্ষে সেটা অনেক 
লোকসান । 

(৮) সমাজের অধিকাংশ মেয়েকে বড় শিক্ষিত ও 
কর্মদক্ষ (৪) সংখ্যক দোষের শেষ ভাগে উল্লিখিত 
মত) করে বিয়ে দিলে বরপণের কামড় অনেক কমে যাঁবে। 

আজকাল বরপণের প্রকোপ এই জন্য বেশী যে-_ 

(ক) মেয়েদের কোন বিশেষ গুণ ব| দাম নেই, 

(খ) মেয়েদের বিয়ে দিতেই হবে, এবং 

(গ) নারীক্ক বিকের আগেই বিয়ে দিতে হবে, 
এই রকম সামাঞ্জিক বাধ্যবাধকতা! থাকা | 

স্থতরাঁং বরপণ প্রথার চোট'ক মাতে হলে__ 

(ক) (৪) সংখ্যক দোঁষের শেষে উল্লিখিত মত 
মেয়েদের স্থুশিক্ষা দিয়ে তাদের দাম বাড়াতে হবে, ফলে 
যে সব শিক্ষিত ছেলেরা শিক্ষিতা স্ত্রী চাঁন, তাদের সংব্যা 
দিন দিনই বাড়তে থাকবে । তার এই রকম সুশিক্ষিত 
মেয়ের খোজ পেলে, মেয়ের বাপের সাধ্য ও ইচ্ছামত 
দেওয়৷ গহনা, ও দানসামগ্রী মাত্র নিয়ে, কোন দাঁবী 
দাঁওয়। থাই না করে, বিয়ে করতে রাজি হবেন, ও তাদের 
বাপেদের মধ্যে ধারা লোভী, তারাও ছেলের আগ্রহ ও 
ইচ্ছার কথা জেনে ক্রমশঃ লোভ ছাড়তে বাধ্য হবেন। 
ধাদের পয়সা কম অথচ “মেয়ে কালো বা সংখ্যায় বেশী; 
অথবা ছুইই -_তীদের, তো:এ ছাড়া অন্য পথ নেই, আর 
পথ আছে গলায় দড়ি। : * 

(খ) মেয়েকে সুশিক্ষিতা করার পর স্থুপাত্র পেলে 





মাধ--১৩৩১ ] 


তবেই বিবাহ দেব, এই প্রতিজ্ঞা 'করা। ফলে নারীত্ব 
বিকাশের আগে বিয়ে দেওয়া! তো হবেই না, কোন কোন 
মেয়ের হয়ত যোগ্য স্থপাত্র সময়ে না পাওয়ার জন্য বিয়ে 
হবেই না। নাহয় নাই বা হল। তাঁরা নিঞ্জের পায়ে 
দাড়িয়ে শিক্ষয়িত্রী, ডাক্তার, ধাত্রী, শুশ্রাধাকারিণী, দরজি 
প্রভৃতির কাজ করে নিজের ও ছোট ভাই বোন বা বুড় 
মা বাপের খরচ চালাতে পারবেন। সেট? তাদের নিজের, 
পরিবারের ও সমাজের পক্ষে বিধবা হয়ে দেওর ভাই 
প্রভৃতির গলগ্রহ হয়ে থাকার চেয়ে অথবা! চরিত্রহীন, 
মাতাল, মূর্খ, বৃদ্ধ বা! দরিদ্র স্বামীর হাতে পড়ার চেয়ে, ঢের 
কম অকল্যাণকর হবে। 
৩-_বাল্যবিবাঁহ ও বাঁল-বিধব! 

সিংহ মহাশয় বলেছেন যে, বাল্যবিবাহের ফলে 
বাল-বিধবার সংখ্যা বৃদ্ধি হয় (যুক্তি নং (৩) ৬)। পণ্ডিত 
মহাশয় যদিও এঁর সমস্ত যুক্তির উত্তর দিতে চেষ্টা 
করেছেন, কিন্তু এই যুক্তি সম্বন্ধে নীরব। সুতরাং ধরে 
নিতে পারি যে, এটা তিনি মেনে নিয়েছেন। বাস্তবিক 
না মেনে উপার কি? 

৪-_অল্প বয়সে সন্তান প্রসবের ফলে মেয়েদের 
স্বাস্থ্য নষ্ট ও অকাল মৃত্যু হয় কি না। 

সিংহ মহাশয় বলেন হয়। (যুক্তি নং (৩) ১ (খ))। 
পঞ্ডিত মহাশয় কাশীর গঙ্গাক্নানকারিণী বৃদ্ধাদের দেখিয়ে 
এ কথা অস্বীকার করেন। *( যুক্তি নং (২) ২) 

(ক) গুটিকতক সেকালের দীর্ঘজীবী লোকের 
উল্লেখ করা সম্বন্ধে আমার ১ (১) এ যা বলেছি, এখানেও 
সেই কথা খাটে, অর্থাৎ মাত্র কয়েকটি দৃষ্টান্ত দেখে 
একটি সাধারণ সিদ্ধান্ত করা উচিত নয়। সেই সিদ্ধান্তের 
ব্যতিক্রম স্থলগুলি সম্বন্ধে তথ্যানুসন্ধান ও সংখ্যা নির্ণয়ের 
চেষ্টা না করা, অথবা নিজের সুবিধামত চোখ বুজে 
থাকা, স্ববুদ্ধি, সত্য জানার ইচ্ছা বা স্তাক্রবিচারের 
পরিচয় নয়। 

যে বৃদ্ধাগুলি বেচে আছেন পণ্ডিত মহাশয় তাহাদেরই 
দেখেছেন, কিন্তু তাদের কত গুণ বার্ধক্যের আগেই 
স্বর্গে গিয়েছেন, তার হিসাব কে দেতে? 

(খ) তা ছাড়া, কাশির পথে ঘাটে বাদের তিনি 
দেখেছেন তাদের মধ্যে শতকরা! ন্ট ॥জন বিধবা । তাদের 


অকাল-ৃত্যু ও বাল্য-বিবাহ 


২১৭ 


মধ্যে অনেকে হয়ত মর হবার আগেই বিধবা হয়েছেন, 
অনেকে মাত্র ২।১টি )ছেলের মা হয়ে বিধবা হয়েছেন। 
অনেকে হয়ত আদৌ বালিকা বয়সে সন্তান প্রসব করেন 
নি। সুতরাং মোটে সন্তান প্রসব না করায়, বা. বাণিকা 
বয়সে সন্তান প্রসব না করায় বা অল্প সম্তান প্রসব করায়, 
ও তার উপর মিতাচারে থাকা ও গলগান্বানের জন্ত তাদের 
শরীর তে! ভাল থাকবারই কথা। 

(গ) বাল্য-বিবাহের ফলে নারীত্ব-বিকাঁশের পূর্বেই 
স্বামী-সঙ্গ হয়, ফলে অকালে নারীত্ব বিকাশ-_ আছ খাতু-- 
যৌবনোদগম ও বাল-মাতৃত্ব হয়| বার যৌবন শীঘ্র বা অকাজে 
আমে, তার যৌবন শীঘ্র বা অকালে যায়। স্থতরাং বাল্য- 
বিবাহ ও বাল-মাতৃত্বের ফলে আমাদের মেয়েদের যৌবন, 
্বাস্থা, ও রূপলাবণা, যৌবন-বিবাহকা'রীদের তুলনায়, 
শীঘ্রই যায়। তারা ঠিক “কুড়ীতে বুড়ী* না হোক, তিরিশ 
চল্লিশে তে হয়ই। মৃত্যুও তাদের তুলনায় অকালে হয়। 

(ঘ) বহু পুরুষ ধরে যৌবনের পূর্বেই বাধ্য হয়ে স্বামী 
সহবাস ও সন্তান প্রব করার ফলে, আমাদের মেয়েদের 
শরীরের দৈর্ঘ্য পুরুষের চেয়ে অনেক কম দীড়িয়েছে।, 
গোদের উপর বিষফোড়ার মত, অবরোধ প্রথ! এই অবস্থার 
সহকারী কারণ। মরাঠি ও গুজরাটিদের মধ্যে প্রথম 
প্রধান কারণটা বাঙ্গালীদের মতই বর্তমান, দ্বিতীয় সহকারী 
কারণটি নেই, তাই তাদের মেয়েরাও পুরুষের চেয়ে বেঁটে, 
তবে হয়ত বাঙ্গপীর চেয়ে তাদের গড় তফাত কম। 
কিন্ত যাদের ভিতর এই দুইটির মধ্যে কোন কারণই 
বর্তমান নেই, তাদের স্ত্রী পুরুষের দৈর্ঘ্য প্রায় “সমান । 
ইয়োরোপীয়দের মধ্যে আপনার! এট! লক্ষ্য করে থাকবেন; 
আর পূর্ব আফ্রিকার কাক্রিদের মধোও, সে দেশে তিন 
বৎসর বাস করার দময়, আমি লক্ষ্য করেছি। 

সারমর্ম 

(১) বাল্য বিবাহ যে অকাল-ৃত্যুর কারণ নয়, 
এমন বল৷ যেতে পারে না। 

(২) খুটি কতক দৃষ্টান্ত দেখে কোন মত খাড়া 
করা চলে না। 

(৩) বাল্য-বিবাহ অকাঁল-মৃত্যুর অন্কতম কারণ । 

(৪) অকাল-মৃত্যুর একটি কারণ বাণ্য-বিবাহ 
সেকালে ও ছিলঃ একালেও আছে। কিন্ত একালে অকাল- 


২০৮? 
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মৃত্যুর"মনেকগুলি নূতন জবর লা জোটাতে সেকালের 
চেয়ে একালে লোকে অল্লায়ু হয় ॥ 

।:(€) মে কালে বাল্য-বিবাহ না থাকলে, ও 
আধুনিক ইয়োরামেরিকাঁর মত ধাত্রীবিগ্যা, শিশুপালন, ও 
স্বাস্থারক্ষার নিয়মা্দির জ্ঞানের সমাজে প্রসার থাকলে, 
ম্লোকে আজও দীর্ঘাঘু হত । 

(৬) বাল্য-বিবাহের দোষ _ 

পট, ১__অকালমৃত্যু। এর মুখ) কারণ £-- 

- (ক) অপূর্ণ-শরীর সম্পন্ন অপ্রাপ্ত যৌবন পিতা মাতার 
সম্তাম হ্বভাবতই রুগ্ন, ছূর্ধল ও অল্সাযু হয়। (শিশুর 
অফাল মৃহ্যু।) 

, (খ) বালিকা মার সন্তান প্রপবে কষ্ট, স্বাস্থ্যভঙ্গ 
ও মৃষ্থ্য পর্যন্ত হয়। (জ্ীর অকাল-মৃত্যু )। 

,.(গ) কাণপিকা জ্ীর নারীত্ব অকালে আসে; সুতরাং 
যৌনন অকালে বায়, আফুও অকালে শেষ হয়। (জ্ত্রীর 
অকাল-মৃত্যু।) 

(ঘ) বাঁলক স্বামীর অকালে ইন্দ্রির পরিচালন বশতঃ 
. আম়ুনাশ হয়। '( স্বামীর অকাল-মৃত্থযু )! 
গৌণ কারণ-_ 


(ক) বালিকা মা শিশুপালনে অন্ঞ ও অক্ষম হওয়ায়, 


শিশুর রোগ ও মৃত্রা বেশী হর। (শিশুর অকাল মৃত্যু )। 
(খ) বালক পিতা যথেষ্ট রোঁজগার করতে পারার 
আগেই অনেকগুলি সন্তান নিয়ে বিব্রত হয়ে পড়ে, ফলে 
দারিদ্র“; ফলে শিশুর উপযুক্ত খাগ্ভ, বস্তা, বাস, চিকিৎসা ও 
গথ্যের অগাব ১ ফলে অধিক শিশু-মৃত্যু। (শিশুর অকাঁল- 
মৃত্যু )। 
২-_বালক-স্বামীর লেখাপড়ায় ব্যাঘাত হয়। 
৩-_বাঁলক স্বামীর নিজের ও দেশের উন্নতির সম্বন্ধে 
উচ্চাকাজ্ষা, সাহস ও ত্যাগের কাজের উৎসাহ খর্ব হয়। 
. ৪_-বাল-বিধবার সংখা বৃদ্ধি হয়। 
৫--সুৃতরাঁং সমাজে পতিতা নারীর ও জ্ত্রী কয়েদীর 
সংখ্যা বাড়ে। 
৬_ বগুর বাড়ীর চাপ ও ভয়ের ভিতর বাঁণিকা বধূর 
শরীর ও মনের বাড় ভাল হয় না। 
:+৭-তার ফলে তার সন্তানদের শারীরিক ও .মাঁনসিক 
সম্যক উন্নতি হয় নাঁ। 


্ 


৮ নারীত্ব বিকাশের পূর্বের স্বামীর সঙ্গে রাত্রিযাপন 
করতে বাধ্য হওয়ায়, তার অত্যাচারে বিশেষ কষ্টভোগ 
করে, মৃত্যু পর্য)স্ত হয়। 

৯-বালিক ( সুতরাং অশিক্ষিতা অথবা সামান্য 
শিক্ষিতা ) বধূর উপর শ্বাশুড়ী, ননদ, স্বামীর অত্যাচার, 
উৎপীড়ন, মার, ধোর যত বেশী মাত্রায় হতে পারে, যুবতী 
ও শিক্ষিতার উপর ততটা সম্ভব নয় । 

১*__ ছোট মেয়েকে তার শ্বশুরের বাপের বাড়ী না 
পাঠালে তার ও তার ম! বাপ প্রভৃতির ধত কষ্ট হবে, বড় 
মেয়ের প্রেলায় ততটা নয়। 

১১__ছোট পাত্রী, বড় হলে, রোগ। ও বেঁটে (সথতরাঁং 
অবাঞ্চনীয় ) হবে কি না' পাত্র পক্ষ আন্দাজ করতে 
পারেন না। 

১২_-ছোট বৌএর গহনা, সে বড় ও মোটা হলে, 
আবার ভাগঙ্গিয়ে গড়াতে হয়। 

১৩- বালিকার বিবাহের বয়সের সীম! নির্দিষ্ট থাকাতে, 
ও পাত্রী অশিক্ষিত (স্তরাঁং শিক্ষিত পাত্রের কাছে 
সঙ্গীরূপে মূল্যহীন ) হওয়াতে বরপণের প্রকোপ কমছে না। 

১৪-_মেয়েদের দৈর্ঘ্য পুরুষের চেয়ে কমে গেছে। 

সমাপ্তি 

পুর্ব-পূর্ব আলোচনা কাঁরিগণ বর্তমান বিষয় প্রসঙ্গে বে 
সমস্ত সমস্তার অবতারণা করেছেন, তাঁর মধ্যে এই প্রধান 
চারটি বিষয় সম্বন্ধে এবার আনোঁচনা করলাম £__ 

(১) বাল্য-বিবাহ অকাল-মৃত্যুর কারণ কি না। 

(২) বাঁল্/-বিবাহের দৌষ। 

(৩) বাল্য-বিবাহ ও বাল বিধবা! । 

(৪) অল্প বয়সে সন্তান প্রদবের ফলে মেয়েদের 
্বাস্থ্ানঈ ও অকাল-মৃত্্যু হয় কি না। 

মাগামী বারে তাদের আলোচিত নিয়লিখিত অপ্রধান 
অপর ১৬টি সমন্তা সম্বন্ধে আলোচনা করব-_ 

১ বাল্য-বিবাহ, বালবিধবা ও সামাজিক হূর্নাতি। 
(১ক)স্ত্রী পুরুষের মধ্যে কার ইন্দ্রিয়-লালসা বেশী। 
(২) বাল্য-বিবাহের কথিত গুণ বিচার। (ক) স্বামী 
সত্রীর মধ্যে ভালবাস! সহজে ও দৃচ হয়। (খ) বালিকা 
বধূ ঘর-ভাঙ্গানী হয় না) (গ) সে শ্বপুরবাড়ীর নৃতন 
চাল ও প্রথা সহজে গ্রহণ করতে পারে। (৩) যৌবন- 


মাঘ--১৩০১] 
বিকিনিতে কি (ক বড় মেয়ে সহজে 
নিজেকে শ্বশুর বাঁড়ীর নূতন আচারের সঙ্গে খাপ খাওয়াতে 
পারে না। (খ) যৌবন বিবাহ প্রচলিত হলেই গান্ধর্বব 
বিবাহ চলিত হবে, কিন্তু মন্ুর মতে গান্ধর্ব বিবাঁহের 
ও ইয়োরোপীয় সমাজে বিশৃঙ্খলা । ( ঘ) যৌবন-বিবাহ 
ও ব্যভিচার । 

(৪) বাঁল্য-বিবাহ ও যৌবন-বিবাছের রফা ব! 
সমন্বয় । (৫) প্রাচীন ভারতের গৌরবের যুগে যৌবন- 
বিবাহ ছিলকি না। (৬) পাঠ্যাবস্থায় বিবাহ দেওয়। 
উচিত কি না। (৭) বিবাহের উপযুক্ত বয়ন কি? 
(৮) বাঁল্য-বিধাহের ফলে অকাল-মাতৃত্ব-নিবন্ধন দৌষগুলি 
বর্জন করে গুণগুলি লওয়া! সম্ভব কি না। (৯) পাত্র ও 






শা নির্বাচত্র । (ক) স্বয়ং নির্বাচনের পোঁষ। 
(খ) স্বয়ং নির্বাচনের গুণ । (গ:) গুরুজনের নির্বাচনের 
দোষ। (ঘ) গুরুজনের. নির্বাচনের গুণ । (৬). কিন্ধপ 
পাত্র ও পারী নির্বাচন করা উচিত।* (চ) মীমাংস/। 
(১০) বর্তমান স্কুল কলেজে স্্রী-শিক্ষা ৷ (১১) মেয়েদের 
শিক্ষার ভাল জায়গ! বাঁপের বাড়ী' না শ্বস্তব 'বাড়ী? 
(১২) প্রজাবৃদ্ধি ভাল না মন্দ? (১০) প্রঞ্জাবুদ্ধি ভাল 
ধরে নিলে কি তার জন্য বালা-বিবাহ হওরা দরকার $ 
(৪) অনাবগ্তক লোঁক-সংখ্যা-বৃদ্ধি নিবারণের প্রকৃষ্ট 
উপায় কি বিধবা-বিবাহ রহিত করা? (১৫) বিধন্কা- 
বিবাহ বন্ধের প্রকৃত কারণ কি? (১৬) বিধবা মং 
প্রচলিত হওয়া উচিত কি? 


ঘন্থ 
শ্ীপরোজকুমারী বন্দ্যোপাধ্যায় 


বীণা তাহার ঘরে একখানা সোঁফাঁর উপরে একা শুইয়! 
উদাস নেত্রে জানালার বাহিরে চাহিয়৷ পড়িয়া ছিল। 
অবিরাম রোদনে তাহার চোখ ছুটি আরক্তিম ও স্ফীত। 
একখানি লতাপুষ্পথচিত রেশমি রুমালে সে ক্ষণে ক্ষণে 
চোখের জল মুছিয়া ফেলিতেঁছিল। 

স্বভাবতই অপূর্ব স্ন্দরী সে। এমন উজ্জ্বল জ্যোতি 
রূপ সচরাচর চোখে পড়ে না। সর্ববদা সযত্বরচিত বেশভূষা, 
দান্সসজ্জায় সেই সংস্কৃত ও মার্জিত সৌনার্ধ্য ৰিগুণ 
প্রভীয় দর্শকের দৃষ্টি ও মন মুগ্ধ করিয়া তুলিত। সকল 
সময়ে ও সকল অবস্থাতেই সে রূপ অপূর্ব্ব ও নয়নাভিরাম । 
আজও তাহার সেই অশ্রুসিক্ত শ্লান করুণ রূপে তাহাকে 
সুদক্ষ শিল্পীর রচিত মনোরম চারু প্রতিমার ন্যায় 
দেখাইতেছিল। 

নে অত্যন্ত কোমল ও লৎুগ্রকৃতি। অঙ্গ আদরে ও 
্রশ্রয়ে পাঁলিত হওয়ায় তাহার প্রকৃতি গঠিত হইতে পারে 
নাই। সে প্রজাপতির মতই মনোরুম-_ প্রককৃতিও তাহার 
সেইরূপ স্থখী ও আমোদপ্রিয় ; সংসারে অভাব বা ছুঃখ- 
কষ্টের কল্পনামাত্রও সে সহিতে গা না। তাহার জীবনের 


এই প্রথম 'মাঘাঁতে সে সত্যই প্রথমটা একবারে ভাঙ্গিয়! 
পড়িয়াছিল। পা 

লীলা! দীরে নিঃশব্ব-পদে তাহার পাঁশে আগির! 
দাড়াইল। কিছুক্ষণ মুগ্ধ ও স্নেহপূর্ণ দৃষ্টিতে ভগিনীর দিকে 
চাহিয়! চাহিয়া তাহার পাঁশে ধীরে বসিয়া তাহার মাথা 
হাত রাখিয়া ডাকিল--দিদি! উচ্ছুণিত অশ্রর আবেগে 
তাহার ক রুদ্ধ হইয়া আঁপিতেছিল। বীণা! মুখ *ফিরাইয়া 
চাহিতেই লীলার সজল নয়নের সহিত দৃষ্টি মিলিত হঈল। 

“লিলি! আমার ধুকটা যেন চেঙ্গে গেছে ভাই!” 
বীণা বালিশে মুখ লুকাইয়া ফুলিয়া ফুলিয়! কাঁদিতে 
লাগিল। লীল! নিঃশব্দে তাহার মাথায় হাত বুলাইতে ছিল, 
তাহার চোখের জলে বীণার মাথার চুলের রাশি দিক্ত 
হইতে লাগিল। 

টেবিলের উপর স্থৃপ্ত ফ্রেমের ভিতর হইতে অরুণের 
নিশ্চল প্রতিরূতি নীরব সহান্তমুখে এই ' ছুই ক্রন্দনরত। 
ভগিনীর দিকে চাহিয়া! ছিল। 

শোকের বেগ একটু প্রশমিত হইলে লীল| বণিল, 
অবরূণেব ভাগা (ষ এমন ছর্থটনা ঘটবে. তাকে ভেবেছিল? 


২২৫ 


মনে কল্পনা করতেও পার! যায় না) যা হোক, সব মন্দ 
জিনিসের ভিতরই কিছু না কিছু ভাল থাকেই,_-এখন 
সেইটাই আমাদের পরম সীত্বনা। তুমি. যে তাকে 
একবারে হারাও নি, এইটেই এখন সব চেয়ে স্বাচ্ছন্যের 
কথা নয় কিত।ই? 

বালিশের উপর হইতে মুখ তুলিয়া চোঁখের জল মুছিতে 
,মুছিতে বীণা বলিল, এখন আর তাতে আমার কোন 
সাবনাই নেই । 
* -_*্কেন নেই ? ভেবে দেখলে এখনো এর ভাল দ্দিক- 
টাও ঢের আছে। যুদ্ধে অরুণ একেবারে মারা পড়তে ও 
পারিতোঃ তা হলে আর তাকে ফিরে পাবার কোন আপ! 
থাকতো না। এখন সে থেচে আছে, এখনে! তোমাকে 
সে আগের মতই বা হয় ত আগের চেয়েও বেশি 
ভালবাসে । দে আবার তোমারি কাছে ফিরে আসছে। 
এখন এইগুলোই ত পরম সাস্বনা দিদি 1” . 

তুমি যে গোড়ার কথাটাই বুঝছো না লিলি! 
এয পরে আর তার সঙ্গে আমার কোন সম্বন্ধ হতে পারে 
না। আমি তার সেই দৃষ্টিহীন চোখ, সে মুখ কিছুতেই 
দেখতে পারবো না । এ কথা মনে করতে গেলে আমি 
যেন পাগল হয়ে উঠি। আমার বুকের ভিতর যেকি 
রকম করছে, তুমি বুঝতে পারবে না। মনে হচ্ছে, যে 
দিকে ছোক, ছুটে পালিয়ে যাই,_ তাতে যদি মনে 
শান্তি আমে !* 

লীল! সন্গেহে তাহার বিশৃঙ্খল চুলের গোছা গুছাইয়া 
দিতেছিল। সে বলিল, জীবনের প্রথম আঘাতেই এমন 
করে ভেঙে পড়ো না ভাই। সংসারে মান্ধকে অনেক 
ধাক্কা! থেয়েঃ অনেক ঝড় তুফানের মধ্য দিয়ে যেতে হয়)__- 
এত অল্পে কাতর হলে কি চলে? তুমি ত কোনদিন 
জীবনে কোন কষ্ট পাও নি, ছুঃখ সহা করতে মোটেই 
অভ্যন্ত নও,--তাই প্রথমটা এ রকম মনে হচ্ছে। ধীরভাবে 
গ্রহণ করতে পারলে দেখবে, ক্রমেই এটা সহজ হয়ে 
আসছে । আরও দেখবে যে, যাকে ভালবাস, এত 
সহজে তাকে দুরে সরিয়ে দেওয়া যায় না। তাকে দেখতে 
হবে বলে এখন এত ভয় পাচ্ছ, এর পরে দেখবে, তাকে 
স্ুবী করা ছাড়া ক্সীবনে তোমার আর প্রীর্ঘনীয় কিছু 


্ 
চিরজীবনের মত দৃষ্টি হারিয়ে রা কি ভয়ানক-__মনে 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ--_২য় খণ্--২য় সংখ্যা 


নেই। আর এ তে*এখন তোমারি কাজ দিদি ! তোমার 
ভালবাসার আশ্রয় ছাড়া আর কোথায় তার শাস্তি আছে? 
সংসারে আমাকে কোথাও দরকার নেই তা জানি? কিন্ত 
ধরো, যদি আমাকে কারু এমনি দরকার হতোঃ আমি কি 
তখন পেছিয়ে আসতুম? 

টেবিলের উপর স্থদৃগ্ত পুষ্পাধারে ফুল সাজান ছিল. 


,বীণা একটা গোলাপ তুলিয়। লইয়া বলিল, “উঃ, ! মাথাটা 


এমন ধরেছে 1” 

সে ফুলটি নাকের কাছে ধরিয়! লীলার কথার উত্তরে 
বলিল, “তুমি যে পিছোতে না তা আমি জানি লিলি! 
তুমি চিরদিনের গোয়ার, দশ জনে যা করতে ভয় পায়, 
তুমি না ভেবে চিন্তে তাতেই ঝাঁপিয়ে পড়,এই তোমার 
স্বভাঁব। কিন্তু তুমি তো৷ জানো, আমি ঠিক তার উল্টো 
প্রক্কতির ! আমি বড় অল্পে কাতর; ছুঃখ-কষ্ট আমি মোটেই 
সহ করতে পারি না। অরুণকে বিয়ে করা দুরে থাক; 
আমি আর কখনো তার সঙ্গে দেখা করতেও পারবো না। 
মা বলেছেন, এ বিয়ে হলে আমার সমস্ত জীবন নষ্ট হয়ে 
যাবে ।” 

“মার কথা চুলোয় যাক ! বয়স তো যথেষ্ট হলো, 
নিজের কথা একটু নিজে ভাবতে শেখে দিখি !” অত্যন্ত 
রাগিয়৷ লীলা এই কথা বলিয়াই তখনি নিজেকে সংযত 
করিয়া লইল, শাস্তভাঁবে বলিল, “তুমি যদি তাঁকে সত্যই 
ভালবেসে থাক, তা হলে এখন তোমার কি করা উচিত 
বা অনুচিত, এ কথা অন্তের তোমাকে শেখাবার কোন 
দরকার হবে ন| । তোমার নিজের মন থেকেই এর উত্তর 
পাবে। আমি তাঁই বলছি, এখন মিছে কামাকাটি না 
করে, কথাটা ভাল করে শেষ পর্য্স্ত ভেবে দেখ, কি তুমি 
করতে পার। আমার মতে তোমার সর্বপ্রথম কাজ 
হচ্ছে তাকে লেখা, যে, ঘটনা! যেমন হোক, তার সঙ্গে 
তোঁমাঁর যে সম্বন্ধ ত অনিবার্য, কেউ তা রোধ করতে 
পারবে না। তোমার এই কথা তাকে যে কত শাস্তি 
দেবে, তা তুমি এখন বুঝতে পারছো না।» 

“আমি কখনে তাকে এ কথা লিখতে পারি ন1-_ 
কখনো না! তুমি কি পাগল হয়েছ লিলি?” উত্তেজনার 
আতিশখ্যে বীণা বিহীনায় উঠিয়া বদিল। ' "আমি যখন 
নিশ্চয় জানি, বে, তার'সঙ্গে আমার বিয়ে অসস্ভবঃ তখন 
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খামকা তাকে মিছে আশা দিয়ে চিঠি লিখে লাভ কি? 
যদিও এ ঘটনায় আমার বুক একেবারে ভেঙ্গে গেছে, তবু 
তাকে সত্য কথা বলবার মত সাহস আমার বথেষ্ট আছে !” 

লীল! একদুৃষ্টে বীণার মুখের দিকে চাহিয়া ছিল, 
সে বলিল, “তুমি যদি এট! একেবারে স্থিরনিশ্চয় বলে 
মীমাংসা করে রেখে থাক, তা হলে এর ওপর আর 
বলবার কি আছে! এখন তা হলে ম|কে নিশ্চিন্ত হতে 
বলি গে। তিনিই ব্যস্ত হয়ে আমায় তোমার কাছে 
পাঠিয়েছিলেন, পাছে তুমি ভালবাসার খাঁতিরে তাঁকে 
কোন আশ! দিয়ে চিঠি লিখে ফেল। তার বোঝা উচিত 
ছিল, আর যে যাই করুক, তাঁর বীণা কখনো এমন কাঁজ 
করতে পারে না।* 

তার পর একটু হাসিয়া সে আবাঁর বলিল, তোমরা! 
ত জানোই-_আমি একরোথা কাঠখোস্টা মানুষ_খাই দাই, 
ঘোড়া ছুটয়ে বেড়াই । বড় জোর একটু পড়াশুনা করি। 
কিন্ত ভালবাসার কোন ধার ধারি না-ও বিষয়টা ভাল 
বুঝিও না। তুমি আজ যে ভালবাসার নমুনাটা দেখালে 
ভাই! এই যদি ভালবাসা হয়ঃ তাহলে ও বস্তকে দূর 
থেকেই নমস্কার করছি! আমার এই কাঠখোষ্ট! স্বভাঁবই 
ভালো-_ও জিনিস বুঝে কোন দিন দরকার নেই বাব! !” 

বীণার মুখ লাল হইয়া উঠিল। সেমুখ ভার করিয়া 
বলিল, “মা যে বলেন, তোমার কিছু মায়া-দয়! নেই, তুমি 
একেবারে হার্টলেন্‌--তা৷ ৫ কথ! সত্যিঃ না হলে তুমি 
আমার এমন শোকের সময় আমায় এ রকম ঠাট্টা করতে 
পারতে ন1 !” 

লীলা হাসিয়া বলিল, “দোহাই তোমার, রাগ করো 
না মিছেমিছি! যেটা তুমি শোক বলে ভাবছো+ ওট! 
শোক নয়--শোকের অভিনর মাত্র । তোমাদের সমাজের 
নিয়ম ও ফ্যাসান যে, এ রকম ঘটনা! হলে নায়িকার বুক- 
ভাঙ্গ। পতন, মুচ্ছা, শোক ইত্যাদি হওয়া! উচিত,_তুমিও 
সে নিয়মটা উন্টে দিতে পারো ন1। কাজেই যাযা 
করতে হয়ঃ সবই করেছ । আর ছ এক ঘণ্টা বাদে একেবারে 
চাঙ্গা হয়ে উঠবে__এখন কোন ভয় বা ভাবনা নেই। 
যথার্থ আঘাত যার লাগে, সেকি সে সময় বসে বসে নিজের 
ভাব মন্দ ঈন্বন্ধে এখন চুলচেরা বিচার করতে পারে? 
যা হোক, আমি এখন যাই-*তোমাকে সাস্বনা দেবার 
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বিশেষ কিছু ত দরকার দেখছি না। ভাল কথা, অক্রণের 
চিঠিখানার কি জবাঁব/দেবে তা হলে ?” 

--”সে আমি ৬ই টেবিলের ওপর লিখে রেখেছি। 
কিন্ত লিলি, তুমি সব সময় আমার সঙ্গে এমন নিষ্ঠুরের 
মত ব্যবহার কর-_-এ একেবারে আমার পক্ষে অসহ্ !” 

বীণা রুমালখান! তুলিয়া লইয়৷ আবার চোখ ঢাকিল। 

লীল! সেদিকে ভ্রাক্ষেপ না করিয়া বলিল, “এর মধ্যেই 
লিখে ফেলেছ? কই, দেখি 1” 

টেবিলের উপর হইতে খোলা চিঠিখাঁনা চকিতে তুলিয়া 
লইয়! লীলা পড়িতে লাগিল-_ 

প্রিয় অরুণ ! তোমার দুর্ভাগ্যের সংবাঁদ আমায় এক- 
বারে ভেঙ্গে দিয়েছে । আমি যে কি যন্ত্রণায় দিন কাটাচ্ছি, 
সে ণিখে দ্বানাতে পারবো না। তুমি আমাদের বিবাহের 
সম্বন্ধ ভেঙ্ে দিতে চেয়েছো, আমিও অনেক ভেবে 
দেখেছি--এখন সেইটাই উচিত। কারণ এখন তোমার 
যে রকম স্ত্রীর দরকার, আমি তার সম্পূর্ণ অন্ুপযুক্ক । আমি 
অত্যন্ত অল্পেতেই কাতর হয়ে পড়ি__ধৈর্ধ্য ও সহ করবার 
শক্তি আমার মোটে নেই। সেবা ও যত্ব-বা তোমার 
এখন সার! জীবন অত্যন্ত বেশি প্রয়োজন-_আমি তার্তে 
একবারে অক্ষম ॥ মা-ও বলেছেন, এ বিবাহ না৷ হওয়াই 
বাঞ্চণীয়। তোমার সঙ্গে দেখা হওয়া এখন আমাদের 
ছুজনের পক্ষেই অত্যন্ত কষ্টকর, তাই আমার মনে হয়, এ 
কষ্ট স্বীকার করবার আমাদের কোন প্রয়োজন নেই। 
আমি তোমায় কখনে! ভুলবো না, কখনে! না! প্রার্থনা 
করি--তোমার অবশিষ্ট জীবন যতদুর সম্ভব-*্যেন সুখী 
হয়! এখন তবে বিদায়! 





বীণা ০ 

লীল! পত্র পাঠ করিয়া কিছুক্ষণ স্তব্ধ হুইয়া ধীড়াইয়। 
রহিল--এ কি হৃদয়হীনের মত নিষ্ঠুর উত্তর! পত্রের 
কোনখানে একটা আস্তরিক ন্েহ ভালবাসা বা সমরেদনার 
লেশমাত্র নাই ! মানুষ যাহাকে ভালবাসে, তাহার ছরবস্থার 
সময় এমনি করিয়! এক কথায় তাহাকে ঝাড়িয়া ফেলিতে 
পারে? 

বীণা কিছুক্ষণ তাহার মুখের দিকে চাহিয়া চাহিয়া! 
পেষে বলিল, লিলি! তুমি এখানা! ডাকে ফেলিয়ে দিতে 
পারবে? অরুণ এখন কিছু দিন কির়ণের কাছে থাকবে * 


২২২ 


লিপেছে। চিঠিখানা বসস্তপুরের ঠিকানায় পাঠিয়ে দিলেই 
চলবে। 

লীলার আর কোন কথা বলিবার প্রবৃত্তি ছিল না। 
সে পত্রথানা হাতে করিয়া নিঃশধ্দে কক্ষ ত্যাগ করিল। 

(৬) 

অপরাহ্ছে মিঃ রায়ের ভবন সংলগ্ টেনিসকোর্টে বীণ! 
তাহার বন্ধুদের সঙ্গে টেনিস খেলিতেছিল। লীলার কথাই 
ঠিক--সমস্ত দিন একা ঘরে বদ্ধ থাকিয়া ও প্রচুর অশ্রবর্ষণ 
করিয়! তাহার হ্বদয়ের ভার লঘু হইয়া গিয়াছিল। সে 
প্নাপতির মতই মনোরম-_-ও তাহারি মত চঞ্চল ও লঘু 
প্রকৃতি-তাহার মধ্যে কোঁন গভীরতা ছিল না। যেমন 
সে অল্প আঘাতে মুহামান হইয়া! পড়ে-_তেমনি অল্পেতেই 
সব ভুলিয়া যায় । কোন কিছুই তাহার অন্তরে স্থারী ভাঁবে 
ছাপ রাখিতে পারে না। 

লীল! তাহার সঙ্গে ক্লবে আসিয়াছিল,__সে খেলায় যোগ 
না দিয় বারাগায় দাঁড়াইয়া সকলের খেলা দেখিতেছিল। 
আজ তাহার মনে প্রতি দিনের মত আনন বা ক্ষর্তি ছিল 
নাঃ সমস্ত দিনের মধ্যে আজ সে একবাঁরও তাহার অভ্যস্ত 

লেখাপড়ায় বা কোন কাজে মন দিতে পারে নাই । অকুণের 

শোচনীয় পরিণামের কথা সে কিছুতেই ভুলিতে পারিতে- 
'ছিল না। এ সম্বন্ধে তাহার নিজের কাতরতা দেখিয়া নিজেই 
সে মনে মনে বিন্িত হইতেছিল। সকলেই এ সংবাদ 
শুনিয়াছিল, ও শুনিবামাত্র আহা! উহ! করিয়া ছুফৌটা 
চোখের জল ফেলিয়৷ হৃদয়ভাঁর লঘু করিয়া ফেলিয়া, এ 
সম্বন্ধে যথাকর্তব্য শেষ হইয়! গিয়াছে, স্থির করিয়া__প্রতি 
দিনের মত বিষয় হইতে বিষয়াস্তরে খুই সহজেই ত মন 
দিল) কিন্ত তাহার এ হইল কি! যাঁহাকে সে কোন দিন 
চক্ষে দেখে নাই, বাহার সঙ্গে তাহার কোন পরিচয় মাত্র 
নাই, তাহারি কথা ক্ষণে ক্ষণে মনে হইয়া কেবলি আজ 
তাহীর চোখে জল আসিতেছে, এ কথা সে কাহাকে 
বলিবে, কি করিবে কিছুই ভাবিয় পাইতেছিল না। 

ও পাশের কোট” হইতে টেনিসের ব্যাট হাতে লইয়। 
নির্মল! ছুটিয়া আসিল। “লীলা! খেলতে যাবি নি! 
দাড়িয়ে আছিস যে?” 

লীলা বলিল, আঞ্জ আমি খেলবো না ভাই! তোর! 
যা, খেলগেঃ_-আমার আঙ্গ ভাল লাগছে ন৷ কিছু ! 
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নির্মলা কাছে আসিয়। লীলার মুখের কাছে মুখ লইয়া 
কিছুক্ষণ নিবিষ্টচিত্তে তাহাকে নিরীক্ষণ করিয়া সকৌত্বকে 
বলিল, তোর আবার আঞঙ্জ হলো কি? মন ভালনা 
থাকা, মুখ ভার, এ সব উপসর্গ তোর ত কোন কালে ছিল 
না,_-ও সব ত আমাদেরি একচেটে জিনিন। কিন্তু আজ 
উল্টো রকম দেখছি যে! না ভাই! চল্‌! একজন 
পার্টনার না হলে আমাদের খেলা হচ্ছে না! আঁদাঁর সঙ্গে 
তুই খেলৰি চল! নির্মল লীলার হাত ধরিয়া! টানিতে 
লাগিল। 

লীলা হাত ছাড়াইয়া বলিল, না ভাই নিলি! আঞ্জ 
আমি খেলতে পার্কো না। সত্যিই কিছু ভাল লাগছে 
না! ওই ওধারে প্রভ! ্াঁড়িয়ে আছে,--ওকে ডেকে 
নিয়ে তোরা খেলগে যা! 

-”ও কিছু খেলতে পারে না। কিন্তু তাঁও না হয় 
ওকে নিয়েই খেলছি $ কিন্তু তোর হল কি--সেট! বল? 
এখানে একা! চুপ করে দীড়িয়ে থাকবি তুই--এই রকম 
মুখ করে--দেখে আমি খেলতেই বা যাই কি করে?” 

বাহিরে মোটরের হর্ণ বাজিয়া গঠাঁয় লীলা! উৎকর্ণ 
হইয়া সেই দিকে চাহিয়া! ছিল, অনেকক্ষণ অপেক্ষা করি- 
যাও কাহাকেও না দেখিয়া! বলিল, হবে আর কি! মনটা 


বিশেষ ভাল নেই! কিস্তু কির আজ কেন এখনো! 
আম্ছে না বল্‌ তো? সে তো এত দেরি কোন দিন 
করে না? 


নির্লা লীলার দিকে চাহিয়! খিল্‌ খিল্‌ করিয়া হাঁসিয়! 
উঠিল, বলিল, অবাক করেছিস তুই! এই জন্যে মুখে 
বিশ্বের বোঝা নামিয়ে ঈ্াঁড়িয়ে আছিস বুঝি? যা হোক, 
এতক্ষণে একটা হদিস্‌ পাওয়া গেল! আহা মরে যাই 
আর কি! 
নির্মলা তাহার পরিপুষ্ট শুভ্র বেলফুলের মত মুখখানি 
লীলার মুখের কাছে আনিয়! সকৌতুকে গাছিল-_ 
“ওই বাশ-শ্বর তার, আসে বার বার 
সেই শুধু কেন আসে না-_ 
এই হদয় আসন শৃন্ঠ পড়ে থাকে 
কেঁদে মরে শুধু বাসন! 1”, 
লীলা রাগিয়া তাহাকে এক ধাকা দিয়! বলিল, যাঁঁ_ 


দূর হু এখান থেকেঃ বিশ দিন না! বলেছি--কিরণ আমার 
[ ্ 
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বন্ধু-:তাকে নিযে তোদের &ঁ সব চিকেন পচা টি 
করবিনি কখনো ? 

নির্দলা বলিল, ও বাবা! মেয়ের যে একেবারে 
মিলিটারী মেজাজ দেখছি! মরগে যা তবে এখানে 
একলা দাড়িয়ে! কিরণ এলে এর শোধ নিয়ে তবে 
আমার অন্ত কাজ ! 

নির্মল! চলিয়া গেলে লীলা এদিক ওদিক ঘুরিয়া হলের 
ভিতর আপিয়া দীড়াইল। তাহার পিতা ও মিঃ ঘোষ 
ব্রীজ খেলায় মত্ত ছিলেন, সে কিছুক্ষণ তাহাই দেখিতে 
লাগিল। 

মিঃ রায় বলিলেন, লিলি ষে আজ এদিকে? খেলতে 
যাঁওনি? 

লীলা শ্রাস্ত কে বলিল, ন! বাবা! আজ খেলতে 
ভাল লাগছে না! 

তাহার পবই পে মিঃ ঘোষের বিশাল পরিপুষ্ট স্বন্ধদেশে 
তাহার হাত রাখিয়া আবদারের সুরে বলিল, কাকা! 
আপনি যে নঙুন বাগানবাড়ী কিনলেন, আমর! বুঝি 
দেখানে ঘেতে পাঁব না? কবে আমাদের নিয়ে বাচ্ছেন, 
বলুন ! 

মিঃ ঘোষ তাসের হিসাব একমনে করিতেছিলেন, 
সহস! আক্রান্ত হইয়! মুখ তুলিয়া বলিলেন, তোরা যে দিন 
যাবি-_সেই দিনই__ওর আর আমি দিন ঠিক করন কি রে 
গাগলী? নির্মলাকে বলে "তোরা একটা ধিন ঠিক করে 
চল্‌ নাঁ_কাঁলই কি পরশু, যেদিন তোদের সুবিধে হয়। 

তাহারা আবার খেলায় মন দিলেন। লীলা শৃ্চমনে 
দুরিতে ঘ্ৃরিতে মায়ের নিকট আসিয়া দাড়াইল। 

ক্ুবধর উজ্জ্বল আলোঁকমালায় শোভিত--ঘরে ঘরে 
বিলিয়ার্ড খেলা, তাদ খেল! চলিতেছে। বারাণ্ডার স্থানে 
স্থানে তরুণীর দল তাহাদের ভক্ত উপাসক-বুন্দে বেষ্টিত 
হইয়া! আলাপে মগ্র_মাঝে মাঝে তাহাদের সুমিষ্ট হাসির 
ধ্বনি ও গল্পের মৃদু গুঞ্জন অম্পষ্টভাবে শোনা যাইতেছিল। 
গ্রবীণা গৃহিণীর দল এক স্থানে সমবেত হইয়া! পরস্পরের 
চ্চায় চিন্তবিনোদন করিতেছিলেন। * 

মিমেস দত পাটনা সহরের একটি গেজেটবিশেষ-_ 
সহরের সর্বসাধারণের খরের খবর তার নখদর্পণে বিরাজ 
করিত। কে তাহার ঘরে কি*দিয়া ভাত খায়, অমুক 
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ডি শি কত রাত্রে বাড়ী ফেরে, কোন বাড়ীর 


মেয়েদের লজ্জা ও শীল /া সীমা অতিক্রম করিতেছে, কোন 
বাড়ীতে স্বামী স্ত্রীর 'মধ্যে সন্তাব নাই, এ সমস্তই তিনি 
মুখে মুখে বলিয়া দিতে পারিতেন। একবার কাহাকেও 
নিরীক্ষণ করিলেই তিনি তাহার রীতি-চরিত্র, নাড়ী-নক্ষত্র 
_-সব অবলীলাক্রমে বিয়া দিতেন । তাহার কথার বিরুদ্ধে 
কেহ কোন প্রমাণ আনিলেও, তাহার রায়ের কখনো৷ 
পরিবর্তন হইত না। তিনি বিজ্ঞের মত হাসিয়! বলিতেন? 
আমরা হলুম সবজ্াস্তা লৌক, মামাদের কাঁছে চালাকি? 
হু"! ইহার পর আর কোন কথা! চলিত না। রর 

লীলা শুনিল_-এ হেন প্রঞ্তিযশা মিসেস দত্ত তাহার 
মাকে সাত্বন৷ দিয়া! বলিতেছিলেন, তা তুমি বেশ করেছ 
দিদি! এ ক্ষেত্রে বিয়ে ভেঙে না দিয়ে আর উপায় কি? 
মেয়েটাকে ত আর হাত-পা বেঁধে জলে ফেলে দিতে পারে! 
না? আর মেয়ে বলে মেয়ে! এমন মেয়ে এ সহরের 
কথা ত ছেড়েই দাঁও--বাংল! দেশে খুঁজলে আর একটা 
পাবে না_এ আমি এই বড় গলায় জোর করে বলতে 
পারি! কি ছুঃখে এমন সোণার প্রতিমা অন্ধের হাতে ধরে 
দেবে? 

মিসেস রায় এই সহানুভূতিতে একবারে গলিন! 
গেলেন। বীণা অদূরে একখানা সোফায় বসিয়া বন্ধুদের 
সঙ্গে গল্প করিতেছিল। মিসেস রায় একবার সন্গেহ দৃষ্টিতে 
তাহার দ্দিকে চাহিয়া বলিলেন, তাই তোমরা পাচঙ্জনে 
বলত ভাই! এতে কি আমার অন্তায় হয়েছে কিছু ? 
বিশেষ যখন প্রস্তাবটা সে নিজেই করেছে! মেয়ে সকাল 
থেকে আর ঘর থেকে বেরোল না, কেদে কেঁদে খুন! 
আমার এত ভাবনা হয়েছিল, দে কি আর বোলবো? 
বিকেলে যখন কাপড় ছেড়ে নেমে এলো; তখন একটা 
স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে বাচলুম ! যা হোঁক, তবু কতকটা 
সামলেছে দেখে এখানে নিয়ে এসেছি, পাঁচজনের গধ্যে 
থাকলে মনটা শীঘ্র ভাল হবে ! 

মিসেস দত্ত বলিলেন, বেশ করেছ! খেলাধূলো 
করুক, আর পাঁচটা মেয়ের সঙ্গে মিশুক, সব ভুলে বাবে ! 
ও মেয়ের আবার বিয়ের ভাবনা! কত লোকে মাথায় 
করে নিয়ে যাবে! এই ছ"চার দিনের ভিতর কলকাতা 
€থকে আমার এক বোন-পো আমসছেঃ ছেলে যাকে বলতে 
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সি বি নিন্ম 


হয়! চেহারা কি! তরুণ কোণ! লাগে তার কাছে! 
বাংলা দেশে মস্ত জমিদারী রাজা! উপাধি তাদের, এলে 
দেখো! তখন... 

একজন মহিল! বলিলেন, আঁজকাঁল সরলাঁকে যে আর 
দেখতে পাই নে? সে তো এদিকে আসা এক রকম 
ছেড়েই দিয়েছে দেখছি ! পাটনায় আছে, না চলে গেছে 
কলকাতায়? প্র 
, মিসেস রায় বলিলেন, না, সে এখানেই আছে। সেদিন 
একটা চিঠি দিয়েছিল,_-শরীর ভাল থাকে না, তাই 
আসতে পারে না লিখেছে। 

মিসেস দত্ত একটু হাসিয়া বলিলেন, ও সব বাজে 
কথ! বাড়ীর পাশে থাকি আমি! আমার কাছে কি 
আর কোন খবর লুকানো থাকে! যে সব ব্যাপার 
চলছে আজকাল... কথাটা অসমাপ্ত রাখিয়া তিনি 
নীরব হুইলেন। 

তখন চারিদিক হইতে সমস্বরে “কি হয়েছে”? ব্যাপার 
কি”? ইত্যাদি প্রশ্ন উঠিতে লাগিল। যা হোক এতক্ষণে 
একট। মুখরোচক বিষয়ের সন্ধান পাওয়। গিয়াছে ! 
মিসেস দত্ত তখন জাকিয়া বদিয়া একটি বিরাট ভূমিকা 
ফাঁদিলেন,ব্যাপার আর কি! স্বামী ভ্ত্রীতে বনিবনাও 
হচ্ছে না! মেয়েরা ত অল্প বয়দে নিজের মন ভাল করে 
বোঝে না--খালি ওপরচটক দেখে ভুলে যায় ! যাই বল 
দিদি! আমি এ সব বিদেশী লোকগুলোকে বিয়ে 
করার একেবারে বিপক্ষে! ওতে কখনে৷ স্থুফল হতে ত 
_ দেখলুম 'না। এই সরলা-- গোড়ায় বুঝলে না__ঢের 
বুঝিয়েছিলুম--এখন টের পাচ্ছেন ত? কথাটা শেষ 
করিয়া তিনি একবার বিজয়গর্ধে সকলের মুখের দিকে 
তাকাইলেন। 

"কিন্ত সরল! ত খুব ভাল মেয়ে? তার সঙ্গেন! 
বনবার কারণ কি?” 

-প্কারণ আর কি? মারাঠিগুলে। যে কাঠখোট। 
গ্রৌয়ার--ওরা কি কখনো আমাদের সঙ্গে মিলেমিশে 
চলতে পারে? যতই লেখাপড়া শিখুক, জাতের স্বর্ন 
যাবে কোথা? ও পাঞ্জাবী, মাজ্জাজী, মারাঠি সব 
সমান ! বাঙ্গালীর মধ্যে যে কোনলতা, যে ভদ্রতা আছে, 
আর কোন জাতে ত সেটি কই দেখলুম না! ,৮ 


মিসেস রায় বপিলেন, ত! সরলা যদি এত কইই পাচ্ছে, 
তা হলে ওদের মধ্যে ত ছাড়াছাড়ি হয়ে যাওয়া ভালে! । 
সন্ভাবই যদি না থাঁকে, তবে মিছে এ সংসারের অভিনয় 
করে আরো নিজেদের জীবনে ছুঃখ ডেকে আনার 
দরকার কি? 

"ছেলেটি আছে মে! ছেলেকে সে ছাড়তে চায় 
না! আমি তকত দিন ও কথা বলেছি তাকে ! বল্লেই 
কাদে--বলে, ওর জন্তে আমি সব সহ্থ করে বেঁচে থাকবো |” 

এ কথায় উপস্থিত মহিলাদের সকলের মনই একটি 
করুণ সহান্হৃত্তিতে পূর্ণ হইয়া! উঠিল। মিসেস দত্ত 
অতঃপর কোন্‌ প্রনঙ্গ তুলিয়া সভা জমাট রাখিবেন, এই 
অবসরে তাহাই ভাঁবিতে লাগিলেন। 

লীল! বিরক্ত হইয়া হুল ছাড়িয়া বাহিরে আসিয়া 
ঈাড়াইল। 

কিরণ সেদিন একটু দেরী করিয়া আসিয়াছিল। 
লীলা বলিল, আর একটু হলেই তোমার সঙ্গে আজ আমার 
বিষম ঝগড়া হয়ে যেত! 

*মপরাধ' ?--বলিয়া হাঁপিয়া কিরণ লীলার হাত 
ধরিল। খোলা বারাণ্ডা দিয়! উন্মুক্ষ চাদের আলো! 
তাহাদের ছুজনের মুখে চোঁখে রজতধারা ঢালিতেছিল। 

লীল| কিছু বলিবার পূর্বেই নির্শলা আসিয়া তাহাদের 
নিকটে দীড়াইল। বলিল, এই যে কিরণবাবু ! এই এলেন 
বুঝি? আঙগগ আপনর বড় দে'রী হয়েছে! লীলা! বিকেল 
থেকে যা ব্যস্ত হচ্ছিল! বলিয়া দে অর্থপূর্ণ কটাক্ষে 
লীলার মুখের দিকে চাহিয়! হাসিল। 

কিরণ কিছু না বুঝিয়া সরলভাঁবে বলিল, তাই না 
কি? এত ব্যস্ত হবার কারণটা কি লিলি? দরকার 
ছিল কিছু? 

নির্মল! নিরীহের মত বলিল, আপনাদের যে কেমন 
স্বভাব! দরকার না থাকলে বুঝি আর মানুষ কারুকে 
খুঁজতে পারে না? যাক; বন্থন আপনারা, আমি বাড়ী 
যাই! রাত হয়েছে! 

কিরণ বলিল, কিছছু রাত হয়নি এখনো ! তুমিও বসে! 
না__ গল্প কর৷ যাক খানিকটা! টা 

- নাঃ! আমার'আঁজ কাজ আছে! একটা গান 
প্র্যাকটিদ্‌ করতে হুবে! প্র যে ভাল-_সেই গানটা 
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আপনি জ|নেন কিরণবাবু? “হায়! মিলন হলো ! বখন 
যৌবন ফুরালে! আর বসস্ত গেলো !”__ঞ্টে? 

কিরণ একটু বিব্রতভাবে মাথা চুলকাইয়া বলিল, এঁটে 
কেন, আমি ত কোন গানই জানি নাঃসে তো তুমি জানই! 

নির্শলা কথাটা শেষ করিয়াই মুখে রুমাল দিয়! হাসিতে 
হাসিতে ছুটিয়৷ পলাঁইল,--কিরণের উত্তর শুনিবার জন্য 
ফঁড়াইল না। 

কিরণ কিছুই বুঝিল না; হাসিয়া বলিল, নির্মনলাটা 
আচ্ছা পাগলা দেখছি! কিন্তু সত্যি কেন খুজছিলে 
আমাকে লিলি? কিছু দরকার ছিল? 

-ণ্ছিল না? বিশেষ দরকার! বিকেল থেকে 
খুঁজে খুঁজে আমি র্রান্ত হয়ে গেছি,_শুর আসবার আর 
সময়ই হয় না! কি করছিলে এতক্ষণ ?* 

কিরণ অনুতপ্ত হইয়া! বলিল, তাই রাগ হয়েছে ঝুঝি? 
সত্যি লিলি! একট! কাজ ছিল, সেটা সেরে আমতে একটু 
দেরী হয়ে গেছে! আমি কি জানি যে, তুমি স্মামায় 
খুঁজবে? যাক্‌, দরকারটা কি তোমার? 

--“সে একট। ভয়ানক বিষয় 1” 

কিরণ হাসিয়া বলিল, যাঁকগে, ভয়ানক বিষয় পরে 
শোনা যাবে, আপাততঃ তোমার সঙ্গেও আমার বিশেষ 


চন্দননগরের সাধক ও সিদ্ধপুরুধ 


২২৫ 


আমায় এত দিনের মধ্যে সে কথ! কিছুই বলনি! “শামি 
জানতুমঃ আমাদের [দ্ধের মধ্যে কোন কথা গোপন 
থাকবে ন|। 

লীলা বলিল, তোমায় কে বলেছে আমি গান গাইতে 
পারি? ঠা 

--"বলবে আবার কে? আমি নিজে. শুনেছি-_- 
আজ সকালে মাঠে গান গাইছিলে। আমায় গান না 
শোনালেঃ আমি তোমার কোন কথা শুনবে! না! এত দিস 
আমায় কিছু বল! হয় নি! 

লীলা হাদিয়া বলিল, সে কি আমার দোঁধ? লগ্ন 
থাকতে আমি গান বাজনা ভাল করেই শিখেছিলুম । এখানে 
এসে দেখি) সবাই বীণাঁকে নিয়েই ব্যতিব্যস্ত+_ আমার 
বিষয় জানবার বা আমার গান শোনবার কারু অবসর 
নেই। আমার কেউ খোঁজ করে নি, আমিও নিবে থেকে 
কারুকে কিছু বলি নি। 

--পবেশ করেছ! এখন উঠে এস! 
ছাড়ছি ন1,_একটা গান শোনাতেই হবে ! 

-_কিস্তকিরণ! ওরা সব বড় হাসবে তা হলে !” , 

--"তাতে আমাদের কোন ক্ষতি হবে না।” 

কিরণ লীলার হাত ধরিয়া জোঁর করিয়া তাহাকে 


আজ আর 


ঝগড়া আছে। তুমি এত ভাল গান গাইতে পার, অথচ পিয়ানোর কাছে বাইয়া দিল। (ক্রমশঃ) 
“চন্দননগররের সাধক ও সিদ্ধপুরুষ (১) 
শ্রীহরিহর শেঠ | 


প্রকৃত সাধু সংসারে খুবই বিরল হইলে 9 একেবারে ছুষ্লভ 
নহে। জটাজটধারী, কৌপিন বা গেরুয়! পরিহিত সংসার- 
ত্যাগী সাধুর-_বেশ-বৈশিষ্ট্যহীন সাধু বা সাধকের পরিচয় 
আমর! বড় রাখি না। এমন শ্রেষ্ঠতম সাধু ধাহারা জন্মগ্রহণ 
করেন, তাহাদের শ্ব্ূপ চিনিবার মত লোকও সুলভ নহে। 
তেমন সাধু চন্দননগরে কয়জন আসিয়াছেন, কয়জন চলিয় 
গিয়াছেন, তাঁহার কথ! জানি না । কোন না কোন ক্ষমতা- 
সম্পন্ন এখানকার সাধুং সাধক বাঁ দিদ্ধ পুকুব বলিয়া 
পরিচিত যে ঘৰ মহাপুক্রষের কথা, জানিতে পার! যায়, 
তাহাদের কথাই এখানে সংক্ষেপ বলিব। 


চন্দননগরে কয়েকজন অলৌকিক ও অগাঁধারণ 
ক্ষমতাঁশালী সাধু বা সাক পদবাচ্য ব্যক্তি ছিলের্ন। 
তাহাদের নাম হনুমান দান বাবাজি, নমাজি সাহেব, 
আলথু সা ও কানাইদাঁন বাবাজি । এতত্তিন্ন মাথন বৈষ্ণব 
ও দাতা সাহেব নামক আর ছুই জন ছিলেন __তাহাত্দের ও 
কিছু অপাধারণ ক্ষমতা ছিল? কিন্তু তাহাদের চরিত্রগত 
বিশেষত্বের কথা বড় কিছু শুনা যায় না। 

হনুমান দাঁস বাঁবাজিকে দেখিয়াছেন, এমন বুদ্ধ সোঁক 
কয়েক বৎসর পূর্বেও এখানে জীবিত ছিলেন। বাবাজি 
যখন এখানে থাকিতেন, তখন চন্দননগরের উপকণে গঙ্গা- 
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(১) এই প্রবন্ধে লিখিত মহা।ত্বাদের কথ। ভিন্ন ষগ্ঠাপি আর কাহারও কথ! কাহাৰও কিছু জন! থাকে, বা! ইহাতে কোন তুল চুক থাকে, 


লেখকাবে চল্জাননগরের ঠিকানায় অঙর্জঁহ। পূর্বক জানাইলে বাধিত হইব। 


২২৬ 
তীরে'একটী সা'মান্তি কুটীর তাঁহার মানাদ স্থান ছিল ) এবং 
সময় সময় একটি ভিন্তিড়ী বৃক্ষের উপন্ধ তাহাকে কাঁলযাপন 
করিতে দেখ! বাঁইত। তাহার প্রকৃত নাম কি ছিল এবং 
জন্মস্থান কোথায় ছিল, তাহ অজ্ঞাত। তিনি তেতুল গাছে 
থাকিতে ভালবাঁদিতেন বলিয়াই সম্ভবতঃ লোকে তাহাকে 
হুচুমানদাস বাবাজি বলিত। তিনি ছোট ছোট বালক 





নমাজী লাহেবের লমাধি মন্দির (নমাজী পীরেব আস্মান। ) 
বালিকাদের অত্যন্ত ভালবািতেন এবং তাহারাও সর্বদা 
তাহার নিকট আসিয়া বিরক্ত করিত। কেহ কেহ অনুমান 
করেন, এই কারণই তিনি গাছের উপর উঠ্ঠিয়! বসিয়া 
থাকিতেন। 

তাহার অলৌকিক ক্ষমতার সম্বন্ধে এত কথা প্রচলিত 
আছে যে; তাহা শুনিলে বিশ্মিত হইতে হয়। কথিত আছে, 


ভারতবর্ষ 


[ .২শ বর্--২য় খণ্ড ২য় সংখ্যা 





তিনি বাহা মনে করিতেন, তাহাই করিতে পারিতেন। 
ছেলের! তাহার কাছে যাহা খাইতে চাহিত, তাহাই 
পাইত। এক দিন স্থানীয় কোন বণিক নৈহাটা হইতে 
ফরাশিডাঙ্গায় নৌকা বোঝাই করিয়া গুড় লইয়া আসিতে- 
ছিলেন। বালকের দল এ গুড় খাইতে চাঁহিলে, বাবাজি 
বণিককে উহা হইতে কিছু দিতে অন্থরোধ করেন। 
তাহাতে বণিক উত্তর দেন,--“ইহাতে 
গুড় নাই, পাঁক আছে।, পরে দেখ! 
যায়, সমস্ত কলসগুলিই পাঁকে পরিপূর্ণ 
রহিয়াছে । শেষে কাতর কণ্ঠে বাবাজিকে 
সবিশেষ জানাইলে, তাহার কৃপায় বণিক 
তাহার গুড় পুনঃপ্রাপ্ত হন। 


বাবা ভাঁগীরথীর বারিবক্ষে পদব্রজে 
যথেচ্ছ ভাবে গমন করিতে পারিতেন। 
ইচ্ছা করিলেই অরৃশ্ত হইতে বা নিমেষ 
মধ্যে বহুদুরে যাইতে পারিতেন। রথের 
মময় একই দিনে একই সময়ে তাহাকে পুরী 
ও মাহেষে রথ টানিতে এবং এখানেও 
ভক্তগণের সহিত মিলিত হইয়া যাঁছঘোষের 
রথ টানিতে বা উল্লাসে নৃত্য করিতে দেখা 
যাইত। তিনি ইচ্ছা করিলে একাঁসনে 
বসিয়া চক্ষু মুদিত করিয়! স্বয়ং যেমন 
ত্রিতবন পরিদর্শন করিয়া আসিতে 
পারিতেন, তেমনই অপরকেও এ প্রকারে 
নান। স্থান দেখাইতে পারিতেন। এক 
দিন তিনি গঙ্গাসৈকতে বসির] ভক্তগণ 
পরিবৃত হুইয়! তাহাঁদের সহিত বৃন্দাবনের 
শ্ীত্রীরাধাগোবিন্দ জীউর কথা৷ কহিতে- 
ছিলেন, এমন সময়ে একজন ভক্তকে 
“আমাদের অনৃষ্টে আর রাধ/গোবিন্দজীর পাদপদ্ম 
দর্শনলাভ হলো না”_-এই বলিয়া আক্ষেপ করিতে 
শুনিয়া, তৎক্ষণাৎ *তাহাকে জান্কুবীর জলে ডুব 
দেওয়াইয়া। ভ্ীঞ্ীরাধাগোবিন্দ মুর্তি দর্শন করাইয়াছিলেন। 
এইরূপ শত শত আশ্চর্য) কার্য্যের কথা শুন! যাঁ়। স্ষুধার্ডের 
আহার, দরিস্রের অর্থ, অগুত্রককে পুত্র দান তাহার পক্ষে 


অতি সামান্ত কথ! ছিল। এক দিন প্রদোষকালে শ্মশানে 
রমনী-কণ নিঃস্থত আর্তনাদ শ্রবণে ব্যথিত হুইয়! তথায় 
গমন করিয়া তিনি অবগত হন যে, রমণীর একমাত্র 
সন্তান কালগ্রাসে পতিত হইয়াছে । তিনি দয়া-পরবশ 
হইয়া মৃতের নিকট গির! তাহার কর্ণধারণ পূর্বক “এই 
বেটা উঠ” বলিয়া! সম্বোধন করিবামান্র, বালক জীবন 
প্রাপ্ত হইয়া! যেন গাঢ় নিদ্রাভঙ্গের পর ধীরে ধীরে 
উপবেশন করিল। বাবাজি রমণীকে গৃহে ৮ 
প্রত্যাগমন করিতে অনুমতি করিয়া, এ কথা! 
প্রকাশ করিতে নিষেধ করিয়৷ দিলেন। সেই 
সরল-হৃদয়! রমণী গৃহে প্রত্যাগমনের পর 
সকলকে তাঁহার অসীম দয়ার এবং পুত্রের 
অদ্ভুত জীবন-প্রান্তির কথ৷ না বলিয়! থাকিতে 
পারিল না। এই ঘটনার পর হইতে ক্রমে 
তাহার কাছে লৌক-সমাগঘ অত্যন্ত অধিক 
হইতে লাগিল। এই সময় তিনি এক দিন 
হঠাৎ এখান হইতে অন্তহ্থিত হইলেন। ইহার 
পর তাহাকে আর কেহ চন্দননগরে দেখেন 
নাই। শুনা মায়, অল্প দিন পরেই তিনি 
পুরীতে দেহ-রক্ষা করেন। তাহার ভ্তাঁয় 
সিদ্ধপুরুষ এতদঞ্চলে আর কেহ ছিলেন 
বলিয়া ভান! যায় না! । 

হনুমান দাসের সাধনা, খ্যান ও যোগের 
কথা কেহ বলিতে পারেন না। তিনি মধ্যে 
মধ্যে কালনায় সিদ্ধ ভগবান দাদ নামক 
অপর একজন মহাপুরুষের কাছে ধাইতেন। 
অনেকের বিশ্বাস, তিনিই হনুমান দাসেব গুরু 
ছিলেন। সেই মহাপুরুষ আজি নাই, কিন্তু 
সহরের উপকণ্ঠে তাহার সামান্ত জীর্ণ সমাধি- 
মন্দিরটী আজিও বিরাজ করিতেছে। তিস্তিড়ী 
বৃক্ষ কালের নিষ্ঠুর আবর্তনে ধ্বংস প্রাপ্ত 
হইয়াছে, কিন্ত; মাঞ্জিও সেই পুণ্যময় স্থানকে লোকে 
তেতুল তলার ঘাট বলে। (২) " 

নমাজী স্মাহেবের ক্ষমত| ও ,সাধুতার কথা এখানে 


0২) ১৩৭ সাবের পর্দায় মল্িখিত “হনুমান দাস বাবাজী” 
মর্ষক প্রবন্ধে ই হার বিষয় কিছু বিপদভাবে লিখিত আছে। 
॥ 
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অধিক লোকে বিশেষ ভাঁবে না দরানিলেও, তাহার নামে 

উ্দদিবাজারে নমাঙজাঁ গীরের আস্তানায় সহরের হিন্দু 
মুললমান অধিবাসীদের অনেকেই মানসিক করিয়া! প্রতি 
বৃহস্পতিবারে পুজা দিয়া থাকেন, এ কথা অনেকেই 
বিদ্বিত আছেন। নমাজী পাছে জাতিতে মুললমান | তিনি 
একজন সামান্ত অবস্থার লোক ছিলেন ? প্রথমে বাঙ্গারে 
বসিয়া পাটোয়ারি করিতেন। এই সময় সরিষাপাড়া 


তিরূপত্তি মন্দিরের মোহান্ত ও তাহ।র শিল্ত চতুষ্টয় 
( ছবির বাঁমদিকে মথ মলের পোষাক পরিহিত শ্রীরা মন্ত্র ) 


পল্লীস্থ মোল্লা হাজির বাগানে তাহার বাস ছিল। তিনি 
সময় সময় মৌনব্রত অবলগ্বন করিতেন। কাম, ক্রোধ, 
লোভাদি রিপুর আক্রমণ-মুক্ত থাকিয়া ভগবৎ-চিস্তায় 
দিন যাপনই তাহার একমাত্র কাম্য ছিল। সঞ্চষের স্পৃহা! 
তাহার ছিল না । কথিত আছে, এক দিন মিষ্টান্ন তক্ষণের 


২২৮ 


জন্য হার লোভ জন্মে। তিনি তখনই বন্ত কচু মুখে 
ঘর্ষণ করিয়া, নিজ রপনাঁকে সম্বোধন করিয়া বলেন, 
ভবিষ্যতে এরূপ হইলে উহাঁপেক্ষা অধিকতর শাস্তির ব্যবস্থা 
হইবে। হ্থমানদান বাবাঙ্গির স্তার তাহার অসাধারণ 
ক্ষমতার সম্থদ্ধেও বছ গল্প শুনা বায়। তিনি চক্ষুর 
অগোঁচর স্থানের কথা.. এবং ভবিষ্বুৎখ সম্বন্ধে বলিতে 
পারিতেন) কাষ্ঠ পাঁছকা পরিয়। গঙ্জাপার হইতে পারিতেন 





তু কালনার দিদ্ধ ভগবান দান বাবালীর আশ্রম 


বলিয়াও গুনা যায়। প্রায় এক শত বৎসর বয়ংক্রমে 
তিনি দেহ-রক্ষা করেন। তাহাকে হিন্দু মুসলমান সকলেই 
শ্রদ্ধা করিতেন। ৬বিশ্বস্তর নাঁয়েক নামক তীহার জনৈক 
ভক্ত ভদ্রলোক তাহার কৃপায় সৌভাগ্যলাঁভ করিয়াছিলেন 
এই 'বিশ্বাসে, তিনি শেষাবস্থায় যে স্থানে সর্বদ। থাঁকিতেন, 
তথায় একটি মন্দির নিশ্্াণ করাইর! দিয়! নিত্য সেবাদির 
ব্যবস্থা করিয়া দেন। উহাকে জনসাঁধারণে “নিয়াজিপীরের 
আস্তানা” বলিয়া! থাকে। 

আলু সাও একজন মুসলমান ফকির, পাটোয়ারি 
পাড়াস্ রাঁজা মুসলমানের বাড়ীতে বাস করিতেন । তিনি 


একজন বিশেষ পরোপকারী এবং সাধু ব্ক্তি ছিলেন। 
শছবলক্ নী পাতিল দিলি কদিন বাঁধি হতে জনগংকে 


ভারতবর্ষ 
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মুক্ত করিতে পারিতেন ও করিতেন। তাহার দেহত্যাগের 
নির্দিষ্ট সময় তিনি পূর্বেই বলিয়াছিলেন। 

কানাইদাদ বাবাজি নামক একজন নিরহঙ্কার, 
নিরভিমান প্রকৃত বৈষবের কথা জানা যায়। প্রায় 
৫১ বৎসর পূর্বের গোর়াবাগান নামক স্থানে ইনি বাস 
করিতেন। ইপ্হার আদি বাস চট্টগ্রামে। বৈগ্ভনাথ দে 
নামক এক ব্যক্তি ইহাকে এখানে লইয়! আইসেন। ইহার 


অসাধারণত্বের অন্ত 
কোন পরিচয় 
পাওয়া যায় না। 
ইনি সাধারণ 
ভিক্ষাবৃত্তিধারী 
ধৈঞবের মত 
ছিলেন। কেবল 
মৃত্যুর পুর্বে ইনি 
আত্মীয়-_ম্বজনকে 
বলিয়া রাখিয়া- 
ছিলেন, যেন তাহার 
দেহাবসানের পর 
তাহার শবদেহ 
তাহার কেহ স্পর্শ 
না করেন,_ তখন- 
কার কার্ষের জন্য । 
যথাসময়ে তাহার 
লোক আপিবেন। গঙ্গাতীরে তাহার মৃত্যু ঘটিলে, 
আত্মীয়গণ পূর্ব নির্দেশমত আর কেহ মৃতদেহ স্পর্শ 
করিলেন না। এই সময় কোথা হইতে অবধৃত বেশে 
প্রকৃতই দুইজন লোক আনিয়া তথায় উপস্থিত হইয়া 
মৃতকে লক্ষ্য করিয়া "এই যে ভাঁয়া দেহত্যাগ করেছেন” 
-_ বলিয়া তাহারা উভয়ে ধরাধরি করিয়া সেই মুক্ত-প্রাণ 
দেহ ভাগীরথী-সপিলে নিক্ষেপ করিয়া তথা হইতে কোথায় 
তিরোহিত হইলেন, তাহ! আর কেহ বলিতে পারিল ন!। 
দাতাসাহেব ও মাখন বৈষ্ণব নামে বে দুইজনের নাম 

এখানে শুন! যায়, তাঁহারা এমন কি সাধুজশোচিত গুণ- 
বিশিষ্ট ছিলেন, তাহার ৫কান পরিচয় জান যাঁয় না; কিন্ত 
তীহাদিগকে অনেকেই [ফমতাবান সাধু বলিয়। মনে করিত। 


মাঘ--১৩৩১ ] 


উভয়েই কোন বিগ্ভাবলে লোককে আশ্ট্য্যান্বিত করিতে 
পারিতেন, সেই জন্তই ঝোধ হয় জনগণের উপর তাহাদের 
কিছু প্রভাব প্রতিপত্তি জন্মিগ্রাছিল। তাহাদের দেখিয়াছেন 
এমন লোক এখানে এখনও আছেন। তাহারা সাধক 
ৰা সিদ্ধপুরুষ হউন বা না-ই হউন, তাহাদের এমন কিছু 
ক্ষমতা ছিল, যাহা সাধারণ লোকের মধ্যে পাঁওদা যার না। 
এই কারণেই তাহাদের কথা বলিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি। 


দাতাসাহেব উত্তর-পশ্চিম দেশীয় 
একজন মুগলমান- প্রায় ৫* বৎসর 
পূর্বে পাদরিপাড়ায় একজন ফকিরের 
স্কায় একটি ভগ্র কুটীরে বাস করিতেন। 
ইহার অলৌকিক ইন্দ্রজাঁলের ন্যায় 
কার্ধকলাপের কথা শুনিলে' আশ্চর্য্য 
হইতে হয়। ইনি নিজগৃহে শতগ্রন্থিদুক্ত 
মলিন বসন পরিধান করিয়া অতি 
সামান্ত ভাবে থাকিতেন। কিন্তু 
আশ্চর্যের বিষয় প্রত্যহ অপরাহে সুন্দর 
রেশমি পোঁষাকে সজ্জিত হইয়া, দশ 
অঙ্কুলাতে দশটি হীরকান্ুরীয় ধারণ 
করিরা, গজদস্তনির্মিত ছড়ি হস্তে 
রাজপুত্রের 2াঁয় বেশে ভ্রমণে বাহির 
হইতেন। তিনি সকলের সহিত বেশ 
: মেলা মেণা করিতেন এবং “বিগ্ভালয়ের 
ছাত্রধের বড় ভাঁলবাঁসিতেন । ছেলেরাও 
তাহাকে ঝড় ভালবাঁসিত। সময় সময় 
চুতাহারা তাহাকে খাঁওয়াইবাঁর জন্ত 
_ধরিলে, তিনি মিঞ্াননের দোকানে লইয়1 
যাইয়! যাহা ইচ্ছা খাইতে বলিতেন। 
ছেলের! সমস্ত মিষ্টান্ন খাইয়া ফেলিলে, 
তিনি সানন্দে দৌকাঁনদারকে সমস্ত 
দাম মিটাইয়! দিতেন। এক সময় কোন স্থানে যাত্রা 
নুইইতেছিল। তথায় তিনি এক দোনা,পান কিনিরা, সাথ 
বছ লোককে যতক্ষণ যাত্র! হইয়াছিল, পান বিতরণ করিয়া- 
£ছিলেন। কথায় কথায় তিন্তি ্লকম্াৎ প্রচুর অর্থ 
উৎপন্ন করিয়া উপস্থিত জনমগুলীকে আশ্চরধযান্বিত করিতে 
পাঁরিতেন। তাহার এই সব কার্মর জন্ত রাজপুরুষগণের 
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মনেও তাহার প্রতি সন্দেহ জন্মিয়াছিল। কথিত আছে, 
তাহার মৃত্যুর পর তাহর গুপ্তধনের সন্ধানে সরকারি লোঁক 
তাহার কুটারে আঁদির! সকল স্থান, এমন কি মাটির নীচে 
ধুড়িয়া অনুসন্ধান করেন। বলা বাঁছুলাঞ্কিছু না পাইয়া 
শেষে ক্ষ মনে ফিরিয়া বান। 

মাথন বৈষব সন্বন্ধেও কোন কোন ক্ষমতার কথা 
জাঁনা বার। তিনি এখাঁনক|র দোয়ারি যুগির যাত্রার 


গিদ্ধ হনুমানদ।স বাবাজ্সীর মাশ্রম ( চন্দননণগ ডেছুলঙলার ঘাট 
না ্ূ 


দলে কার্ধ করিতেন । শুনিতে পাওয়া যায়, তিনি 
হনুমানের অংশ অভিনয় কালে অস্বাভাবিক রূপে লম্্ক- 
প্রদান করিয়া! দর্শকবৃন্দকে আশ্চর্য্য করিয়া দিতেন। 
তাহার লক্ষপ্রদান এত আশ্চর্যজনক মনে হইত যে, 
তখন সে দলে সে পালাই গাওন! হইত, তাহাতে হস্থমান 
রূপে তিনি একবার ন1 দেখা দিলে, দর্শকগণের কিছুতেই 


২৩০ 





পরিভূপ্তি হইত না। এতগ্থিন আরও কোন কোন ক্ষমতার 
পরিচয় দিয়া তিনি লোককে আঁশ্চধ্য করিতে পারিতেন। 

স্বামী দেবপ্রসাদ চন্দননগরের একটি রত্ব। সংসার- 
আশ্রমে ইহার নাম ছিল দেবেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী। ইনি 
একজন প্রত সাধক ছিলেন। বাদাঁমতলা নামক পল্লীতে 
১২৭১ সালে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। তীহার পিতৃদের 
বলিতেন, তাহার জন্মের পর অকল্মাৎ তাহার বিশেষভাবে 
লর্থ সৌভাগ্য সুচিত হইয়াছিল। তিনি বি-এ পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন। কলেজে পঠদশায় তাহা চাঁপ-চলন 
সাহেবি ধরণের হইয়াছিল। এই সময়েই তাহার বিবাহ 
হয়। বাটাতে বিএল পড়িবার জন্য, পিতা তাহাকে 
আইন পুস্তক কিনিয়া দিয়া উহার জন্য প্রস্তুত হইতে 
বলেন; কিন্ততিনি তাহাতে অস্বীকৃত হন এবং ছুপ্পে 
কলেছে অধ্যাপকের কার্ষে। নিধুক্ত হন। এই কারণেই হৌক 
বা অন্ত কোন কারণে হৌক, তিনি পিতার বিশেষ বিরাগ- 
ভাঙন হন। এই সময় হইতেই তাহার সংসারের প্রতি 
বৈরাগ্যের ভাব পরিলক্ষিত হয়; এবং পত্বী বিয়ৌগের সহিত 
তাহা বেশ সুস্পষ্টাকারে দেখা যায়। একটি শিশু পুত্রকে 
রাখিয়া! তাহার স্ত্রীর মৃত্যু হয় এবং কয়েক বৎসরের মদ্যেই 
সন্তানটিও বিন হয় । 

ইহার পরই তিনি সংপার ত্যাগ করিয়া কানপুরে 
জনৈক ব্র্মচারীর নিকট দীক্ষাগ্রহণ করেন। তিনি পু্েই 
সংস্কৃত ভাষায় বিশেষ ব্যুৎপত্তি পাঁভ করিয়াছিলেন। তাহার 
পাণ্ডিত্য অদাবারণ ছিল। তথান্ন তিনি শান্ধচচ্চান 
বিশেষ মনোযোগী হন। তৎপরে গুরু দমভিব্য/হারে কয়েক 
বৎসর ভারতের তীর্থ সকল পরিভ্রষণ করিয়া, সেতুবন্ধ 
রাষেশ্বরে কিছুদিন অবস্থান করেন। তিনি প্রহুসাদ 
বিজয়কৃম গোস্বামী মহাশয়ের বিশেষ অগ্ুগ্রহ লাভ করিয়া- 
ছিলেন এবং পরিশেষে তাহার একন্পন প্রধান শিষ্য মধ 
পরিগণিত হইয়াছিলেন। ক্বামী দেণপ্রস।দ নাম তাহাবই 
প্রদত্ত। গোস্বামী মহাঁশয়ের সহিত কাশীতে যাইয়! গ্রীমদ 
ভাঙ্করানন্দ স্বামীর সহিত তাহার পরিচয় হয় এবং তিনি 
তাহার ক্কপা লাভ করেন। সম্ভবতঃ স্বামীজীর ব্যবস্থান্ুলারেই 
তিনি বৈদিক সঙ্গাস গ্রহণ করেন। এনিবেশান্টের সহিত 
দেবেন্্রনাথের যথেষ্ট পরিচয় ছিল এবং তিনি তাহাকে 
ভালবাদিতেন। গোস্বামীন্ীর তাহার স্তায় ভক্ত কমই 
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ছিল। দেবপ্রসাদের কানপুরে অবস্থিতি কালে, এক দিন 
তিনি তাহার পিতা কর্তৃক মাথায় পাছুক! দ্বারা বিশেষ 
ভাবে মাধাত প্রাপ্ত হন। কথিত আছে, ভজপ্রাণ 
মহাপুরুষ তখন কলিকাতায় ছিলেন। ইহাতে তাহারও 
মাথায় বিশেষ বেরন| ও ক্ষত হইয়াছিল। (৩) 

ইনি পুরীতে বানরবধ নিবারণ কল্পে শাস্ত্রের 
প্রধাণাধি সংগ্রহ করিয়া একটি বিশেষ আন্দোলনের স্থষ্টি 
করিয়াছিলেন এবং কতকাংশে কৃতকার্য ও হইয়াঁছিলেন। 
মৃহ্যুর পূর্বে তিনি কিছু দিবন গোপ্বাদী মহাপ্রভুর নিকট 
বাদ করিয়াছিলেন । ১০০৫ সালের ২১শে ভাদ্র পুরীর 
সমুদতীরে সাধনা করিতে করিতে তাহার দেহত্যাগ 
ঘটে। কেহ কেহ বলেন, স্বর্থ্ধারের ঘাটে সমুদ্রে নিমগ্ন 
হইয়া তিনি দেহত্যাগ করেন। স্বামীঞজীর এইরূপ মৃত্ুতে 
প্রভুসাঁদ অত্যন্ত কাতর হইয়া! অশ্রবিসজ্জন করিয়াছিলেন। 
আর কাহারও মৃঠ্যতে তাহাকে কখন কাতরতা৷ প্রকাশ 
বা অশ্রবিনর্জন করিতে দেখা যার নাই। (৪) 

শুনা বার, গোস্বামী প্রস্থ এই ঘটনার কয়েক দিন 
পূর্ব্বে শিব্যদিগকে বলিয়াছিলেন, বে, তিনি যেন 
দেখিতেছেন হাহাদের মধ্যে ২১ জনকে সমুদ্র ভাসাইয়া 
লইর! যাইতেছে । ঘটনার দিন স্নানের পূর্বে স্বানীজী 
সনুদ্রতী:র উপবেশন পূর্বক অনেকক্ষণ পর্যন্ত ধ্যানস্থ 
[ছলেন। ধ্যানতগ্গ হইলে তিনি গোদ্বামা প্র অন্যতম 
সেবক শ্রীঘুক্ত অখিনীকুখীর ফিল মহাশয়ের নিকট কথা- 
প্রণঙ্গে প্রক।শ করিরাছিলেন, বে, তিনি ধ্যানাবস্থাঁয় 
অন্তরাক্ষে বিশুন্ধ তানলয়সংঘুক্ত অপুর্ব সঙ্গীতধ্বনি শ্রবণ 
করিতেছিলেন। তাহার দেহান্তে গোস্বামী প্রস্থ এই 
ব্যাপার অবগত হইয়া বণিয়াছিপেন,_-“শান্তরে আছে যে 
মুক্ত পুরুষদিগের মৃত্যুকালে স্বর্গের অদ্দরা বিগ্ভাধরীগণ নৃত্য 
গীত করিপ্না ঠাহাদের অভং্থনা করেন। এই ঘটনা 
আকম্মিক নহে। ইহা দ্বারা জানা যাইতেছে স্বামীজী 
পরমপদ লাভ করিয়াছেন।” (৫) স্বামীজীর ন্যায় আর 





(৩) প্রতুপাদ বিজয় গোঙ্থামী ।.-গ্রজগ্বদ্ধু মৈত্র । 
(5) তে ই. এ উর, 
(5) প্রমদাচাধয প্রভূপাদ বিদ্য়কুক গোস্বামীর সাধনা ও 
উপদেশ ।-_জ্রী-অনৃতলাল গুপ্ত'। 
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কোন এতবড় সাধক চন্দননগরে জন্মগ্রহণ করিয়া ইহাকে 
গৌরবাদ্বিত করিয়াছেন বলিয়া জানি না। তাঁর 
তিরোভাঁবের পরও গোস্বামীজীউ তাহার আত্মার আশ্রমে 
আগমন জানিতে পারিতেন বণিয়া প্রকাশ আছে। (৬) 
এখানে আর একটি ঘুবকের নাম করিয়! প্রসঙ্গ শেষ 
করিব। তাহার নাম রামচন্দ্র বন্দোপাধ্যায়। ইনি 
এখনও সাধু সন্ন)াসী কিছুই নন, কিন্তু ইনি যে পথের 
পথিক হইয়াছেন, তাহাতে এই স্থানে ভিন্ন ই'হার কথা 
বলিবার স্থযোগ নাই । এই যুবকের কথা এখনও দেশের 
অনেকেই জানেন না) কিন্ত ইনি জীবিত থাকিলে এক দিন 
মান্্রাজ প্রদেশের চিত্র গ্রেলার অন্তর্গত সুপ্রসিদ্ধ 
তিবপত্তি মন্দিরের মোহাস্ত বা অধিকারী হইবার সম্ভাবনা 
হইয়াছে । সাধুরা ইহাঁকে বালালীর মন্দিরও বলিয়া 
থাকেন। এককালে ইহা চিন্তুরের রাজার দেবালয় ছিল। 
এক্ষণে রাজা গিয়াছেন, রাগ্য গিয়াছে, এই প্রাচীন 
সুবিশাল দেবালয়ই রাজে;র পুর্বা-গৌরবের স্মৃতি-চিহ্পে 
বিরা্ করিতেছে এবং মোঙাস্তই রাজার উপাধি বহন 
করিব! আদিতেছেন। তাহাকে লোকে মোহান্তরাজ বলিয়া 
থাকে । এই মন্দিরের আর বার্ষক ১৩ লক্ষ টাক|। 
রামচন্্র অতি দরিদ্রের সন্তান । তাহার পিতা শ্রীধুক 
রজনীকান্ত বন্দ্যোপাঁধ)ার কলে একটি সামান্ত বেতনের 
চাকুরী করিধা, হেলাপুকুর নামক পল্লীতে একখানি 
পর্ণকুটারে অতি কষ্টে দিন ঘাপন্ করেন। রামচন্দ্র শৈশব 


(৬) প্রভুপাদ বিজয়কধ গোস্গামী ।- প্রীপরগ দ্ধ মৈন । 


সোমনাথের মন্দির 
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কাল হইতেই অতি শ্াস্ত-প্ররূতি, পাঠাভ্যামে রত, মাঁতা- 
পিতার প্রতি ভক্তিমান ও সত্যবাদী । পিতামাতা! ও ভাই 
ভগ্রীদের নিতান্ত দৈষ্ঠাবস্থা দেখিয়া! রামচন্দ্র ম্যাটি.কুলেশন 
ক্লাশ পথ্যস্ত পড়িয়া, বিদ্যালয় পরিত্যাগ ক্রুরিয়া ১৪২ টাক! 
বেতনে চাকুরী গ্রহণ করেন। তাহার পাঠেচ্ছ প্রবল, 
অথচ দৈন্ঠবশতঃ পাঠের উপায় নাই দেখিয়া, চন্দন- 
নগরের নবরত্র মন্দিরের সংস্কারক নুসিংহ বাবাঞ্জী নামক 
এক ব্যক্তি তাহাকে বালাজী আশ্রমে লইয়া! যান। তাহার, 
ধীশক্তি ও ্থুপ্রকৃতির জন্য তিনি তথায় সকলের বিশেষ প্রিয় 
হইয়া উঠেন। তথাকাঁর মোহাস্তরাঁজ শ্রীঘদ প্রয়াগদাস্ 
তাহার চারিটি শিশ্যের মধ্যে এক্ষণে তাহাকে প্রধান শিষ্য 
করিয়! তাহার সকল ব্যয় ভার গ্রহণ পূর্বক লেখাপড়া 
শিখাইতেছেন এবং তাহার অবর্তমানে ই'হাঁকেই তাহার 
গদি প্রদানের অভিপ্রায় প্রকাঁশ করিয়াছেন। রামচন্তর 
এখন বি এ পড়িতেছেন এবং ছয়টি ভাষায় বিশেষ পারদশী 
হইয়াছেন। শুনা বায়, তাহার জন্মের অব্যবহিত 
গরেই তাহার মুখের উপর দিয়া একটি বিষধর সপ চলিয়! 
গিরাছিল। (৭) 

(৭) “নবস্গ” ১ম বর্ষ ৪৫শ সংখা। হইতে এবং শ্রীযুক্ত 
যোগেন্্রনাথ শেঠের নিকট হইতে রামচক্্ের সম্বন্ধে অবগত হইয় ছি 

যুক্ত সাগবচন্ত্র কু, শ্রীযুক্ত নীলম্বব ঘোষ ও শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের নিকট হইতে এই প্রবন্ধোক্ু অন্ঠান্থা 
মহ।য্মাদের বিষয় লিগিতে সাহাধ্য পাইয়াছি। দে জন্য সকলের 
নিকট খামি কৃতজ্ঞ। - লেখক । 


মসোৌমনাখের মন্দির 
প্রীশ্ঠামরতন চট্টোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল 


হে নীলা নুর পদমূলে প্রহরীর মত 

এ মন্দিরে ছিলে তুমি আজিও যেমন, 
সৌভাগ্য-গৌরবে যবে ছিল সমুন্নত, 
লুপ্তপ্রভা শোভাহীন কি দশা এখন । 
দেব নাই, দেবালয় রয়েছে পড়িয়া, 
ভগ্রচূড় টূর্ণদেহ, কঙ্কালের সম) £ 
অনুপম কাস্তি তব লয়েছে হুরিরা, 


আবরিয়৷ আছে, হায়, কি গভীর তম। 
৬ প্রভাতে মঙ্গলশহ্খ উঠে না বাঁজিয়া, 
মুখরিত নহে আর, ভক্ত-কলরবে ঃ 
শ্তবস্তরতি, গীতবাগ্ঘ, গিয়াছে থামিয়া, 
কত শত বর্ষ শত, কেটেছে নীরবে ! 
সোণার মন্দির আজ, শ্মশানের প্রায়-_ 
হেরিলে কাহার নাহি বুক ভেঙ্গে যায় ! 





বাউল্-_দাদ্‌রা 
কথা ও স্থুর-_শ্রীঅতুলপ্রসাদ সেন স্বরলিপি__প্রীমতী সাহানা দেবী 


ঝদি তোর হৃদ্ধধুনা৷ হোলরে উছল রে ভোলা, 
তবে তুই একুল 'ওকুল ভাঁদিয়ে দিয়ে চল্রে ভোলা । 


আজি তুই ভরা প্রাণে ছুটে যা নৃত্যে গানে 
যে আসে প্রেম-প্ল।বনে ভাসিয়ে নিয়ে চল্রে ভোলা! । 
যে আসে মনের ছখে যে আসে ফুল্ল মুখে 
টেনে নে সবায় ঝুকে (তোর) থাক না চোখে জল্রে ভোলা । 
ছুধারের ফুল কুড়িয়ে চলে যা মন জুড়িয়ে 
মালা তোর হলে বিফল করবি কি তুই বলরে ভোলা । 
মিছে তোর সখের ডাঁলি মিছে তোর ছুখের কালি 
ছদিনের কানা হাঁসি (সব) ছল ছল ছলরে ভোঁলা। 
জীবনের হাটে আমি বাজ! তুই বাজা বীশী, 
থাক্‌ সেথা বেচা কেনার দারুণ কোলাহলরে ভোলা! । 
অরূপের রূপের খেলা চুপ, করে দেখ. ছুবেলা 


কাছে তোর এলে কুরূপ ( তুই ) মুখ ফিরাঁয়ে চল্রে ভোলা ॥ 


[ধা] ৬ শঁ ১ + 
পা | পাপা | মা1*পধা | পামগাণ | 1) পা | 
৮ দি তোর হৃদ - য মু না - -- হো 
ঞ ঁ গু ূ শঁ 
পাপা প্রমা | পাধাধা | ধা ধনা সা | ধনী" |] 
ল রে উ ছ ল্‌্রে ভোলা - শ 
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রীতি িটি লি রিটা রাররাতে ছারা নিজিযাতি হারার 
? পা ধাধা 11) জা অন 11 লা রাত. |] 
ত বে তু ই এ কুল ও কু ল্‌ "ভাপি য়ে 





নাধা না | পাধাধা | ধা ধনা সা | ধনা। |] 


দি রে - চ ল্‌ রে হ্োঁ লা - - 
* + ১ + 
[! মা। মামাপা | পাপা? | পাপা ! 11 পা | 
আ দি তু ই ভ রা - প্রাণে - 49০ 
জী বনের হাটে - আপি - - - বা 
গু প গু শি ক 
পাপাব|ধা | স|স্ণ না সাধনা ধনসা না|ধা পা1111) 
টে যা - নু তো গাঁ নে - - এ -. ৮.:০:০:০: 


জী হুর, রী জী; “তী; শী: ভি ৮ লি উঈবজিজী জু 


[ সা|সারাগ্া | মাণমা | গারা 1 | 11 মা | 
ছু ধাঁ রে র্‌ ফুল্‌ কু ড়িয়ে-  ₹- ৮ 


মামা] | গামা | গারা) 1 (গরাগা)11 


লে যা - খ ন্‌ ডি খে - -.. - 
ঙ 4 ৬ 4 ০ 
[ পা]ধাধাণা | ধা) ণা | ধা স্পা ধপা | পা পা খা | পা ম! 
যে আসে - প্রেম প্রা ব নে ভাপিযষে নিয়ে 
মা লাতো র্‌ হলে- বি এ ক রবি কি তু 
থাক দে থা - বেচা - কে না ধু দাঁ রূ এ কো লা 
4 ০ ্ 


পা | গমা গামা | মাপা] | 171) 

- চ ল্‌ রে ভো লা - টির 

ই ব ল্‌্রে ভোলা - - - 

- হ ল্‌্রে ভোলা - - - 

৩ শা 4 ঙ 

[ পা। পাধানা| সা) | নাধা1|11সাণ | সাঁস1| 
** যে আসে.-/ মনের ছ বে ৮৮ যে আ সে 

মি ছেতোর স্থুখের ডালি- -- মি ছে তোর 

অ রূপের রূপের খেলা- --চুপ ক রে- 
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না। সানা ধা1]| (নধানা)]17-সা|রারা]|রা রা রা | 
ফু-ল্ল মুখে - - টে নেনে- সবায় 
ঘছখের কালি - - - ঘা দিনের কা -ন্না 
দেখ ছু বেলা - - - কা ছে তোর এ লে - 
ঙ £ শাঁ ০ চে ৩ 
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8.৫ - পপ. তুই মুখফি রায়ে - 
শা ও 
পা ধা ধা | ধা পধা নস | ধনা। ধা | 
ল্‌ রে হো লা! - জট 
ছ ল্‌ রে ভো ল৷! - ৮ পয” 
চ ল্‌ রে ভো লা - ই পক বং 


বরযাত্রী 
স্রীম্ুনীতি দেবী বি-এ 


নরেশের বৈঠকখানাষ সেদিন আমাদের আডডাটা ভাঁল করে 
জম্ছিল না। অতুল এক কোণে বস চোখ বুজে ঘুমোচ্ছিল। 
তার কাঁণের কাছেই স্থুরেনের উদ্দেশ্তুহীন তবলার চাটি 
তাকে সজাগ রাখতে পারছিল না। নরেশ আপন মনে থেকে 
থেকে শব্দ না করে হার্্োনিয়মটার চাখির ওপর আঙ্গুল 
বুলিযে যাচ্ছিল। আর ছু'একজন খবরের কাগজ নিয়ে 
মগ্নছিল। আমি চুপ করেথাকৃতে না পেরে বল্লাম,-_ 
বড় চা-তেষ্টা পেয়েছে নরেশ !- নরেশ তখন নিজের 
জায়গায় বসে বসেই হাক দিল-_ওরে ও জগা--| জগ! 
তার উত্তরে কল্পতরুর মত তখনই চায়ের পেয়ালাগুলি 
ট্রের ওপর সাজিয়ে নিয়ে এসে ঘরে ঢুক্ল। 

অতুলের ঘুমটুম অমনি ছুটে গেল। সে তড়াক করে 
সোজ। হয়ে বসে চায়ের পেয়াল৷ হাতে নিয়ে চুমুক দিতে 
আরম্ভ করে দল। চা খাওয়া শেষ কুলে স্থরেন বলে 


উঠল--ওহে নরেশ, সেই “কালখৈশাখী* গানটা গাঁও না। 
সেদিন বেশ লেগেছিল স্থরটা। নরেশ স্থর টিপে ধরতেই 
অতুল বল্ল-_রাখ তোমার কালধৈশাখী! ঘরে বসে 
পা ছড়িয়ে অমন কালবৈশাখী গান ঢের গাওয়াও যায়ঃ 
শোনাও বায়। একবার তার হাতে আমার মত যদি 
পড়তে ত বুঝতে মজাটা! । 

নরেশ বল্ল _ শুনি ব্যাপারটা । গান থাক। গল্পটাই 
চলুক ।-_বলে সে হান্ম্োনিয়ম ছেড়ে উঠে পড়ল। 

অতুল যেখানে বক্তা, সেখাঁনে জমে উঠতে দেরি লাঁগে 
না। বাঙ্গালীর আসল গুণ বক্তৃতা দেওয়]--ত] থেকে 
বিধাতা অতুলকে বঞ্চিত করেন নি। 

সে আরম্ত করল বাবা সেবারে দারদ্দিলিংএ বদ্‌লি 
হয়েছিলেন। সেখানেই আমরা সবাই ছিলাম। আমার 
মামাতে৷ ভাই কিশোরী আমাদের কাছে ছিল। 


মাধ+-১৩৩১ ] 


বরধাত্রী 
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নরেশ বল্ল-__ও, দেই তালপাতার সেপাই ? 

অতুল বল্লে,-_হা, আমরা তাকে তাঁলপাতার সেপাই 
বলেই ডাকৃতাঁম বটে ।--তাঁরপর শোন না মজাটা । 

কিশোরীর বাবা পাবনায় থাকৃতেন, তিনি লিখে 
পাঠালেন, যে, কিশোরীর বিয়ের ঠিক হয়ে গেছে, অবিলগ্ধে 
সে যেন বাড়ী ফেরে। বিয়ের নামে কিশোরী মহা খুসী 
হয়ে উঠল। সে চিরকালই বিয়ে-পাঁগ্লা কি না! 

বলেই অতুল একচোট হেসে নিল।--এখন কিশোরীর 
কিন্তু একলা যেতে ঘোর আপত্তি। আমায় ধরে পড়ল-- 
বরযাত্রী বেতে হবে। আমি কি আর করি, বাবার 
অনুমতি নিতে যাঁওয়াঁর ঠিক করে ফেল্লাম। 

স্থুরেন বল্ল--বরযাী যেতে তুমি রাজি হলে,_ আশ্চর্য্য 
ত! সেবারে বীরুর বিয়েতে কিছুতে গেলে না। মোটে 
কল্কাতা থেকে ব্যারাকপুর- সেই গেলে না। আর 
দারজিলিং থেকে পাবনা ! 

অতুল বল্ল_-আরে কেন যাই না-ধোঝ না। সেই 
একবারে ব1 শিক্ষা হয়ে গেছে--তার পর থেকে গঙ্গাষাত্রী 
হতে রাজি আছি, কিন্তু বরধাত্রী?--ওরে বাঁস্রে_সে 
আর এ জন্মে অন্ততঃ নয়। 

ঘাক্‌, তার পর কি হল তাই শোন । 

যেদিন রওন! হলাম, সেদিন মামাবাবুর চিঠির আদেশ 
মত, দারজিলিংএর মাখন কিছু নিয়ে বেরিয়ে পড়লাম। 
গালিয়ে বিয়ে বাড়ীর ভ্রোজের থি তৈরী করা হবে। 

পোড়াদায় ট্রেণ না থাম্তেই, কিশোরী মাখনের হাড়ি 
হাতে দীড়িয়ে হাকডাক আরম্ভ করণ-_শীগ্গীর নেমে পড়, 
নইলে অন্য গাড়ী ধরতে পারবে না ইত্যাদি। ট্রে থামবার 
আগেই সে এমন হুড়মুড় করে নেমে পড়ল যে, হাত থেকে 
মাখনের হাড়ি পড়ে ভেঞ্ে গিয়ে প্লাটফর্মে গড়াগড়ি ! সে 
কি দৃগ্ধ ! আমি, যেটুকু শক্ত মাখন ওঠাতে পারি, তার চেষ্টা 
করতেই, কিশোরী হাত ধরে আমায় টেনে নিয়ে অন্ত ট্রেণে 
বসিয়ে বল্ল__কর কি, এখনই গাড়ী ছেড়ে দেবে যে। 
আমি হেসে বল্লাম_-এমন বিয়ের তাড়া ত মানুষের 
দেখি নি বাঁগু। আর গাড়ীত্ুদ্ধ লোক হেসে উঠল। 
গাড়ী ঢের দে'বিতে ছাড়ল, তবু আধ্ি একবারও নাম্বার 
অনুমতি পেলাম না। ফিশোরা, আমায় আকড়ে ধরে 


কুষ্টিয়া পৌছে হোটেলওয়াঁলাদের হাতে পড়ে খা অবস্থা 
হল, শ্রীধামের পাগাদের হাঁতে পড়লে বোধ হয় তার চেয়ে 
কিছু খারাপ হত না। কোনমতে ছটি ভাত-ডাল নাকে 
মুখে গু'জে গড়াই নদীতে সুন্দরী *স্টীমারের আশ্রয় 
নেওয়া গেল। 

এইবারে বা হল, ত| আর কি বল্ব ভাই। একেবারে 
বাঁচতে বাচতে মরে গেলাম। 

আমর! হো! হো করে হেসে বল্লাম--বাঁচতে বাচতে 
মরা আবার কি রকম? মরতে মরতে বেচে গেছ বল !-_ 

অতুল বল্ল--ও একই কথা । অমন করে ভুল ধর্ঠে 
কি গল্প বলা হয়? 

আমি তাকে আশ্বাস দিয়ে খল্লাম--আচ্ছা, আর 
আমরা বাধা দেব না, তুমি বল। 

অতুল আর এক পেয়ালা চায়ের ফরমান করে আরন্ত 
করল - 

বিকেল খেলা কাপখৈশাধী আবু হল। কির 
গানের নয়, একেবারে সতি)কারের --ভদুঙ্ধর। সেকি 
বাতাসের গঞ্জন, আর ঢেউয়ের কি উদ্দাম উচ্ছবান! সেই* 
উচ্ছ্বাসের বাঁড়াবাড়িতে “হুন্দরী” ত ছুল্‌্তে আরম্ভ কবল। 
মেয়েদের বদ্বাঁর জায়গাটা! মোটা ক্যানভাসে ঘেরা ছিল, 
সেখান থেকে আর্তনাদ উঠতে লাগ্ল। তবু মেখেরা তার 
ভিতরে বসেই কাদতে লাগলেন, বাইরে বেক্ুলেন না। 
সীমার উপ্টে পড়ে পড়ে,-_তখন আমার মনে হল,--মেয়েদের 
ঘেরাও করা বস্বার জায়গায় বাতা আটকাচ্ঠে বলেই 
স্টীমারের এমন দশা । তখনই লাফিয়ে পড়ে ছৃস্থাতে টেনে 
টেনে ক্যানভাস ছিড়তে লাগ্লাম, যেই ছেড়া শেষ হল, 
বাতাস খেল্বাঁর জায়গা পেল, অমনি ষ্টিমারেবও দোলা 
বন্ধ হল। ভাবলাম, কাপেন নাছেব বুঝি বা চাট গেছেন, 
যাঁক ভাগ্যক্রমে তিনি থুলী হয়ে আমায় ধন্তবাঁদই দিপেনু। 

প্রাণে বেঁচে বাজিৎপুর ষ্টেদন ঘাটে পৌছান গেল। 
পাবনায় দেখি, বরের ভাই নিতে এসেছে । কিশোরী 
আমার কাণে কানে বল্ল-_ভায়াকে ভিজ্ঞেদ করো 
ত, মেয়ে সুন্দরী কি না, আর লেখাপড়া জানে কি না। আমি 
বল্লাম-_তুমি ত রূপে কনর্পকে হার মানিয়েছ,_আর তবু. 
যদি না ম্যাঁটিক ফেল করতে । তোমার আবার এসবের 
খোঁজ কেন? কোন্‌ রূপে লক্ষী গুণে সরস্বতী তোমাকে 








৩৬ 
বরমাঁল্য দেবেন বল? কিশোরী চটে গিয়ে বল্ল-- 
তোমার বক্তৃতা শুনবার জন্ট সঙ্গে আনি নি হে। গিগেম্‌ 
করবে ত কর নইলে নেই ! 

আমি মুচকে হেসে বিনোঁদকে কিশোরীর প্রশ্নটা 
বল্লাম। সে বল্ল-_আঁর বল কেন অতুলদাঁধ। ! 
বাবাকে কি করে যে রাজি করেছে, জানি না। দেখতে 
দাদার চেয়েও সরেস। আর লেগাপড়া ? তার “ক* 
'মক্ষর গোমাংস । 

আমি এহেন সংবাদ কিশোরীকে কি করে দিই। 
শেষে ভেবে চিন্তে বল্লাম-- দেখতে সে গেরস্তর ঘরের 
মেয়েদেরই মত,_ডানাকাটা পরী আর কোথা পাওয়া 
যাঁবে বল? লেখাপড়৷ তুমি বরং শিখিয়ে নিও । পাঁড়ার্গার়ে 
বেচারীর শিখবার সুযোগ হয় নি, কিন্তু বেশ বুদ্ধিমতী 
শুন্ছি। 

কিশোরী তাদের গ্রামে চলে গেণ। আমি পাবনার 
আমার এক বন্ধুর বাড়ীতে রইলান। কিশোরীকে জিজ্ঞেস 
করে নিলাম, তারা কবে কোন স্টামারে রওনা হবে। 
পাবনায় ছটি বন্ধুকে রাজি করালাম_ আমার সঙ্গে 
বরধাত্রী যেতে। 

ঠিক দিনে বাঁজিৎপুর ষ্টেসন ঘাটে গিয়ে কিশোরীদের 
কাউকে দেখলাম না। শুন্লাম একটা গ্টীমার আগের 
দিন ছেড়েছে। বোধ হয় তাতেই বর চলে গেছে, তার 
যে রকম তাড়া! এই মনে করে মাঁমরা তিনজন রোহিনী 
মারে উঠে পড়পাম। ট্টামারট। ছাতুখোরে ভরা,__ 
একজন মাত্র বাঙ্গালী ডাক্তারকে পেষে যা চ্চোক একটু 
থুসী হলাম। 

বরযাত্রী হয়ে যাব, বরের মত আদর-যত্বে_তা ন1 
নিজের টণ্যাকের পয়সা খরচ করে ডেব্-পটাদেঞ্জার হস্ে 
চল্লাম। বন্ধুর বাড়ীতে পাবনায় ভাল করে খাওয়াও 
হয়নি। স্টীমারে উঠে মেঠাইমোগার লোভে পেটে জায়গা 
রেখেছিলাম। যেই ক্ষিদে পেল, অমনি তিনজনে মুখ 
চাওয়া-চাওগ়ি করতে লাগ্লাম। সারা স্রীমার খুঁজে 
ছাতু ছাড়া আর কিছু কিন্তে পেলাম না,_আর পেলাম 
একটি আম। তাও একজন যাত্রী দয়া করে আমাদের 
দিয়েছিল। আমটি রেখে দিয়ে, ছা$্টুকু খেতে খেতে 
বিকেল হয়ে গেল। 


ভারতবর্ষ 
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আব কোথায় যাঁয়! আবার সেই কাল-বৈশাখীর 
ঝড় উঠল। হঠাৎ টেঠামেচি শুন্লাম, ই্রীমারের কি একটা 
ভেঙ্গে গেছে । শুনেই ত আত্মারাম ভয়ে কাঠ ! ট্রীমার 
নোঙ্গর করে মেরামত চল্‌্তে লাগল, আর এদিকে ঝড়ের 
গর্জন, বৃষ্টির ঝট সহা করে আমরা চোখ বুজে ধ্যানস্থ 
রইলাম । 

ঝড় শেষে থামল, আর যেরামতও শেষ হল। 
তখন শুনি ্টামার দামুকদিয়ায় যাবে না, সারাঘাটে থামবে । 
ওমা, তবে কি পদ্মা তরে পার হব নাকি? 

যাক্‌,, ভগবান কথা বল্বাঁর শক্তি দিয়েছেন বলেই 
রক্ষ। খুব মিষ্টবাক্যে সাঁবেংদের তুষ্ট করে বেশ ভাব 
জমিয়ে ফেল্লাঁম। তারা শেষে বল্ল, আচ্ছা, সারাঘাটে 
যাত্রী নামিয়ে দিয়ে আমাদের ওপারে পৌছে দেবে। 

সারাঘাটে নেমে দৌড়ে টাকা ছুয়েকের লুচি রসগোল্প। 
কিনে স্টামারে উঠে পড়লাঁম। প্রচণ্ড ক্ষিদে, হাউমাউ 
করে তিনজন খেতে রন্তু করেই দেখি, লুচিতে বিকট 
নারকেল তেলের গন্ধ। সব ফেলে দিতে হল, আর সঙ্গে 
সঙ্গে নিজেও জ.ল ঝাপিয়ে পড়তে ইচ্ছা করছিল। 

নরেশ বল্ল,_ত। আর ইচ্ছা করবে না । খাঁওগ়াটাই 
হল তে*মার জীবনের সার। সেটার অভাবে জলে কি 
আগুনে ঝাপ দেওয়া বিচিত্র কি? 

স্থরেন বল্ল--এই নরেশ থাম! অতুল আবার চটে 
মটে গল্প বন্ধ করবে। 

অতুল খুব উৎসাহের সঙ্গে আবার আরম্ভ করল।-__ 
ধামুকপিয়)তে নেমে রাত্রে শুই কোথায়, এই হল ভাবন!। 
দেখি কতক গুলো গাড়ী লাইনে দীড়িয়ে রয়েছে । ফাষ্ট 
আর সেকেও ক্লাদ চাবি বন্ধ। থার্ডক্লাসে উঠে শুয়ে 
পড়লাম। বন্ধুর আমাকে খুব গালাগাল করতে লাগল 
যে, আমার বুদ্ধিতে পড়ে--বরযাত্রী হয়ে নাকাল হতে 
হচ্ছে। মামিও মনে মনে এবং কখনও প্রকান্তে 
কিশোরীর মুণ্ডপাত করতে লাগ্লাম । 

ছাবপোকার কামড়ে সারারাত ছটফট করে সকালবেলা! 
সবে চোখ বুজে এসেছে, এমন সমর মনে হল ট্রেশ চল্ছে। 
ওরে ওঠ, ওঠ, বলে ঠেলা দিয়ে বন্ধুদের তুন্ুলাম। তখন 
আরকি হবে। টিকিট কেন! হয়নি কিচ্ছু না,_-আর 
চললামই বা কোথায়। শেষে গুনি সার্টিং হচ্ছে। বাবা) 
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ভি সপ 
হাফ ছেড়ে বাচলাম। আবার দামুকদিয়াতে গাড়ী থাম- 
তেই, নেমে পড়ে ঠিক গাড়ীতে উঠলাম। তখন ক্ষিদের 
চোটে সেই আমটি বার করে খেতে গিয়ে দেখি বিষম টক্‌। 
কপাঁল চাঁপড়ে বসে রইলাঁম। ৃ 

ভেড়ামারায় পৌছে দেখি, কাঁকন্ত পরিবেদনা ! বর 
কি বরের তিনকুলের কারও টিকি দেখা যাচ্ছে না। হঠাৎ 
এক কাঁলো জোয়ানমদ্ব__ইয়! লাঠি কীধে, সামনে এসে 
দাড়াল।__মারবে না কি--বলে এক বন্ধু লাফ দিয়ে সরে 
গেলেন। সে দাত ক,পাঁটি বার করে পাবনা জেলার 
মধুর পাঙ্গীল ভাষায় বল্ল, সে আমাদের প্রত্যুদ্‌- 
গমন করবার জন্য রয়েছে। তার ভাষা শুনে বুঝলাম, 
নিশ্চয়ই কিশোরীদের বাড়ীর চাঁকর। ভরসা করে তার 
সঙ্গে গিয়ে একটা মোষের গাড়ীতে চড়লাম। 

কনের বাড়ী পৌছে বরকে খানিক উত্তম মধ্যম দেওয়! 
গেল । সে তখন আসন্ন বিয়র কল্পনায় সব মার বেমাপুম 
হজম করে ফেল্ল। 

পরদিন সকালে খেতে বসে আমরা তিনজনে নিজেদের 
খাওয়া শেষ হতেই উঠে পড়লাম। অমনি কন্টাপক্ষের 
লোকেব৷ চটে লাল । একজন বৃদ্ধ বল্লেন_কি রকম 
অসভ্য ছোকরা সব। সামাজিক খাওয়াতে সবাইকে ফেলে 
উঠে পড়ল ! 

আমর! যেন কিছুই জানি না, এই ভাবে চুপ করে 
রইলাম। আর মনে মনে কন্ঠাপক্ষকে জব্দ করার ফন্দি 
আটতে লাগ্লাম । 

পরদিন মধ্যাহৃ-ভোজনের সময় উঠানে ক্গায়গা হল। 
চারদিকে আটচাল1, একদিকে ছায়া, অন্যদিকে রোঁদ। 
আমরা তিনজন চট. করে ছায়ার দিকে বসে পড়লাম। 
তার পর খাওয়া চল্ল। সকলের শেষ হয়ে গেল, আমাদের 
আর কিছুতে শেষ হয় না। বস্বার সময় নাতে সবাই 
শুন্তে পায়, এমনি করে বলে নিয়েছিলাম --সাঁমাঁজিক 
খাওয়া মনে থাকে যেন, সব্বাইকাঁর খাওয়া শেষ না হলে 
কেউ উঠতে পাবে না। 

চড়চড়ে রোদে বুড়োঁদের টাক যখন ফেটে পড়বার 
যোগাড় হল/ন-হাঁত শুকিয়ে চট্গ্ করতে লাগৃল, রাগে 
মুখগুলো৷ কাঁল-বোশেখীর মেঘের চেয়েও গুরুগম্ভীর হয়ে 
উঠ ল,_-তখন খাওয়া শেষ করেনউঠলাঁন। 





বরমাত্রী 


সস বাবা হানা স্াবযা্ত 


২৩৭ 





সন্ধযাবেলা আবার আমাদের ছুষ্টমি চল্ল। একটা! 
ঢোল জোগাড় করে এনে একদ্ন বাজাতে লাগল আর 
একজন তার সঙ্গে করতাল জুড়ে দিল । আর আমি মারস্ত 
করলাম গান। ০ 

- সেকি! বলে আমর! সমস্বরে হেসে উঠলাম। 

অতুল বল্ল -বুঝতেই পারছ তাহলে ব্যাপারটা 
আমার এই রাসভবিনিন্দিত কণ্ঠের সঙ্গে ঢোল ও করতালের 
আওয়াজ মিলে কি রকম মধুর রাগিণী উঠতে লাগ্লএ4 
অনেক রাত পর্যাস্ত এমনি চাঁলালাম। তখন কন্তাঁপক্ষের 
লোকেরা চটে গিয়ে লেঠেল ডাকিয়ে আমাদের মারে 
বলে শাসাল। আমরাও আস্তিন গুটিয়ে এগিয়ে গেলাম । 
যাহোক্‌, বয়োবৃদ্ধ কয়েকজন এসে থামিয়ে দিলেন।_নয় ত 
সেদিন কি হ'ত--বল! যাঁয় না। 

তার পর দিন বিয়ের পর কিশোরী যদিও হ্াঁড়িমুখ 
করে রইল ( বোধ হয় কনে দেখে )--আমর! খুব উৎসাহে 
ফেরবার জোগাড় করতে লাগ্লাম । গাড়োয়ানের আস্তে 
দেরি দেখে, নিজেরাই গরুর লজ যলে গাড়ী ছুটিয়ে ষ্টেসনে 
উপস্থিত । কন্াঁপক্ষের কয়েকটি ছেলে তাই দেখে “বোষেটে”, 
প্রভৃতি বিশেষণে আমাদের আপ্যায়িত করে দিলে । 

এবারে কিশোরীদের গ্রামে যেতে হল। সেখানে 
সন্ধ্যা পথ্যন্ত অপেক্ষা করে দেখা গেল যে, যে ব্যাণ্ডের দলকে 
আগাম টাক দেওয়! হয়েছিলঃ তারা এল না।_-কি হলঃ 
কি হল-_-করে? মামাবাবু ছুটোছুটি করতে লাগলেন দেখে, 
আমি বল্লাম যে, আমি গিয়ে ব্যাণ্ডের দল ডেকে আন্ব। 

দোগাছিতে শুধু মুচি ডোমের বাঁস,_তারাই ব্যাণ 
বাজায় । এ গ্রাম থেকে দোগাছি না কি দুক্রোশ রাস্তা । 
হাঁটুতে আরম্ভ করে দেখি, পথ আর ফুরোয় না। শেষে 
আমার সঙ্গীটি বল্ল-_ দুক্রোশ নয়, চারক্রোশ পথ! রাত 
ছটোয় যখন সে গ্রামে পৌছ্িলাম, তখন পথের ধুলো 
কাদাতে আমাদের চেহারা মুচিডোমের চেয়ে কিছুমাত্র 
ভাল বলে বোধ হুল না। 

অনেক হাকাহাকিতেও কারও সাড়া পাওয়া গেল 
না দেখে, একট কুঁড়েঘরের দরঞ ধাক। দিয়ে ভেঙ্গে ফেল- 
বার জোগাড় করলাম। তখন একটি মেয়েমান্য ভয়ে 
ভয়ে দরজা খুলে বাইরে এল। তাকে জিজ্ঞেদ্‌ করে 
জান্লাম যে, ব্যাঁণ্ডের দল অন্ত গ্রামে বাজাতে চলে গেছে। 


২৩৮ 


খুব 5টেমটে, আবার সেই চারক্রোশ পথ পেরিয়ে, ভোর 
বেল! এসে মামাবাড়ী পৌছিলম। 

এত কাও করেও ব্যাড বাজল নাঃ তখন আমাদের 
আরও রোখ চেপে গেল। বল্লাম, পাঁবনা সহরে বর 
নিয়ে শোভাযাত্রা করে তবে ছাঁড়ব। 

পুলিসের অনুমতি নিতে গেলাম! তাঁরা কিছুতেই 
রাজি হয় না। কদিন আগে- আমাদের এক অতিবৃদ্ধ 
আত্মীয় পঞ্চম পক্ষে বিয়ে করেছিলেন,_ত্াঁর কথা৷ তুলে 
দাঁরোগাবাবু রসিকতা করে বল্লেন, রাউচরণ বাবুর 
রিয়ের শোভাধাত্র; হলে বরং অনুমতি দেওয়া বেত। সে 
একটা দ্রষ্টব্য জিনিস দেখে সহরের লৌকের উপকার 
হত! 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ_২য় থও-২য় সংখ্যা 


ঠাক্টাতেও না দমে আমর! নাছোড়বান্দা হয়ে অনুমতি 
নিলাম। তার পর ধূমধাম করে ব্যাও বাজিয়ে বর নিয়ে 
সহর ঘুবলাম। 

তার পর দ্দিনই সটাং বাড়ী মুখে! রওন! হুলামঃ_-কেন 
না, হঠাৎ শোনা গেল বে, সহরে বেন্গায় কলেরা হচ্ছে। 

এ রকম অভিজ্ঞতার পর আর কেউ কি দ্বিতীয়বার 
বরযাত্রী হতে চায় ? তোমরাই বল! 

আমরা সবাই অতুলের কথায় সায় দিলাম। অতুলের 
জন্ত আর এক পেয়াল৷ চায়ের ফরমাঁস হল। আমরাও 
বাদ গেলাম না। 

অতুলকে তার গল্পের জন্য ও সন্ধ্যাটা ভাল ভাবে 
কাটিয়ে দেবাঁর জন্ত ধন্যবাদ দিয়ে সভাভঙ্গ করা হল। 


কোষ্ঠীর ফলাফল 
ক্ীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


(২২) 


মন্দির-প্রাঙ্গণের দ্বিতীয় দ্বারটি দিয়া বাহির হইয়া 
পড়িয়াছিলাম। দেখি, সেই দীর্ঘছন্দ গৌরবর্ণ পাগাঁজি 
আর সেই লড়ায়ে যুখকটি, বাবাকে পর্শনান্তে বাহিরে 
আসিয়াছেন। পাগাঠাকুর বলিতেছেন--“তীথক্ষেত্রে 
কিছু “তেয়াগ্‌' করতে হয়, তাতেই তীর্থের বথার্থ ফল 
লাভ হয়,_-সেইটাই 'প্রতক্ষ, (প্রত্যক্ষ) লাভ। 
সেবকদের বা গরীব ছুঃখীদের ছ'এক পয়সা দেওয়াই 
ভান; তার সার্থকতা হাঁতে হাতে। ঘুবা বিজ্ঞ বুঝদাঁরের 
মত বলিল-প্পয়স! না দিলে তীর্থের ফল হয় না, 
এ কথা৷ পাড়াগেয়ে ভূতেদের বোঝানো সহজ,_আমর! 
ক্যাল্ক্যাটার ছেলে, বুঝেছ পাগ্ডাজি 1” 

পাণ্ডাজি হাসিমুখে বলিলেন-_-"এটা বুঝা একটু কঠিন 
আছে বাবুজি! হাওড়া টিপনে ঘিনি টিকস্‌ কোরে 
পশ্চিমে রওনা হন, তাঁকেই বলতে শুনি -“কলকাত্বা” 
ঘর আছে! কিন্তু খাত! বগলে ক'রে যখনি যজমানদের 
খবর নিতে গিছি_-কলকাত্তায় বাসাড়ে কেরাণী বাঁবু 
ছাড়া কারুর পাত্তা পাইনি; তিরিশ মিল্‌, যাট মিল্‌ 


মাঠ ভেঙ্গে, কাদা ধেঁটে, সাতার দিয়ে, ঘরের সাক্ষাৎ 
মিলেছে বাবুজি |» 

যুবক সে কথায় কাণ না দিয়া বলিয়া চলিল-_ 
“বামুনদের ও সব বসে বসে পরের মুণ্ডে পেট চালাঁবার 
ফন্দি; আমরা ”“গড়-পারের” ছেলে,_-ও সব চাল্‌ এখানে 
খাটবেনা $- দিতে হয় অন্ধ-খঞ্জকে দেব ।” 

গাগাঠাকুর পূর্ববৎ হাসিমাথা মুখে বলিলেন,__ 
*ও উপদেশটা বুঝি আপনাদের ইংরাজি কিতাবে আছে! 
বামুনদের শান্ত্রেও ত* তাদের দিতে বিশেষ কোনো! 
বারণ নেই বাবুজি,_-তাঁই দিননা। দেওয়ার একটা 
আনন্দ আছে- সেটা প্রাণ অনুভব করে, সেইটাকেই 
প্রতক্ষ, লাঁভ খলছিলুম। দাঁন। প্রেম, কি ভালবাসায় 
অতো! বিচার আনতে নেই, তাতে তাদের অপমান 
কোরে মলিন করা হয়। প্রেমের দরবারে কাট্গড়া 
নেই বাবুজি। আর--দান করা মানে ত' উপকার করা 
নয়ঃ ওতে যদি কারুর উপকার থাকে তো সেটা 
দাতার নিজের |” 


মাধ-_-১৩৩১ ] 





আমি অবাক হুইয়! শুনিতেছিলাঁম ; এখন সবিশ্ময়ে 
পাঁগাজিকে দেখিতে লাঁগিলাম। এতো মামুলি পাণ্ডা 
বয়! যুবক বিদ্রপের হাসি হাসিয়া বলিল-__"্এ ষুগমে 
বাুনদের ও সব কথায় 'ভবি” ভুলতা নেই !” 

কলকেতার ছেলে যে কথাবার্তায় এমন অসভ্য হইতে 
পারে, এটা ভাবিতেও আমার লজ্জাবোধ হইতেছিল। 

পাগ্ডাঠাকুর পুনরায় সহান্তেই বলিলেন-_-**ভবিকে 
চিরকালই বামুনদের কথায় ভুলতে হবে বাবুজি। ব্রাক্ঘণ 
আপনি কাঁ”কে বলেন? ব্রাঙ্ষণকে একটা আলাদা 
গাঁত ভেবে ভূল করবেননা, 'ওট1 মানুষের একটা অবস্থা । 
সকল জাতের ভিতরই ব্রাহ্মণ আছেন। দেশ কাগ 
অন্ুলারে সকলের সুখ-ন্বাচ্ছন্দ্য বিধান আর বিগ্ভাদান 
করাই তাদের কাজ,--সকলের মঙ্গলই তাদের কাম্য। 
তারা চিরদিনই থাঁকবেন। আঁজকাঁল তো বনুৎ প্রাচীন 
জিনিস বেরুচ্ছেঃ। কই বাবুজ্ধি অতগুল! মন্্ কি ব্যাস 
পরাশরের মধ্যে কারে! অষ্রালিকার এক টুকরা ইট 
পাওয়া গেছে কি, না তাঁদের চৌদুড়ির ঢাকা বিশ্বগ্রামের 
বুক চিরে লাঙ্গলের মুখে বেরিয়ে পড়েছে ! ত্যাগই 
ধাদের ধর্ম, পর্ণ কুটারে বাস আর ভিক্ষান্নে জীবন ধাঁরণ__ 
তাদের উপর ওরূপ বিদ্রপ করতে নেই বাবুজি। আপনার 
কাছ থেকে কেউ তো কিছু কেড়ে নিচ্চেনা ।* 

এসব কথা পাথরকে শোনান হইতেছিল বলিরা 
আমার বড়ই ছঃখ হইতেছিল। 

কথাটা কিন্ত আর শোনা হইল না; কোথা হইতে 
মাহুল ব্যস্তভাবে ঝড়ের মত আপ্সিয়া৷ উপস্থিত! শুনিলাম, 
তার বৈবাহিক মহাশর ( ঘর বাবু) “গত রাত্রে চিড়ে 
চিনি রাঁবড়ী আর রম্তার একটি বিরাট তাঁগাড় ম।রিয! 
তেউড়ে 'হরেকরকন্বা+ দাড়াইয় গিয়াছেন, নিরেট হইয়! 
পড়িয়াছেন ;_-পেট যেন কচ্ছপের পিট--কোথাও একটু 
কৌচ নাই, টিপিলে নোয়না,” একদম আঁধখানা সুডৌল 
ভূগোল-পরিচয় ! চিৎ হইলে চড়উড় করে, উপুড় 
হইলে চাপে চক্ষু বাহিরে আসিতে চায়, কাৎ হইলেই 
ব্তীপাৎ! সকাল হইতে উবু ইয়া £বসিয়। নাগাড় 
মোড আবু গুড়ুক চালাইত্যেছন,_যেন কাটের 
জগন্নাথ!” একটা টোক গিলিয়। বলিলেন_-“আমার 
তো মশাই হাত পা আসছেনা) যে-সে কুট্ঘ নয় 


কোষ্ঠীর ফলাফল 


২২৩৯ 








বৈবাহিক, আবার শুধু বৈবাহিক নয়__লাট্‌ বৈবাহিক্ল-_ 
জামাযের বাপ! তায় মালদার,-এ দেনদারের বাড়ী 
একি ফণ্যাশাদ মশাই! এক তো প্রথম নম্বর__ 
পরিবারের মাথা নিয়ে বুকের 'মধ্যে, কীথা শেলাই 


চলেছে, তার ওপর আবার দদ্বিতীয়ে ৮* উপস্থিত 
বৈবাঁহিকের পে!” 
আমি বাঁশ্তবিকই চিন্তিত হইয়া পড়িতেছিলাম। 


বৈবাহিকের দোৌগ বর্ণনার রুদ্র "রেটরিকের” প্রচ 
ঘুণীর মধ্যে হী করিবার ফাক ছিলনা । মাতুল যে 
শ্বার্কের” বাবা, এই তার প্রথম পরিচয় পাইলাম, 
এই সঙ্কট অবস্থায় সহসা বসন্তের হাওয়ার মত, 
“বৈবাহিকের দেট' উপস্থিত হওয়ায়, সামলাইয়া গেলাম; 
বলিলাম--ণ্ভয় নেই মাতুল। ও আমি বিশ্বান করিনা ঃ 
আপনাকে আীতুড় বাধতে হবেনা,__গিয় দেখবেন সামলে 
গেছেন, কিন্তু এ বেলা যেন জলস্পর্শ না করেন।” 

মাতুল বলিলেন-_“না--তা করবেননা বলেছেন”__ 
কেবল ফল-ম্পর্শ করবেন, তাই পেঁপের তল্লাসে ছুটেছি। 
বাজারে তার চিঙ্চমাত্র নেই, শুনলুম--পড়তে পায়না, 
বাঁবুরা লুফধে নেন। “এটা ঘত অভীর্ণ রোগীর আড়ৎ* 
কি না, যেয়ে মদ্দেব চোর়া-টেকুর চলেছে, পেপ্পের 
পায়াও বেড়ে চলেছে। হ্ণার হবেনাই বা কেন, 
চিড়িয়াখানায় গিয়ে দেখি 13109 01 1১2140156দের 
পেঁপে ছাড়িয়ে ডিসে ক'রে দেওয়া হয়েছে! এখানকার 
শুভ-আগমনকারীদের মধ্যেও অনেকেই 13145 ০ 
[১8150156 তো ১--কি বলেন ?” ” 

আমি চুদ করিয়া থাকার মাতুল নিজেই বলিয়! 
চলিলেন-_প্বলবেন আব কি, - পূর্বজন্মের স্ব্যাভেঞারভরী 
ভাইস্‌ নিয়ে আমাদের মত” পাইসহীন রাইস্‌-হীন 0143 ০ 
*হেলেডাইস্‌” যে কেন মরতে আসে ত! বলতে পারিনা । 
বাড়ীতে দে-ই ছর্মুস্‌ হ'য়ে বসলেন, বাইরে গ্রকটা 
পেঁপের জন্তে আমি ক্ষেপে যাবার দাখিল হলুম; ঘুরে 
ঘুরে পায়ের ভিমগুলো গুঁড়িয়ে গুরণা মেরে গেল ৮- 
সাত টাকা দামের নতুন জুতা জোঁড়াট! ধূলো মেখে 
যেন ভেড়ার বাচ্চ। হয়ে দাড়ালো ! চুলোয় যাক্‌ শাল৷ 
পাংককং* (চীনে মুচী),আর তারই বা দোব কি, 
এ কিরাস্তা মশাই-_যেন খরশান্১-বেরুলেই এক পুরু * 


২৪০ 


ভারতবর্ষ 
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নিয়ে নিচ্চে। যদি খালিপায় হাটি তো জ্যান্তো চামড়। 
নেয়,-এখন করি কি বলুন! আবার বাড়ীতে বলেন-- 
“সব দিকে নঙ্গর রাখতে হয়!” আরে শ্বশুরকা-বেটী, 
জুতোর তলায় নজর দিকি ক'রে! রাস্তা যদি গোরস্থান 
হ'ত, আর আমি যর্দি একখানি প্যাচামুখে। চশমা পরে 
গোরে যেতুম- 

আমি মাতুলের সম্বন্ধে ভীত হইয়া পড়িতেছিলাম,__ 
তার এলোমেলো কথাগুলি ছুঁতো-বাঁজির মত এদিক 
ওদিক ছুটাছুটি আরম্ভ করিয়াছিল। সেটাকে প্ররসঙ্গান্তরে 
যোড় ফিরাইয়। দিবার জন্য জিজ্ঞাসা করিলাম-__পপ্যাচা- 
মুখো চশমাটা মাবার কি মাহুল?* মাত উত্তেজিত 
স্বরে বলিলেন_-গ্ভাখেন নি খী যেষা চোখে দিলে 
ছেলেদের অমন সুন্দর মুখগুলো কি কদাকারই দেখায়, 
শিশুরা বাঁপকে দেখে ভয়ে চীৎকাঁর করে মার কাছে 
ছোটে! প্রথম দর্শনে মনে হয়েছিল_যশোরের 
কারখানার নূতন আবিষ্কার, ছোট ছোট মেয়েদের 
মাথার বাক্-চিরণী! ভাইপো লাবণাময়ের কাছে 
শুনলুম-_চশমা! বল্লেন_“ভারি সুন্দর জিনিস--এই 
নতুন আমদানী হয়েছে, পরলে আরাম ও বেমনি, উপকারও 
তেমনি,__মেট|ালের মত তাতেনা, নাক কি কাণ ঝল্সে 
যাবার বা ফোশ.কা পড়ে দাগী হবার সম্ভাবনা একদম্‌ 
নেই। কত-বড় সব মাগ। এর স্ছেনে রয়েছে।” 
ভাবলুম-তা রয়েছে বই কি--আমাদের গ্রহগুলে কি 
শুধু আকাশেই ঘোরে! বললুম -“কাটামোট। কিসের 
বাবাজি ?* বললেন -"ওট। রোল্গোন্ডের ওপর গটা- 
পার্চা৷ হবে- ভেতরে সদোণার ফ্রেন্‌ থাকে ।” “ও£-_-গোকুল 
পিটে বলো,__বোল্‌ গোল্ডের গেলাপ, বললেই হত!» 
সেদিন সারা বিকেলটা গুড়ুক খেয়েছি আর ভেবেছি__ 
উঃ এখনো! ঝাড়া ছু'শো বচর !! আঁসছে বচর ওইতেই 
চারটি লোম লাগিয়ে আন্বে, বাঁবাজীরাও পাল্ল৷ দিয়ে 
পরবেন । এ গটাপার্চটা আরো কটা বাচ্চা ছাড়বে তা 
ভগবানই জানেন। গয্পন|-গুলো কবে এ পোষাকটা 
পচন্দ করবে! বেঁচে থাকৃতে সে স্থ্দিন কি আনবে 
মশাই !” 

আমার ছূর্ভাবনা ক্রমেই ঘনীভূত হইয়৷ আসিতেছিল, 
মাতুলের মাথায় আজ কোন্‌ সরস্বতী ভর করিয়/ছিলেন 


তাহা বুঝিয়৷ উঠিতে পারিতেছিলামন $_-তাহার মুখে 
আজ যে-কোন কথা মহাকাব্য হইয়া বাহিরে আমিতে- 
ছিল,--পাঁথর মাত্রেই আজ হিমালয় !__আমি তাড়াতাড়ি 
বলিলাম-_পকিচ্ছু ভাঁববেননা মাতুল,_স্থদদিনটে যখন 
পশ্চিম থেকে ঝুঁকেছে-__সে হুড়মুড় করে এলো বলে। 
জানেন ত” অমোঘা পশ্চিমে মেঘা 1” 

শুনিয়া মাতুল বলিলেন-_“পায়ের ধুলো দিন মশাই__ 
তাই আম্মক। কি বল্ব দেবতা--এক ভিনোলিয়ায় 
লুটু লিয়া ! আমরা হলুম ফতুর--ফিওে বায়ু পরিবর্তন কি-_ 

আমি, তাড়াতাড়ি বাঁধা দিয়া বলিলাম-_-“তা'তো 
বটেই, পৈত্রিক পয়সা উপরি উপায় না থাকলে কি আর 
বাধু পরিবর্তনের ঢেউ ওঠে )- আমাদের সনাতন বাবস্থা 
মত? নিজের ঘরে শুয়ে আয়ু বর্জনই বিধি । ওসব ফাল্ত 
পয়সার ফুট 

মাতুল “কিন্ত' হইয়া বিঘর্ষ ভাবে বলিলেন_-“ঞ্ীবনে 
এই আমার প্রথম ভুল মশাই । ধর্মের ঘরে পাপ সয় না) 
বালা জোঁড়াটা তো জন্মের মত গেলই, এখন বেইমশাই 
দয়া করে হারছড়াটা ছেড়ে দিলে থে হরিরলুট দিয়ে 
বীচি” এই কথা কয়টি তিনি ছোট অথচ সার্থক একটি 
নিশ্বাসের সহিত শেষ করিলেন। বুঝিলাম_ এতক্ষণে 
মাতুল ধাতে নামিয়াছেন। 

আমি তাহার কথা শুনিয়া ও অবস্থা ভাবিয়। সত্তা 
সত)ই বাথা পাইলাম। আঙ্কীস দিয়া বপিলাম--“মাঝে 
মাঝে অমরের ও-রকম হয়ে থাকে। ওতে ভয়ের কারণ 
কিছু নেই। ভাক্তার বন্দি ডাকা তার অভযান নেই, 
আপনাকেও ডাকতে দেখেননা। চারটি জোনে-স্থনে 
একটোক জলের সঙ্গে খেতে দিলে, তিনি খুী হয়ে 
খাবেন, সেরেও যাবেন। তাঁকে বলতে শুনেছি-_ডাক্তীর 
বন্দি ডাকার খরটটা৷ বাঁজি পোড়াঁবাঁর মত' মেরেফ, একটা! 
বাঁজে খরচ ; তবে বাজিগুলো দয়া ক'রে নিজেরাই পোড়ে, 
ও"রা গেরোস্তোকে পোড়ান, আর রোগীকে ত* নিশ্চয়ই, 
এই যা প্রতেদ।” যাক, পেঁপেটা তার খুব পেয়ারের 
জিনিস, কেউ দিয়ে গেলে খুবই খুসী হ'তে দেখেছি ) এখন 
পাওয়া যাবে কি 1” 

মাতুল বোধ হয় একটু বল পাইয়! বলিলেন--“শুনেছিঃ 
মন্দিরের খুব কাছেই পাড়ের বাগান” ঝলে একটা 


মাঘ__১৩৩১ ] 


থা বে ব্যিচান্থলান্লান্যা ব্যাগ বা ব্হিগ যা 
বাগিচা আছে; তার ফলের প্রশংসা ভি জি ভিছিগি 
শুনেছি ;- চলুন একবার দেখে আমি ।” কথাটা শ্রীমানের 
মুখে আমারও শোনা হইয়াছিল। ভাবিলাম_-এট! 
'নার্সারিরঃ অঞ্চল, নিশ্চয়ই জবর কিছু হ'বে - দেখা উচিত। 
তত্ভিন্ন আমার 'না, বপিবাঁর ত” পথই ছিলনা। 

জরহরি আমার ভাব বুঝিয়া, কাণের কাছে মুখ আনিয়া 
বলিল-_-“একট! টাঁকা থাকে ত' দিন, আমি ততক্ষণ 
একটা চৌপলে হাঁত লাঞ্ান আর ছুটে! বাতি কিনে রাখি । 
মোটা একগাছা বাশের লাঠি পেলেও নেবো, সন্ধ্যে তো 
হয়েই এলো 1” 

তাহার কথার অর্থট! বুঝিয়া হাঁসিও পাইল, লঙ্জিতও 
হইলাম, কিন্তু মাতুলকে ক্ষু্র করার ভদ্রতা ও নিষ্ঠুরতা 
আমার নিকট সুষ্পষ্ট। বলিলাঁম_-"এই পাশেই বাগান, 
ফিতে আমাদের আঁবঘণ্টাও লাগবে না। এখন বেলা 
১০*টা বেজেছে মার) চলনা, ঠাঁল কিছু পাওয়া যায় তো 
পেট ভরেই ভোগ লাগানো খাবে |” 

(শখ কথাটায় কাঁজ হইগ। 

(২৩) 

বাগানে প্রবেশ করিয়াই দেখি--সাঁনবাঁধানো প্রকাণ্ড 
এক “কুয়া” স্বয়ং মালিক পাঁড়েজি সান করিতেছিলেন ঃ 
আমাদের দেখিয়া পহান্তে খলিলেন_-“আইয়ে বাঝুজি_ এ 
আপমকারই বাগিচা আছে । বাঙ্গালী বাঝুরা বৈদ্নাথঙ্গি 
ভি দর্শন করেন,_এ বাগিচা ভি দর্শন করেন। এই 
কুয়ার জল আউর এই বাগিচার ফল সক্কোলে তালাস্‌ 
করেন, মার তারিফ করকে খান। বড়া বড়া বাংগালী 
গর্জ২ িপ-টি, লাক্‌পতি দবাইকে আমিই কেলা খাওয়াই। 
ছু' রোজ সবুর করেন__আপনাদেরও খাওয়াবো । একটু 









আগাড়ী ধুরন্ধর বাবু, জলন্ধর বাবু, হিড়িত্বা বাঁবুঃ রজক বাবু, 


আসর মীকুন্দি বাঁবু-- কেলা ভি, পেপিয়া ভি বিলকুল 
লইয়ে গেছেন। এই গ্াখেন পাঁচ টাকা দশ আনা পড়িয়ে 
রয়েছে। কলকাত্। সে ছই বড়া বড়া ব্যলিস্চোর 
( ব্যারিষ্টার ) সাহেব আইয়েছেন,--মছলি শিকাঁর করবেন। 
এ-স্থানে দরদস্তর নেই বাবুজি, -কেলাঁ খেয়ে খুশী হয়ে 
টাকা ফেলে গ্তান !” ইত্যাদি বিরক্তিকর “ক্তৃতার পর 
পাড়েজি বলিলেন-_প্াইয়ে একবার বাগিচা ঘুরিয়ে 
আসেন, যো ফল পছিন্দ হোবে, এখানে টিকম্‌ আছে, 
& 


কোষ্ঠীর ফলাফল 


আপন্‌ দস্তখৎ করকে, তাতে লোকে দেন; পাকলে 
লইয়ে বাবেন। এখানে অবিশ্বাসের কাজ নেই বাঝুজি,_ 
এ তীর্থস্থান আছে ।” 

বাগিচার দিকে চাহিয়া কিছুই বুঝিলম না, কোথাও 
নিদ্দিষ্ট কোন পথও দেখিলাম না ;১ধিনি বে স্থান দিয়া 
যান-_-সেইটিই ভার পথ। সেই হিসাবেই অগ্রসর হওয়া 
গেল। দেখিলাম নেবু, পেঁপে, পেয়ারা আর কলাবন, 
বো হয় আম, কাটাণ, আনারসও ছিল। অবশিষ্ট স্থাঁন* 
বড় বড় ঘাস আর আগাছায় ভরা ;_ দৃণ্ত আদৌ উপভোগ্য 
নহে। পেপে গাছে পেঁপে, কলাখাছে কলা, পেয়ারা 
গাছে পেয়ারা (অবশ্য উদ্লেখষে।গ্য নহে) রহিয়াছে ;-- 
সব ফলই কীচা। 

একটু তফাতে একট! পেপে গাছে একটি পেঁপেয় বং 
ধরিয়াছে দেখিতে পাইয়! মাহুন সাগ্রহে ও সবেগে তথায় 
উপস্থিত হইয়া পরক্ষণেই দ্ধি গুণ খেগে চেত্তা খাইয়া পশ্চাতে 
(বিপরীত) পাঁক মাধিভে গিয়া, ঝাটি বনে মাটি পইলেন । 

আমাদেরই মত" ফলাঁগেধী আর ছইটি পাঁবুও “চোর- 
কাটার, শয়ে হাঁটুর উপর কাপড় তুলিয়। সন্তপনে খুরিতে 
ছিনেন। নিশ্চগ্নই সাঁংঘাঁতিক কিছু হইবে ভাবিয়া, তাহারা 
চোরক্কাটার চিন্ত। ত্যাগ করিয়া পড়ি তো মরি, ভাবে 
ছুটি একদম গেটে ( &৭০এ) হাজির! গেট্টি ছিল-- 
আগড়ের ক্রমোনতির অবস্থা বিশেখ | 

আমি দ্রুত গিয়া দেখি__মাতুল উঠিবার পুরে) ইত$ত 
বিঙ্গিপ্ত কেশগুলি সারিয়া লইতেছেন ! .বুদ্ধিটা বিচলিত 
হওয়ায়, কি শুদ্রতার খাঁতিরে ঠিক বলা কঠিন, একটা 

£সাহদিক কাঁজ করিয়া ফেলিলাম ;-_-তাহার হাত ধরিয়।, 

তুলিতে গেলাম। মাপ্যাকমন এক্কির কণাট। ঘি সত্য 
হয়, তাহা হইলে মাতুলকে তুলিতে যাওয়া মানেই নিজের 
পড়িতে যাওয়া ; কারণ তিনি ছিলেন আমার তিন গুণ 
ভারি। মাচা হউক, মাতুল নিজ গুণেই উরি প পড়িজেন, 
আমি রক্ষা পাইলাম। উঠিরাই কৌচ। ঝাঁড়িতে আর 
চোঁরকাটা বাঁছিতে মন দ্িলেন। মাঁতুল আসলে ছিলেন 
্রচ্ছন্ন:বিলাপী । দেহটিকে তোয়াঁজে রাখা, প্রসাধন- 
প্রীত, পোষাকপ্রিয়ত। পরিচ্ছন্নতা, এ সব ছিল ভাগ 
ধাঁতের গ্রিনিস ; তাহ গামান্ত কোন আঁচ লাগিণেহ তিনি 
অপাগান্ চঞ্চল হইয়া উঠিতেন। যাক 


২৪২ 


ওদিকে গেটের বাহিরে গিয়া পৃর্ধোভ বাঝু ছুটি এখন 
ত্রাহি ত্রাহি' ডাক পাঁড়িতে'ছন--“ওখান থেকে শীগ্গীর 
চলে 'ান্থুন মশাই, শ্ীগৃগির ; আঠ, করচেন কি--ওখাঁনে 
আর তিলাদ্ধ দাড়াবেন না!” এ সহানুভূতির অর্থ--ব্যাপারটা 
ফাঁকে ফাঁকে শুনিয়া সরিয়। পড়া । না শুনিয়াও নড়িতে 
পারিতেছেন না। 

জয়হরি তখন বৃ! সময় নষ্ট না করিয়! পাঁড়েজীর 
পেয়ারা গাছে উঠিয়া যথালাভ হিসাবে - আস্তে! একটা 
কোষ্ঠো৷ পেয়ারা মুখে পুরিয়াছে, এবং আর একটা এ 
জাতীয় মেওয়! লক্ষ্য করিয়া হাত বাড়াইয়াছে। তাহার 
কাণে সহস৷ ওরূপ তাড়ার-ডাক্‌ প্রবেশ করিতেই,-পটাস্‌ 
করিয়া সেই নাবালক ফলটি সংগ্রহ করতঃ এক লক্ষে ভূমি 
স্পশ ও এক দৌড়ে জমি পাঁর হইঘ। কুয়াতলায় হাজির হইল। 
পাঁড়েলী তখন উচ্চরবে “সর্ব মাঙগল্যে মঙ্গলা শিবে সর্ধার্থ 
সাধিক।” আবৃত্তি করিতে করিতে জল তুপিতেছিলেন। 
জয়হরি পিপাসা জানাইয়া দল পানার্থে অগ্চলি পাতিতেই, 
তিনি এক বাঁল্‌তি জল তুলিয়া পিপাঁসিতের হস্তে ঢাপিতে 
লাগিপেন। মাতুলকে লইয়; আমিও আসিয়া পৌছিপাম। 
. বালতিটি খুব ঝড় না হইলেও বেশ মাঝারি সাইজের 
ছিল। তাহার সমস্ত জলটুকু নিঃশেষ করিয়! জয়হরি 
উটের মত গড়. গড়, শব্দে একটা লম্বা উদ্গার শেষ 
করিল। পাডড়েজি অবাক হইগা তাহাকে দেখিতেছিলেন, 
পরে বপিলেন-_“সাব1স্‌ বাবুক্ি--গেইয়াকে হি (গরুকে ও) 
হারায় দিয়েছেন!” তাহার পর আরম্ভ করিলেন_-“এ 
বাগিগব শেয়ারা কেমন মিঠা বলুন,_-এক বাল্তি জল 
'টানিয়েছে। পিতল বাবু (সম্ভবতঃ প্রহুলবাবু) একঠো 
এক 'আনা করকে পিয়ে বান ।” 

আমিও পাড়েগার শেষের কথাগুলি শুনিয়া কম 
অবাক হই নাই, তাহার দৃরধশিতা তথা হুশ্মাদশিতা লক্ষ্য 
করিয়া আমি আশ্চর্য) হইয়া গিয়াছিলাম। জয়হরি 
বাগিগার এক প্রান্তে ঝোপের মধ্যে পেয়ারা-পর্বের মন 
দিয়াছিল, কিন্ত পাড়েজীর স্তোব্র-স্তিখিত চক্ষু তাহা এড়ায় 
নাই। তাহার কথাগুলি ত* কেবল শব্ধ নয়, সে যে ছু, 
আনার বিল্‌ (১11) ! যাঁক্‌ যে কারণেই হউক, সেটা আর 
তিনি লন নাই। 

আমি তখন এ মধুখন হইতে বাহির হইতে পারিলে 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ ব্--২য় খণ্ড-২য় সংখ্যা 


বাচি। পাড়েজীর বক্তৃতায় বাঁধা ধিয়া বপিলাম-_-“আঁজ 
তবে নমস্কার হই--বেলা হরেছে।” তিনি খুসী হইয়া 
বলিলেন,_-“্ছুচাঁর রোজ বাদ আসবেন বাবুজী।” 
তথাস্তব। 

গেটের বাহিরে আপিতেই সেই বাবু ছুইটি ঘিরিয়। 
ফেলিলেন এবং ছুই জনেই সচিস্ত আগ্রহে মাতুলকে প্রশ্ন 
করিলেন--“কি সাপ. মশাই,_-গাছেই ছিল ?” 

মাতুল এসন বিষয়ে বেশ হাসিয়া, তিনি গম্ভীর 
ভাঁবে বলিলেন_?কি সাপ আবার জিজ্ঞাসা করচেন__ 
আসল্‌ খোনেঠ” ! 

শুনিয়৷ উভয়ে শিহরিয়া বলিলেন--"বাঁপরে; বলেন 
কি!” 

মাতুল ভর-ভক্তি মিশ্রিত মুখে বলিলেন__“ভগবান 
রক্ষে করেছেন মশাই, খেয়েছিল আর কি!” এই বলিয়া 
ভগবানের উদ্দেশে শুনতে নমস্কার করিলেন । 

বাবু দুইটি প্রশ্ন করিলেন --কত বড় হবে মশাই ?” 

মাতুল সেই ভাবেই বলিলেন_-“কি ক'রে বলব মশাই__ 
তিন চার পাঁক্‌ তো। গাছেই ছিল, আর ফণ! তুলে ঝুলে 
এসেছিল তাও তিন হাতের কম হবে না,__আর যদি 
এক গ৷ বাড়াই”-- এই পর্য্যন্ত বলিয়া মাতুল এমন শিউরে 
উঠলেন যে বাবু ছুটিও কীপিয়া গেলেন। একদ্ন আর 
একজনকে বলিলেন -“আর পেঁপে খেয়ে কাজ নেই বাবা, 
জান্টা জন্মের মত যেতো আর কি! বাপ. বাগিচা না 
যমের বাড়ী!” 

দ্বিতীয়টি খলিলেন_-“আর এক মিনিট এর ত্রিসীমায় 
নয় বাবা, সরে পড়'__সরে পড়” ।” এই বলিয়াই তাহারা 
দ্রুতগদে অন্তপথ ধরিলেন। 

ব্যাপারটা জানিবার ম্ত আমিও মাতুলকে বার 
তিনেক প্রশ্ন করিয়াঁছিলাম, তিনি বলিয়াছিলেন-_-“পরে 
বলচি”। এখন আবার উৎন্ুকেণর সহিত বলিলাম_- 
“বলো কি মাতুল--সত্যি সাপ না কি?” 

মাতুল বলিলেন_-“সে কপাল আমার নয় মশাই-- 
এখনো কষ্টের এরিয়ার (৪158: ) মেটাতে পাক্কা তিরিশ 
ইয়ার (১5৭7) নেত্বে। গিয়ে যদি দেখতে,'হয় বৈবাহিক 
উদ্ুধল্‌ মেরে দাওষায় খাড়া বসে আছেন,__-তার চেয়ে 
আমার সর্পাথাত ভাল ছিল মশাই !” 


মাঘ-_-১৩2১ ] 





মাতুলের এসব কথা “কথার কথা, মাত্র, মরিবার ভয় 
তার মতিরিক্ত, এগুলা সাময়িক জালার উচ্ছ্বাস । আমি 
আশ্বাস দিয়া বলিলাম,_“গিয়ে দেখবেন চা খেয়ে তিনি 
চাঙ্গ হয়ে উঠেছেন-__সে ভাঁব কেটে গেছে ।” 

মাতুল। আঃ__তাই বলুন মশাই। 

বলিলীম-_“ভাঁববেননা, ও সম্বন্ধে আমার দৃঢ় বিশ্বাস 
আছে। কলিতে চার চেয়ে আর ওষুধ নেই। মেয়েদের 
হিষ্টিরিয়া সেরে ঘাঁর,-অস্ততঃ ঢা খাবার ওক্তোটিতে 
হয় না। আহা--স্মরণ পড়ে,স্বৃতিতীর্থ মশাইকে গঙ্গায় নিয়ে 
ধাওয়া গেল, তার শেষ মুহ্র্ব প্রায় উপস্থিত, পুক্র ব্টোপ- 
দেবকে সকলে বললেন -ণফৌটা ফোঁটা গঙ্গাজল মুখে 
দাও 1” কথাটা তাঁর কাণে পৌছেছিল, তিনি অতি 
কষ্টে ঘাড় নেড়ে বললেন--উহ্ী-উহ১ এক-টু-_চা11৮ 
ছ*মিনিউ পরেই ছুটি ! যাঁক্‌--আঁচ্ছা এখন বলুন তে!, পেঁপে 
দেখতে গিয়ে অমন চম্কে পেছু হটেছিলেন কেন?” 

মাতুল। পায়ের ধুলো দিন,_-খলচি। 

এটা ছিল মাতুলের ধ*নেদি বিনয় । 

বলিলেন-_“চেয়ে দেখি-_ পেঁপের গাঁয়ে টিকিট মারা, 
তাতে লেখা রয়েছে--1২1£1)0195615০0--5020000 
20729 (61) (সন্ত সংরঞ্গিত, দশ আনা আগাম দেওযা 
হইয়াছে ) তার পর ইনিশিয়াল (10101) কি একটি 
ছু'চো, তা লেপা দেখে খোঁঝ| কঠিন। দেখেই ত” মশাই 
মাথাটা বৌ করে উঠলেন, মনে হ'ল--ফলটিতে ত* 
হু'বেলার মত, মাল নেই-_মূল্য কিন্ত দশ আনা! স্ুঙ্রাং 
এই ফল-হরি-পুজো আমাকে কিছুদিন কায়েম রাখতে 
হ'লে-_হারছড়াঁটাও গেল! কপাঁলে অমনি কে যেন চাট 
মারলে, তার পরই বীরশয্যা ! 

মহাঁকাব্যের স্থচন! দেখিয়! তাঁড়াত।ড়ি বলিলাঁম_-“বল 
কি মাতুল-_একট| পেপে দশ আনা! বৈবাহিককে ত” 
বেদানা খাওয়ালেই হয়।” 

মাতুল বলিলেন_-“আঘি সম্্রম সামলাবাঁর জন্যে 
বেদীনার কথাই তুলেছিলুম। তাতে ঘা শুনলুম তা এই-_ 
“না--না, বেদানা আমি প্রায়ই খাটিচ, কালও থেয়েছি। 
ওতে পয়স। খরচ করতে যেওনা ১-7পেপেটা যত' পাও 
এনো |» শুনে আমি ত” মশাই একদম এতটুকু! কখন 
খেলেন, কে এনে দিলে-_কিছুই জানিনা ; তবে কি নিজে 

র্ 
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কিনে খাচ্ছেন! বড়ই অপ্রতিভ হারে বললুম--“এ* কি 
কথা! বেই- আপনি নিঞে১--আমাকে একটু হুকুম করলেই 
..... বৈবাহিক বললেন,“আামি বেদাঁন। কিনে খাবো 
শেষে এইটে তুমি ঠাওরালে ! তা”হলে আমি পাগল হয়েছি 
বলো।-ন্বপ্রে হে_স্বপ্রেগন্বপ্ে খাই । তাতে আস্বাদেরও 
তফাৎ নেই, পেট ও শ৬রে,--আবার কি চাঁই! তবে একটু 
স্দিশান আসে» বেশী খাওয়া হয় খায় কি না।” শুনে 
আমি তো মশাই “থ” ! ভাগ্যবানের বোঁঝা ভগবান বন্‌ 
আমার তো মশাই এই পরতাল্লিন বচবে, স্বপ্নে একটা 
আম্ড়াও জোটেনি |” রি 

অমরের সঙ্গে জাম।র বহুদিনের পরিচয়, তাই এই 
অভিনব বেদাঁন। খাওয়ার আনার আশ্চর্মা হইবার কিছুই 
ছিলনা । 


(২৪) 

দেখি--ছুইটি বাঙ্গালী ভদ্রলোক ক্রতবেগে বাগান-মুখো 
আগিতেছেন। একটি বৃদ্ধ হইলেও সঙ্গী যুবকটির সহিত 
'কুইকৃ-মা্ চালাইঘাছেন । আমাদের পেপে-প্রসঙ্গ বন্ধ 
হইয়া গেল। 

উভযকেই পো্ট-অফ্ষিমের পীড়া মজলিসে দেখিয়া” 
ছিলাম । সাঁণন। নানি ভইতেই বুদ্ধ ভদ্রলোকটি বলিন্স! 
উঠিলেন _“এই যে,_আঁপনার কথা রোলই হয় £, 
আমএ। ভাবনুম ৮লে গেছেন, দেগতে পাইনা যে বড়! 
বাগিচায় গেছলেন বুবি)--ও ঘেতেই হবে । ছু" ₹ু_- 
আমরাও চলেছি । আহা/বর পর [815 (ফল) একট। 
101)970076 1697) (আবগ্তক বস্তু) কি না) ঘেমন 
উপকারা তেমনি 081909919 (মুখরোচক )--তালু 
তর্‌করে দের। না? এখন এমন অভ্যাস দাড়িয়ে গেছে_- 
ও নাহলে যেন নেড়ানেড়া বোধ হয় 1” 

বলিলাম_-"তা”তো হবারই কথা» ওট| ধেষন বিবাহের 
পর বাপর। বাঁসরটি না থাকলে বিবাহ ধ্যাপারটাই আলুনি 
মেরে যেত, তার স্বন্টিতে মজাই থাকতোনা1।” 

বুদ্ধ বলিয়া উঠিলেন-_“ইয়াঃ ! আঁপনি একদম ওর 
মর্্স্থানটিতে পৌচেছেন ।” 

বলিলাম__“আমি আর কি পৌছুব, বৃহ্দারণ্যক- 
খোঁটা ডাব্ইন্‌ সাহেবের মতে আমরা ধাঁদের বংশাবতংস 
তারা ফল্‌ খেয়েই থাকেন, বলও তেমনি ধরেন। বাচেনও 


২৪৪ 


আমাদের চেয়ে বেশী, আবার বুদ্ধিতেও কম বাননা। 
মুরোপ-আমেরিকার আম্মীয়েরা ওটা বুঝে নিয়ে প্রচুর 
পরিমাণে আরম্ভ করে দিয়েছেন,_বাঁচচেনও বেশ 
লম্বা |” 

বৃদ্ধ সৌৎদাহে বলিয়া উঠিলেন_-"$০7 ঠিক” (খুব 
ঠিক) কিন্তু আমাদের দেশ ওটা ধরত্তে পারেনি ।” 

মাতুল-_আমাদের এপ অজ্ঞতার অভিযোগ সহ 
করিতে বরাবরই নারাজ। ভারতে ছিলনা জগতে এমন 
কিছুর নৃতন আবিষ্কার হ্ইয়াছ্ে, ব| ভারতের লোক কোন 
একট। ধিময় জ।নিত ন1--খাঠ! অন্তদেশের লোক আগে 
জানিগাছে,এসব কথ। তিনি বিএন করেননা। মহিতেও 
পারেননা। তাই তিনি সুরু করিলেন “মাপ করবেন 
মশাই-_একটা কথ| নিবেদন করি,_ওরা কত দিনের 
সভ্য) মশ|ই যে ওরা ধরে ফেললে আর আমাদের দেশ সেটা 
ধরতে পারলেন।,__ই! করে বোসে “চোল্‌” ধরিয়ে ফেল্লে ! 
খিনি যাই বল্ন মশাই-ভাষা সুরু হয়েছে “গালাগাল্‌” 
থেকে -এট|স্বীকার করতেই হবে। আদিনে মান পমুখভক্গী” 
ছিল। পরে রোকের চড়ে গলা চিরে মুগ ছুটুলো ব| 
ফুটুলো “গাশাগালে” ;-আর তখন থেকেই আমর। 
পুকথান্বরুখে বড়দের কাছ থেকে “কলা গোড়া খাও,” এই 
উদেনটা পেয়ে আমছি | কণাদ গুণ পরতে না পারলে 
তারা কখনই এ ব্যবস্থা করতেন ন;1।--কি বলেন ?” 

ধৃদ্ধ ভদ্রলোকটি আচমকা একজন অপরিচিতের 
01,11৩78এর (মন্ধংদেহির) এই চোট পেয়ে, মাতুলের 
দিকে নির্বাক চেয়ে রইলেন। 

মাতুল মেতে গিছলেন। আমি মনে মনে প্রমাদ 
গণিলাম,_-তিনিও সরু করিলেন)_-কলাট| দেবপ্রিয় ফল, 
আর্ধ্যাবর্তে হন্ুমানঞির প্রতিষ্ঠ। গ্রামে গ্রামে; তছ্ছিন্ন 
এটাই মানরা পঞ্চমবর্ষে পদার্পণের পর থেকেই ( অর্থাৎ 
পাঠশীলে প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গেই) ঘরে বাইরে পেতে 
আরম্ত করি, সে কথার আভাস পূর্বেই দিয়েছি, তাই 
কলার সম্মান সর্বাগ্রে দেওয়াই আমি উচিত মনে করি। 
এতে বোধ হয় কারো আপত্তি থাকবেনা, থাকা ত 
উচিত নয়।” 

বৃদ্ধ ভদ্রলৌকটি বিপর্দে গড়িয়া বলিলেন__“বলুন”। 

মাতুল বলিতে আরম্ভ করিলেন--“আমাদের দেশে 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ_২য় খণ্ড-২য় সংখ্যা 


ওর গুণ ধরা না পোড়লে,_বরণড|লায় উনি যোল-কলায় 
উপস্থিত থেকে বরের কপাল স্পর্শ করে তার ভাগ্য পর্য্যন্ত 
পৌঁছুবার সুযোগ পেতেন না । দেবতার নৈবেছ্ে “অষ্টরস্তার” 
বিধানও আজকের নয়। গুণ জাঁনা থাকলে তাঁর আদর 
তার সন্মান সকলেই করে থাকেন, এমন কি তার নামটি 
প্রতিষ্ঠানাদির সঙ্গে জুড়ে দিয়ে ন্মরণীয় করে রাখেন, যেমন 
৬1০00715115], 12081055০০০] ( ভিক্টোরিয়া 
হল্‌, এডভোয়ার্ডস্‌ স্কুল) ইত্যাদি। আমাদের দেশেও 
“কণা'কে সেই সন্ম(ন অগ্গানা প্রাচীন যুগ থেকে প্রদত্ত হয়ে 
আসছে । .ছু'একটাঁর উল্লেখ করি,-_মুন্দরী স্বর্গ বিদ্যাধরীর 
নাম রাখা হয়েছিল _পরন্তা”, মত্যনারায়ণের কথার 
প্রধান! নারিকা --“কলাবতা” ). ছুর্গে।খসবে_কল। 
বউ”। উপাধিতে _“কলানিধি”। স্থান সংশ্রবে_“কলা- 
বাড়ী জয়নগর” ;--"কলাগেছে” ; কোগ।ও গৌরবার্থে-_ 
“কীাদি”। ইত্যাদি ইত]াদি__ 

জয়হরি যেন মুকিয়ে ছিণ, দেও বলিয়া উঠিল--“আর 
অজস্তাগুহাঁয় _পাতুরে কলা । দে-তো আজকের কথ! 
নয় মশাই_-শোঁন। যাঁর অরাসন্ধ ফলিরে গেছেন ! 

আমি তাহার উৎসাহ ধেখিয়া আশ্চর্য হইন্রা গেশাম। 
কিংকর্তৃব্য ভাবিতেছি, দেখি দে মাখার আরস্ত করিণ-_- 
প্ধ্যাকরণের দিকে ছেলের! থেখতে চীনা 3 তাদের লোভ 
দেবার জগ্তে “গোশাপ” কথার অন্তকরণে ব্যাকরণের 
নামকরণ হ'ল--“কলা”-প !” * 

কি প্রলাপ! আবার এও বে বেজায় চড়োয়া হইয়া 
উঠিল! বৃদ্ধ তদ্রলৌকটি একবার আমার দিকে চান, 
একবার তার দিকে তাকান। তাহার যুব! সঙ্গীটি সম্ভবতঃ 
জামাই হইবেন, তাই 13. 9০. হইয়াও নীরব হান্তে 
শ্রোতা হইয়াই রহিলেন। 

কি বিপদ-জয়হরি থামেনা ! প্ুঝলেন মশাই” বলিয়া 
আরম্ত করিল--“আমাঁদের দেশে কলার শ্রীবুদ্ধি দিন দিন 
দ্রুন্ত বেড়ে চলেছে, এই ধরে নিন্ন!,-সব বিগ্ামন্দিরেই 
কলাচাষের জোর আয়োজন চলেছে, অচিরেই ছেলেরা 
সব কলাবিগ্ার পেকে বেরুবে--তখন প্রেমসে কলা ভক্ষণ 
( উপভোগ ) করুননা-ংকত, করবেন ।” 

কথাটা শুনিয়া আমি সম্কুচিত হইতেছি, এমন সময় 
বৃদ্ধ যুবা সকলেই হো-হো করিয়া হাদিয়া উঠিলেন। 


[রতব বিজলী” 
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মাঘ--১৩১] 


নামিও তাহাতে যোগ দিয়! বলিলাম--"্জয়হরি তোমারি 
ঈত।” সে ছহাত তুলিয়া নমস্কার করিল। 

মাতুল গম্ভীর ভাবেই দেশের পক্ষ সমর্থন করিতে- 
ইলেন, তিনি সেই ভাবেই বলিলেন--“অত কথাতেই বা 
চাজ কি, এই যে আমাদের এক একটি নধর মৃত্তি 
দখছেন, আতুড়ের যেটেরাপূজো থেকে শাদ্ধ-বাসরে 
পণ্ডি খাওয়া পর্য্যন্ত কলায় বে ফাঁক্‌ ভরাট! আর বিশেষ 
চরে এই জন্তেই আমাদের পুত্রের দরকার হয়, 'পুত্র 
পণ্ড প্রয়োজনম্ কিনা ! স্ুপুত্রের! বেইমাঁনি করেন না; 
[দ্বিমানেরা, বেঁচে থাকতেই আরম্ভ করে দ্যান |” 

বৃদ্ধ লোকটি সহাস্তে বলিলেন-_প্ঠিক্‌ বলেচেন।” 

মাতুল উৎদাহ পাইয়া বলিলেন_-প্যশাই যাদের কথা 
পূর্বে বলেছেন, তারা ক”দিনই বা কলা চে? আমাদের 
হসেবে ওরা ত, এই সেদিন সুরু .করেছে! তবে ওরা 
বেরকম বুদ্ধিমান জাত, চট্‌ আমাদের টোপকে যেতে 
গরে। তা মশাই কারুর মন্দ চাইনা, আনীর্বাদ করি 
ভালই হোঁকৃ।” 

পরে আমাকে লক্ষ্য করিয়। মাতুল বলিলেন --“আপনি 
দে টপ করেই রইলেন, এত বড় কথাটার একটুও থে 
তাখত ছাড়ছেন না |” 

ধলিলাম--প্ছুঞনে কণা স্ধন্ধে বলার ত” কিছু বাকি 
রাঁখনি, কেবল কীচা, মোচা আর থোড় বাদ দিয়েছ। 
বলা দরকার যে আমরা ওগুপিঞর চ্চা ও রীতিমত রাখি ।” 

এতক্ষণ পরে বৃদ্ধ ভদ্রলোকটি অপ্রতিভ ভাবে বলিলেন 
-আমার বলবার উদ্দেশ্ত ছিল--খর! 
(নিয়মিত ভাবে ) আহারান্তে (9:05টা ( ফলট! ) ব্যবহার 
ক'রে থাকেন,--ওটা গুদের চাই-ই। আমাদের তেমন 
কোন 7০965 নেই, চাড়ও নেই । তাই বলতে হয়__- 
ওর উপকারিত! জানা থাকলেও সে উপকারটা নেওয়া 
সম্বন্ধে আমরা বড়ই উদাসীন ।৮ 

কিছু বগিবার ভাঁরটা যেন আমর উপর দিয়া মাতুল 
আমার দিকে চাঁহিয়! রহিলেন ; বলিলাঁম-_-“আপনি যা 
বললেন্‌ তা ঠিক্‌--কিস্ত “অভাবে স্বভীব নষ্ট” বলে একটা 
বহু প্রাচীন সত্য চলে আদছে। আ্দি-পুরুষদের ওপর 
টেক। মেরে কাপড় পরেই সেটা ' ঘটিয়ে বসেছি ; কাপড়- 
খানা ফেলতে পারলে, আবার 75৪01210 রক্ষা করে 
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কো্ঠীর ফলাফল 
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সকলের মাথার ওপর বেড়ানো বায়। তা ছাড়া এটা 
আমাদের হি"ছর দেশ, আমরা হস্মাঁনজির মন্দিরও বানাই, 


পুদাও করি। শ্রীরামচন্ত্র ত্রেতাধুগে তার পরিচয় 
পেয়েছিলেন। আঁর ডারউইন্‌ সাহেব অনেক খুঁজে 


এই সে-দিন পূর্বপুরুষ বাঁর করেচেন বটে, কিন্তু তাদের 
মুখ চাননি । বেচারা একটি ফলে হাত বাড়ালে পটাপট্‌ 
গুলি করতেও রাজি, অথচ ও জিনিসটি যুগ-যুগ্াস্তর ধরে 
গুদেরই ভোগদথলে ছিল ! আমবা কিন্ত অমন £581911) ৪ 
(নিয়মিত ভাবে ) গন্ঠের অধিকার গ্রাস করতে নারাজ 1” 

বুদ্ধ বলিলেন “এর ওপর আর কথা চলে নাঃ কিন্তু 
(মাতুলকে পেখাইা) এঁকে দেখে ত' বোধ হয স্বাস্থ্- 
রঙগণ সন্ন্ধে ইনি বেশ নজর বাখেন। উনি বা-ই বলুন, 
নিদে কিন্তু নিশ্চই [910 (ফল ) ব)বহার করে থাকেন; 
112050৬ ১)81৫কে (পাকস্থলী) সবল না রাখলে, 
চেগারায় কখনই অমন লাঁণণা গাকত না। দেখলে 
আনশা হন।” 

কথাটায় মাতুল বেশ একটু আন্তরিক আনন্দ অনুভব 
করিলেন। চু কমালখানা পকেট হইতে টানিয়া, মুখখানা 
সঙ্গোরে মুছিযাত বিনা হাঁণে বণিলেন-কোথায় পাবো " 
মশাই, সবই পদ্নপার দেন! , হাব গপব পশজনেই দেহটঃ 
ধ-পড়িসে দিলে !” 

ভদ্রলে।কটি খলিলেন--"€ জাঁগনি কি বলছেন, - 
নিজের শরীরটে আগে মশাহ,পাচজন তার পরে” 

বুঝিলাম_এ চ্যা পট।র্‌ (অধ্যায়) গারপ্ত হইলে জয়হরির 
অন্ুমানই ঠিক্‌ হইবে, সেও লাগান না কিনিয়! ছাড়িবে না। 
তাড়াতাড়ি ভর্দলোকটিকে বদ্গিলাম পশুর [1 খাওয়া 
সম্বন্ধে আপনার অনুমাঁনটা নিভুলি বললেই হয়, তবে বুদ্ধি” 
খেলিয়ে উনি সেটাকে এমন সহঞ্জ করে নিয়েছেন যে 
অসময়েও, এমন কি মরুভুমেও শুর ফলখাওয়াটা 
নিয়মিতই চলে ।” চী 

ভদ্রলোকটি সাগ্রহে ও সান্নয়ে বলিলেন_-“বলতে 
যদি বাঁধা ন। থাকে ত” বড়ই উপকার করা হবে। 
আমার ওটা আফিংএর মতই অনিবার্ধ্য াড়িয়ে গেছে, 
আমি বেঁচে যাই মশাই ।” 

বলিলাম--“আজ্ঞে উনি ফ্রট-সণ্ট, | [0৯516 ) 
ধরেছেন 1” 
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*দ্রলোকটি হাসিয়া উঠিলেন ) ও ধলিলেন_-"জিত 
কিন্ত আমারি রইলো । আপন|র সঙ্গে প্রথম দেখার পর 
এত আনন্দ উপভোগ একদিনও করিনি। আপনার 
সঙ্গী-ভাঁগ। খুব জবর বটে, তা না ত" এমন সরদ যোগাযোগ 
ঘোটত না” 

বলিলাম-_-“এই তেরোম্পর্শের কথা বলছেন! 
যে একটা কারণ আছে _-” 

ভদ্রলোৌকটি বলিলেন-_-“সেটা গ'বণতে হয়েছে মশাই ।” 

বলিলাম_ “শোনবার মত কিছু নেই, সংক্ষেপেই 
নলি। আবির্ভীবটা! আমার খাস আধ্যাধর্তেই ঘটেছিল। 
ষঠীপৃজার পুরোহিতও পাওয়া গিছলো খাটা ইঙগহাকুবংশের | 


ওর 


€ 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ- ২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


আমার গ্রাগ)ণিপি লেখবার লেখনির জন্তে মা এ ইক্ষাকু- 
বংখীব ওপর খাঁকের কলম এনে দেবার ভার দেন, কারণ 
অগ্ঠ কলম না কি বিধাতা-পুরুষের হাতে অচল। তিনি 
ঘা এনে দ্যান সেটা খাক নয়-_আক,_যে আঁক হাতীর 
খোঁরাঁক,_-অপেক্ষাক্কৃত সরু হলেও) তাকে বাগিয়ে ধরা 
এক বিধাতীপুরুষেরই সম্ভব ছিল।_-তাই দিয়েই 
তিনি আমার ভাঁগ)লিপি দেগে দিয়ে যান। তাই 
বরাবরই আমার ভাগ্যে রসন্ত সঙ্গীই জোটে, সন্ধপ্তও 
থাকতে হয় । 

হদ্রলোৌকটি উচ্চহাস্ত করিয়া বলিলেন “বাঃ বেশ।-_ 
বেশ আছেন আপনারা !” 


পিয়ারী 


ব্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় বি-এল্‌ 


বরাঁনগর কটাব।ট! ফেরি-ছেশনের একটু উরে গঙ্গার 
উপর পরিচ্ছন্ন একখানি বাগান বাঁড়ী। নার ঠিক গানেই 
কতকগুলা পুরানো ঘাটের পর বহুকাঁলের একথানি ছার্ণ 
একতলা বাঁড়ী। এই বাড়ীর পশ্চিমের ঘরে বগি 
অমল কবিতা পিথিতেছিল। রাত্রি দশট। 
বাজিয়া গিয়াছে ) আকাশে দ্বাদণীর টাণ, গাছপালা বাহর। 
তার জে।তসা-ধারা পৃথিবীর গায়ে ঝরিয়া পড়িষাছে। 
ফাগুন-মাস। বেশ মিঠা ভাওঘাও বহিতেছে। অর্থাৎ 
সময়টুকু কবিতা লিখিবার গক্ষে খুবই খোগা। 

তরুণ কবির ঘরে সে একা_দ্বিতীয জন-মানণ নাই । 
পাঁড়ায় একজনের বাঁড়ী অমল ছৃ, বেলা ছু'টা ছেলে পড়ায়? 
তাদের বাঁড়ীতেই ছুইবেলার আহার বরাদ্দ আছে--তা? 
ছাড়া হাত-খরচ য। মেলে, তাঁতেই তার চলিয়া ষায়। 
কাজেই সে কষ্ট করিয়! আরো ছুই গয়ন! উপার্জনের 
চেষ্টায় বাহিরে ছুটাছুট৷ করিবার ছরাঁশা ও এম তাগ 
করিয়া অবদর-মত ঘরে বসিয়া কবিতা লেখে। নিজের 
লেখা কবিত৷ পড়িয়৷ নিজেই সে তৃপ্তি পাষ ; স্বতন্ধ বহি ব! 
মাঁদিক-পত্রে সে সব কবিতা ছাপাইবার ছুঃসাহস বুকে 
লইয়া সে যে ছাপাখানা বা মাঁসিক-সপ্পাণকের দ্বারে বুরিয়া 


হগশ 


বেড়াইবে, তত বড় জান তার ছিল না। অর্থাৎ 
ছাঁএগুটাকে পড়াইয়! অত্যন্ত নিরীহের মত সে বাকী সময়টুকু 
তার এই জার্ঁ গৃহ-বিধরেই গড়িগা থাকিত 7 কখনো নদীর 
পারে পায়চারি করিত, বাড়ীব ছ।দে বদিয়া কখনে। খা ও-পাঁরে 
সুর্চান্তের শোভা দেখিত। কফখনো-বা নবীর জলে তবঙ্গের 
নৃতা-শঙ্গিমা আর নৌকার শেণী পঙ্গ্য করিত আর এ-সব 
দেখির। প্রাণ লীব আসিলে খাত! খুলিধা কবিতা পিখিত | 

তার কবিতার উৎসও ছিপ... চপলান্ুন্দরী। তা! 
থাকিলে ও, এ কথাট। পাছে বাহিরে কেহ জানিতে পারে, 
এইটাই ছিল তার দাঁরুণ ভয়! আর এই ভয়ের জন্যই সে 
যে-সব কবিতা লিখিত, তাহা লোকচক্ষুর অগোচরেই 
গোপন রাখিত। যদি সেগুলি কোন দিন কাহারে। চোখে 
পড়ে-এ কথ! মনে হইলে লঙ্জায় তার নাথাঁর মধ্যে 
রক্টা ছলাৎ করিয়া উঠিত। তার কারণ, এই 
টপলান্গন্দরী পল্লীর কোনে। বালিক। বা তরুণী নয়_-সে 
ইণ্ডিয়ান থিয়েটারের 'প্রসিদ্ধ! মভিনেত্রী। বাংলায় এমন 
রপিক কেহ নাই মে অিনেতী চপলান্ন্বরীর নাম 
জানে ন!। 

অমল বহুকাল পূর্বের যখন কলিকাতায় পড়িত, মবস্থা 


মাঘ--১৩৩১ ] 


ধখন তার এমন হীন হইয়া পড়ে নাই, তখন সে 
ইত্ডিয়ান্‌ থিয়েটারে গিয়! চার-পাচ বার চপলাঙ্ন্দরীর 
অভিনয় দেখিয়া! আসিয়াছে । প্রথম দেখে, কপালকুগ্ুলা। 
কাপালিকের হাতে নবকুমারের জীবনের যখন চরম-ক্ষণ 
উপস্থিত, তখন পৃষ্ঠে সেই মুক্ত কৃষ্ণ কেশের ঝালর ছুলাইয়া, 
রক্ষ-বঙ্ত্রে রূপের ছটাঁয় চারিদিকে বিন্ময় ফুটাইয়া 
কপালকুগুলা সেই যে রঙ্গমঞ্চে প্রবেশ করিপ,- তাঁর 
চরণ-ভঙ্গাতে আশ্বাম ঝরিয়৷ পড়িতেছে, চোখে সরলতা! 
উচ্ছলিয়া উঠিয়াছে, বিশ্বের বিপ্রয় যেন কোন্‌ বিজন লোক 
হইতে বাহির হইয়া আঁসিয়াছে_-মে রূপ, সে ছবি তুলিবাঁর 
নয়। তার পর হইতে কত বিনিদ্র রাত্রি যে অমলের এ 
রূপের ধ্যানে কাটির়া গিয়াছে! আর একদিন শ্রীকৃষেঃর 
প্রণয়লীলা গীতিনাটো দেখিয়াছে, এ চপলানুন্দরী বিরহিগী 
রাধার ভূমিকা লইয়া গানে-কথায় প্রাণের মধ্যে অর 
মাগর রচিয়া তুলিয়াছিল-_তারপর আরো ছুই-তিন খার 
চপ্লাস্ুন্দরীর অঠিনর দে দেখিয়াছে, যখনই দেখিয়াছে, 
তপনই মুগ্ধ তন্ময় হইদা ফিরিয়াছে। নিজের অস্তিত্ব ভুপিয়া 
জগ২ ভুলিয়া সে যে তখন কি স্বপ্নেগড়া কল্প-রাঁগ্যে প্রবেশ 
করিত! তারপর চপলাম্বন্দরী হঠাৎ একদিন খিয়েটাঁন ছাড়িয়া 
কোথায় থে অন্তদ্ধান হইয়া গেল ! থির়েটার-গাগল দর্শকের 
হার-হাঁয় রবে চারিদিকে দারুণ বিশৃঙ্ঘলা জাঁগিয়া উঠিণ ১ 
অমলের প্রাণটাও তার মধ্যে নিজের কাতর দীর্ঘার 
মিশাইয়া হাহাকারে বিদীর্পপ্রায় হইয়াছে ! 

ঠিক সেই সময়েই তাঁর ভাগ্যাকাশে নিবিড় কালো! 
মেধ আগিরা উদয় হইল, এবং সেই মেঘ প্রবল ঝড় 
তুলিরা তাহারি প্রচণ্ড আবর্তে তাহাকে একেবারে 
নিরুপা আশ্রয়হীন করিয়া এই ছীর্ণ ঘরের মো 
আছড়াইপ্না আনিয়া ফেলিয়াঁছে। অর্থাৎ একটা বৈষয়িক 
মামলায় তাঁর অনৃষ্ট একেবারে ছন্নছাড়া হইয়া গেছে! 

এত-বড় বিপদে প্রথমে সে অত্যন্ত বিচলিত হইয়া 
কঠিন রোগে পড়িলেও বিনা-পরিচর্ধ্যায় একা এই ধরে 
ভগিয়া-ভূগিক়া। সারিয়া উঠিল। যখন সারিয়! উঠিল, 
তখন যন এমন কুগাঁয় ভরিয়া গিয়াছে নে, এই 
ছোট্ট গণ্ডী,শ্ছাড়িয়! বাহির হইতে পা তার আর উঠিতে 
চাহিল ন! !.."সময় কাটে কি করিয়া? পুরাতনের স্থতি- 
পপ ঘাটিয়া নাড়াচাড়া করিতে গেলে কোথা হইতে বুকে 


পিয়ারী 
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অজন্র কাট! ফোটে, সে কাটার ঘায় বুক একেবারে বুক্তে 
ভাসিয়া যায়! তবুও এ স্ত প থাটার বিরাম নাই। এই স্ত,প 
খাটিতে গির়াই চপলার ছবি একেবারে সদ্যফোটা তাজা 
গোলাপের মত একদিন হাতে ঠেকিল। সেই গোঁলাপটি বুকে 
ধরিতেই নান! ছন্দে তার গ্রীতি একেবারে জীবন্ত উচ্ছবদিত 
হইগ্া উঠিল । এই গোলাপের শোভায় গন্ধে সাত্বনাও মিলিল। 

দেই অবধি মে এই চপলাকে' লক্ষ্য করিয়া কবিতা 
পিথিরাই নিছগের রিক্ত শুষ্ঠ প্রাণকে সচেতন রাখিয়াছে & 
এক একবার সাধ হয়, ইণ্ডিয়ান্‌ থিয়েটারে গিয়া খপর 
নেয়, চপলা থিয়েটারে ফিরিয়াছে কি না! কিন্ত স্তরে 
জারগায় দে যাইবে কি করিয়া! আর গেলেই বা ফল 
কি! থিয়েটার দেখিতে যাইবার পয়সাঁরও অভাৰ থে 
এখন। 

বড়লোক না হইলেও এক দিন অমলের অবস্থা খারাঁপও 
ছিল না। বুদ্ধ মাতামহর কাছে থাকির়। সে পড়াশুনা 
করিত। এই মাতামহ ভার এক সরিকী মকদদমায় 
আগীবন্‌ কাটাইয়া দিতে দিতে হঠাৎ মাঁমলাটা হারিয়! 
গেণেন। খেয়ে-জামাই দরিয়া গেলেও তার যেন এই, 
মালার ফণটির দিকে আশা-হুষ্চায় পরিপূর্ণ হইয়। 
মতে“জ খাড়া ছিল, মাঁখলা হারিতে দে-মন মচকাইঘ] 
গেল। শক্রণক্ষ মামলা! জরিতিয়া ধৃমধামে পুজা-ভোজ 
লাগাইধা দিল $ মাতামহ তখন শোকার্ত মনে শদ্যা লইলেন 
এবং গাছে মৃত্যু আপিয়া এই পৃথিবী ও এই পৃথিবীতে তার 
প্রথান অবলম্বন মামপাটিকে তার হাত হইতে ছিনাইয়া 
লইরা যায়, এই আশঙ্কায় রোগশব্যায় পড়িয়াই তিনি 
আপীল জুড়িয়া দিলেন। শেষ পয়সাটিকে আদালতের 
হাতে তুলির দিয়া আবার বগন মাতামহ আশার শেষ 
থেইটুকু পরিবার জগ্ত হাত বাড়াইলেন। ঠিক দেইঞ্ষণে কঠিন 
নিষ্ট্দ মৃত্যু আপিয়া তার সেই উগ্ভত হাঁতদুটাকে কথিয়া 
ধরিয়া তাকে আপনার দেশে লইরা গেল! অমণ খুন 
কলেজের পড়া শুরু করিয়াছে ৷ মাঁতামহর মৃত্যুতে চারি- 
দিকে অকুণ সমুদ্র দেখিয়া সে অস্থির আকুল হইল 7 এবং 
এ-সব কোলাহল ছাড়িয়া সে তার স্বর্গগত পিতার বহু- 
কাঁল-পুর্বে-পরিত্যক্ত জীর্ণ গৃহে আসিয়া উদ্বেগ লঙ্জার 
হাত এড়াইয়! নিশ্বাদ ফেলিয়া বীচিল। এই ঘটনাগুগার 
পরভার মন ও শরীর এমন দিয়া গেল বে ভবিষ্যতের 
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গ্লু ১২শ বর্ষ ২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 
রঙ 


বি ডল ্স্তব্তম্ডস্স্্স্স্স্ড-্স্ডিন্ 


সম্বত্ধ কোন আকাঙ্জা বাচেষ্ট।র এতটুবুও তার মনে রহিল 
না। কোনমতে বর্তমানটাকে হুশ্চি্তা-দুর্ভাবনার হাত হইতে 
ঠেকাইয়া রাখাঁকেই সে পরম লাভ বুঝিয়া নিশ্চেষ্ট পড়িয়। 
রহিল। তর এই নিশ্চে্তার মাঝে কবিতাদেবী আসির। 
তার স্কন্ধে ভর করিলেন। সেই অবধি অনল কবিতা 
লিখিতেছে। 
টে 
বাগান-বাঁড়ীর একটু ছুগে জীর্ণ গুহে বদিয়। অমণ যখন 
কবিতা লিখিতেছিণ, বাগান|ড়ীর মধ্যে আলো হাসি, নাচ 
গানের সমারোহের অন্তরাঁলে তখন এক প্রকাণ্ড ণাটের 
সুচনা গড়িয়া উঠিতেছিল! 
সেদিন শনিবার। বাগানে কণিকাতার মধু-প্য়াসী 
সম্প্রদায়ের একট! দল আমৌঁদ-এ্রমোদে গা ঢালিরা সেখানে 
নন্দন রচনার আধেখজন কররিসাছিল । আঁজিকাঁর রাত্রে এ 
সমাধোহে? বাঁপারে প্রপান উদ্যোগী এটন আানগোবিন্দ 
রায়। আট-দশ ণংসরের প্রা্টিনে সানগোবিশ্দ এটনি 
পাড়ায় বিনঙ্গণ নাম কিনির।ছে এবং সেই নামকে সব্ব- 
, বিষয়ে কলের উপর ঙুলিতে হইণে ধে-ব উপকরণের 
প্রয়োজন, সেগুলির সংগ্রহে ও সাঁধনাঞ্জ তার এতটুকু 
শৈথিল্য ছিল না! । তাঁর বিপাস লীপায় প্রধান সহচরী ছিল 
পাপিয়া । রূপে-গুণে পাপিয়। তখন বিলাসা সমাজের 
মুকুট-মণি! এই পাপিয়।র প্রসাদ-লোভে বিলাপীর দণ মধু 
মঙ্ষিকার মত অহনিশি গুগন-মন্ত থাকিলে ও, মাঁনগোধিন্দ 
বহুৎ টাকা সেলামি দিয়। পাঁপিয়াকে দখল করিয়া ফেলিল। 
ধাগানে আগ্সিকার প্রমোদ-লীলায় পাপিয়া সম্রাজ্জীর 
আসন পাঁতিয়া বমিয়াছিল এবং তাহার চারিদিকে ডালিম, 
চাঁপা, সরোজিনী, নীহার নঙ্গত্ের মত ফুটিয়া রহিয়াছে ! 
নাঁচে-গানে আনন্দ-সভ। যখন মশগুল, পাপিয়া তখন হঠাৎ 
প্রমোদ-কক্ষ ত্যাগ করিয়া গঙ্গার ধারের বারান্দায় আসিয়। 
ঈংড়াইল। বাহিরে টাদের জেটাতস। ও-পাঁর অবধি আলোর 
চাদর বিছাইয়! দিয়াছে । মদির ক্লিগ্ধ হাওয়া! এই চাদের 
আলো আর মদির হাওয়ার পরশে পাপিয়া মুগ্ধ হইয়া গেল। 
এমন দৃষ্ঠ সচরাচর চোখে ,পড়ে না, তাই সে মুগ্ধ নেত্রে 
ওপারের পানে চাহির! বারান্দার রেলিং ধরিষা দীড়াইয়া 
রহিল। ওপারের "ই গাছপাণা, প্রান্তর, ঘাট, বাড়ী, 
নিস্তব্ধ রাতে জেটাৎন্নার রূপালি চাঁদর গায়ে দিয়া নীরব 


রহিয়াছে । পাপিয়ার মনে হইল, ওটা যেন স্বপ্ন-দিয়া-গড়া 
এক মায়ার রাঁজা,_ বাস্তবের কঠিন হাত যেন ওর কোথাও 
পড়ে নাই! ভিতরে হল-ঘরে তখন মহাধুমে নূপুরের তালে 
তালে নাচ-গাঁনের আসর ভরাট হুইয়া উঠিতেছে। 

পাঁপিয় বারান্দার এক প্রান্তে চলিয়া গেল--আঁশে- 
পাশে এপারে থাট বাট নিস্তদ্ধ। ছু-চারথানা গৃহ দেখা 
খাইতেছে, চাদের আলোয় সে-সব যেন স্বপ্ন দিয়া ঘেরা ! 
সে উদাস নেত্রে জ্যোৎস্া জড়িত সুদূরের পানে চাহিয়া 
রহিল। কিছুক্গণ দড়াইয়া থাঁকিবাঁর পর ঠিক নীচেকার 
ঘর হইতে একটা অপ্মুট ক্রনন ও সঙ্গে সঙ্গে পুরুষ-্কে 
কখনো মিনতি কখনো ব! তর্জজনের স্থুর ভাদিয়' উঠিল। 
পাপিয়া কান পাতিয়া ভাঁপ করিয়া দে-শব্ঘ শুনিলঃ 
তারপর ক্ষিপ্রগতিতে বৈঠক-কঙ্গ ছাড়াইয়৷ সোপান 
বাহিয়া একেবারে সে নীচেকাঁর ঘরে নামিরা আসিল। 

ঘরের দ্বার ভেজানে। ছিল। সন্তর্পণে একটু ঠেলিতেই 
ধোঁণ। দার-পথে পে দেখিল, ধরে মালো জলতেছে এবং 
ধরের মধ্যে একটা কৌচে এক সুন্দরী তরুণ ! অত্যন্ত 
সঙ্কোচে সে থেন মরিয়া রহিয়াছে, চোখে তার অশ্রু! আর 
তাঁর সামনে দাঁড়াইয়া! একটা মোটা-সোটা লোক তার 
পানেই চাহিরা--চোথে তার ক্ষুধা আর বিরক্তির রেখা ! 
পাঁপিয়। চুপ করিয়া দ্বারে কাণ পাতিয়া চড়াইয়া রহিল । 
তরুণী কথা কহিল--অঞ্-জড়িত মিনতির স্বর! সে 
বলিল,- আমায় দয়া করে খছড়ে দিন। আমি বাড়ী 
যাঁই...এখনো। বাড়ী ফিরতে পারলে কেউ জানবে না, 
আমারে! উপায় থাকবে ! 

পুরুষ বলিণ;__বাঁড়ী ফিরবে তো৷ এগিয়ে এসেছিলে 
কেন? তোমার জন্তে আমি অনেক পয়সা খরচ করেছি.*.সে 
কি অমনি-অমনি 1...অনেক দিন থেকে খেলাচ্ছ আমায়... 
তাছাড়া আমি তো জোর করে তোমায় আনিনি। তুমি 
রাজী হয়েছিলে নিজে ! .. 

তরুণী কহিল,_আমি বুঝতে পাঁরিনি-.. 

পুরুষ কহিল,_-ও-সব চলবে না। আমি কোন কথা 
স্তনবো না। বলিয়াই সে তরুণীর ছই হাত ধরিয়া টানিয়! 
তুণিল ও তাকে বক্ষেগ্রহণ করিবার উদ্যোগ ,করিল। 

পাপিয়। ব্।পারট। নিমেষে বুঝিয়! ফেলিল। তার শিরায় 
শিরায় চকিতে যেন বিদ্যুৎ ছুটির গেল! তেমনি বিদ্যুৎ 
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গতিতে দ্বার ঠেলিয়া ঘরের মধ্যে ঢুকিয়া পুরুষটাকে সঙ্গেরে 
সে ধাক্কা দিল এবং রূণীকে বাহুর ঘেরে ঘেরিয়! কহিল, _ 
চলে এসে! তুমি... 

পুরুষট! এই আকম্মিক আক্রমণের বেগে টাল 
সামলাইতে না পারিয়া পড়িয়া গেল। উঠিয়া চমক 
ভাঙ্গিতে সে দেখে, সামনে দীঁড়াইয় পাঁপিয়া। সে বলিল,__ 
এ কি রকম ইয়ারকি ! ভালো লাগে না ! ছাড়ে ওকে... 

পাপিয়৷ বলিল,_-না ; ছাড়বো না। 

পুরুষ বলিল,_-অত আহ্লাদ ভালো নয়। তুমি যা আছ, 
তাই আছ! আমার ব্যাপারে হাত দিতে এসেছ কেন, 
বল তো? সরোঃ ভালো হবে না। 

পাপিয়া বলিল,--এ তোমাদের দলে থাঁকবে না, বাড়ী 
যেতে চাচ্ছে, তবু ওকে জোর করে ধরে রাঁখবে। এই 
বা কেমন কথা! 

পুরুষ বলিল--নে কথা আমি বুঝবো! তোম|র 
সরফরাজ করতে হবে না। ওঃ, ঘরের বাহিরে 
নিজে যেচে এসে এখন সতীত্বের ধবঙ্ছা তুলে দীড়াচ্ছেন ! 
শোনো গাঁপিয়া, একে আমি জোর করে আনিনি--ও নিজের 
ইচ্ছায় এসেছে । 

পাপিয়া তরুণীর পানে চাহিল, ঝড়ের মুখে তরুএ 
পল্পবের মত সে কাপিতেছিল। তার ছুই চোখে অঞ্রর ধার! 
চোখ ছাপাইয়! উঠিয়াছে,-ছুই গাল বাহিয়৷ সে অশ্রু অঝোরে 
ঝরিতেছিল। তরুণী বলিল - না, না, আমি এখানে আসতে 
চাইনি! আমি বুঝতে পারিনি, বুঝতে পারিনি ।..-ওগ্গোঃ 
আমায় ঘরে রেখে এসো... 

পাপিয়া কহিল; কোথায় তোমার ঘর, বল তো '? 

পুর আরক্ত চোখে পাশিয়ার পানে চাঁহিল, 
কঠিন স্বরে কহিল,_ভাক্েে হচ্ছেনা পাপিয়া__ছাড়ে। 
ওকে” 

পাপিয়াও ভ্রকুটিপূর্ণ চোখে তার পানে চাহিয়! কহিল _ 
ছাড়বো না। 

পুরুষ কহিল-কি করবে, শুনি! 

পাপিয়া কহিল-_ ওকে বাড়ী রেখে আসবো । 

পুরুষটা ব্যঙ্গের সুরে কহিল,__-যা! বললেন !...অমনি.** 
বলিয়া সে পাপিয়ার কবল হইতে তরুণীকে উদ্ধার করিবার 
উদ্দেপ্তে তার দিকে অগ্রসর হইল। পাপিয়া এ আক্রমণের 
জন্ত নিজেকে আগে হইতে উদ্ভত রাবিয়৷ ছিল-_ তরুণীকে 
ভরত একপাঁশে সরাইয়! বুক ফুলাইয়! সে পুক্রষটার সামনে 
রুখিয়। ঈাড়াইয়। ঘরটার চারিধারে একবার নিমেষে চাহিয়া 
লইল।__-ঘরে গরাদে-দেওয়া কয়টা ভ্ানালা, একটিমাত্র 
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দ্বার! পুরুষট! তার সামনে আসিয়া কহিল,-- ভুমি 
ওকে ছাড়বেনা, তাহলে? 

পাপিয়া কহিল, _না। 

পুরুষ কহিল,_মানগোবিন্বর কোন খাতির রাখবে না. 
আমি-*'জেনে রেখো... 

পাপিয়া কহিল,_-রাখতে হবে না। 

পুরুষ কহিল _আমার দোষ নেই তবে...ওকে আমার 
চাই। আমায় মনেক খেলিয়েছে ও, জান্লার মাড়ালে 
নিজের ঘরে বসে! আজ নিজে আসতে চেয়েছিল, তাই 
এনেছি এ আয়োছনে খরচও ঢের হয়েছে, কন্দী অনেক ৎ 
খাটাতে হয়েছে...সেগুলো বকাগু-প্রতাাশার জন্য করিনি। 
আর এ থিয়েটারী ঢংয়ের জন্তে ও না : ছাড়ো ওকে... 

পাপিয়া কহিল -বলেছি তো, ছাড়বো না... 

--তবে আমার দোষ নেই...বলি্না পুরুষ পাসিষাঁকে 
সবলে আক্রমণ করিতে গেল। পাপিয়া পূর্ব হইতেই 
প্রস্তুত ছিল; সেছই পা সরিয়া গেল, আর পুরুষট 
টাল সাম্লাইতে না পারিয়া আবার পড়িননা গেল। 
যেমন পড়িয়া যওয়], পাপিয়া! অমনি যো পাইয়া! চেয়ার 
কয়খানা টানিয়া ফেলিয়া তার চারিবারে দ্রুত বাহ রচন! 
করিয়! দিল এবং তরুণীর হাত ধরিয়া টানিয়া তাঁকে 
লইয়৷ ঘরের বাহির হইয়া গেন এবং বাহিরে গির। দ্বারটা 
কোরে টানিয়া বন্ধ করিয়া দিল। বাহিরের দিকে , 
ছিটুকিনী ছিল। ছিটুকিনী লাগাইযা তরুণীকে টানিয়। সে 
একট! কুঞ্জাস্তরালে লইয়া! গেল। পাপিয়া হাঁপাইতেছিল 
তরুণীকে কহিল,- কোথায় তৌমাঁর বাড়ী, বল শীগগির"*. 

তরুণী ঠিকানা বলিল। পাপিয়৷ বলিল, শীগৃগির এসো। 
এক মুহূর্ত দেরী কর! চলবে না ।.*এ পথে কেন এসেছিলে 
বোঁন্‌! ঘরের মধ্য যত অন্ধকারই থাক্‌, তবু সে ঘর,...আর 
বাহিরে যদি কোন আলে দেখে থাকো তো জেনো, সে 
আলেয়ার আলো, মুহূর্তের চমক, তার পিছনে গাঢ় 
অন্ধকার !- তাঁর আলোয় মজে ঘর ছেড়ে বার হযে না, 
বিপর্দের এখানে অস্ত নেই ! এর চেয়ে ঘরের মধ্যে নৈরাস্তে, 
পুড়ে মর যদি তো৷ তাও ঢের ভালো! !...এসো। *. 

তরুণীকে লইয়। পাপিয়া সতর্কভাবে বাগানের ফটকে 
আমিল। উদ্চান-বিলাদী বাবুদের কয়খান৷ গাড়ী, মোটর 
ফটকে দীড়াইয়াছিল-ট্যাক্সিও ছুই-চারিখানা৷ ছিল। 
তরুণীকে লইয়া একটা ট্যাক্সিতে চড়িয়া পাপিশ্না সোফারকে, 
বলিল-_ চলো!*** 

ট্যাক্সি তাদের ছুইজনকে লইয়া তীব্র গতিতে কলি- 
কাতার দিকে ছুটিল। (ক্রমশ; ) 


পারুয়া 


কুমার শ্রীমুণীন্দ্রদেব রায় মহাশয় 


সপ্তগ্রামের পর পাুয়। হুগলী জেলার মধ্যে অতি বেষ্টিত ছিল। স্ুরম্য প্রাসাদ, স্ুবৃহৎ অস্টালিকা, সুদৃগ্ত 
প্রাচীন ও প্রসিদ্ধ স্থান। কথিত আছে, গৌতম বুদ্ধের দেব-দেটল, বৌদ্ধ বিহার ও মঠ এবং বহু সুপ্যে পানীয় পর্ণ 
পিতৃব্া-পুত্র পাও শাকা বঙ্গ দেশে আপিয়া প্রাচীন সপ্তগ্রাম সরোবর রাজধানী সুশোভিত ছিল। প্ররুতিপুপ্ সুখে 
মহানগরীর পাঁচ ক্রোশ উত্তরে দাযোদর নদের তীরে এক স্বচ্ছন্দে কাঁলাতিপাত করিত। রাজ্য ধন-ধান্টে পূর্ণ ছিল। 





বৈচী মন্দির 
্ু্র রাজ্য স্থাপন করেন ও স্বীয় নামানুসারে রাজধানীর করিয়া অস্থিগুলি ভূগর্ভে প্রোথিত করিয্পা নাখে। রজনী 
নাম দেন “পাওুয়া”। রা্ধানী উচ্চ প্রাচীর ও প্রাকার- থোগে শৃগালেরা গর্ভ খনন করিয়া! অস্থিগুলি তুলিয়া 
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রাঞ্যে পৃজা-পার্বন, যাগ যজ্ঞ. ধর্্ানুষ্ঠান, 
আনন্দোৎ্সব লাগিয়াই াঁকিত। এহেন 
সমৃদ্ধ ও রম্য জনপদ ঘটনা-চক্রের কঠের 
আবর্তনে ক্রম হতগ্রী হইয়। পড়িল। 
লক্ষী চিরদিনই চঞ্চলা, কোথা ও চিরস্থারীরূপে 
অবস্থান করেন না। পাওয়ার ভাঁগ/লক্ষমী 
এক অবোধ স্থকুমার শিশু-হত্যা-জনিত পাপ- 
কর্ম্বের উপলক্ষ করিয়! রাঁজার প্রতি অপ্রসন্না 
হন, তাহার রাজ্য ধ্বংস প্রাপ হয়। হিন্দু 
রাজ্য বিলোপের সঙ্গে সঙ্গে হিন্দু কীত্তি- 
কলাপও বিলুপ্ত হইয়াছিল। যাহা কিছু 
নিদর্শন ছিল, তাহাঁও বিজয়ী বিধন্মী কর্তৃক 
রূপান্তরিত হইয়াছিল। বহু শতান্ধী পরে 
তস্মাচ্ছাদিত অগ্নির স্তায় বিধম্মীর ভগ্স্তুপ 
হইতে আবার তাহা! ফুটিয়া বাহির হইতেছে। 
পারুয়ার হিন্দুংরাঁজত্বের ইতিহাস কালের অনন্ত 
তিমিরে সমাচ্ছন্ন-সে তিমির ভেদ করিবার 
প্রয়াস পাওয়া আমার ক্ষুদ্র শক্তির অতীত । 
পাঁগুয়া , মুপলমান-মধিকারতুক্ত হওয়া 
সম্বন্ধে নান। প্রবাদমূলক গল্প প্রচলিত আছে। 
তন্মধ্যে ; কয়েকটি গল্প এই প্রবন্ধে সন্নিবেশিত 
হইল। একটি এই-_পাতুয়াঁর হিন্দু রাজার 
একটী পুত্র সন্তান হওয়ায়, রাজবাটাতে 
মহাভোজ দেওয়া হয়। রাঁজার জনৈক 
মুসলমান কর্মচারী, সেই সময় স্বীয় বাটাতে 
একটী ভোজ ধেয়। ভোঁজ উপলক্ষে গোঁবধ 





ফেলে। হিন্দু প্রজার তাহা! দেখিয়া উন্মত্ববৎ হয়। 
রাজা স্বীয় শিশু পুত্রকে এ অমঙ্গলের কারণ স্থির করিয়া 
হত্যা করেন। মুধলমান কর্মচারী দিল্লীতে পলায়ন 
করিয়া সম্রাটের সাহায্যে বিপুল সেন! সংগ্রহ করিয়া পাখুয়া 
আক্রমণ এবং যুদ্ধে হিন্দুদিগকে পরাস্ত করেন। (১) 
আর একটা প্রবাদ এই যে, মুসলমান কর্মচারী পুত্রের 
জন্মোৎসব উপলক্ষে গো হত্যা করে। সেজন্ঠ মুসলমানের 
পুক্রকে রাজাদেশে হত্যা করা হয়। (২) শেষোক্ত 
বিবরণ সম্ভব বলিয়! অনুমিত হয়। তৃতীয় প্রবাদ এই যে, 
মুললমানদিগের সহিত যুদ্ধ বাপিলে, পাওুয়ার রাজা মহা- 








পাতুয়া 
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কুণ্ডের” অলৌকিক ক্ষমতার কথা শুনিয়া, একখণ্ড গোমাংস 
কুণ্ডে নিক্ষেপ করতঃ জল অপবিত্র করিয়া! ধিল। *্জীয়চ 
কুণ্ডের” সঞ্জীবনী শক্তি এইরূপে নষ্ট হুওয়ায়। মুসলমানের! 
জয়ী হইল এবং পাওুয়া ও মহানাদ অধিকার করিল। (৩) 
চতুর্থ প্রবাদটি এই__মহানাদ গ্রামে যখন হিন্দু যোগী 
রাঙ্গগণ রাজত্ব করিতেন, সেই সময়ে দ্বারবাপিনী গ্রামে এক 
বৃদ্ধ মুসলমান দম্পতী বাদ করিতেন। অপুভ্রক থাকায় 
মুদলমান এই মানৎ করিয়াছিল যে, যদি পুত্র হয় তাহা 
হইলে আল্লার উদ্দেশে সে গরু কোঁরবাণী দিবে। পুক্র 
হইলে সে গরু কোরবাণী দিয়াছিল। একটা কুকুর এন 
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লে 


রি, 


পৃ এস ৯৮ ১ ৩৯ 


পায়! মিনার--সংস্কারের পর । 


নাদের রাঁজাঁর সাহায্য গ্রহণ করেন। মহানাদে “জীচ- 
কুণ্ড” নামক একটা অলৌকিক সরোবর ছিল। তাহার 
জল স্পর্শ করিলে মৃত ব্যক্তি প্রাণ পাইত ও আহত ব্যক্তি 
সুস্থ হইত। ক্রমাগত যুদ্ধ চলিতে লাগিল। হিন্দু সৈন্ত 
অটুট রহিল। আজ যাহার! হত বা আহত হইল, পরদিন 
তাহার! নবন্গীবন লাভ করিয়! দ্বিগুণ উৎসাহে যুদ্ধ করিতে 
লাগিল। মুসলমানেরা নিরুপার হইয়া হতাশ হইয়। 
পড়িল। অবশেষে মুসলমান সেনাপন্তি “্জীয়চ বা জীবন 
রি (১) 11010155615 015 [11750 1১ 2705 বিচ 
01097067৬০1, 1, 10191417145. 
(২) 175৮, ] 1.078+5 2111010 81075 08108112 [9৬6৮ 


খণ্ড অস্থি মুখে করিয়া বশিষ্ঠগঙ্গার কিনারায় আনিলে, 
বশিষ্টগল্গ! হইতে ধুম নির্ণত হইতে আরম্ত হইল ও “রাম' 
রাম” শব্ধ জল মধ্যে শুনা গেল। রাঁজার নিকট সংবাদ 
পঁহছিলে, তিনি জ্যোতিষ সাহায্যে ব্যাপার কি অবগত 
হইলেন। এই বশিষ্ঠ-গঙ্গা দেবগণের স্থাপিত খবঃ 
দেবগণ বাঁদ করিতেন বণিয়া 'ইহার জলের সপ্পীবনী- 
শক্তি ছিল--মৃত ব্যক্তি ইহার জল স্পর্শ করিলে 
প্রান পাইত। বশি্গঙ্গার পূর্বোক্ত অবস্থ! শুনিয়! 
রাঁজ। ক্রোধে অন্ধ হইলেন। তখন দেশে কেহ গোহত্যা 





(৩) 091001688১5155 09১৪1০91182 








-ই৫২ ভারতবর্ষ [১২শ বর্ষ_ ২য় খও-- ২য় সংখ্যা 
ঞ গু 
: করিতে পারিত না। মুসলমান বাদশাহগণও গোহত্যা ফকী'র মালদহ জেলার খড় পাওয়ার প্রধাঁন পীরের অনুমতি 


' নিবারণ করিয়্াছিলেন। তাহার! বুঝাইয়া দিরাছিলেন 
যে গোধন রক্ষায় 'অনেক লাঁভ- কৃমিকার্য্যের জন্য, লোকের 

. বিশেসতঃ শিশু, বুদ্ধ ও রুগ্ন লোকের, প্রাণ রক্ষার জন্য 
গোহ্প্ধের বিশেষ প্রয়োজন। প্রচলিত বিধি অগান্ত 

» করিয়া আবার হিন্দুরাজ্য, পবিত্র মহানাঁদের নিকটবর্তী 
স্থানে বিনা হুকুমে গোহত্যা করায় রাজ] মুসলমান-দম্পতীর 

« সমুচিত শাস্তি দিলেন। মুসলমানের শিশু সন্তানের 
: প্রাঁণবধের আজ্ঞা প্রদত্ত হইল। মুসলমান-দম্পতী মৃত শিশুর 
€ শব লইয়া দিল্লী যাত্রা করিল। সেখানে বাঁদশাঁহের নিকট 


আনিতে গেন। প্রধান পীর অন্থমতি দিলেন এবং মহানাদের 
রাজার বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিবার জন্য অর্থ ও সৈন্য প্রেরণ 
করিলেন। মুসলমানেরা পাওুয়ায় শিবির স্থাপন করিয়া 
মহানাদের রাজার বিরুদ্ধে যুদ্ধ আরস্ত করিলেন । কিন্তু মুসল- 
মানদের বার বার পরাজয় হইল। মুসলমানেরা দেখিল 
যে, আজ যে হিন্দু সেনাপতি যুদ্ধে হত হইল, পরদিন সেই 
আবার যুদ্ধ করিতেছে । অনুসন্ধান দ্বার! বুঝিতে পাঁরিল 
যে, বশিষ্ট-গঙ্গাঁর:সপ্ীবনী-শক্তি যায় নাই ; আঁর সেই জল 
ম্পর্শেই,মৃত ব্যক্তির! প্রাণ পাইয়া।পুনরায় যুদ্ধ করিতেছে । 





পাওুয়। মসর্জীদের ধ্বংসাবশেষ 


নালিশ হইল । বাদশাহ কিছু করিলেন না, বরং মুদল- 
মানকেই দোষী সাব্যস্ত করিলেন। এই ঘটনার পর 
দিল্লীর বাহিরে আসিয়! মুসলমান-দম্প তী একদল ফকীরকে 
দেখিলেন এবং তাহাদের নিকট নালিশ করিলেন। ফকীর 
দলের কর্তা পুনরায় বাদশাহের নিকট আবেদন করিলেন। 
অনেক বাদ-বিতগাঁর পর এই স্থির হইল যে, ফকীরগণ 
ইচ্ছা করিলে মহানাদের রাজার বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতে পারে ) 
কিন্ত সরকার হইতে কোন সাহা) প্রাপ্ত হইবে না। 
তখন ফকীরদল পাওুয়ায় আসিয়া উপস্থিত হইল। একজন 


(১) 

তখন মালদহে আবার ফকীর প্রেরিত হইল। বড় পীর 
বলিলেন, যে-কোন উপায়ে বশিষ্ট-গঙ্গার গোমাংস নিক্ষেপ 
করিতে হইবে, নতুবা! কিছু হইবে না । এদিকে যে মুসলমান 
গোমাংস নিক্ষেপ করিতে যায়, সেই ধরা পড়িয়া শূলে যায়। 
তখন আবার মালদহে লোক গেল। পীর বলিলেন যে, 
ফকীরডাঙ্গার ফকীর*সী হায্য.না করিলে কিছুই হইবে না। 
সে কামরগী-_ ইচ্ছা! করিলে পণ্ড পক্ষীর বেশ ধরিতে পারে, 
তাহার সাহায্য গ্রহণ কর। মগরা*ও পাতুয়ার মধ্যস্থানে 
সের শাহের রাস্তার পাশে (এক্ষণে গ্রাণড ট্রাঙ্ক রোড.) 


মাঘ_-১৩৩১ ] 


হয়েড়া গ্রামের পূর্বদিকে “ফকীর ডাল্গঃ বলিয়া একটা 
স্থান আছে, সেইখানে তখন একজন ফকার বাস করিতেন। 
পাতুয়ার ফকার সম্প্রদায় সেই ফকীরকে গিয়া ধরিলেন। 
ফকীর অনেক সাধ্য সাধনার পর সাহায্য করিতে স্বীকৃত 
হইলেন । বলিলেন “গোমাংস নিক্ষেপ করিব, কিন্তু তাহাতে 
আমার প্রাণ যাইবে । আমার দেহ যেখানে পতিত হইবে, 
সেইখানে তোমরা কবর দিবে । আমি পক্ষীরূপে পলাইবার 
চেষ্টা করিব।” যথা সময় ফকীর রাক্জমল্লিক যোগী বেশে, 
মস্তকের জটায় গোমাংস রাখিয়া, অতি গোপনে মন্ত্রবল 
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এবং সেই স্থানেই সমাহিত হুইল। সেই কবর এ্রকটী 
প্রকাও অশ্বখ বৃক্ষ পাদমূলে অবস্থিত, এব" ইষ্টক নির্মিত 
ও একটা প্রকাণ্ড কুঠারীর দৈর্ঘ্-গ্রস্থ-সমন্বিত। শেরসাহ 
রাজবত্তের অভিজ্ঞ পথিক অগ্ঠাপি অঙ্কুলি নির্দেশে এ 
স্থানকে *রাঁজমল্লিক তলা” বলিয়া ঘোষণা করে 
স্থানটী মগরা ষ্টেশন হইতে প্রায় ছুই ক্রোশ পশ্চিমে-। 
এইরূপে ফকীর রাজমল্লিক স্বীয় দেহ সংহারের সহিত 
বশিষ্ঠ-গঙ্গার ও ততৎসঙ্গে মহানাদের হিন্দুরাজশকি-্ন 
মপ্তীবনী-শক্তির সংহার করিয়া সমাহিত হইল। মহানাদের 





সী 


চ 


| এ 1 


পাণুযা মদডিদেব ধ্বংসাবশেষ (২) 


সাহাযোে গ্রামে প্রবেশ করিয়া বশঠগঞ্গায অবগাহন 
স্নান করিলেন। তৎক্ষণাৎ বশিষ্ঠ-গঙ্গা হইতে কুচীভে্ 
ধৃম-কস উদ্শত হইল, “রাম রা শব্দে দিক পূর্ণ হইল, 
মার ঘন ঘন ভূকম্প হইতে লাগিল। রাজা মুহূর্ত মধ্যে 
গণক সাহায্যে ব্যাপাঁর বুঝিগ্রা ভণ্ড যোগীকে সংহার 
করিবার জন্য লৌক প্রেরণ করিলেন । ফকীর বেগন্দিক 
দেখিয়! হাড়গিল! পর্সীর রূপ ধাঁ্পণ করিয়া আকাশে 
উত্ভীয়মান হইল । অমনি-পক্ষীর উদ্দেশে শত ধনু হইতে 
তীর উৎক্ষিপ্ত হইল। পক্ষী শরকিন্ধ হইয়া! ঘুরিতি ঘুরিতে 
ফকীর ডাক্ষায় নিজ আবাস স্ঠানের পূর্বদিকে পতিত হইল 


হিন্দুবাড সসৈন্তে মুসলমানগণ কর্তৃক পরাজিত হইলেন 
ও মুসলমানের বশ্ঠুতা ত্বীকার করিলেন। মুসলমানের! 
মহানাদের লুগঠন ও সর্ব হত্যা কার্য তিন দিনে সম্পন্ন 
করিয়া, বিজয়-বার্তা ঘোষণা জন্ত ও ভবিষাৎ-বংশীয়গণকে 
সগর্ধে জাঁনাইবার জন্য, পাতুয়ায় উচ্চ মন্দির ও বিজয়- 
বার-দোরারী প্রস্তুত করিল। তৎপরে ফকীরদল ছিন্ন ভিন্ন 
হইয়া মে যেখানে পাইল চলিয়! গেল। হিন্দুরা কিন্তু এই 
প্রব্দ গল্প বলেন না, বা কেহ কেহ মাত্র বলেন। তাহা- 
দের কথা এই--মহানাদের একজন পরম ধার্রিক বিদেহ 
যোগীরাজ প্রতাহ শ্বীয় রাঁজ্য হইতে ৮বারাণসী ধামের 


৫৪ 


ভি 
'বিশ্বেখবরের মন্দির ও মা অন্নপূর্ণার মন্দির দর্শন করিবার 
জন্ঠ বাঁসনা করিলে, সদাণিব মহাদেব বিশ্বকর্্মাকে ইঙ্গিত 
করেন। মহাদেবের আদেশে বিশ্বকর্া এক রাত্রিতে 
পাওুয়ার মন্দির নিম্্াণ করেন। পাওুয়! রাজ্যের 
সন্নিকটে ছ্বারবাসিনীতে এক সদ্‌গোপ রাজা বাস 
করিতেন। সেখানকার রাজা খারপাল পাওুয়ার রাঙগাকে 
যুদ্ধে সাহায্য করেন । সেজ্ন্ত পাও্যা-বিজয়ের পর সেনাপতি 
মহম্মদ আলীর অধীনে মুসলমান সেনা গ্বারবাসিনী আক্রমণ 
করে। দ্বারবাঁসিনীর “জীবৎ কুণ্ডে্র জীবন দীনের শক্তি 


ভারতবর্ষ 


সে সে যে ব্ ব্য সত বে বে ব্ আগ আগ স্জ্প স্প্ 


[১২শ বর্ষ-_২য় খও্--২য় সংখ্যা 


বাশবেড়িয়া গড়বাটীর ছূ্গাভ্ন্তরে সাত বিঘা ভূমি লইয়! 
পূর্বোক্ত মত সপ্ীবনী-শক্তি-সম্পন্ন একটা নুবৃহৎ সরোবর 
আছে? তাহার নাম "জীয়ন্তা সরোবর ।” তাহার শক্তি 


এখন লুপ্ত হইয়া বহু কুম্তীরের আবাস স্থান হইয়াছে! 


পঞ্চম প্রবাদ মূলক গল্পটি এই-_বখ্তিয়ার খিলিজি 
বঙ্গাধিকারের পর পাওুয়া অঞ্চলে মুসলমান উপনিবেশ 
স্থাপিত হয। পাওয়া ও মহানাদে একজন হিন্দু রাজা 
ছিলেন--উভয় গ্রামেই রাঁভবাটী ছিল। মুসলমান 
লেখকগণ ভাহাকে পাঁওব রাঁজা বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। 





র পাতুয়। বিজয় স্তস্তের প্রবেশ-দ্বার (১৮৭' খৃষ্টাব্দে গৃহীত ফটে|) 


থাকায়, প্রথমে মুমলমানের! যুদ্ধে স্থবিধা করিতে পারে 
নাই। অবশেষে পীরসা জোকাইয়ের সাহায্যে গোমাংস 
নিক্কেপ থারা এ ক্ষেত্রেও “জীবৎকুণ্ডের” সপ্তীবনী-শক্তি 
নষ্ট করিয়! মুসলমানগণ বিজয়ী হয়। পীর জোকাইয়ের 
সমাধি এখনও পজীবৎ কু” সরোঁবরের সন্িকটে আছে। 
শত্র হস্তে নির্যাতিত হওয়ার আশঙ্কায় দ্বারপাল রাজ- 
বাঁটীতে অগ্নি সংযোগ করেন; এবং প্রজ্ৰলিত হুতাশনে 
সপরিবারে আত্মসমর্পণ করিয়া রাজবাটার সহিত ভক্মীভূত 
হন। এখন সেই ভন্মস্ত প “ধন পোতা” নামে পরিচিত। 


পাণ্ডব রাজার পুক্রক আরব্য ও পারন্ত ভাবা শিক্ষা 
দিবার জন্ত একজন মুপলমান শিক্ষক নিযুক্ত হন। সেই 
শিক্ষকের পুত্রের ত্বকচ্ছেদ উপলক্ষে একটী ভোজে গোবধন]ু 
কর! হয়। রাজ রা্গ্য অপবিত্র করণের জন্য মুনলমানের 
পুত্রকে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত করেন এবং মুসলমাঁনগণকের 
আজান ও অন্তান্ত মহন্মদীগ্ ধর্্ম-কর্ম্ম করিতে নিষেধাজ্ঞা 
প্রচার করেন। রাজাজ্ঞায় ক্ষুব্ধ হইয়া মুসলমানগণ দিল্লীর 
সম্রাটের নিকট প্রাতিকার প্রার্থনা করেদ। দিল্লীর 
সম্রাট দ্বিতীয় ফিরোজ ,সাহ পাগুব রাজাকে শাসন ও 
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মান রান পু পুনঃ বর্ন জন্য তাহার মিটি 
ও ভাগিনেয় সাহ স্থৃফী উদ্দীনের অধীনে একদল দেন 
বঙ্গদেশে প্রেরণ করেন। যুদ্ধে তাহার সহকারী ছিলেন 
তাহার অন্যতম মাতুল-ত্রিবেণী ও বপ্তগ্রাম বিজয়ী জাফর 
খা গাজী ও বহরম্‌ সাকা । “সাকা” অর্থ ভীন্তী। তিনি 
যুদ্ধে পানীয় জল সরবরাহের কাঁধ্য করিয়া “সাকা” 
উপাঁধি পান। তাহার সমাধি বদ্ধমানে আছে, নাম 
. "পীর বহরামের আস্তানা” | পাগুব রাঁজা “জাঁৎ ময়দাঁনের” 
যুদ্ধে পরাভূত হন এবং তাহার রাজবাটী মসক্জীদে পরিণত 
করা হয়। তাহাই “বাইশ-দরজা! মনজীদ” নামে পরিচিত । 
সৈম্তগণের মধে। সৈয়দ বংশী একদল সেন! ছিল? তাহারা 





রে :০১৫6% 
সি পাপ সপ কপ্রারপাচিথসস পি 
পাতুয়! ফ।ত্ খু সুরের মসগীদের শিল।লিপি 

যুদ্ধে অসীম বীরত্ব দেখাইয়াছিল। আর একদল ফকীর 'সৈন্ঠ 
ছিল,-_-তাহার! ধর্মরক্ষার্থ যুদ্ধে যোগ দিয়াছিল। তাহাদের 
দলের কর্তা ছিলেন প্রসিদ্ধ মুসলমান পীর মইন্ুদদীন চিশ.তির 
প্রধান শিষ্য সেখ শারাকুদ্দীন বু আলি কালান্দার। তিনি 
পাণিপথ কর্ণালে ধর্ম্নকার্ষেয ব্যাপূত থাকিতেন। তিনি 
এই ধর্ণযুদ্ধে আল্লার আবীর্বাদ গ্রহণ করিয়া ফকীর 
সৈম্তকে যুদ্ধে প্রেরণ করেন। বর্তমান পাওয়া রেল 
ট্েশনের দক্ষিগে লস্কর-ডাঙ্গা হইতে নমাজ-ডাঙ্গা পর্যয্ত 
বিস্তৃত সমতল ভূমি যুদ্ক্েত্ বলিয়া নির্দেশিত হইয়া 
থাকে । বর্তমান পাওুয়! থানার সন্নিকটে গঞ্জি-ই-শাহিদানে 


ধস্র্থ পানিএনকারী মুদলমানগণ সমাহিত আঁছেন। 
এই ধর্শযুদ্ধে মুসলমান পক্ষের হতাহতের সংখ্যা নিতান্ত 
অল্প হয় নাই। তাহাদের মধ্যে সাহ স্ুফীর অনেক বন্ধু 
ও শিষ্য ছিল। পরবর্তী কালে তাহারা পীর পদবীতে 
উন্নীত হইয়াছে। পাওয়ার দক্ষিণে লক্কর-ডাঙ্গায় গুল 
বিহিশী মানুয়ারের আস্তানা আছে। একজন ফকীর 
তাহার তত্বাবধারণ করেন। যুদ্ধে তাহার দেহ খণ্ডবিখপ্ডিত 
হইয়াছিল। যুদক্ষেত্রে তাহার শব-দেহ-খগগু ল সবর 
পুষ্পে আবৃত অবস্থায় পাওয়া যাঁয়। সে সময় তাহাকে 
ডাকিবামাত্র তিনি উত্তর দিয়াছিলেন। তিনি *মবর্গ-কুস্থ 
স্থশোভিত পীর” নামে পরিচিত। পল্লীর উত্তরাংশে 
ফকীর দরিয়া গাঙ্সীর সমাধি আছে। সেনাপতি সা 
স্ুকীর দৃপ্ধ সরবরাহকারী নগরগুরু যুদ্ধক্ষেত্রে মন্তুকে 
গুরুতর আঘাত প্রাপ্ত হইয়া প্রাণ বিসর্জন করে। নগর- 
গুরু হিন্দুরশ্ীবল্থী হইলেও বিপম্মী পক্ষ অবলম্বন 
করিয়াছিল। মৃতের মস্তকের ক্ষতস্থান শীতল রাখিবার 
জন্ত তাহার সমাধিতে ছপ্ধ ঢালিবার ব্যবস্থা আছে। 
পাতুয়ার হিন্দু অধিবাপীগণ বিজয়ী সেনার হস্তে নিগৃহীত 
হইবার আশঙ্কাঁয় দেশত্যাগী হইয়া! অন্তর বাদ করিতে" 
আরম্ভ করে। তাহাদের ত্যক্ত গৃহাদিতে মুসলমান 
দৈশ্তগণ বাস করিতে লাগিল। তদবধি পাওুয়া হুগলী 
জেলার মধ্যে মুসলমান-প্রপান স্থান হইয়াছে । কাহারও 
মতে পাতুয়া ও মহানাঁদে ছুইজন পৃথক রাঁভ1 ছিলেন_- 
আপদে বিপদে পরস্পরের সাহাধ্য করিতেন। 

বখুতিয়ার খিলিজির নবদ্বীপ বিজয়ের এক শতাব্দী পরে 
পাওুয়া মুনলমান অধিকারে আসে । এ সম্বস্কেও নানা মত- 
ভেদ আছে। ত্রিবেণী মসজীদে সংরক্ষিত একখানি 
কুশিনামা আছে। তাহা হইতে জানা যায়, চাকলা 
মুকনুদাঁবাঁদ পরগণা কোনওয়াঁর পর্ত,পেক্স অন্তর্গত বর্তমান 
বীরভূম জেলার রামপুরহাটের ছুই ক্রোশ পূর্বদিকে 
মান্দগ্রাম নামক এক বর্ধিষুট পল্লীতে জাফর খা গাী 
বাম করিতেন। তাহার ভাগিনেয় সাহ স্থফী উদ্দীনও 
তাহার সহিত বাঁস করিতেন। সাহ স্থফী বারখুরদারের 
পুত্র ও দিল্লীর সম্াট ফিরোঞ্র সাছেরও ভাগিনেয় ছিলেন । 
জাফর থা ও সাহ সুফী হিন্দুরাজ্য বিধবংস ও ইসলাম 
ধর্ম গ্রচার ও সংরক্ষণ মানসে সপ্গ্রাম ও পাতুয়া প্রদেশে 
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আগমন করেন। ত্রিবেণীর শিলালিপিতে প্রকাশ, জাফর 
খার প্রতিঠিত ব্রিবেণী মসজীদ ৬৯৮ হিজরা বা ১২৯৮ 
খৃষ্টাব্দে ও মাদ্রাসা ৭১৩ হিজরা বা ১৩১৩ খ্ষ্টানদে স্থাপিত 
হয়। সে সময় বঙ্গদেশে সুলতান সাম্ন্ুন্দীন আবুল 
মুজাফার ফিরোজ সাহ রাজত্ব করিতেন। তাহার রাঁজত্বকাল 
৭০২--৭১৮ হিজরা থা ১৩*২--১৩১৮ খ্ষ্টাত্ঘ। পাওয়ার 
প্রায় ছয় শত বৎসর পূর্বের আয়মা সংক্রান্ত একখানি 
দূলিল আছে। খাদিম ও মাতোয়ালীগণের মধ্যে আস্তানা 
পরিচালন সম্বন্ধে আদালতে এক মালা হয়। তাহাতে 
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১৩২৪ খৃষ্টান্দে দেহত্যাগ করেন। তিনি দ্বিতীয় ফিরোজ 
সাহের সমসাময়িক ব্ক্তি ছিলেন। তিনি পাওয়া অভিযানে 
ফকীর-সৈন্য প্রেরণ করিয়া! থাকিলে, ১৩২৪ খুষ্টা্ের পূর্বে 
সমাট দ্বিতীয় ফিরোজ সাহের রাজত্বকালে পাওুয়া বিজয় 
হইয়াছিল, এরূপ অনুমান করা অসঙ্গত নহে। ত্রিবেণীর 
শিলালিপি ও কুরশীনামা ও পাওুয়ার আয়মা সংক্রান্ত 
দলিলেও এই মতের সমর্থন করিতেছে । ভিন্ন মতবাদীর! 
কিন্ত সপ্তগ্রাম বিজরের প্রায় ছুই শত বৎসর পরে 
১৪৭৭-_৭৮ খৃষ্টাব্দে পাখুয়।-বিজয়ের কাল নির্ণয় করেন (৪)। 





পাগুয়র--"বাইশ দরজ।” মসজীদ 


সআট ফিরোছ সাহ প্রদত্ত সনন্দ প্রমাণ স্বরূপ দাখিল করা 
হয়। সননদথানি দেখিবার স্থযৌগ ঘটে নাই?) নতুবা 
আহা. হইতে সম্ভবতঃ পাওুয়া-বিজয়ের কাল নির্ণয় 
করিবার সথবিধা হইত। দিল্লীতে তিন ফিরোজ সাহ 
রান্ষত্ব করেন। প্রথম ফিরোজ পাঁহ ১৯৩৬ খষ্টান্দে ও 
দ্বিতীয় জালানুদ্দীন খিলিজি ফিরোজ সাহ ১২৯৬ খৃষ্টা্ধে 
মানবলীলা সম্বরণ করেন। 
কাল ১০৫১--১৩৮৮ খ্ষ্টার্থ হইতেছে। পাঁণিপথের 
বিখ্যাত ফকীর শা বুআলি কালান্দার ৭২৪ হিজরা বা 


শেষ ফিরোজ সাঁহের রাজত্ব 


প্রত্থতত্ব হিদাবে পাওয়া হুগলী জেলার মধ্যে একটা 
বিশেষ উর্লেখযোগ্য স্থান। বহু প্রাচীন কাত্ডির নিদর্শন 
এখানে দেখিতে পাওয়া ষায়। পাণুর়া মিনার বা বিজয়- 
্তস্ত বা “পেঁড়োর মন্দির” ছুইটা মসজীদ, একটা সমাধি 
এবং ছুইটি স্থুবৃহৎ সরোবর এখানকার প্রধান দ্রষ্টব্য স্থান । 
বিজয়-স্তস্তটি গ্রাও ট্রাঙ্কু রোডের ছুই শত হস্ত দূরে পূর্বদিকে 





(৪) মাহিত্যপরিষৎ পৃত্রিক। সন ১২১৫ দাল ৩১ পৃঃ ও 
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অবস্থিত। স্তস্তটি গোঁলারুতি, উচ্চে পাঁচ তল পর্য্যন্ত 
উঠিয়াছে। নিয় তলের ব্যাস ৬* ফুট কিন্তু তাহা ক্রমশঃ 
সরু হইয়। সর্ধোচ্চে ১৫ ফুট দাড়াইয়াছে। বহির্ভাগে স্তস্ভের 
পৃষ্টনালী কুজাকার। দেওয়ালের অন্যন্তর ভাগ কাঁচবৎ 
মস্থণ মিনা করা ছিল। স্তম্ভের মধাভাগ গোঁলাঁকার ) 





পাওয়া! মদজীদের অত্যন্তরস্থ কুলুলী 
সোপান-শ্রেণী উর্ধদিকে উঠিয়াছে। প্রত্যেক তল 
সংলগ্ন একটী করিয়া দ্বার আঁছে*-তাহ! দিয়া স্তস্তের 
চতুর্দিকে অপরিসর চাঁতালে যাওয়া! যায়। চূড়া সমেত 
সতস্তটি ১২৫ ফুট উচ্চ ছিল। ১৮৮৫ খৃষ্টান্ের তৃকম্পে 





সর্ধোচ্চি অংশ চূড়া সমেত ভাঙ্গিয়া পড়ে। সপ্তগ্রাম, 
ব্রিবেণী ও পাতুয়া মসজীদ ও বিছয়-্তস্তের সংস্কারের জন্ত 
আমি বড়লাট লর্ড কার্জনের দৃষ্টি আকর্ষণ করি। হুগলীর 
তদানীন্তন সদয় ম্যাজিগ্রেটে আমার পরম বন্ধু টমাল: 
ইংলিস সাহেব (শা, 17115 1.0.5.) আমার প্রস্তাব 
আত্তরিক ভাবে সমর্থন করেন। তাহার 
পর সেগুলি &001506 01 0707091065 1967 
৪৪1৮860740৮ অনুযায়ী 17০85০5৫ 
11০70176015 তালিকাভূক্ত ও পূর্তাবিভাঁগ 
কর্তৃক সংস্কত হয়। ১৯*৭ খৃষ্টার্ঘে বিজন্ু- 
স্তম্ভের সংস্কার-কার্যা শেষ হয়। প্রায় ২০ 
ফুট উচ্চ পঞ্চম তলাটি, গুদ ও চূড়া 
পুনর্গঠিত করা হয়। সংস্কারাস্তে স্তস্তটি 
উচ্চতায় ১২৭ ফুট দীড়াইয়াছে। দেওয়াল- 
গুলি নৃতন, বালির কাজ করিয়। কলি ফেরান 
হইয়াছে। বহিঃ-প্রাচীরের রন্ধ পথগুল পরিষ্কৃত 
এবং অভ্যন্তরের সোঁপান-শ্রেণী নবগঠিত 
হইয়া স্তস্ত অধিরোহণ সহজ-সাধ্য হইয়াছে। 
সংস্কারের পূর্বে স্তস্তের অশ্যন্তর ভাগ বাছুড়ের 
আরামসস্থান হইয়াছিল। ক্ষুদ্র গবাক্ষের 
স্বল্পালৌকে সোপাঁনের গভীর অন্ধকার নাশ 
করিতে পারিত না। অন্ধকারে ভগ্ন মোঁপান 
দিয়া একরূপ হামাগুড়ি দিয়া উপরে উঠিতে 
হইত ১৮২৪ থ্ষ্টাত্ধে এক মেলার সময় 
ভগ্ন সোপান দিয়া বু লোক উঠা নামা 
করিতেছিল। একটি লোক উপর হইতে 
পদস্থলিত হইয়। কয়েকজন লোঁকের উপর 
পড়ে ; তাহারাও পদশ্থলিত হয়। এইরূপে 
সেদিন লোকের চাপে স্তস্তের অত্যন্তরে ৭৪ 
জন লোক মানবলীলা সম্বরণ করে। এই-স্তস্তে 
কোঁনও খোদ্দিত লিপি সংযুক্ত নাই। ইহার 
নির্মাণকর্তী কে ছিলেন_তিনি কবে কি 
উদ্দেস্তে ইহ! নির্মাণ করিয়াছিলেন, তাহা সঠিক জানিণার 
উপায় নাই। মুসলমানগণ বিশ্বাস করেন বে, শুসচড়া হইতে 
ইসলামধর্্ন বিশ্বাসীণণকে প্রার্থনায় আহ্বান জন্য ইহা মুয়া-. 
ঘিমূ-স্তস্ত। কেহ বলেন, পাওয়ার হিন্দুরাঁজাকে পরাভূত 
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1 করিয়া সেনাপতি সাহ সুফী উদ্দীন শ্ররণ-চিহ্্য়ীপ এই বিজয়- 
স্স্ত গঠন করেন। আবার হিন্দুরা কহেন যে, ত্তত্তটি দেব- 
মন্দির ছিল--হিন্দু রাঙ্গা নির্মাণ করেন। তিনি স্থ্য্যোপাসক 
ছিলেন তিনি মন্দির-চূড়া! হইতে বাল-ুর্য্য দর্শন ও তাহার 
উদ্দেশে অর্ধ প্রদান করিতেন। আবার কেহ বলেন 
তাঁহার একমাত্র কন্ঠ প্রত্যহ প্রত্যুষে গঙ্গা দর্শনের 
অভিলাষ করায়, সেই উদ্দেস্তে মন্দিরটি নির্শিত হয়। জাত 


ময়দানের যুদ্ধে বিজয়লাভ করিয়া! সাহ কা 


সুফী সেই মন্দিরচূড়ার উপর তুকাঁর 
অর্ধচন্ত্রাক্কতি বিজ্ঞয়-কেতন ভড্ভীন 
করেন। তদবধি উহা বিজয়-স্তস্ত নামে 
অভিহিত হইয়৷ আসিতেছে । এখনও 
সাধারণ। লোকে উহাকে *পেঁড়োর 
মন্দির” বলিয়া থাঁকে। “পেঁড়ো” 
পাওয়ার অপত্রংশ। ভারতের নানা 
স্থানে এইকপ স্তম্ভ দেখিতে পাওয়া 
যাঁয়। গড়ের ফিরোজ! মিনারও 
পাঁচতল। তাহার নিয়ের ব্যাস ২৯ 
ফুট এবং উচ্চতায় ৯« ফুট। পুরাতন 
মালদহের অপর দিকে মহানন্দা নদীর 
পশ্চিমে মিনা-দরাইয়ে এইরূপ একটা 
স্তম্ভের ভগ্মাবশেষ আছে। তাহার 
নিম্নের ব্যান ও উচ্চতা উপরিউক্ত 
স্তম্ভের মত। দিল্লীর কুতব মিনারের 
নিম্নের ব্যাস ৪৭$ ফুট এবং উচ্চতা 
স্তম্ভের অগ্রভাগ বাদ দিয়া ২৩৮ ফুট। 

এই স্তস্ত হইতে ১৭৫ ফট পশ্চিমে 
ছ্বাবিংশতি ছ্বার-সংযুক্ত “বাইশ দর্- 
ওয়ালী মসজিদ” নামে এক মসজীদের 
ভগ্নাবশেষ আছে। মসজীদটি লম্বাকতি ; অত্যন্তর-ভাগের 
উচ্চতা অপেক্ষাকৃত কম। ছাঁদ এখন পড়িয়া গিয়াছে। 
তাহাতে অনেকগুলি অনুচ্চ গণুজ ছিল। ৫* বৎসর 
পূর্বেও ৬*টা গন্ধ ছিল। ২২টা করিয়া ছই সারি ৬ ফুট 
উচ্চ স্তভোগরি খিলানের উপর ছাদ ছিল। স্তসতগুলি 
দু রুষ্তবর্ণের প্রস্তরে নির্ম্িত। তাহার মধ্যে অদ্দেক 


ভারতবর্ষ 
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আদর্শে গঠিত। মসজীদ-প্রাচীর এবং খিলানগুলি ক্ষু্র 
ক্ষুদ্র ঈষৎ লোহিত বর্ণের ইষ্টকে গ্রথিত। পশ্চিম্দিকে 
ভিতরের-প্রাচীর গাত্রে অনেকগুলি বিচিত্র খর্বাকার 
কুলুঙ্গী আছে। কুলুঙগীগুলিতে চারিস্তর খিলান আছে। 
খিলানগুলির নিষ্নদেশ হীরক নক্সার আদর্শে ঝাঁপরি 
বুননের মত জালের কাঁজের উপর একটা করিয়া গ্রন্মুটিত 
কৃত্রিম গোঁলাপে সুচাঁরু রূপে শোভিত। মসজীদের উত্তর- 


নি 


পাতুয়। মদজীদে বৌদ্ধ ঘণ্ট। সংযত কৃষ্ণ প্রস্তর নির্মিত সতত্ত। 


পশ্চিম কোঁণে দৃঢ়-গাথনী উচ্চ বেদী আছে। বেদীটি 
দেখিলে মনে হয়ঃ থেন এই বেদীর উপর হিন্দু দেব-দেবীর 
মূর্তি বিরাজ করিত। বেদীর উপরিভাগে একটা ক্ুত্ 
প্রকোষ্ঠ আছে। কথিত আছে, সাহ সুফী ইহা! "চিল! 
খানা” বা চল্লিশ দিব নির্জন তগন্তার স্থান'্পে ব্যবহার 
করিতেন। কতকগুলি, দৃঢ় কৃষবর্ণের প্রস্তর নির্মিত 
সম্পূর্ণ লব স্তস্ত মস্জীদের নিকট ইতস্তত; বিক্ষিপ্ত 


মাধ_-১৩৩১ ] 





রহিয়াছে । কৃষ্ণ প্রস্তরগুলি সম্ভবতঃ গো-যানে রাঁজমহল 
পর্বত হইতে আনীত হইয়াছিল। পূর্ত বিভাগ ধ্বংসাব- 
শেষের স্থানগুলি পরিষ্কৃত করিয়াছেন? কিন্ত মসজীদ- 
সংস্কারের ব্যবস্থা এখনও করেন নাই । এই ন্থবৃহৎ মসজীদ- 
সংস্কার বহু অর্থ-সাঁপেক্ষ। সম্ভবতঃ অর্থ-কৃচ্ছতাঁর জন্ 
গবর্ণমেন্ট এ কার্ষ্য হস্তক্ষেপ করিতে পাঁরেন নাই। 
পাওুয়ার-বিজয় স্তস্তের দক্ষিণে গ্রাগুট্রাঙ্ক রোগের অপর 
দিকে সাহ সুফী উদ্দীনের আস্তান। বা সমাধি-স্থান আছে। 
আস্তানাটি মুসলমানেরা টাদা সংগ্রহ করিয়া স্থসংস্কৃত 3 
অবস্থায় রাখিয়াছে। এই আস্তানা সংক্রান্ত কোনও) 
শিলালিপি নাই। ইহার সন্নিকটে মধ্যে মধ্যে মেলা 





পাগু়। মিনার 
বসিয়! থাকে । সে সময় বহু পোক সমবেত হয় এবং অভীষ্ট 


নিপ্ধির আশার অনেকে মানসিক পৃজা দিয়া থাকে। 

এই সমাধির পশ্চিমে "কেঠরিয়া মসজীদ” বা “মতী 
মসঙগীদ” নামে আর একটী মপজীদের ভথস্তপ আছে। 
ভ্নন্তপ হইতে হিন্দুদের মন্দিরের নিদর্শনসমূহ বাহির 
হইয়া পড়িয়া আছে। এখন বেশ বুঝিতে পারা যাইতেছে, 
হিন্দুদের মন্দিরের মাঁল-মশলা লখীয়াই এই মসভীদটি 
নির্মিত হইয্লছিল। প্রাচীর-গানর ক্লতক হিন্দু ও কতক 
মুসলমান আদর্শে সুশোভিত ॥ মসজীদের অভ্যন্তরে এক- 
খানি কৃষ্চ প্রন্তরের উপর খোদিতঁ লিপি আছে ) তাহ! বড় 


পাতুয়া 


২৫৯ 


রনির রানীর না 
০ 





টোগরা অক্ষরে আরব ভাষায় অক্কিত। তাহাতে কোরান 
হইতে মহম্মদের আশীর্বচন "আয়াতুন কুশি" বা সিংহাসন 
প্লোক উদ্ধত হইয়াছে। ৮৮২ হিজরায় ১৪৭৭ খুষ্টাঙে 
উন্থৃফ শাহের রাজত্বকালে এই মসজীদটি নির্মিত হয়। 
সাহ স্থফীর আস্তানায় তিনখানি প্রস্তরখণ্ডের উপর 
খোঁদিত লিপিঃ:আছে। তাহা টোগরা অক্ষরে লিখিত 
থাকিলেও, ইহার বহু পূর্বের অস্কিত ক্রিবেণীর শিলালিপির 
সহিত ইহার পার্থক্য দেখা যায়। ইহাতে আকব'রর 
সময়ের নাস্তালিক অক্ষরের মত অনেকগুলি গোঁল রেখার 
বাহুল্য আছে। একখানি শিলালিপিতে প্রকাশঃ ১২৭ 

[রে বিবি অন্য হা রর স্াতি হি 7 িশাশাপক্দু তা নুক্জাততা 4 
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পেঁড়ের মশিব 
হিজর! বা ১৭৬৩ খুষ্টাদ্দে লালকুমার নাথ নামক জনৈক 


হিন্দু মদজীদটি সংস্কার করিয়া দেন। ইহাতে অনুমিত হয়ঃ 
দরগাটি হিন্দু-মুলমান উভয়েরই ভক্তি ও শ্রদ্ধা আঁ্কুণ 
করিত। মতী মসজীদের দক্ষিণ-পূর্বদিকে সাহ সুফীর 
কুস্তীশিক্ষক পালোরান মাকমছ্ুম নূরের সমাধি আছে। 
আর দক্ষিণর্দিকে “ছুজরা” বা সাহ স্ুফীর নির্জন আশ্রম 
ছিল; তাহার চিন লুপ্তপ্রায় হইয়াছে। আন্তানায় রক্ষিত 
একথানি শিলালিপি পইয়া বড় গোল হইয়াছে । কাহারও 
মতে দেখানি কৌরিয়া বা মতী মপজীদ সংক্রান্ত) আবার 


২৬০ 


- 





আচ সা স্য স্যা -ও ব্য বে আআ আআ সস্প স্স্ ৮ -- - _ 


কেহ'কেহ তাহা "বাইশ দর” বড় মসজীদ্‌ সংক্রান্ত বলিয়া 
বন্ব বাধাইয়াছন। শেষোক্ত মতাবলম্বী লেখক এই শিলা- 
লিপি হইতে প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন মে বড় 
মপজীদটা ৃষ্টার্দে স্থাণিত। বিজয়-স্তস্ত ও 
তাহার সম-সাময়িক অনুমান করি] তিনি, পাঁঝুয়া- 
বিজয় ী সময় হইয়াছিল, এইরূপ দিদ্ধান্তে উপস্থিত 
হইয়াছেন। শিলালিপিতে লিখিত মাছে-(ভাবার্থ) 
ূ্বশক্কিমান পরমেশ্বর বলিয়াছেন--মসজীদ সকল প্রকৃতই 
ঈশ্বরের। অতএব তোমরা ঈশ্বরর সহিত অন্ত কাহাকেও 
আহ্বান করিবে. না এবং তিনি (মহম্মদ ) বলিয়াছেন 
(যাহার উপর শান্তি বধিত হউক) যিনি পৃথিবীতে একটা 


১৪৭৭ 





পাওুয। মমজীদের অভ্যন্থর 


মসঙীদ নিক্মাণ করিবেন, ঈশ্বর পরলোঁকে তীহার জন্ 
স্ভরটা দুর্গ নিশ্মাণ করিয়া রাখিবেন। ৮৮২ হিক্জরার 
প্রথমে মহরম মাঁসের চতুর্থ দিবসে ( বুধবারে ) স্থলতান 
মামুদ শ।হের পৌন্র, স্থলতান বারবক শাহের পুন্র, প্রতি- 
শোধকারীব বলে বলীয়ান্‌ সাক্ষ্য ও প্রমাণের দ্বারা ঈশ্বরের 
খালিফা, ধর্ম ও পৃর্থীর হুর্ধ্য স্বরূপ বিজয়ী সুলতান 
সাম্সুধন্য ওয়াদ্দীন্‌ আবুল মৌজাফার বুসুফ শাহের রাঁজত্ব- 
কালে (ঈশ্বর তাহার রাজ্য ও রাজত্ব স্থায়ী রাখুন) 
অসি ও লেখনীর অধিপতি, কালচক্র ও যুগাস্তের 
পাল!ভি উলুগ্‌ মজ.লিস্‌ই আজাম্‌ ( সর্বশক্তিমান পরমেশ্বর 
ইহলোকে ও পরলোকে তাহাকে নিরাপদে রাখুন ) কর্তৃক 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ--২য় খণ্ড ২য় সংখ্যা 


এই বৃহৎ এবং ধন্ত মজলিস্‌ রা তি মদজীদ 
নির্মিত হয় ।” 

উপরিউক্ত শিলালিপি হইতে জান! যাঁর যে, সুলতান 
ুস্থফ, শাহের সামরিক অধ্যক্ষ এবং নাগরিক শাসনকর্তা 
উলুগ্‌ মজ্লিস্ই আজাঁম এই মসজীদটি নির্মাণ করেন। 
ঘুজ্ফ ধিদ্বান ও ধার্ট্মিক বলিয়া পরিচিত ছিলেন। তিনি 
গড়ে ছইটি স্থন্দর মপজীদ নির্মাণ করিয়া প্রসিদ্ধি লাভ 
করেন। যুন্ুক, সাহ ৮৭৯ হইতে ৮৮৬ হিজরা বা ১৪৭৪ _ 
১৪৮১ থৃষ্টা্ঘ পর্যন্ত সাত বৎসর কাল রাঙ্ত্ব করেন। 
তাহার পিতা রুকুনদ্রীন বারবক শাহ ৮৬৪--৮৭৯ হিজরা ব! 
১৪৫৯-__১৪৭৪ খৃষ্টাব্দ ও তাহার পিতামহ নাসিরুদ্দীন 
আবুল মোজাঁফার মামুদ শাহ 
৮৪৬--৮৬৪ হিজরা বা ১৪৪২ 
--১৪৫৯ থুষ্টা্ধ পর্যন্ত রাজত্ব 
করেন। উপরিউক্ত মসজীদ 
নির্মাণের সময় ৮৮২ হিরা বা 
১৪৭ থ্ষ্টাত্ঘ। সে সময় দিল্লীর 
সম্রাট ছিলেন লোদী বংশের 
বালোল লোদী। 

কুতুব মহল্লার মিরপুরে 
( গভরপুর ) কুতুন সাহিৰ মস- 
লীদ নামে আর একটী মসজীদ 
আছে। পারস্ত ভাষার অঙ্কিত 
একখানি শিলালিপি হইতে 
জাঁনা যার যে, ১১৪৪ হিজরাতে 
(১৭২৭-২৮ খৃষ্টাব্দ) সম্রাট মহম্মদ শাহের রাজ- 
ত্বের নবম বর্ষে ফতে খ সুর নামক পাঠান কর্তৃক এই 
মসঙ্গীদ নির্মিত হইয়াছিণ। কুতুব শাহের নামে কুতুব 
মহল্লার নামকরণ হইয়াছে । মসজীদের সম্মুখ ভাগে কুতুব 
শাহ এবং তাহার বন্ধু গুমা মিয়া সমাহিত আছেন। তাহা 
এখন জঙ্গলাবুত। কুতুব সাহিব ও মেদিনীপুরনিবাসী 
দেওয়ান রাজী বা! চন্দন সাহিদ ভাগপপুরের মৌলানা সাহু 
বাঞ্জ বা বলন্দ পারওয়ামর শিষ্য ছিলেন । এই মসজীদের 
শিলালিপিতে লিখিত স্বাছে__ 

“পরছ্ঃখকাতর এবং দয়ালু ঈশ্বরের নাম গ্রহণ কর। 
ঈশ্বর ভিন্ন আর কোনও দেবতা নাই। মহম্মদ ঈশ্বরের দূত 


২৬১ 
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২৬২ 


“মহম্মদ সাহ গাজীর রাজত্বকালে ধাহার সৈম্ত ঈশ্বরের 
সহায়তা লাভ করে ও আশীর্বদ ভাঁজন 
স্থজ] আফগানের পুত্র স্থুর উপাধি বিশিষ্ট ফাত. খা 
ঈশ্বরের সাহাব্যে ধিনি পরিচালিত হুইয়্াছিলেন 
পাঞুয়াতে এমন সুন্দর মস্জীদ নির্মাণ করিয়াছিলেন 
তাহার পবিব্রতায় হুর্ধ্য ও তেজোমিয় হইয়াছিল 
পাত সাহী জুলুমের নবম বর্ষে এই রম্য গৃহ জেযাতিম্র 
॥ হইয়াছিল 
আজাদ বণিয়াঁছেন হিজরী পঞ্ধিক৷ মতে কি সুন্দর তারিখ 
[দ্বিতীয় কাঁবার স্টায় কি মনোহর মসগীদ নির্মিত হইয়াছে ।” 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ধ-_২র খও্-_২য় সংখ্যা 


সাহ স্ফীকে কেহ সাহ সুফী সুলতান: কেহ মির 
মাফী, আবার কেহ সাঁফী উদ্দীন-_-এইরূপ ভিন্ন ভিন্ন নামে 
অভিহিত করিয়াছেন। কেহ বণেন, সাহ সুফী বিজয়ী 
মেনার সহিত ধর্মগুরু রূপে আমিয়াছিলেন এবং সৈন্তাধ্ক্ষ 
অপর কোনও ব)ক্তি ছিলেন। 

সাহ সুফীর সমাধির দক্ষিণে “রৌজা পুকুর" নামক 
পুক্করিণী এবং পীরের নামে উৎসর্গীকৃত “পীর পুকুর” নামে 
একটী সুন্দর সরোবর আছে। শেযোক্তটি ৪* ফুট গভীর। 
ইহাতে ছুইটি বড় কুম্তীর ছিল) তাহাদিগকে “আলে খা 
ফতে খু” বলিয়া ডাঁকিবামাত্র পুঞ্ষরিণীর পাড়ে আসিয়া 





থাদিমেরা সাহ ম্ুফীর আস্তানার তত্বাবধান করিয়া 
থাকে । বর্ধমান ছেলাঁর চৌঘরিয়ার মোল্প! সাহেবের! বড় 
মপ্ধীদের মাতোয়ালী। সেই মোল্ল। বংশের মোল্লা 
হামিদ উল্লা খা বাহাছর বঙ্গদেশে কাঁজী উল্‌ কর্জতের 
কাধ্য করির়াছিলেন। তাহার পাঠাগারে বু আরব্য 
ভাষার হস্তপিখিত পুস্তক সংগৃহীত ছিল। 

পাওুয়। বিজয়-স্তপ্তে একটী লৌহ-দও রক্ষিত হইয়াছে। 
প্রবাদ, সেই লৌহ-দগটি সাহু সুফী মঠী রূপে ভ্রমণকালে 
ব্যবহার করিতেন। 


জ।ফর খ। গাজীর ত্রিবেণী মস্জীদ--১২৯৮ খৃষ্টান্দে স্থাপিত 


উপস্থিত হইত। এখন একটা কুস্তীর আছে। আস্তানার 
ফকীর “কাফের থা মিয়া” বা কেবল “মিয়া” বলিয়া ডাঁকিলে 
জল হইতে উঠিয়া আসে। মানসিক পুজা দিবার জন্ত 
নিয্ন শ্রেণীর হিন্দু ও মুসলমানগণ এখানে মুরগী বলি 
দিয়া থাকে। 

পাতুয়ার পূর্ব !গৌরব লোঁপ পাইলেও, ইহা এখনও 
একটা বন্ধু পল্ীগ্রম। ইহা হুগলীর সম্লিকট কেওটা 
হইতে ১৪ মাইল উত্তর-পশ্চিমে সাঁবেক বাদসাহী রাস্তা! 
বর্তমান গ্রাও ট্রাঙ্ক রোডেয় উপর অবস্থিত। ইষ্ট ইঙ্ডিয়ান' 


মাধ--১৩৩১ ] 


রেলওয়ের পাুয়ায় একটা ষ্টেশন আছে। এখানে একটী 
ঝাঁনা, ইউনিয়াঁন কমিটি, ডাকঘর, সব. রেজিষ্টারী আফিস 
ও রেল ষ্টেপন হইতে এক মাইল দুরে পূর্ত বিভাগের একটা 
বাংলা আছে । হুগলী জেলার মধ্যে এখানে সুন্নী 
মুলমাঁনগণের আধিকা দেখা যাঁয়। এখানে মুসলমান 
অধিবামিগণের মধ্যে আঁশরফ. বা সন্ত্ান্ত বংশের অনেক 
ঘর আয়মাদার আছেন। তাহাদের পূর্বপুরুষের! মুসলমান 
রাজত্বকালে রাঁজ-কার্যে কৃতিত্বের সন্ত বহু নিষ্ষর ভূমি 
আয়ম৷ শ্বরূপ পাইয়াছিলেন। পাতুয়া-বিজ্গয়ের পর সৈনিক 
বিভাগের উচ্চ কণ্মনচারীরা পাওুয়ায় বাস করেন। এই 
আঁশরফ. বংশ তাহাদেরই বংশধর । ইংরাঁজ রাজত্বের 
প্রথম আমলে বিচাঁর-আচারের জন্ত প্রধানত: ইহাদের মধ্য 
হইতে কানী নিযুক্ত কর! হইত। প্রধান কাজীর পদ (কাজী 
অল্‌ কজ্জৎ) একটা বংশে একচেটিয়া! ছিল। বংশ-পরম্পরাঁয় 
তাহাদিগকে এ পদে নিযুক্ত করা হইত। এই বংশের শেষ 
প্রধান কাজী ছিলেন-_কাজী মহম্মদ মোজাহার । ইহাদের 
মধ্য হইতে মুফতি, সদর আমিন আলাও নিযুক্ত করা 
হইত। এখানে ১লা মাঘ ও ১ল! বৈশাখ ছুইটি বড় মেলা 
হইয়! থাকে । প্রথমোক্ত মেলার দিন অন্যুন দশ সহ 
লোক সমবেত হয় ; তাহাদের মধ্যে অধিকাংশ মুসলমান । 
বহু পূর্বে দামোদর নদ পাওুয়ার প্রানস্তদেশ বিধৌত করিত 
এবং অনতি দূরে গঙ্গার সহিত যুক্ত ছিল। কিন্তু ক্রমশঃ 
নদীর গতি পশ্চিমে বহু দূরে সরিয়! গিয়াছে_ এখন 
তাহার ঘে খাদ আছে, তাহা কশাই নদী নামে 
পরিচিত। তাহাঁও মৃত নদীর সামিল হইয়াছে। 
পাঞ্জা রাজধানীর চতুর্দিকে পাঁচ মাইল পরিধি 
লইয়া! পরিখ। ও প্রাচীর ছিল। তাহার চিহ্ন এখন প্রায় 
লুপ্ত হইয়াছে- ৬* বৎসর পুর্ধর মাঁনচিত্রেও তাহা অঙ্কিত 
ছিল। পূর্বে এখানে বহু লোকের বাস ছিল। কিন্ত কাল 
ম্যালেরিয়ায় ইহার সর্ধনাশ সাধন করিয়াছে । ১৮৬২ 
ধৃঠঠান্দের জুলাই মাসে এখানে “বর্ধমান জর” বা ম্যালেরিয়ার 
প্রথম আবির্ভাব হয়। দশ বৎসরের মধ্যে স্থানটি 
উৎদন্ন যায়। ৬৯৬১ জন অধিবাপীর মধ্যে ৫২২২ জন 
লোক এই জরাক্রান্ত হইয়! প্রাণত্যাঁগ করে। প্রাচীন 
সপ্তগ্রামের ভ্থায় এখানেও কাগদ্দ প্রস্তত হইত। 
উনবিংশ শতাব্ধীতেও অন্তান্ত দ্েলাঁর ম্যাজিষ্ট্রেটরা 
হুগলীর ম্যাঞজিষ্ট্রেটেকে তাহাদের ব্যবহারার্৫থ পাওয়ার 
কাগজ সরবরাহ করিবার জন্য প্রায়ই লিখিতেন। 
হুগলীর ম্যাজিষ্রে হুগলীর কা্টম্স কালেকটরের নিকট 
হইতে (0956০209 001150:07 ০614০০£1)) ) তাহার 


পাতুয়া- 


২৬৩ 


আবশ্তক কাগঞজজ আমদানী করিবার জন্য বিনামুল্যে 


পাশ চাহিতেন। ১৮৩৮ খৃষ্টাব্দে তিনি গবর্ণমেন্টকে লেখেন 
যে, এই কাগজ সর্বাপেক্ষা মুল্যে স্থল ও গুণে 
সর্বোৎকৃষ্ট । যুরোঁপ হইতে কলে প্রস্তুত কাগজের আমদাঁনীর 
সঙ্গে সঙ্গে পাঁওুয়ার কাগজের ব্যবসায় লুপ্ত হইয়াছে। ইংরাজ 
রাজত্বের প্রথম আমলে পাওুয়! ডাকাতির জন্য ছর্নাম 
লাভ করিয়াছিল। এখানকার ডাকাত নির্মল করিবার 
জন্ত বিশেষ সুদক্ষ পুলিশ কর্মচারী নিযুক্ত করিতে 
হইয়াছিল। 

পাওয়া হইতে ছুই ক্রোশ দুরে মহানাদ গ্রামে ব্রহ্মময়ী* 
ও শিব মন্দির আছে। শিব চতুর্দশীর দিন এখানে জাৎ 
বা মেলা হইয়া থাকে। এখানে ইউনাইটেড, ফ্রীচাঙ্চ 
মিশনের একটা নিগ্ভাঁলয় ও ক্ষুদ্র দাতব্য চিকিৎসালয় 
আছে। মহাঁনাদে বেঙ্গল গ্রভিশ্সিয়াল রেলওয়ের একটা 
ষ্টেশন আছে। পাণুযাঁর যুদ্ধে মীর কাজীমল সাহিব যুন্ধ- 
ক্ষেত্রে দেহতযাগ করেন। মহানাদে তাহার সমাধি-স্তস্ত 
আছে । এখানকার জীবন কুণ্ড ধা বশিষ্ঠ গঙ্গার কথ পূর্বে 
উল্লিখিত হইয়াছে_-এখন৭ সেই পুঙ্ষরিণীটি বিছ্বমাঁন 
আছে। এখান হইতে ত্রিবেণী পর্যস্ত চারি ক্রোশ 
ধরিয়! একটা উচ্চ বাধ আছে। তাহা “জামাই জাঙ্গাল” 
নাঁমে পরিচিত। কথিত আছে, এখানকার রাঁজ পুত্রের 
বিবাহ হইযাছিল ন্রিবেণীর রাজকন্তার সহিত। জঙ্গনুমি 
দিয় শ্বশুরবাড়ী বাইতে কষ্ট হইত বলিয়া! জাঁমাতা 
ত্রিবেী যাইতে নারাজ হন। শ্বশুর জামাতার মনস্তপ্টির 
জন্ত এই বাধটি নির্মাণ করেন। তদবধি ইহা “জাাই 
জাঙ্গাল* নামে অভিহিত হইয়া আসিতেছে । 

পাওুয়ার উত্তর-পশ্চিমে প্রায় তিন ক্রোশ দূরে বৈচী 
গ্রাম অবস্থিত। সেখানেও ই, আই, রেলওয়ের একটা 
ছ্টেশন আছে। বৈচীতে স্থানীয় জমীদার ও ব্যবসাঁদার 
স্বর্গীয় বিহারীলাঁল মুখোঁপাধ্যায় একটী উচ্চ ইংরাজী 
বিদ্যালয় ও দাতব্য চিকিৎসাঁলয়ের জন্ত দেড় লক্ষ টাঁক৷ 
গবর্ণমেন্টের হস্তে ন্যাস্ত করেন। ১৯০৫ খুষ্টা্ধে ডিসেম্বর 
মাসে তাহার বিধবা পত্বীর মৃত্যুর পর তাহার ত্যক্ত যাবতীয়" 
সম্পত্তি দেশ-হছিতকর কার্য্ের জন্ত গবর্ণমেণ্টের হস্তে 
আসিয়াছে । তাহার বসত-বাটীতে উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয় 
স্থাপিত হইয়াছে ও পূর্বের স্কুল-বাঁটাতে দাঁতবা চিকিৎসায় 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। তীহার বদত-বাটীর সীমানার মধ 
ছুইটি দেখ মন্দির আছে। তন্মধ্যে একটা ১৬০৪ শকাথে 
(১৬৮২--৮৩ থ্ষ্টাব্ছে ) নির্মিত হইয়াঁছিল। পুর্বে বৈচী 
ও তাহার চতুষ্পার্বস্থ গ্রামে অনেক ভাকাইতের বাস ছিল। 





ভরম-নংশোধন 
জ্রীরেবা দেবী 


অল্প বয়সেই কমলা! বাঁপ-মার স্সেহে বঞ্চিতা। পিসিমার 
কাছেই দে মান্ষ। পিসিমা থাকৃতেন শিলংএ 
আর সে পড়ত কলকাতার এক নামজাদা! কলেজে । 
তাকে ঠিক সুন্দরী বল! যাঁয় না ; তবে তাঁর মধ্যে কি একটা! 
ভাব ছিল, যাঁর দন্ত সকলেই তার প্রতি আকৃষ্ট হ'ত। 
তাঁকে অনেকে বিয়ে করত চায়; কিন্বিয়ের চেয়ে তার 
লেখা-পড়াতেই ৰৌঁক ছিল বেশী। পিগিমা কমলাকে 
বিবাহ সম্থন্ধে ছু, একবার উপদেশ দেবার চেষ্টা 


করেছিলেন $ কিন্তু তাঁতে বেশী কিছু ফললাঁভ হয়নি। 


এক দিন সে অচেনা হাতের একখানা চিঠি পেলে। 
লেখিক1 তার সহপাঠিনী নীহারের মা । অনেক তেবে-চিন্তে 
তিনি স্থির করেছেন বে, গরীব পিভৃ-শাতৃহীন কমলাকে 
তিনি পুক্রবধূ রাপে গ্রহণ করতে রাজি আছেন। কমলা 
কিন্ত প্রত্যুত্তরে জানালে যে, সে তাঁর পুজবধূর স্যাঁয় লৌভ- 
নীয় পদ গ্রহণে রাজি নয়। পিদিমা এই খবরে একটু 
চিন্তিতা হলেন । নীহারের মা যেমন তেমন লোক নহেন,__- 
ম্যাজিষ্টেট পত্তী। আবার শোনা যাঁষ। তিনি না কি 
জমিদারের কন্| | কমলার ব্যবহারে রাগ করে যদি তিনি 
«কোন অনিষ্ট করে বসেন, এই ভেবে, গিপিম। এই সন্বন্ধে 
অনেক বুঝিয়ে কমলাঁকে একণাঁনা চিঠি দিলেন। 
চিঠি পেয়ে কমল! হেসেই অস্থির। 


ছুটিতে কমলা গেল তার পিসিমার কাছে । অনেক দিন 
পরে মেয়ে বাড়ী এল-_পিসিমা তাকে আদরে-আদরে 
ভরিয়ে দিলেন। কলেজের খাটুনির পর এই আরামের 
দিনগুলি কমলার বেশ ভালই লীগৃছিল। তার গলাটা 
বেশ মিষ্টি ছিল; আর সে বাঁজাতও ভাল, তাই 
প্রায়ই বন্ধু মহলে তার ডাঁক পড়ত। এক দ্দিন একটা 
পার্টিতে সে কার যেন চোখের আকধণ অনুভব কর্লে। 


.যিরে দেখে, একযোড়া চোখ তারই দিকে চেয়ে আছে। 


তার পর ভিড়ে সে কোথায় হারিয়ে গেল। বাড়ী 
ফেরবার সময় তার সঙ্গে পরিচয় হ'ল নির্ম্মলচন্দ্র রায় 
এখানকারই এক বড় ডাক্তার । 

নিশ্মলের সঙ্গে আরও ছু একবার দেখা হ'ল? কিন্ত 
ভাল করে চেন্বার আগেই কমলার ছুটি ফুরিয়ে গেল। 
কলেজে ফেরবার শেষের ক'দিন কমলা! বড়-একটা বাড়ী 


থেকে বেরুত না। এ কণ্টা দিন সে পিসিমার কাঁছে- 
কাছেই থাকৃতে ভালবাম্ত। 

ফেরবার দিন ষ্টেশনে কমলা একখান! চিঠি পেলে। 
নির্শল তার পাণিপ্রার্থী। হঠাৎ কোন্‌ দেবতার মাঁয়া- 
মন্ত্রে তার জীবনের গতি একেবারে উল্টে গেল। সে যে 
কেমন করে নির্্শলের বাগ-দত্বা পত্বী হ'ল, তা সে নিজেও 
ঠিক করে বুঝ.তে পারলে না । জোর করে দে বল্তে পারে 
নি যে, সে নির্্মলকে ভালবাসে, তবুও দিন সুথেই কাটতে 
লাগ্ল। কলেজের শেষ পরাক্ষা দিয়ে সে বাড়ী ফিরে এল। 

বিয়ের যখন সব ঠিক, তখন হঠাৎ একটা বিশেষ 
কাজে নির্মলকে কোল্কাঁনা যেতে হ'ল। কিছু দিন 
পরে কমলা নির্শলের একখানা চিঠি পেলে। তার ম্র্্ 
এই যে, নির্মল তার ভুল বুঝেছে,__মে তাকে ভালবাসে 
না। অতএব এ বিবাহ না হওয়। উভয়ের পক্ষেই 
মঙ্গলকর। চিঠি পেয়ে কমলা প্রথম বুঝলে যে, সে 
বরাবরই নির্লকে ভালবাঁসে_তা। না হ'লে এত ব্যথা 
পেলে কেন? 

অতীতের স্থৃতিগুলি ভোলবার জন্ত কমলা নিজেকে 
ডুবিয়ে দিণে কাঁধের মধ্যে | অস্তের জন্য নিজেকে দান করে 
সে ধন্ত হ'ল। একজন অবোগে)র নিষ্ঠুরতায় তার ফুলের 
মত শুভ্র জীবনটিতে যে কালে! ছায়। পড়েছিল, ছোট ছোঁট 
বালিকাদিগের নির্মল ভালবাসায় তা, আস্তে আস্তে সরে 
গেল। প্রথম মনে হয়েছিল, জীবনের এ শূন্যতা, এ দৈন্থ, 
কখনও ঘুচবে না; কিন্তু ধীরে ধীরে অন্তের সুখ-ছুঃখকে 
আপন করে নিয়ে, নিজের বেদনা! অনেকট! সয়ে গেল। 

ইতিমধ্যে নীহারের ভাই হেম স্বয়ং একথার চেষ্ট! 
করে দেখলে, যদি কমলাকে বধূ রূপে পাওয়া যায়। সে 
কমলাকে তার অনেক হঃখ জাঁনালেঃ অনেক 
বোঁঝালে ; কিন্তু সেও যে মার মত অকৃতকার্য হ'ল, তা 
বলাই বাহুল্য। 

কমলা একজনকে তার সর্বন্থ দিয়েছে,_আজ সে 
রিক্তা। সেহ-মমা সে বহু লোককে ছুই হাতে বিতরণ 
করেছে,__কিন্ত ভালবাসা? কোন স্ীলোক কি একবারের 
বেণী ছু"বার ভালবাসতে পারে? হোক নাঁ সে অযোগ্য, 
এম্‌নি ভাবে কমলার দিনগুলি কাট্তে লাগল । 


মাধ ১৩৩১ ] 
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যি ব্রা সব বস বসবাস বস্থ্রস্স্ বস বসস্থ্ড সদ স্ছ্স্্ন্ছ 


ছুটতে কমলা ফের পিদিমার কাছেই গেল। সেখানে 
এক দিন নিশ্মলের সঙ্গে দেখা হ'ল। এই সাক্ষাৎটাকেই 
সে সবচেয়ে ভয় কর্ত। এ কারণেই সে প্রথম থেকে 
শিলংএ আদ্তে চায় নি। এবার কিন্ত পিসিমাঁর বিশেষ 
অনুরোধ ঠেলতে না পেরে অনেক দিন পরে শিলংএ 
এসেছিল। পিদিমা কমলার মনের অবস্থা জান্তেন ) 
তাই তার হাতে সংসার ছেড়ে দিয়েছিলেন। কমলা সেই 
নিয়েই ভূলে থাকত। 
বেড়াতে যেত। স্থানটি অতি নির্জন। আগেকার মত 
আর দে লোকের বাড়ী যায় না। সে বেশ বুঝত যে, 
তাকে নিয়ে অনেক হাপি-ঠাট্ট! চল্ছে। সে তার প্রতিবাদ 
করতে অসমর্থ,--তাই নীরবে সব সহা করত। সেযেসময় 
বাড়ী থেকে বেরুত. সে সময় প্রায় কারু সঙ্গে তার দেখা 
হ'ত না। কির্জানি, কেমন করে নির্মল তার লুকান স্থান 
খুজে পেয়েছে । কারু মুখে কথা নেই -_কমল৷ প্রাণপণে 
আপনাকে দংযত করলে । নির্মমলের মুখ মড়ার মত শাদা)__ 
চেহারা দেখলে মনে হয়, বিছানার সঙ্গে সম্পর্ক অনেক দিন 
ঘুচে গিয়েছে । অনেকক্ষণ পরে সে বল্লে__“ক্ষম! কর কমলা1” 

পাইনের গন্ধমাথা ঠাণ্ডা বাতাসের মধ্যে তার স্বর 
মিলিয়ে গেল । কমল! অবিচলিত ভাঁবে উত্তর দ্রিলে-_ 
“ক্ষমা কর্বার তো কিছু নেই । আপনি তো ঠিক কাযই 
করেছেন। যেখানে ভালবাসা নেই, সেখানে বিবাহ করা 
পাণ। আপনি যে বিবাহের পূর্বে আমাঁকে জানিয়ে- 
ছিলেন, তার জন্য ধন্ুবাদ |» 

“কমলা, তুমি এই চিঠিটা পড়,_দেখ, ষদদি কিছু 
বুঝতে পার 1” 

কমলা চিঠি পড় তে লাগ্ল। চিঠি হেমের লেখা । 
“ভাই নির্মল, আমি অপরাধ । সব গুনে যদি ক্ষমা কর্তে 
পার, তো আমার পরম সৌভাগ্য । আমি কমলাকে বিয়ে 
করুতে চাই ; কিন্ত সে আমার প্রস্তাবে নিজেকে অপমানিত 
মশে করে। অহঙ্কারে ঘা পড়লে মনের অবস্থা কেমন হয়, 
বুঝতেই পাচ্ছ! সেই দিন হ'তে ঠিক কর্লাম. যদি আমি 
তাকে না পাই, তবে তাকে আ'র কারও হতে দেব না। 
8ঠ। মাঘ মনে আছে? দেই দিন তোমার সকল সুখ ও 
শান্তি চিরদিনের জন্ত নষ্ট করে দিই। কমলার যে ছবি 
তোমাকে দেখিয়েছিলাম, সেটা! কমলার উপহার নয়। 
এক দিন বোটানিক্সে বেড়াতে যাই। সেখানে একদল 
মেয়েকে দেখি । তার মধ্যে কমলাও ছিল। এক সময় 
তাকে দল-ছাড়! হয়ে একলা একরাশ পদ্মফুলের মাঝে 
পেখুত পেলুম। লোভ সাম্লাঃতে পারলাম ন|। 
কোডাকটা বের করে ছবি তুলে । কমলাকে 
আমি সত)ই* ভালবাম্তাম, এখন& বাপি। তবে এ 


৩৪ 


প্রতি সন্ধ্যায় সে পাইন-বনের মধ্যে 


ভালবাসায় স্বার্থ নাই। জ্থুরমা এই লঙ্গীছাড়ার জীবনের 
ভার বইতে সম্মত হয়েছে। ভগবানের বিশেষ দয়া। 
কমলাকে লেখুবার মত সাহস আমার নেই,_তুমি পাঁর তো 
আমার জন্ত মাপ চেও। ইতি,_-হেম।” 

“কমলা, আমাকে মাপ কর্তে পার্বে ?” 

“ছেমবাবুকে মার্জনা করা সহজ-_কিন্ত তোমাঁকে--1” 

“আমি জানি কমলা, তোমার প্রতি অন্তাঁয় করেছি,__ 
তোমাকে অবিশ্বা করে, তোমার অপমান করেছি। 
আমি তোমার ক্ষমার অযোগ্য । কিন্তু তুমিতো নির্দয় 
মনও) এবারের মত ক্ষমা কর |” 

“যে আমাকে এতটা অবিশ্বাস করতে পারে, তাকে 
ক্ষমা করা অসম্ভব ।” 

“অপরাধ স্বীকার করলেও ?” “হা” টি 

“আমার এ অন্তায়টাকে কি কিছুতেই ভুলতে 
পার্বে না?” “না|” 

“কমলা, তোমার অহঙ্কারটা একবারের জন্য তুলে গিয়ে 
আঁাঁকে ক্ষম। কর।” 

“সে হয় না । আমি তবে আনি, কাজ আছে ।» 

তোমাকে ধরে রাখবার অধিকার আমার নেই। 
তবে মনে রেখ, একজনের বার্থ জীবনের ভন্ তুমি দাঁয়ী।: 
আর যদি কখনও ভগবানের চরণে অপরাধ কর, তবে 
সাহস করে ক্ষমা চাইতে যেও না। তুশি আঁর এখানে 
থেকে বৃথা সময় নষ্ট কর না,_-বাঁও, বাঁড়ী বাও। যেখানে * 
ভাঁলবান। নেই, সেখানে ক্ষমার আশা করা আমার 
ভুল হয়েছে ।” 

কমলা চুপ করে রইল,._-কোন জবাব দিলে না। 

ভগ্ন স্বরে নির্মল বলে উঠলো-__প্ণতি। বল্ছি কমলা, 
আমি জান্তাম্‌ না_তুমি এত কঠিন, এত নিষ্ুব_» 

কমলার উচু মাথা নুয়ে পড়ল । মুখ থেকে বেব হ'ল 
কেবল একটি শদ্দ-_নির্্ল !” 

শকিছু বলবার আছে ?" 

পা)” 

শ্বল |” 

"তুমি আমাকে তুল বুঝেছ।” 

“কি রকম?” 

"আমি নিষ্ঠুর নই 1” 

প্অপরাধীর প্রতি দয়া না করা বণি নিষ্ঠুরতা নাঁহ্যু, 
তবে তুমি নিষ্ঠুর নও ।” 

“আর একট। ভুল শোধ্রাতে চাই ।” 

ণ্কি. ?” 

“ভালবাঁদি !” 

পকমল। 1” 





জ্যোতিবিজ্ঞান 


প্রীঅমিয়া বস্তু 


আমাদের চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করিলে একটা নীলাক্কতি 
গোলাকাৰ গথুঙ্গ দেখিতে পাই। এই নীলাকৃতি 
নগ্োমগুল প্রতি অন্ধকার রাত্রিতে অসংখ্য জ্যোতিশবিন্দু 
চিহ্নিত দেখা যায়। এইগুলিকে নক্ষত্র আখ্যা দেওয়া 
হয়। এই সকল পক্ষত্রের মধ্যে আবার নান! প্রকার 
শেনী বিহাগ আছে; ইহার মধে) কতকগুলিকে গ্রহ 
বলা হয। 

এই সকল গ্রহ-নক্ষত্রের দূরত্ব, অবস্থিতি-স্থান প্রভৃতি 
জানিতে হইলে, আমাদিগকে অঙ্কশাস্ত্রের কতকগুলি পন্থা 
অবলম্বন করিতে হয়। এ নিমিত্ত কতকগুলি বৃত্ত কল্পনা 
করিয়া লইতে হয়। এই বৃত্তগুলির কৌণিক মাপ জানিতে 
পারিলেই, নক্ষত্র ও গ্রহের অবস্থিতি-স্থান জানা যায়। 

যে বৃত্গুলি কোন একটা গোলাকার গন্ুজের মধ্য- 
বিন্ু পথে গমন করে, তাহাদিগকে বৃহৎ বৃত্ত ও যেগুলি 
মধ্য-বিন্দু পথে গমন করে না, তাহাদিগকে ক্ষুদ্র বৃত্ত 
বলা হয়। 

কোন একটা সমতল ভূমিতে দড়াইলে মনে হয় যেন, 


উপরের আকাশ, নিগ্নকার মৃত্তিকার সহিত ধীরে ধীরে 
একটা গোল বুত্তাকাঁবে মিশিয় গিয়াছে । এই গোলাকার 
রেখাটীকে চক্রবাল কিনা পিউযগুল বলা হয়। এই 
পরিদৃণ্তমান দিউমগ্ডুলকে আবার দৃগ্ত-দিউঅগুলও বলে। 
এই দিউমগুল স্থানভেদে বিভিন্ন প্রকার ঃ অর্থাৎ ইহা 
দর্শকের অবস্থিতি-স্থানের পরিবর্তনের সহিত পরিবর্তিত 
হইয়া থাকে। 

প্রতি অন্ধকার এবং পরিষ্কার রাত্রিতে আমরা যে 
তারকাবৃন্দ দেখিতে পাই, তাহার অধিকাংশই স্থির 
নক্ষত্র। তাহাদের পরস্পরের সম্পর্ক অবস্থিতি-স্থানের 
বিশেষ কোন ব্যতিক্রম হয় না। অর্থাৎ ছু”টা নক্ষত্র 
দর্শকের দৃষ্টিক্ষেত্রে নে কে'ণ প্রদান করে, তাহা সামান্ত 
পরিবর্তন ভিন্ন সর্ধদাই সমান থাকে । এই সামান্ত 
পরিবর্তনও আবার বহু বৎসর ধরিয়া পর্যবেক্ষণ করিলে তবে 
বুঝিতে পাঁরা যায় ।[এই সকল স্থির নক্ষত্রের কতকগুলি পূর্ব 
গগনে উদ্দিত হয়, ও পশ্চিম গগনে অস্ত যায়, এবং পর দিন 
সন্ধ্যাকালে আবার পূর্বব গগনে উদ্দিত হয়। এই ভাবে 
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একটা সম্পূর্ণ বৃত্ত ভ্রমণ করিতে এই সকল নক্ষত্রের ঠিক 
২৩ ঘণ্টা ৫৬ মিনিট ৪ সেকেও সময় লাঁগে। 
আবার কতকগুলি নক্ষত্রের কক্ষপথ কখনও দৃষ্টিপথের 

বাহিরে যাঁয় না। ইহারাঁও একটা বিন্দুকে কেন্ত্র করিয়! 
পরিশ্রমণ করে, এবং ঠিক ২৩ ঘণ্টা ৫৩ মিনিট ৪ সেকেণ্ডে 
সম্পূর্ণ বৃত্ত পরিব্রমণ করিরা থাকে । এই বিন্দুটীকে গ্রুব 
এবং নক্ষত্রবুন্দকে ঞ্ুবকেন্ত্রীয় নক্ষত্র বলা হয়। 

এই সকল গ্রহ-তারকাঁর গতিবিধি পর্যবেক্ষণ করিবার 
নিমিন্ত একটা দূরবীণ রাখা হয়| ইহার মুখটা ইচ্ছামত বুরান 
দির/ন যায় । এই দৃববীণের সহিত একটা ঘড়ির কীট! 
সংঘুক থাকে । এই কাটাটী এব বিন্দুকে কেন্দ্র করিয়। 
ধ্রব-কেন্দ্রীর় কোন একটী নক্ষত্রের সহিত সমতালে রাখিয়া! 
চালিত করিয়া দিলে, দূরবীণের মুখটীও সেই নক্ষত্রের সহিত 
চলিয়া থাকে, এবং এ নক্ষত্রটা কখনও দৃষ্টিপথের বহিস্তি 
হয় না। এই ঘড়ির কাটাটা নক্ষত্রের সহিত সমভাবে 
চলিয়া ঠিক ২০ ঘণ্টা ৫৬ মিনিট ৪ সেকেণ্ডে, সম্পূর্ণ বৃত্ত 
র$না করে। 

যদি আমরা দূরবীণ দ্বারা দিবাভাগে নক্ষত্র এবং কৃর্ধ্য 
পর্যবেক্ষণ করি, তাহা হইলে, উভয়ের গতির কোন সাদৃশ্য 
আছে কিনা বুঝিতে পারি। আপাতদৃষ্টিতে মনে হয়, 
উহাদের গতির মধ্যে কোন পার্থক্য নাই। বস্ততঃ সুর্যঃও 
স্থির নক্ষত্রের স্তায় পূর্ববগগনে উদিত হয়, পশ্চিম গগনে অস্ত 
যায়, এবং পর দিন পুনরায় পূর্বগগনে উদিত হয়। কিন্ত 
ইহাদের মধ্যে পার্থক্য আছে। কৃর্য্য ঠিক ২৪ ঘন্টায় একটী 
বৃত্ত পর্য)উন করে, কিন্ত স্থির-নক্ষত্র ঠিক ২৩ ঘণ্টা ৫৬ 
মিনিট ৪ সেকেও্ সময়ে বৃত্ত পরিভ্রমণ করিয়া থাকে। 
অতএন দেখা যাইতেছে, হৃর্যয স্থির-নক্ষত্র অপেক্ষা ৪ মিনিট 
অধিক সময়ে পর্য)টন শেষ করে। 

যদি কোন একটী দেয়ালের প্প্রান্তভাঁগে হৃর্য্যের 
প্রান্ত পৌছিলে, সে সময়টি দেখিয়া লওয়! হয়, এবং 
পর দিবন ঠিক খঁ স্থানে হূর্ধ্য পৌছিতে কত সময় লাগে 
তাহাও দেখা হয়, তবে দেখা যায় যে, ঠিক ২৪ ঘণ্টা সময়ে 
উহা ঠিক পূর্বস্থানে মাপিয়াছে । না পরীক্ষাটা কোন 
একটা স্থির-নক্ষাত্রের উপর প্রগ্নোগ করিলে দেখ! যাইবে যে, 
উহা ঠিক ২৩ ঘণ্টা ৫৬ মিনিট ৪ সেকেওড সময়ে পূর্ব 
স্থানে আনিয়াছে। 


অতএব দেখা যাইতেছে, স্থির নক্ষত্রের সহিত তুলনায় 
সুর্ধ্যের অবস্থিতি-স্থান প্রতি দিন পরিবর্তিত হইয়া থাঁকে। 
হ্ধ্য প্রতিদিন পশ্চিম হইতে পূর্ব দিকে অতি মন্থর গতিতে 
স্থান পরিবর্তিত করিরা থাকে, অর্থাৎ প্রতি দিন পুর্বব হইতে 
পশ্চিমে গমন করিবার সময় হৃর্ধ্য স্থির-নক্ষত্র অপেক্ষা 
কিঞ্িৎ পশ্চাতে পড়িয়া! থাকে । 

যর্দি আমরা দিবাঁভাগে দূরবীণ বাতিরেকে নক্ষত্র 
দেখিতে পাইতাম, তাহা হইলে পশ্চিম হইতে পূর্বে স্থির 
নক্ষত্রের মধ্যে সুর্যের এই মন্থর গতি দেখিতে পাইতাম। 
কুর্ধয প্রতি দিন স্থান পরিধর্তন করিয়া, একট। নির্দিষ্ট সময়ের 
পরে স্থির-নক্ষত্র সমূহের মধ্যে ঠিক পূর্বস্থানে ফিরিয়া 
আসে । এই সময়কে বদর বল! হইয়। থাকে । 

আরও অন্ত উপায়েও স্থ্ধ্যর এই মন্থর গতির প্রমাণ 
পাওয়া গিয়া থাকে | যদি সন্ধ্যাকালে পশ্চিমগগনস্থ কতক- 
গুলি স্থির-নক্ষত্রের প্রতি দৃষ্টিপাত করা যায়, তবে দেখা- 
বাইবে, এ নক্ষত্র-পুঞ্জ সূর্য অন্ত বাইধার অনেকক্ষণ পরে 
অন্ত বাইবে। এইবূপে উপধুপরি কয়েক দিবস পর্য)বেক্ষণ 
চাঁলাইলে দেখা যাইবে, সুে)র অস্ত যাইবারসমর অপেক্সণ 
তারকা-পুষ্রের অস্ত যাইবার সময় ক্রমেই কমিয়া যাইতেছে । 
পরিশেষে দেখা যাইবে, উহার! সুর্য অস্ত যাইবার পূর্বেই 
অস্ত যাইতেছে, এবং সন্ধ্যা রাত্রে আর উহ]দিগকে দেখিতে 
পাওয়া যাইতেছে না। 

যদি সে সময় প্রতাষে হৃর্ষেযাদয়ের পুর্বে গাহ্রোখান 
করিয়! পর্বগগনে নেত্রপাত করা যায়, তাহা হইলে দেখা 
যাইবে, খর নক্ষত্র-বুন্ব হূধ্য উদিত হইবার পূর্বেই উদ্দিত 
হইয়াছে । র্‌ 

এইরূপে বদি ৩৬৫ দিন উপর্ধাপরি পর্মাবেক্গণ করা 
যাঁয়, তাহা হইলে দেখা যাইবে, স্থির নক্ষত্রের মধ্যে সর্ষের 
অবস্থিতি স্থান ঠিক পূর্বের স্যায় হইয়াছে, এবং বর্ণিত 
তারকা-বৃন্দ ঠিক পূর্বস্থানে_ দন্ধারাত্রিতে দেখা যাই» 
তেছে। তাহা হইলে আমর! সু্য্যের ছুইটী গতি দেখিতে 
পাই £--(১) সৌরজ্গগতন্থ প্রতি জেটাতিক্ষের স্টায়, প্রতি 
দিন পূর্ব হইতে পশ্চিমে কৃর্ষের আহিক-গতি। (২) 
স্থির-নক্ষানসমূহ মধ্যে পশ্চিম হইতে পূর্বে সুর্যের 
বার্ধিক গতি। 

গুরাকালীন হিন্দু জ্যোতির্বিদগণ এই সকল স্থির- 


২৬৮" 
স্ক্রল বসি 
মঙ্গত্রকে দ্বাদশ ভাগে বিভক্ত করিয়াছেন। তাহাদিগকে 


রাশি কহে। কৃর্ধ্য প্রতি মাসেবগাক্রমে এক এক রাশি 
সন্তোগ কবিয়া থাকে। ইহাদের নাম-_মেষ, বৃষ 
মিথুন, কর্কট, সিংহ, কন্যা, তুলা, বৃশ্চিক, ধন্থুঃ মকর) কুস্ত 
ও মীন। 
চন্ত্রকেও আমরা "পুর্বে উদ্দিত হইয়া! পশ্চিমে অন্ত 
যাইতে দেখিতে পাঁই। ইহা! ভিন্ন স্থির নক্ষত্রের মধ্যে 
' স্বর শ্তায় চন্দ্েরও পশ্চিম হইতে পূর্বে একটা গতি 
আছে। এই গতি হৃর্যেঃর বাধিক গতি অপেক্ষা অনেক 
'ক্রুত। চন সুর্ঘ। এবং পৃথিবীর সম্পর্কে একটা নির্দিষ্ট সময়ে 
স্বীয় কক্ষপথ ভ্রমণ করিয়া থাকে । এই সময় মান নামে 
কথিত হয়। 
হিম্দুন্দোঠোতিষ শান্ত্রমতে চঞ্জর ২৭টী নক্ষত্রভোগ করিয়া 
থ।কে। ইহাঁদিগের নাম যথাক্রমে -অশ্বিনী, ভরণী, 
কৃত্তিকা, রোহিণা, আদা, মুগশিরা, পুনর্বন্ু, পুষ্যা, অশ্লেষা 
মঘা, পুর্ব্নী, উত্তরযস্তনী, হস্তা, চিত্রা, স্বাতী, বিশাখা, 
অন্ুরাপা, জো্ঠা, মূলা, পূর্বষাঢ়া, উত্তরাষাঢ়, শ্রবণা, 
ধনিষঠা, শতঠিষা পুর্ধভাঙ্রপদ, উত্তরভাদ্রপদ, রেবতী, ইহার 
,কতকগুলি নক্ষত্রের মাস হইতে আমাদের মাসের নামকরণ 
হইয়াছে । 
স্থির-নক্ষত্রপুপ্জের মধ্যে স্ৃধ্যের পরিদৃশ্ঠমান বার্ধিক 
কক্ষকে ক্রাস্তি-বৃত্ত বা গ্রহণ কক্ষ বল! হয়। এই সূর্য্য কক্ষ 
একটা বৃহৎ বৃত্ত দ্বার! ব্যক্ত করা যায়। যদি, চন্দ্র স্বীয় 
মাসিক কক্ষপথ পরিভ্রমণ করিবার কালে, কোন অমা- 
বস্তা, কিন্ব! পৃণিমা তিথিতে, এই গ্রহণ-কক্ষ অতিক্রম করে, 
' তবে গ্রহ হইয়া থাকে। অমাবস্তার সময় সুর্য গ্রহণ, 
এবং পুণিমার সময় চন্দ্র গ্রহণ হয় ;-_-এই কারণে ক্রান্তি- 
বৃত্তের অন্ততম নাম গ্রহণ-কক্ষ | 
, ক্রান্তিবৃত্ত খগৌলিক বিুব রেখা হইতে ২৩* ডিগ্রি) 
“২৮ সেকেও দুরে তির্ধ্যকভাবে অবস্থান করে। ইহাঁকে 
হুর্যয-কক্ষের বা ক্রানস্তিবৃত্তের সহিত বিষুব রেখার তির্ধ্যক 
মাপ বলে। এই ছুইটা বৃহৎ বৃত্ত পরস্পরকে হুইটা বিন্দুতে 
অতিক্রম করে। এই হুইটা বিদ্দুকে বিধুপদ ও হরিপদ 
আখ্যা দেওয়া! হয়। এই ছুই স্থানে আসিয়া হৃর্য্যের 
আহ্িকগতি-কক্ষ বিষুব রেখার সহিত প্রায় মিলিত হয়। 
এট স্যানে আগিয়া হুধ্য ঠিক পূর্বের উদ্দিত হয় এবং ঠিক 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শবর্-_ ২য় খও-- ২য় সংখ্যা 


পশ্চিমে অস্ত বায়)- এবং উহার আহ্কিকগতি-কক্ষের 
অদ্ধভাগ দিও মগুলের উপরে এবং অপরার্ধ দিউ্নগুলের 
নিম্নে অবস্থান করে। স্ৃতরঃং এই সময়ে পৃথিবীর সর্বত্র 
দিবারাত্রি সমান হয়। এই সময়কে সাঁয়ন বলে। যখন 
সুর্য বিঝুপদে, (ইংরাজী ২১শে মার্চ ) আসিয়৷ উপনীত 
হয়, তখন যে সায়ন হয়, উহাকে বাসন্তী সায়ন, এবং যখন 
হরিপদে (ইংরাজী ২৩শে সেপ্টেম্বর ) আসিয়া উপনীত হয়, 
তখনকার সায়নকে শারদীয় সায়ন বলে। 

প্রাচীন জ্যোতিধিগণ, পর্য/বেক্ষণ করিয়া বাঁহির 
করিয়ীছিলেন মে, চন্দ্র এবং গ্রহগণ কখনও ক্রান্তি বৃত্ত 
অপেক্ষা অধিক দূরে গমন করে না। তাহার! এই নিমিত্ত 
্রান্তি-ুত্তের উভয় পার্ে ৮* ডিগ্রি ব্যাপিয়া একটী বৃত্ত 
কল্পন করিয়া লইয়াছিলেন। এই বৃত্তের মধোই চন্দ্র 
গ্রহ-সমষ্টরি, এবং হুরধ্যকে দেখিতে পাওয়া যাইত। তাহারা 
এই চক্রকে পৃব্ব-বণিত রাশিবর্গের অবস্থিতি স্থ'ন বলিরা 
রাশিচক্র নামে অভিহিত করিতেন। 

যদি আকাশস্থ কোন জ্যোতিষ্ক হইতে একটা লম্ব 
বৃত্তাংশ দিউমগ্ুলের উপর অগ্ষিত করা হয়, তাহা হইলে 
এই বৃত্তাংশের কৌণিক মাঁপকে খঁ জ্যোতিক্ষের উচ্চতা 
বলা হয়। এই বৃত্তাংশের পাঁদদেশ হইতে গ্রবপ্রোত 
বৃত্তের মধ্যবর্তী দিউমগুলীকে আশাংশ বলা হয়। কোন 
একটী জ্যোতিষ্কের অবস্থিতি স্থান নির্ণয় করিতে হইলে, 
দেই জেযোতিষ্কের উচ্চতা এবং আশাংশ জানিলেই উহা 
নির্ণয় করা যায়। কিন্তু দিঙমগুল পৃথিবীর আঙহ্বিক 
গতির নিমিত্ত সর্বদাই পরিবর্তিত হইয়া থাকে । অধিক 
ফ্রবপ্রোতবৃত্ত এবং দিউমগুল পৃথিবীর বিভিন্ন স্থাঁনে 
বিভিন্ন প্রকার) মুতরাং উচ্চতা এবং আশাংশ কোন 
একটা জ্যোতিষ্ষের অবস্থিতি-স্থান, কোন এক বিশে: 
সময়ে এবং বিশেষ স্থানে, মাত্র নির্ণয় করিতে সক্ষম হয়। 

এই নিমিত্ত কোন নক্ষত্রের অবস্থিতি-স্থান নির্ণ: 
করিতে হইলে দি মণ্ডলের পরিবর্তে বিষুর রেখাকে গ্রহ' 
করা হয়। এই, ভাবে যে মাপ লওয়া হয়, তা 
দর্শকের স্থান টি উপর নির্ভর করে না, এব 
বহুকাল পরে পরিবর্তিত হ্য়। কোন একটা জ্যোতি 
হইতে বিযুব রেখার উপর যে কৌণিক মাপ লওয়া হা 
উহাকে ক্রাপ্তি বলে।. এ কৌণিক মাপ লইতে হইছে 





বে ল্ব বৃত্ত জা করা হয়, এ বৃত্তাংশের পাদদেশ তি 
বিবুঃপদ পর্যান্ত যে বৃত্তাংশ বিষুৰ রেখার উপর থাকে, 
উহাকে নিরক্ষোদয় বল হয়। 

ইহা ঠিন্ন আরও একটা মাপ লওয়া হয়। তাহা 
খগৌলিক বিক্ষেপ, এবং খগৌলিক ঞধ্রবক। কোন একটা 
জ্যোতিষ হইতে ক্রাস্তিবৃত্তের উপর যে কৌণিক মাপ লওয়৷ 


হয়, তাহাকে বিক্ষেপ বলে। শ্রী বিক্ষেপ মাপিবার জন্ 
যে লম্থ বস্তাংশ অস্কিত করা হয়, এ বৃত্তাংশের পাদদেশ 
হইতে খিধুপদ পর্য/্ত যে ক্রান্তিবৃত্বের অংশ থাকে, তাহাকে 
ধ্বক বলে। 

এই খগৌলিক বিক্ষেপ এবং ফ্ুবকের সহিত তূগৌলিক 
বিক্ষেপ এবং ঞ্বকের কোন সাবৃশ্ত নাই। 

ক্রাস্তি এবং বিক্ষেপ ** ডিগ্রি হইতে ৯০ ডিগ্রি পর্যযস্ত 
কমে বাড়ে । এদিকে নিরক্ষোদয় এবং ধ্রুবক ০* হইতে 
৩৬** ডিগ্রি পধ্যস্ত কমে বাড়ে। 

বিযুব রেখার ঞ্রুব বিন্দু দিয়া যে বুহৎ বৃত্ত গমন করে, 
তাহাকে ক্রান্তিস্ত্র বলে; কারণ, এই বৃত্তের উপরই ক্রাস্তি 
মাপ লওয়। হয়। ফ্রবপ্রোত বুত্বের সহিত ক্রান্তি স্ত্র যে 
কোণ প্রস্তত করে, তাহাকে সময় কোণ বলা বায় ; কারণঃ 
এই কোণ জানা থাকিলে নক্ষত্রের গতির সময় নিরূপণ 
করা যায়। আমরা জানি যে কোন একটী নক্ষত্র ২৩ ঘণ্টা 
৫৬ নিনিউ ৪ সেকেণ্ডে ৩৬০* ডিগ্রি গমন করে ? সুতরাং 


ক 


এই সময় সময়-কোণ জানা মারি ধঁ নক্ষত্র কথন গ্রব- 
প্রোত-বৃত্ত অতিক্রম করিবে, কিম্বা শেষ কোন সময়ে 
উহা! অতিক্রম করিয়াছে. তাহা গণনা করিয়৷ বলা যায়। 

যখন স্ুর্ধ্য বিষুপদ সায়নে অবস্থিতি করে, তখন উহার 
্রান্তি_শৃন্ত ডিগ্রি। তৎপরে উহার ক্রান্তি ক্রমশংই 
বাঁড়িতে থাকে, এবং মধ্য-গ্রীন্মে, প্রায় ২১ শে জুন উহা 
সর্ধোচ্চ ক্রান্তিস্থানে উপনীত হয়। সেই সময় উহার 
্রান্তি--২৩* ভিগ্রি ২৮ মিনিট। এই সময়কে নিদুঘ 
স্থিতি বলা হয়) কারণ, এই সময় হু্যয কিছু দিনের জন্ত 
স্থির থাকে বলিয়া বোধ হয়। তৎপরে কুর্ষে॥র ক্রি 
আবার কমিতে থাকে, এবং প্রায় ২০ শে সেপ্টেম্বর হরিপদ 
সায়নে পৌছিয়া শূন্ত ডিগ্রি হয়। 

ইহার পর হৃর্য্যের ক্রান্তি আবার বাড়িতে থাকে, এবং 
মধ্য-শীতে, প্রা ২১ শে ডিসেম্বর উহা আবার ২৩ ডিগ্রি 
২৮ মিনিট হয়__ ইহাকে শৈত্য স্থিতি বলা হয়। 

বল! বাহুল্য, হৃর্ধ্য ক্রাস্তি-বৃত্তের উপর থাকে বলিয়া, 
উহার বিক্ষেপ সর্বদাই শূগ্য ডিগ্রি খাকে। 

যদি বিষুব রেখা হইতে ২৩* ডিগ্রি ২৮ মিনিট দুরে 
উহার সহিত সমান্তরাল ভাবে ছুইটা বৃত্ত অস্কিত করা হয়, 
তাহা হইলে এই হুইটা বৃত্ত সুর্যের আহ্কিক-গতি-কক্ষের 
সহিত ২১শে জুন এবং ২১শে ডিসেম্বর প্রায় মিশিয়] 
যাইবে । ইহাঁদিগকে কর্কট মণ্ডল ও মকর মগ্ুল বলা দাঁয়। 





প্রেমতত্ত 
অধ্যাপক শ্রীঅরুণপ্রকাশ বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ 


আমরা এ সংসারে কেন যে আসিয়াঁছি, তাহা যথার্থ ভাবে 
কেহই বলিতে পারি না। তবে এক রকমে যে জীবনটা 
ক।টিয়া যায়, দে বিষয়ে সকলেই সাক্ষ্য দিবেন। হর্ষ ও 
বিষাদ, স্থখ ও ছঃখ আমাদের প্রাণের উপর খেলা! করিয়া 
যায়) তাহারা! কেহই আমাদের জীবনের সঙ্গী নয়) অথচ 
চিরস্তনের সহিত সম্বন্ধযুক। সমুদ্রের তরঙ্গরাশি ফেমন 
সমুজ্রের অস্তঃস্থল নহে, সেই মনের ভাবগুলি যাহা 
উঠিতেছে* পড়িতেছে, তাহাও £আমাদের জীবন নহে। 
তবে আমাদের জীবন কোথায়? এ জগতে আমানের 
অবলহ্ধন কি? 


কবিরা বন্দনা লইয়া থাকিতে পারেন, দার্শনিকগণ 
বুদ্ধি-বিকাশের গৌরবে ডুবিয়৷ থাকিতে পারেন, ধারক 
ব্যক্তিরা সহজেই ঈশ্বরে বিশ্বাস স্থাপন করিয়! শাস্তিলাভ 
করিতে পারেন। বীহার যাহা বিশেষত্ব, তাহাই “তহার 
নিজ জীবনের কেন্দ্র হইতে পারে। কিন্তু সমস্ত জগতের 
মধ্যে সকল জীবের একটি সাধারণ বিশেষত্ব আছে ) এবং 
তাহারই উপর জীবনী-শক্তি সর্বদা নির্ভর করে। সে 
বিশেষত্থের পীঠস্থান হৃদয় । শরীর বা মনের যে কোন 
স্থানে আঘাঁত লাগুক, মানুষ বাঁচিতে পারে। কিন্ত মানুষ 
ঘূদি হয়ে আঘাত পায় বা হৃদয়ের কার্য বদি কোন 


২৭০ 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ-_২য় খও-_২য় সংখ্যা 


সপ হে বলপসপস্পস্পঅপস্স্পস্পস্পস্পস্পস্পস্পস্পঅপস্পস্জিকস্ক্ঞকজস্জস্পস্পঞ্গস্পন্গন্ 


প্রকারে থামিয়৷ যাঁয়, তাহা হইলে মানুষের জীবনী-শক্তি নষ্ট 
হইয়া যায়) তাহাকে ধরিরা রাখিবার সকল চেষ্টাই ব্যর্থ 
হয়। যাহা মানুষের পক্ষে সত্য, তাহা সকল জীবের পক্ষেও 
সত্য। হৃদয় আমাদের সমগ্র জীবনের আধার । 

হৃদয়ের মধ্যে যে সকণ ভাবরাশি উঠে, তাহাই আমাদের 
স্_ীবনের সকল কাধ্যের মূল। হিংসা, রাগ, অভিমান, 
তাঁলবাসা সকলই হৃদয়ের ভাবগুঞ্তের রূপান্তর মাত্র। এই 
ভাবগুলি হৃদয়কে ধংস করিতে পারে, আবার গড়িতে ও 
পাঁরে। আমাদের মনে হয়, ভালবাসার মধ্যে জীবনের জয়- 
পলাজয়ের ঘতট! পরিচয় পাই, এতটা আর কোন হৃদয়- 
বুত্তিতে পাই না। সেইজন্য আমরা মনোজগতে হৃদয়ের 
কার্য বলিতে ভালবাসার কথাই বলিয়া! থাকি। মান্ষের 
ভালবাসা বা প্রেম যত পূর্ণ হয়, তাহার জীবনও সেই 
ভাবে উচ্চতর স্তরে অগ্রসর হইয়া! খাকে। 

ভাণবাসা কাহাকে লইয়া? আমাদের মনে হয়, ভাঁল- 
বাঁসার মধ্যে তিনজন আঁছেন-- আমি, সংসার, ও আমার 
প্রেমাম্পদ। আমি ও আমার প্রেমাম্পদের মধ্যে দূরত্ব ও 
সান্লিপ্য বোধ থাকিত না, যদি মধ্যে সংসার না থাকিত। 
অতএব সংসাঁর মিলন-বিরহের স্থষ্ট্রি করে এবং সেই হিসাবে 
সংমারকে বাদ দিয়া কোন প্রেমিকঙ্গন প্রেমের প্রথম 
সোপানগুলিতে তৃপ্ত থাকিতে পারেম না। যে সময় 
আমার ও আমার প্রেমাম্পদের মধ্যে ঘনিষ্টতর যোগ সম্পন্ন 
হয়) সে সময় সংসার আমাদের মধ্যে নাই বণিলে হয়। 
কিন্ত সচরাচর প্রেমের লীলা সংসার মধ্যে না থাঁকিলে 
সম্পূর্ণ হয় না। 

, এইবারে দেখা বা+ক্‌, আমার ও আমার প্রেমাম্পদের 
মধ্যে ভালবাস! কি ভাবে বদ্ধিত হইতে পারে। ভালবাসার 
বৃদ্ধির সম্বন্ধে আজ অবধি কোন বৈজ্ঞানিক প্রণালী নির্দিষ্ট 
হয় নাই। কিসে ভালবাসা বাড়ে, কিসে ভালবাসা কমে, 
আলার তাহা! জানি না। জানিলে পর-জীবনের ভাঁর 
বলিয়। কোন ছ্িনিস থাঁকিত না। আমর! যদ্দি ইচ্ছা 
করিলেই ভালবাঁসিতে পাঁতিতাম, আবার ইচ্ছা করিলেই 
না বাসিতে পারিতাম, তাহা হইলে ভালবাসাকে জীবন 
বলিতে পারিতাম না) ভালবাঁসা জীবনের একটা অঙ্গমাত্র 
হইয়! থাঁকিত। আমাদের প্রেম, যাহাকে আমরা জীবনের 
জীবন বলিয়া জানি, তাহা ভগবৎ-প্রেম-ধারার অংশ বলিয়া 


উপলব্ধ হয় কি না, তাহা পরে দেখা! যাইবে । আপাততঃ 
এইটুকু জানিতে হইবে ফে, যে দিন আমরা এ জগতে ভূমিষ্ঠ 
হইয়াছি, সেই দিন হইতে আমাদের অন্তঃকরণে অলক্ষ্যে 
প্রম প্রবাহ বহিতেছে ও জীবনের শেষ মুহূর্ত পর্য্যন্ত বহিবে। 
এবং মৃত্রার পর যদি আমাদের বিনাশ না থাকে, তাহা হইলে 
আমাদের জীবনের মূল ধারাটুকু অর্থ/ৎ ভালবাসা 
থাকিবে কি না, তাহাও স্থিরভাবে ভাবিবার 
বিষয়। 

মানবজীবনের প্রধান আনন্দ, আমরা যতটুকু বুঝিয়াছি, 
ভালবাসায় 'চিরমগ্র হওয়া । দেখা যা'ক, প্রেমের স্তরে 
স্তরে ইহা কি ভাবে সহজ হইযা থাকে । 

জীবনে প্রভাতে বখন আমার শরীর ও মন প্রথম 
অনুভব করিতে পারিয়াছি, তখন আমি সামাগ্ত হইতে 
পারি, কিস্কু আমার প্রেম সামান্য নহে। সেনানা ভাবে 
নিঙ্গেকে ব্যক্ত করিতে চাহে। সে বে কল্পনা দ্বারা বা 
অপরের সঙ্কেত ধারা নিজ গ্রেমাম্পদকে চিনিয়া লয়, তাহা 
সত্য নহে। আমার প্রেমাম্পদ যে আমার নিকটে আদিবাঁর 
জন্য অনস্ত কাল ধরিয়া আমার কাছে ধরা দিতেছেন, এ 
বিশ্বাদ প্রেমিকমাত্রেই করিয়া থাকেন। প্রেমের গুরু 
চণ্ডীদাস গাহিয়াছেন-- 

“মাটির জনম ছিল ন1 যখন 
তখন করেছি চাষ; 
দিবস রজনী ছিল না যখন 
তখন গণেছি মান ।” 

অতএব আমার ও আমার প্ররেবস্পদের মধ্যে সম্বন্ধ 
অনন্তকাল ছিল; তবে কি অনন্ত কাল থাকিবে না? 

তবে সংসারের মধ্যে প্রেযাম্পদের পরিচয় আমর! 
বীরে ধীরে পাইয়া! থাকি। আমাদের প্রেমাম্পদ ক্রমশঃ 
আমাদের সমস্ত বিষয়ই অধিকার করিয়া ফেলেন ; এবং 
সেই ভাবে আমাদের প্রেমও বাড়িয়া যায়। প্রেমাম্পদ ও 
প্রেমের এই প্রকার অনন্ত রূপ ধারণ মানব-দীবনের এক 
মহাসত্য। 

সাধারণ ভাবে রি যাক, ই কি ভাবে সাধিত হয়। 
প্রেমের ইতিহাসে ছইটি বিভাগ আছ) প্রথম অবস্থায় 
প্রেমাম্পদ আমার কেন্দ্র; উত্তরোত্তর অবস্থায় আমার 
খ্রেষই আমার কেন্ত্র। প্রথম অবস্থায় যখন বহিমুধীন 


মাথ-_-১৩০১ ] 


প্রেমতত্ব 


২৭১ 


ভিড লগ হত্যা আস ্য্হস্ত্ত্্্ ল খ ্  সও সস 


প্রেম প্রশ্ুটত হইয়া উঠে, তখন প্রেমের কয়েকটি রূপ 
দেখিতে পাই-- 

(১) অধিকারের ইচ্ছা । যে সুন্দর ফুলটি উহ! 
আমার হউক্‌। এই অবস্থায় পড়িয়া বোধ করি সেকালের 
নবাবগণ স্বন্দর পুরুষ থা সুন্দরী রমণী দেখিলেই তাহাদের 
আপন প্রাসাদে দাদা] রূপে রাখিবার জন্ত ব্যস্ত হইতেন। 

(২) ফলের নিমিত্ত ভালবাসার প্রসারণ। 
পরীক্ষার্থী পাঠ্য পুস্তকগুলিকে যত্ব করিয়া পাঠ করিয়া 
থাকেন, বতদিন না তাহার কার্য সিদ্ধ হয়। তার পর 
অতীতের সামগ্রীর মধ্যে পুস্তকগুলি চিরদিনের জন্ত 
অপস্ত হয়। প্রেমের এই স্তরে থাকিয়া! অনেকে ভাবিয়া 
থাকেন, "পুল্রার্থে ক্রিয়তে ভা” । াঁধ্যার সহিত যে 
আত্মিক যোগ মাছে, সে কথা এ সময়ে মনে হয় না। 

(৩) সাক্ষাতে এবং অপাক্ষাতে সকল অবস্থায় 
ভালবাসার টানে আন্মসমর্পণ করা । গরীব ছাত্র কৰে 
কোন্‌ সময়ে একটি সত্যবাণী পাঠাগার হইতে সঞ্চয় 
করিয়াছেন, তাহা! তাহার জীবনে চিরদিনের সম্পদ হইয়া 
রহিল। প্রেমের এই স্তরে একজন ইংরাজ কবি 
লিখিরাছেন __ 
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এই অবস্থায় পৌছ্ছিতে গেলে প্রেমের স্বরূপ ও 
অনেক রকমে বদলাইয়া যায় । ওমর খাইগ়্ামের কবিতার 
অনুবাদে দেখিতে পাই, 11891) 01) 1)62109 11 900 
0755 709515211 [7010 211) 700 ৬111 96০00176 
$০এ] ৪10 50919 1159 91165.” অন্তমুখীন প্রেমের 
স্তরগুলি নির্দেশ করিতে প্রেমিকজন প্রাণে বড় ব্যথ৷ 
পান! অনেকে বিশ্লেষণ করিতে চা*ন না। আমরা 
শুধু মহাপ্রভু চৈতন্টের সহিত রানানন্দ রায়ের 
কথোপকথনের প্রদঙ্গে যাহা শিক্ষা করিয়াছি, তাহাই 
জানাইতে চাই। ঠতন্তচরিতামৃদ্ির মধ্যণীলা অষ্টম 
পরিচ্ছেদে প্রাই বিষয়ের উল্লেখ আছে। রামানন্দ রাঁয 
যখন ঝলিলেন, *প্রেমভক্তি সর্ব সাধ)সার” তাহার পর 

গুলি বিবৃত হইয়াছে £_ 


“প্রভু কহে, এহো বাহ আগ্গেকহ আর * 
রায় কহে, দাম্ত প্রেম সর্ব সাধ্সার। 

প্রভূ কহে, এএহে। বাহ্‌ আগে কু আর 

রায় কহে, সখ) প্রেম সর্ধ সাধ্যসার। 

গ্রন্থ কহে, এহোত্তম আগে কহ আর 

রায় কহেঃ বাৎসলা প্রেম সব্ব সাধাপার। 
প্রভূ কহে, এহোত্তম আগে কহ আর 

রায় কহে, কান্তভাব সর্ব সাধ্যসার। 


চি খা ক ক 

প্রভু কহে, এই সাধ্যাবি স্ুনিশ্চয় 

কপা করি কহ যদি আগে কিছু হয়। 

রার কহে, ইহার আগে পুছে হেন জনে 

এতদিন নাহি জানি আছয়ে ভুবনে 

ইহার মধ্যে রাধার প্রেম সাধ্য শিরোমণি 

যাহার মহিমা সর্ধশাজেতে বাখানি |” 
তবেই দেখা গেল, অস্তমুখীন প্রেমের এই পাঁচটি স্তর 
আছে, দান্তভাব, সখ্যভাব, বাঁৎ্সল্যভাব, মধুরভাব ও 
রাধাভাব। মান্য যতই উপরে উঠিতে থাকে, ততই, 
ভাবগুলির সমন্বয় বাড়িতে থাকে । যিনি মধুরভাব সস্তোগ 
করিয়াছেন তিনিই জানেন, পতি-পত্রীর প্রেমের মধ্য 
দাস্তভাব, নগ্যভাব, বাৎ্সল্যভাৰ ও মধুরভাব একীভূত 
হইয়াছে। তিনি আমার অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ অথচ তাঁকে ভাল- 
বাদি_ ইহাই হ'ল দাস্তভাব। তিনি ও আমি স্বইচ্ছায় এক 
ও পৃথক--ইহার মধ্যে সখ্য ভাব বিরাঞ্জমান। তিনি আমার 
আপন এবং আমি তাঁকে ভালবাসি, ইহাই বাৎসল)ভাব। 
তিনি ও আমি দৈব ইচ্ছায় এক ও পৃথক--ই্াই মধুর 
ভাব। দৈব যেখানে ছাড়াছাড়ি করিতে পরে না, আমার 
ইচ্ছার যেখানে ন্বত্তি হইয়া গিয়াছে, সেখানে তিনি ও 
আমি মিলেমিশে একাকার, দেশ, কাল বা নিমিত্ত সেখানে 
ব্যবধান সৃষ্টি করিতে পারে না_ইহাই হ'ল রাধাঠাক। 
বাঙালার প্রাণ প্রেমের গুরু গৌর নিতাইকে ম্মরণ করিয়] 
এই ভাবে চিরদিনের জন্য আত্ম-বিক্রর করিতে চায়। 
বৈষ্ণব তক্তগণ এই ভাবগুলি ভগবৎ প্রেমের স্তর বলিয়া! 
জানিয়া থাকেন। আমাদের মনে হয়, এই বিভাগগুলি 
মানব-হৃদয়ের অভিব্ক্তির সোপান। ভক্তগণের মনে 

খ দিতে চাহি না, কিন্তু প্রেমের সম্বন্ধে সত্য বই মিথা। 


২৭৭ 


কেমন করিয়া বলিব? আমাদের বিশ্বাস ভগবৎ-প্রেম 
অন্তরে প্রগা় ভাঁবে থাকুক বা না থাকুক, প্রেমের এই 
স্তরগুলি মানব-জীবনে চিরন্তন সত্য তবে যদি কোন 
একটি ভাব ( যথা বাৎসল্য তাঁব ) কেহ আম্মদান পূর্বক 
উপলব্ধি করিয়া থাকেন, তীহার জন্য উত্তরোত্তর ভাঁবগুলির 
প্রয়োজন না হইতে পারে। . নচেৎ এই স্তরগুলি ভিন্ন 
জীবের অন্ত গতি নাই। ঈশ্বরে বিশ্বাস, সেও ত ঈশ্বরের 
নূরুণা,_তাহা তিনি দিতে পারেন, নাঁও দিতে পারেন। 
কিন্ত সকল প্রাণীকে যখন হৃদয় দিয়াছেন, তখন সঙ্গে সঙ্গে 
প্রেম দিয়াছেন । প্রেমের স্তরগুলি হৃদয়ে উপলব্ধি করিতে 
পার! যাইতেছে । আমার প্রেমাম্পদ যখন আমার অন্তরে 
অসীম হইয়া গেলেন ও তার সঙ্গে আমার দশ্বন্ধ রাধাভাঁবে 
পরিণত হইল, তখন প্রেমই কি জীবের প্রতি ঈশ্বরের 
শ্রেষ্ঠ দান বলিয়া স্বীকার করিব না? 

ভগবান্‌কে টানিয়৷ আনিয়া বিষয়টিকে জটিল করিয়া 
ফেলিলাম | যখন প্রেমের মধ্যে আমি ও আমার প্রেমাম্পদ 
চিরমগ্ন হইয়াছি, আর কিছুই যখন ভাঁল লাগে না, আর 
কিছুই যখন হৃদয় চাহে না, তখন ঈশ্বর কি পুজ্জধার আঙিনার 
বাহিরে রহিয়া৷ গেলেন? তার জন্ত কি স্বতন্ত্র ভাবে আসন 
রচনা করিতে হইবে? এ প্রেম-মন্ত্রে কি তার পুজা হইবে 
না? ধন্য সেই প্রেমিক-যুগল- বাহার! নিঙ্গেদের প্রেমের 
মধ্যে ঈশ্বরের প্রেম অনুভব করিয়াছেন -_-পরম্পরের চক্ষে 
ঈশ্বরকে দেখিয়াছেন ও নিজেদের প্রাণের মধ্যে ভগবৎ- 
প্রেমের আস্বাদ লাভ করিয়াছেন। আমরা শুধু এইটুকু 
মাত্র বলিতে পারি যে, এ অবস্থায় ধান্মিক সাজিবার 
প্রয়োজন হয় না, চেষ্টা বা আয়োঁঞনের ব্যর্থতা থাকে না। 
এখনকার মন্ত্র গীতার ভাষায়-_ 

জানামি ধর্দম্‌ ন চ মে গ্রীবৃত্তি জানাম্যধর্ঘমম্‌ ন চ মে নিবৃত্তি 
তয় যীকেশ হদিস্থিতেন যথা নিষুক্তোশ্মি তথা করোমি। 

* হ্বধীকেশ যখন হৃদয়ে আসীন, তখন জাগতিক বা শান্তর 
কণিত ধর্মাধন্ব ব্যাপারে আর অভিরুচি নাই। এক্ষণে 
প্রেম ধর্ম, প্রেম কর্ম, প্রেমই অনন্ত জীবন। আমাদের 
মনে হয়, এই প্রেম সাগরের কুলে দীড়াইয়া সাধু পল 
বলিয়াছিলেন “411 01085 09100800078 201 
61978 ৮০ 0/19৮-_যেখানে যাহ! কিছু আঁছে সকলই 
আমার এবং আমি থৃষ্টের। প্রেমিকগণও অহরহ আপন 


ৃ ভারতবর্ষ 


[১২শ বর্ষ-_২য় খণ্ড হয় সংখ্যা 


অন্তরে বপিয়া থাকেন, জগতের যাহা কিছু তাহা আমার 
পর নহে, কিন্ত আমি একান্তই আমার প্র্েমাম্পদের। বার 
প্রেমে, ধার কাছে আত্মদাঁনে আনরা শুদ্ধ হই, তিনিই ত 
আমাদের খুষ্ট তিনিই ত আমাদের প্রেমাস্পদ । 

তবেই দেখা গেল, প্রেমের সাহায্যে সংসার সরস 
হইল, প্রেমাম্পদ গৌরবাদ্ষিত হইলেন, প্রেমিকের জীবন 
ধন্ট হইল। কিন্ত যে প্রেম জীবনকে মধুময় করিল, তাহা 
কি জাগতিক জীবনের সঙ্গে সঙ্গে বিনাশ প্রাপ্ত হইবে? 
কিছুই ত সঙ্গে লইদ্লা যাইতে পারিব না, তবে কি প্রেমও 
সঙ্গে যাইবে না? যাহা এ ভীবনে ছাড়িয়া থাকিতে 
পারিলাম না) তাহা কি মরণে আমাঁকে ছাড়িয়া যাইবে? 
বানা অনন্ত কাল ছিল, তাহা কি অনন্ত কাঁল পাকিবে না? 
যাহা জীবিত অবস্থা মামাকে অনন্ত রূপ দেখাইল, তাহা! 
কি মরণে আমাকে ক্ষুত্ব ও অসহায় রাখিয়। যাইবে? 

এইখানে মানব-চিন্তা। হার মানিয়৷ যায়। প্রেমকে 
প্রথম স্তরে হৃদয়-বুত্তি বলিয়া জানিলাম। শেবে প্রেম 
আমাকে এই জগতেই মহাজীবন দান করিল। এইখানেই 
কি প্রেমের অন্ত? প্রেম যখন দেহের ও মূনর সীম! 
অতিক্রম করিয়। একছত্র রাক্গ। হইয়া! সিল, সে প্রেম কি 
আবার মৃত্যু সময়ে দেহের মধো আবদ্ধ হইয়া বিনীশ প্রাপ্ত 
হইবে? অথবা মনের সহিত জড়িত হইয়া বিকৃত হইযা 
যাইবে? বুদ্ধি, বিবেক প্রভৃতি খর্ব হইতে পারে ? কারণ, 
যাহার সম্পর্কে তাহারা পরিচিত সেই সংসারের ঘন্দ যদি 
মরণের সঙ্গে সঙ্গে অন্তহিত হয়, তাহা হইলে তাহার! সজীব 
ভাবে থাকিবে কিরপে? কিন্ধ যে প্রেম অন্তমুখীন 
হুইখাছে, যে প্রেম সংসাঁরকে ছাড়াইয়। আত্মরূপ ধারণ 
করিতে সমর্থ, তাহার কি মৃত্যুর সহিত সমাপ্তি সম্ভব? 

উপনিষদকার খধিগণ বলিয়া গিয়াছেন, প্রেমই 
আমাদের মৃত্যু হইতে অমৃতলোকে লইদ|! যাইতে সমর্থ । 
এ কথা আমরা বিশ্বাদ করিয়া ধৈর্য্য ধারণ করি'তে পারিব 
নাকি? আমি বদি থাকি, আমার প্রেম যদি থাকে, 
তবে কি আমার প্রেমাম্প? দুরে থাকিবেন ? 

প্রেম পূর্ণ হইবে৷ আমি পূর্ণ হইব, আমার প্রেমাম্পদ পূর্ণ 
হইবেন। অলক্ষো সংসার ও ঈশ্বর যেমন মিলেমিশে পূর্ণ 
আছেন, তার চেয়েও গভীর ভাবে আমার কাছে পূর্ণ হবেন। 
আমার প্রেম আমাকে লৌকলোকান্তরে ঘিরিয়৷ থাকিবে। 


মুরলা * 
অধ্যাপক ্রীীসত্যভূষণ সেন 


পার্বত্য উপত্যকায় ক্ষুদ্র নগর। তিন সপ্তাহ ধরিয়া! নগর 
শক্র কর্তৃক অবরুদ্ধ। শক্রপণক্ষ এখনও নগর দখল করিয়। 
লয় নাই সত্য, কিন্তু নগর-সীমাঁর চারি দিকে তাহাদের 
বেষ্টন ক্রমেই নিবিড়তর হইযা আসিতেছে । রাত্রিতে 
মশালের দীপ্তিতে বখন শক্রশিবির আলোকিত হইয়া উঠে, 
তখন সে দৃশ্তঠ নাগরিকগণের মনে ভীতির সার করে। 
শ্রদলের পুষ্ট অশ্বের হরেষার্বনি শ্রবণে এবং নিশ্চিন্ত 
শক্রসেনার ইতস্ততঃ সঞ্চরণ দেখিয়া তাহাদের ঈর্ষ। হয়। 
শক্রশিবিরে হান্তধ্বনি ও আমোদ উল্লাসের শত কলরব 
নাগরিকদের প্রাণে পীড়া জন্মায় । কাহারও আনন্দ- 
কলরব যে অপরের প্রাণে পীড়া জন্মাইতে পারে, ইহা 
অস্বাভাবিক ব্যাপার হইলে ও, এক্ষেত্রে সনাতন নিরমের 
ব্যতিক্রম সম্ভবপর হইয়াছে। 

শিকারী যেমন শিকাঁর নিশ্চিত আয়ত্বের মধ্যে 
জানিয়াও হঠাৎ তাহা হপ্তগত করে না__কিছুকালের জন্ 
তাহার সাফল্যের আনন্দটা উপভোগ করিয়! লয়) এস্থানে 
শত্রসক্ষের ব্যবহার অনেকটা তাহারই অন্ুরূপ। যে 
আোতম্বতী নগরে জল সরবরাহ করে, শক্রসেনারা তাহাতে 
মৃতদেহ ভাঁদাইরা দ্রিল; প্নগরের চারিদিকে ঘে দ্রাক্ষার 
ক্ষেত শোভা পাইত, তাহারা তাহা জালাইয়! দিল ) সমস্ত 
শন্তক্ষেত্র পদদলিত করিয় নগর-সীমার চারিদিককাঁর 
বৃক্ষসমূ কাটিয়া! ফেলিয়াঃ নগরটিকে রিক্ত উন্মুক্ত করিয়া 
দিল। 

নগরবাসীদের বাহির হইতে কোন প্রকার সাহায্যের 
প্রত্যাশা ছিল না। নগর-সীমার ভিতরে আবদ্ধ .থাকিয়া 
তাহারা ক্রমেই অবসন্ন হইয়া পড়িতেছিল,__তাহাদের মুখে 
মার হালি দেখা যায় না। পুরুষেরা নগরের পথে পথে 


প্রহরা দেয়, ক্রীলোকেরা ভগবানের নাম ম্মরণ করে। 


ছেলেমেয়ের! হাপিয়৷ খেলিয় বেড়ায় এ কিন্ত পিতামাতার 
নুখের দিকে চাহিয়া সহানুভূতির সা পাওয়া যায় না। 


অদৃরে পর্ধতশ্রেণীর বিরাট গান্ভীরধ্য, মাথার উপরে চক্্রমার 
অস্ফুট আলো, আকাঁশে অগণিত নক্ষত্রের পাংগু দীন্তি-- 
সমস্ত প্রতিই যেন নীরব । 

নগরে কাহারও গৃহে প্রদীপ জলে না। ঘন কুয়াদাৰু 
আবরণে ধাত্রির অন্ধকার যেন আরও গাঢ়তর হইয়া 
উঠিয়াছে। এই অন্ধকারের মধ্যে কাল পোষাকে অন্ত 
আচ্ছাদিত করিয়া একটি স্ত্রীলোক এদিক-ওদিক ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছিল। বাস্তার লোকেরা দেখিলেই বলাবলি 
করিত--"এই ন! সেই?” ই) এ দে-ই 1৮ 

প্রহরী:দর সঙ্গে দেখা হইলেই তাহারা স্ত্রীলোকটিকে 
শাসাইয়া দিত-”আবার তুমি বাহিরে এসেছ, মুরলা ? 
খবরদার ! বাহিরে এক মুহূর্তও কেউ নিরাপদ নয়। কে 
কখন কার প্রাণ বিনাশ করে, কেউ তার খে।জও পায় না ।» 
কিন্তু মুরলা কাহারও কথার কোন প্রত্যুত্তর করিত না।, 
নে যেকপ নিঃশকে আসিয়া দেখা দিত, সেইরূপ নিঃশখ্েই 
চলিয়া যাইত। রাত্রির অন্ধকারে কাঁল-পোঁধাক-পরিহিত 
তাহাকে নগরের দুর্ভাগ্যের প্রতিমূর্তি বলিয়া মনে হইত। 

মুরলা ছিল এই নগরের একজন পুরাতন অধিবাপিনা, 
এবং এক সন্তানের জননী। তাহার চিস্থার একমাত্র লক্ষ্য 
ছিল-_তাহার পুন এবং তাহার জন্মভূমি । তাহার দৌন্য- 
কান্তি পুত্র এখন উল্লাসে উন্মত্ত এবং সে-ই শক্রদলের নেতা 
হইয়। বর্তমানে এই নগরেব ধ্বংস-কার্ষো বাঁপৃত | বেণী দিন 
হয় নাই_যখন এই পুন্রই ছিল তাহার হৃদধের আনন্দ,_- 
তাহার আশা-মাকাক্ষার বর্ণ-সিংহাসন। এই নগরের 
প্রতি প্রস্তরধণ্ড প্রত্যেক গৃহ-প্রাচারের সহিত 
মূরলার অচ্ছেগ্চ সম্বন্ধ। তাহার পূর্বপুরুষেরাই এই নগবের 
প্রাচীর তৈরী করিয়! রাখিয়] গিয়াছেন। তাহার পিতৃ- 
পিতামহ এবং স্বর্গগত কত-শত আত্মীয়স্বজন এই বাধু 
হইতেই নিশ্বান গ্রহণ করিরা জীবন ধারণ করিতেন। 
তাহাদের শেষ নিশ্বাস হয় ত এখনও এই বাণনওলে পুরিমা 


রষ উপস্থাসিক গে।কী (0011) হইতে । 
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ভারতবর্ষ 
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ফিরিতেছে,_ তাহাদের দেহাবশেষও এই দেশের মৃত্তিকা মুরলা হঠাৎ অন্ধকারে মিলাইয়া গেল। 


সহিত মিশিয়া রাছয়াছে। এই দেশের কত কাহিনী, কত 
গাথা, তাহার দেশপাপীর কত আশা-আকাজঙ্ষা তাহার 
প্রাণের সহিত জড়িত। এই জন্মভূমির প্রতি মুরলার 
মমতা এতই গভীর ছিল যে, সে মনে করিত, তাহার পুক্র 
যেন জন্মস্ূমির কল্যাণ সাধনের জন্য তাহারই স্থট একটি 
মঙ্গলময় শক্তি। এই পুত্রকে সে তাহার জন্মভূমির জনয 
উৎস্থষ্ট মনে করিয় মনে মনে গৌরব বোধ করিত। এখন 
সেই ত তাহার জন্মভূমি পড়িয়া! রহিয়াছে__কিন্তু কোথায় 
তাহার পুক্র ! 

এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে মুরলা পথে পথে ঘুরিয়া 
বেড়াইত। যাহারা অপরিচিত, তাঁহারা ইহার সান্নিধ্য 
পরিহার করিয়া চলিত--অন্ধকারে এ কাল মুষ্তি দেখিয়া 
উহাকে মৃত্যুর অগ্রদূত বলিয়া মনে হইত । 

নগরের এক প্রান্তে একট! পরিত্যক্ত স্থানে আসিয়। 
মুরল৷ দেখিল, আর একটি স্ত্রীলোক একটি মৃতদেহের পারে 
নতজানু হইয়৷ ভগবানের নিকট প্রার্থনা করিতেছে । মুরল! 
নিকটে গিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “এই কি তোমার স্বামী ?” 

-জ্ীলৌকটি উঠিয়। ঠাড়াইল, বলিল “না,_-আমাঁর স্বাশীর 

মৃত্যু হইয়াছে আজ তের দিন হইল। এটি আমার পুত্র ।” 
মুহূর্তকাপ উভয়ে নীরব । পরে জ্রীলোকটি একবার উদ্ধাদিকে 
চাহিয়৷ যেন ভগবানকে প্রত্যক্ষ জানিয়া৷ লইয়া! বলিয়! 
উঠিল__“ভগবান, তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হউক,_-তুমি আমার 
সকৃতজ্ঞ ধন্যবাদ গ্রহণ কর।” মুরলা চমকিয়া উঠিল, বলিল, 
"সে কি! তুমি কি মৃত্যুর হাতে ঈপে দেবার জন্তই পুত্র 
প্রসব করেছিলে ?” আ্ত্রীলোকটি শাস্ত ভাবে জানাইল-_ 
*ছউক না মৃত্যু,_ এ মৃত্যু ত অর্থশুন্ত উদ্দেশ্ুবিহীন মৃত্যু নয় 
--সে যে তার দেশের জন্ত প্রাণ দিয়েছে ! অধুনা আঁমাঁর 
পুত্র বিলাসিতায় এবং আমোদ প্রমোদে মেতে উঠেছিল। 
মানুম্নের জীবনে আমোদ প্রমোদের খুবই প্রয়োজন আছে; 
কিন্তু অত)ধিক চপলতাঁর দরুণ স্থির বুদ্ধি এবং বিবেকান্- 
বন্তিতায় অনেক সময় শিথিলতা এসে পড়ে। আমার 
কেবলই আশঙ্কা হ'ত- পাছে আমার পুন্তর এমন কোন 
কাজ ক'রে বসে, যাতে দেশের স্বার্থহানি হয়__যেমন মুরলার 
পুত্র ক'রেছে। দেশদ্রোহী কুলাঙ্গার ! ধিক তার জীবনে; 
»-ধিক তার মাতৃত্বে, যে এমন পুন্রের জন্ম দিয়েছে !” 


পর দিন মুরলা নগর-রক্ষকদের নিকট হাজির হইয়া 
বলিল__“মামার পুত্র দেশদ্রোহী হইয়া তোমাদের সহিত 
শকত্রতা সাধন করিতেছে । তোনরা হয় সেই অপরাধে 
আমাঁকে হত্য! কর, না হয় পথ উন্মুক্ত করিয়। দাও-_আমি 
আমার পুভ্রের নিকট চলিয়া যাই ।” 

“তোমার পুত্র চলিয়া! গিয়াছে, কিন্ত তোমার দেশ 
আছে। এখন তোমার পুত্র যেমন আমাদের, তেমনই 
তোমারও শক্রস্থানীয় ।” 

“কিন্ত আমি তাহার মা। তাহার শত অপরাধ হইলেও, 
আমিই দেজন্ত অপরাধী 1” 

“তা হর না,__তোমার পুত্রের পাপে তোমার হত্যা 
হইতে পারে না । আমর! জানি, সে কখনও তোমা হইতে 
এই পাপের প্রেরণা লাভ করে নাই। তোমার যে ইহাতে 
কত ছুঃখ, তাহাও আমরা বুঝিতেছি। কিন্তু জান, তোমার 
পুত্র এখন আর তোমার ভাবনা ভাবিয়া নিজেকে ক্রিষ্ট 
করে না-সে হয় ত তোমায় ভুলিয়া গিয়াছে । যদি 
তোঁষার কোন প্রকার শাস্তির প্রয়োজন থাকে মনে কর, 
তবে এই তোমার শাস্তি-_-তোমার পুত্র তোমায় ভুলিয়া 
গিয়াছে। এই ত শাস্তি মৃত্যুর চেয়েও ভয়ঙ্কর ।” 

“হী, মৃত্যুর চেয়েও ভয়ঙ্কর ।” 

ঞ ক চা চি 

নগর-বার উন্যুক্ক হইল,__দুরল! বাহির হইয়া গেল। 
নগর প্রাচীরের বাহিরে তাঁহারই দেশাধিবাঁণী কত বীর মৃত্যু- 
শয্যায় শায়িত-_মুরল। তাহাদের উদ্দেশে প্রণাম করিল। 
ইহাদের শোণিতে ভূমি সিক্ত হইয়া উঠিয়াছে,__তাহারই 
পুত্র স্বজাতির শোণিতে ধরণী কলগ্ষিত করিয়াছে । মুরলা 
চক্ষে অন্ধকার দেখিল। পথে কত প্রকার অস্ত্রশস্ত্র 
ভগ্রাবশেষ পড়িয়া! রহিয়াছে,_ দেখিয়া, মুরলার মাতৃ-হৃদয় 
বিদ্রোহীহইয়। উঠিল-ধ্বংস কার্ষ্যে ত মাতৃ-হৃদয় সায় দিতে 
পারে না। অর্ধপথ অতিক্রম করিয়া, মুরলা দৃষ্টি ফিরাইয়া, 


'একবার দেশের দিকে দেখিয়া লইল। অপরদিক হইতে 


শত্রসেনারা তাহাকে দেখিতে পাইয় অগ্রসর হইয়া আদিল। 
জিজ্ঞাসাবাদের পর ত।ছার পরিয় পাইলে, তাহার! সসম্ত্রমে 
মুরলাকে তাহার পুত্র-তাহাদের নেতার নিরুট লইয়! 
চলিল। তাহার! তাহাদের নেতার শৌর্যা-বীর্ষ্ের ও কর্ম 


মাঘ--১৩৩১] 





মুরল! 


২৭৫ ' 


কুশলতার অলশ্র প্রশংসা করিতে লাগিল। শত ছুঃখেও “কেন নয়? আকবর ও লা নাম যেমন সবাই 


মুরলার মাতৃ-হদয় পুত্রগৌরবে আনন্দলাও করিল। এই ত জানে,_তৈুর, চে্গিজখার নামও তো ইতিহাপের পৃষ্ঠা 


পুত্র শৌর্ঘ্য-বাধধ্যের আধার; __সর্বলোকের . প্রশংসাভাজন, 
কিন্ত-_ 

শত্র-শিবিরে স্ুবা-সিং মহার্ঘ্য পরিচ্ছদে ভূষিত, 
কটিতে তাহার মহামুল্য তরবারি মণিমুক্তায় অলম্কৃত। 
মুরলা তাহার মাতৃ-হৃদয়ে স্বপ্ন-দৃষ্টিতে তাহাকে যে অবস্থায় 
দেখিয়াছিল, এ যেন সেই মুর্তি। পুত্রকে দেখিতে পাইয়া 
মুরলা যেন অনেকটা আশ্বস্ত হইল) কারণ, এই পুর ত 
পৃথিবীতে ভূমিষ্ঠ হইবার পুর্ব্ব হইতেই তাহার দ্বেহের 
অধিকার লাভ করিয়াছিল; এবং বর্তমানে শত অপরাধ 
সত্বেও তাহার জন্ত মাতৃ-হৃদয়ের স্নেহের ধাঁরা ত এতটুকুও 
কু হয় নাই। 

স্থবা-গিং মান-পদে প্রণাম করিয়া! বলিল--“মা, তুমি 
এসেছ? তুমি আমার অভিপ্রায় জান্তে পেরেই এসেছ 
নিশ্চয় । আমি এত দিন তোমারই অপেক্ষায় ছিলাম-. 
এইবার-_কালই এই নগরট! অধিক|র করে ফেলব।” 

পকিন্ত বস, এই নগরই ত তোমার জন্মভূমি ।» 

“সমস্ত পৃথিবীই আগার জন্মতূমি। আমি পৃথিবীতে 
জন্মগ্রহণ করেছি-_পৃথিবীতে একটা! কান্তি প্রতিষ্ঠা করবার 
জন্ত । বর্তমানে এই নগরটা আমার গতিপথে কণ্টকের 
মত হয়ে রয়েছে ; এখন আমার প্রথম কাঁজ-_-এই নগরট। 
শেষ করে ফেলে ভবিষ্যতের দ্দিকে অগ্রসর হওয়া |» 

"এই নগরের প্রত্যেক প্রস্তরথণ তোমার 
পরিচিত।”* 

পহুউক পরিচিত। এখন প্রস্তরখণ্ডের পর্য্স্ত স্ুখ- 
হঃখ দেখতে গেলে আমার চল্বে না। প্রস্তরথণ্ডের 
প্রয়োদদন হবে--যখন পুরাতন সমস্ত ভূমিসাৎ করে নৃতন 
ছর্গ, নৃতন প্রাসাদ নির্মিত হবে তখন,__তার পূর্বে নয়। 

“দেশের লোকগুলিও কি তোমার কেউ নয়?” 

“হা, মানুষে আমার প্রয়োজন আছে বই কি। মানুষ 
না থাকলে আমার কীত্তিগাথ৷ গাইবে কে-আর তা! 
শুনবেই বা কে।” ] 

“কিস্ত কার্রিমান সে-ই, যে জগতের্র দিকে দিকে নব 
নব বিষয়ে স্থষ্টি ফুটাইয়া তোলে-__ধ্বংস ত কাঁঙ্ডিমানের 
কর্ম নয়।” রি 


থেকে মুছে যায় নাই।” 

“তৈমুর, চেঙ্গিজরখ। ত নিজের দেশ ধ্বংস করে নাই ।” 

মাতা-পুত্রে এইরূপ কথাবার্তী চলিতেছিল,-__পুভ্রের 
জবাব শুনিয়া মাতার কথা বলিবার উৎদাহ ও ক্রমেই কমিয়! 
আসিতেছিল। পুক্র-গৌরবে উন্নত মস্তক তাহার নত হইয়া 
আসিল। , 

মাতা স্ৃঙি-্বরূপিণী, তিনি জননী,__তীহার নিকট 
প্রলয়ের কথা, ধ্বংসের কথা--গাহার জীবনের মূলে পর্য্যন্ত 
গিয়া আঘাত করে। কিন্তু পুত্র যৌবন-মদে মত্ত হইয়া এত 
কথা চিস্তা করিবার অবসর পায় না। যে হস্ত জগতের 
মঙ্গলের জন্য নিয়োজিত না হইয়। প্রলয় সাধনে অগ্রসর 
হয় মাতার নিকট চিরদিনই তাহা ত্বণ্য। 

স্ুবা-সিং এসব কথা কোন দিন চিস্তা করিরা দেখে 
নাই। এখন সে নিজ ভবিষ্যৎ গড়িয়া তুলিবার চিন্তায়ই 
ব্স্ত। স্ুবা-সিং জানিত না বে, মাতৃ-হৃদয় যে স্থলে স্থষটি- 
স্বরূপিণী জননী রূপে অভিব)ক্ত, তাহার সেই স্বাভাবিক 
ক্ষেত্রে বাঁধা পাইলে, মাতৃ-হবদয় ও কিৰপ প্রপয়ন্করা হইয়া 
উঠিতে পারে। চা 

মুরলা তাঁবুর ভিতরে বসিয়া] ছিল। তাহার মস্তক 
অবনত, চক্ষে জ্যোতিঃ নাই, প্রাণে উৎসাহ নাই। তাবুর 
বাহিরে চাহিয়া দেখিল_অদুরে তাহার জন্মভূমি দেখ] 
যাইতেছে। শুধু জন্মভূমি নয়--এই নগরেই নবীন 
যৌবনে সে তাহার প্রথম পুলক-ম্পর্শ লাঁভ করে এবং 
যথা সময়ে তাহার প্রথম সন্তান স্থুবা-দিংএর জন্ম হয়। 
এই সেই সুবা-পিং! অস্তায়মান হুর্ষেঃর শেষ স্বর্ণ-রশ্মি” 
নগরের মৌধ-চুড়ায়, গৃহে গৃহে, প্রাচীরে প্রাচীরে প্রতি- 
ফলিত হইল,__জানালা-দরজার কাচের উপরে পড়িয়া! সমস্ত 
রক্তরঞ্জিত করিয়া তুলিল) মনে হইল, যেন প্রকাণ্ড 
নগরট! আহত হইয়া পড়িরা রহিয়াছে, _আর তাহার আহত 
স্থানমমূহ হইতে শতধারে রক্তধাঁরা ছুটিয়া বাহির হইতেছে । 
সময় কাহারও অপেক্ষা করে না। অল্পক্ষণ যাইতে ন! 
যাইতেই সন্ধ্যার অন্ধকার নাইয়া আদিল । সমস্ত নগরটা 
একটা মৃতদেহের গ্ভায় পড়িয়া রহিল। শবাধারের পার্ে 
বাতির যত মাথার উপরে একটি একটি করিয়! নক্ষত্র 
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নগরের অধিবাঁসীর! গৃহে বাঁতি জালিতে ভরসা পায় না,_ 
সকলেই অন্ধকারে আনাগোনা করিতেছে,__তাহাঁদের গতি 
শিথিল, দৃষ্টি অবনত। নগরে বত কিছু তাহার পরিচিত, 
সকলই স্তব্ধ হইয়; দীড়াইয়! রহিয়াছে-_দীড়াইয়া যেন 
তাঁারই প্রতীক্ষা করিতেছে । চির-পরিচিত নগর যেন 
কিসের আকর্ষণে আক্রষ্ট হইয়া আজ তাহার সহিত 
অধিকতর আত্মীরতার বন্ধনে জড়িত। আজ মুরলার 
প্রাণে বেন খাঁৎসলোর নব অনুরাগ জাগিয়া উঠিল। তাহার 
মনে হইল যে, নগরের সকল অধিবাঁপীই যেন তাহার 
সন্তান__সে দেন এক দিনেই সকলের মাতৃস্থানীয়া হইয়া 
উঠিয়াছে। 

পর্বত-শিখর হইতে ধীরে বীরে মেঘ নামিয়া আসিতে- 
ছিল। ্ুবা-সিং বলিয়া উঠিল -_"রীতিমত 'অন্ধকাঁর হলে, 
আজ রাব্রিতেই নগর আক্রমণ করব ।” মুরল৷ বসিম্ন। ছিল, 
স্ুবা-সিং তাহাঁর কোলে মাথ! রাখিয়! শুইয়া ছিল। পুত্রের 
কথ! শুনিয়া মুরলার মুখে হামি দেখা! দিল-কিস্তু এ হাসি 
ত হাসি নয়, এ যেন উদ্ভত অশ্র রুদ্ধ হওয়াতে বিকৃত 
হইয়! হাঁসি রূপে দেখা দিল। 

» মাত পুত্রের গায়ে হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিল-_ 
“এখন ও-সব কথা ছেড়ে দাও; এই শান্ত, মৌন সন্ধ্যায় 
একটু অন্ত চিন্তা কর। একবার স্মরণ কর সেই শৈশবের 
কথা, যখন সকলের সঙ্গে একট। ভ্রীতির সম্বন্ধ ছিল, সকলে 
তোমায় কেমন ভালবাস্ত !” |] 

“এখন আর অন্য চিন্তায় আমার মনযায় না। আমি 
কেবল ভাবি ভবিষাতে আমার যশ, মান, গৌরবের কথা ৷” 
*. "একট! কাজ বাকী রয়েছে”-এখন ত তোমাকে 
বিয়ে করে সংসারী হ'তে হবে ।” 

“না মা, বিয়ে করা আমার হয়ে উঠবে না। আমি 
ভেখ্ে দেখেছি, পারিবারিক জীবনের মঙ্কীর্ণতার মধ্যে 
আমার মন কিছুতেই পৌষ মান্বে না।” 

“সে কি! তুমিকি সন্তান কামন! কর না?” 
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এসে তাদের হত্যা করে যাবে__এই ত তার পরিণাম ! তখন 
হয় ত হত্যার প্রতিশোধ নেবাঁর মত সামর্থ; আমার থাকবে 
না। অতএব, সন্তান শুধু ছঃখের কাঁরণ হবে বই ত নয় ।” 

“দেখ, আকাশের বিদ্যুৎ দৃণ্ততঃ অতি চমৎকার, 
কিন্তু তার কোনরূপ সার্থকতা দেখা যায় না। তোমার 
জীবনেও খ্রশ্বধ্যের বিদ্যুৎ একদিন ঝল্সে উঠতে পারে, 
কিন্ত তথাপি জীবন তোমার ব্যর্থ বলেই গণ্য হবে।” 

“হা ঠিক বলেছ মা, জামি আকাশের বিদ্যুৎ !” 

মাতা-পুত্রে এইরূপ আলাপ চলিতেছিল। কিছুক্ষণ 
গরে সুবা-সিং ঘুমাইয়া পড়িল। 

মুরল। উঠিয়া দাড়াইল। সে নিজ্জেকে প্ররস্তত করিয়াই 
আসিয়াছিল-_ এখন আর তাহার মনে কোন দ্বিধা রহিল না। 
মুরলা যে জাতিতে জন্মগ্রহণ করিয়াছে, তাহাদের নিকট 
দেশের কল৷াণ-সাঁধনই পরম ধর্দ্। প্রয়োজন হইলে স্েহ 
প্রেম সকলই তাহার নিকট বলিধান প্রাপ্ত হয়। মুরলা 
উঠিয়া একখানা কাল কাপড়ে স্ুবা-সিংএর সব্বাঙ্গ 
আচ্ছাদিত করিল, এবং একখানা তীক্ষধার ছোরা লইয়! 
পুন্রের হৃদয়ে আমূল বসাইয়! দিল। স্ুবা-দিংএর দেহ ঈষৎ 
কম্পিত হইল, এবং তৎক্ষণাৎ তাঁহার প্রাণবিয়োগ 
হইল--কারণ, মুরলা তাহার মা,__ পুত্রের হৃৎস্পন্ননটুকু 
কোথায়, তাহা সে ভাল করিয়াই জানিত। 

সুবা-সিংএর রক্ষিগণ স্তড্তিত হইয়! দীড়াইয়৷ ছিল। 
মুরলা তাহাদিগকে বলিল-_-“আমি শ্রী নগরের একজন 
অধিবাসী_-সেই হিসাবে জন্মভূমির প্রতি যথাসাধ্য আমার 
কর্তব্য সম্পাদন করিয়াছি । আমি সুবা-সিংএর মাতা-__ 
সেই হিসাবে আমি আমার পুল্রের পিকটেই থাকিব। 
আর একটি সন্তানের জন্ম দেবার মত বয়স আমার নাই,__ 
কাজেই দেখিতেছি, আমার জীবনটা বৃথাই গেল-_-আমার 
দ্বারা দেশের কোঁন কাজ হইল না।” এই বলিয়! একবার 
জন্মভূমির দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া পুত্রের রক্তরঞ্জিত সেই 
ছোরাখান! নিজের বক্ষস্থলে বসাইয়া দিল। 


। 


শিবির-কাহিনী 


কর্পোরাল শ্রীমাখনলাল সমাদ্দার 


পূজোর ছুটার দিন কয়েক আগে শুনলাম যে, আমাদের 
নভেম্বর মাসে 030 যেতে হ'বে। ছুটাতে হাতুয়া 
বেড়াতে গেলাম, বাঁবার সঙ্গে সেখানকার দশহরা দেখতে । 
সেখানে এক দিন খাওয়া-দাওয়ার পর ছুপুর বেলায় শুয়ে 
শুয়ে রাজুদার সঙ্গে (প্রাইভেট রাজেন্ত্রলাল মির) গল্প 
কচ্ছি, এমন সময় পিওন এসে রাজুদাকে একখানা 
রেজিষ্টারী চিঠি দিল। সে চিঠিটা পড়ে বল্লে, “ওহে 





নন্‌ কমিষণ্ড অফিসারগণ 


[২9৫91095  ( আমার কলেজের ডাঁক-নাম। 
+5805৫81+ নামটা উল্টে দিলে এই অদ্ভুত নামটা হয়।) 
০৪)এ যাচ্ছ ত?”* “নিশ্যয়)৮ বলে আমি লাফিয়ে 
উঠে চিঠিখানা খপ্‌ করে কেড়ে নিন্বাম। পড়ে দেখি 


৮০৪ 816 ,8616)) ৪0111100608 (0 80650 1০1 


0210106 56 (9651101) 08078 (70005 ) ও 
ঙ 


(10901) 07-00 0 7৪ 056 08 01 [০৬৫1001 
1924) (09111065010) ১০০ 11116700617 79815811 
19016 00 00811) ০০০71021118] 07 09 01171021 
০০৪:৮., ৯ ইত্যাদি ইত্যাদি। অর্থাৎ কিনা "তুমি 
পয়ল! নভেম্বর সকাঁল সাতটার সময় পাঁটনা অক্ত্রাগারে 
অবপ্ঠ উপস্থিত থাকবে; নইলে তোঁমার সামরিক আদালতে 
কিংবা ফৌজদারী আদালতে বিচার হবে।” এরকম 
চিঠি আমরা দেখ- 
লাম এই প্রথম। 

কিছু দিন পরে 
হাতুয়! থেকে পান! 
ফিরে এসে, 
08101) এ যাঁবার 
বোগাড় কর্তে 
লাগলাম। আমার 
চিঠিখানা৷ বড়-দা 
হাতুয়ায় 1001160 
করে পাঠিয়েছিল, 
দেখানাও ঘুরে 
ফিরে আবার পাঁট- 
নায় আমার হাতে 
এসে পড়ল।, 
চিঠির সঙ্গে এক- 
থানা রেলওয়ে 
পাশ ছিলঃ অবশ্য 
পাঁশখানা আমার কোনও কাজে লাগ্ল না। বড়দার 
যাবার খুব ইচ্ছে ছিল, কিন্তু হঠাৎ অস্ুখে পড়ায় এবার 
ছুভায়ে না গিয়ে একলাটাই যেতে হ'ল। 

পয়ল! নভেম্বর ভোর বেলায় লটবহর নিয়ে পাটনা 
“আরমারী”তে হাজির হলাম । দেখলাম, বাঙ্গালীর সংখা ; 
পূর্ববকাঁর চেয়ে কম। বেহারীদের ০%17]এ যাবার 


ও ২৭৭ 


২৭৮ , 


ভারতবর্ষ 


[১২শ বর্ষ__২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 





টাইতে ও কোর্ট দানের হাত থেকে অব্যাহতি পাবার 


আগ্রহটা ঢের বেণী ছিল। আমার এক বিহারী বন্ধু 
জান্ত যে, কোর্ট মাশাল মাঁনে একেবারে ৮1০ 7৩ 91১0 
0689.” এই কোর্ট মার্শালের ভুল মানে করে অনেকে 
এমন কি ০217018 শেষ হবার ছ তিনদিন আগে 
এসে আমাদের সঙ্গে যোগ দিয়েছিল। 

আন্দাজ নট|র সময় সার্জেণ্ট কিংএর “09101 
1451০)*এর কমাগড পেয়ে, আমরা পাউনা থেকে রওনা 
হলাম। সংখ্যায় ছিলাম আমর! ৬৭ জন। সকলের 





লাইন চলে গেছে । এরই কাছে পাটনার 76519600191 
[091551510 করবার কথা হয়েছিল। 

ফুলওয়ালীতে পৌছে টি. ০0 0.দের (1072-0001- 
10159102060 ০1709 ) 1900 দেওয়া হ'ল। ছুজন আগে 
সার্জেণ্ট ছিলেন, এখন হলেন তারা 7169০) 507017210- 
৫87) আর ৪ জন কর্পোরাল হলেন সার্জেণ্ট। এই 
[15007 00101791)01দের মধ্যে সার্জেপ্ট চিত্তরঞ্জন 
দাশ বি-এস্পি শীপ্র কমিশন পাবেন। সার্জেণ্ট 
বৈগ্ভনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ। বি-এল 17019 


৯০১ 


কোয়।টার গার্ডদ্‌ ও শিবিরের অন্য প্রান্ত 


কোমরে ৬০ 60010076700, তাতে ৪51 0০০1৩ আর 
1[15৬7৪০ বাঁদা, আর কাধে রাইফল্‌। সেবারকাঁর মত 
জর নয় মাইলের ধাকক। ছিল না, তাই প্রায় ১১টার 
সময় আমরা গন্তব্য স্থানে পৌছে গেলাম । আমাদের 
0৪717087০9৫ ফুলওয়ারী বলে একটা যায়গায় 
স্থির হয়েছিল। জায়গাট। 03058117067 [70956 এর 
মাইল আদেক দুরে। 091128র পক্ষে বেশ ভাল । 
চারদিকে খোলা মাঠ, মাঝে মাঝে তালের আর ছোট-বড় 
গাছপালার ঝাড়ঃ তার পাশ দিয়েই ই, আই, রেলওয়ে 


যোগদান করেছেন। ইনি 
সেখানে হাবিলদার হয়ে যাচ্ছেন। ইনিও শীঘ্রই কমিশন 
পাঁবেন, এ রকম আশ! করা যাচ্ছে। আমাদের 4১৭]0601 
11910: [২2056970 এদের দুজনের কাষে খুব সন্তুষ্ট । 
এ্রুরা ছাড়া ( অর্থাৎ 7১190০01) 00771190006 ও 561 
85৪7৮ ছাড়া) দন কর্পোরাল ও আটজন লান্স 
কর্পোরাল হলেন । $গেল বারে বেহারীদের, কেউ 7801. 
পায়নি,-এবারে কযেকজন পেয়েছে । এই সব কাব শেষ 
হয়ে গেলে, সার্জেন্ট কিং ৭£%৪10 [00001 করিয়ে আমা- 


শু 60160100105 


মাঘ_১৩৩৯] : শিবির-কাহিনী ২৭৯ 


দের "01577155*এর হুকুম দিলেন। আমরাও তাড়াতাড়ি 
গাবুগুণিকে খাড়া করে, যে যাঁর জিনিদ-পত্তর নিয়ে বিছানা! 
অর্থাৎ খড় ও কম্বল বিছিয়ে নিলাম। এইখানে ৭881৫ 
02001011008 ব্যাপারটা বুঝিয়ে দেওয়া ভাল। রোঙঞ্জ 
দুপুর বারোটার সময় প্রাইভেটদের মধ্যে থেকে ৯ জন 
0821050 £৪105 নেওয়া হ'ত; তাছাড়া ছজন খ. ০. 
0. থাকৃত--একজন ৪9৪10 001717)212067) আর 
একজন 0০200801106 1911561  048£0দের প্রত্যেকের 
৮ ঘণ্টা করে 56100 ৫91) পড়ত; পাল! করে 


আমরাও তাড়াতাড়ি অতিতষ্টির দিনও আমাদের খ্চুড়ী আর পোলাও "বাদ 


পড়েনি । মধ্যে মধ্যে অবসর সময়ে এ'রা৷ আমাদের গান 
বাজন। শোনাতেন। 
শনিবার দিন (অর্থাৎ যে দিন ফুলওয়ারীতে পৌছ- 


লাম) আর প্যারেড হ'ল না। তার পরদিন রধিবাঁর,__ 


সেদিনও ছুটা। তাই খেয়েদেয়ে সকলেই আরামের 
যোগ|ড় দেখতে লাগলেন। সে দিনটা বেশ হেসে খেলে 
কাটিয়ে দেওয়া গেল। সোমবার থেকে লব রীতিমত 
সুরু হল। সকাল ৭॥০টা থেকে ৮টা পর্ম্যস্ত 7/9- 





শিবিরের এক প্রান্ত 


৪ ঘণ্ট। অন্তর ২ ঘণ্টা করে। £্ঘ2রা ২৪ ঘণ্টা পরে 
ছুটী গেতে। | 

0৪)0এ এবার সুন্দর বন্দোবস্ত। খাবারের ভার 
দেওয়া হয়েছিল “কলেজ রেস্তরীকে*। যে ক'দিন ০৪170এ 
ছিলাম, সে ক'দিন কোনরকম খাবারের অশ্বিধা ভোগ 
করিনি। সেবারকার 72078 11065] যে কুকীর্তি করে- 
ছিল, তার আরু*পুনরাবৃত্তি হয়নি। এঁবারকার হোটেল- 
কর্তারা আমাদের স্থখের পরন্ত অনেক চেষ্টা করেছিলেন ; 
মাছ, মাংস, ডিম আমরা রোঁজ 'পেতাম। এমন কি, 


08] €3670152 হত । এতে যেমন ব্যায়াম ও হত, 
তেমনি ফুর্তিও ছিল। [২9127 1706”এ, আর 
"57810 05108 69166 15 ০0%/0 0211” ইত্যাঁদি* 
খেলায় সবচেয়ে মজা হ'ত। আমাদের মেজর ও কাপ্টেন 
সব সময় উপস্থিত থাকতেন, আর স্বয়ং সার্জেণ্ট কিং 
(আমাদের সঙ্গে খেলায় বোগ দিতেন। একদিন 
খেলার সবয় সার্জেণ্ট কিং) চোর হলেন । ঘারের 
চোটে তার যা অবস্থা হয়েছিল, তা দেখবার মতন। 
এমনি, আমুদে কিং সাহেব যে, কর্পোরাল অরুণ 





মেরেছিলেন ঝুলে অন্থযোগ 
করলেন, বল্লেন, ”ড৮1)) ০০7৮ 908 1082 1706 25 
17910 ৪3 700 0817?” এ রকম আমোদ প্রায়ই হ'ত। 


চ17751081 ৪%57015০এর পর ৮॥০টা থেকে ১০॥০ট পর্যন্ত 


191] ৪100এ কোন দিন ৪77১ 01111) কোন দিন 
1১800801111) কোন দিন 13950766 7£171178, 
কোনও দিন 0০105877 111]1) 10000187710 
20৪০ এই সব হ'ত। আবার বিকেল বেলায় ৩ট! 
থেকে ৪॥ টা পধ্যন্ত ্র রকম 0111এর পরে আমরা সব 
*খেল্তে যেতান। আপন আপন রুচি অনুসারে কেউ 
ফুটবল, কেউ হকি খেলতেন; আবার কেউ কেউ 
দৌড়াদৌড়ি করে বেড়াতেন। ধারা এ দিক দিয়ে 
যেতেন না, তারা বেশীর ভাগই হয় হারমোনিয়াম, নয় 
বাণী নিয়ে পড়ে থাকৃতেন। মেজর আর কাপ্টেন কল্ড- 
ওয়েলও মধ্যে মধ্যে আমাদের দঙ্গে ভকি খেলার যোগ 
দিতেন। খেল! ছাড়। আর একটা জিনিসে আমরা আমোদ 
পেতাম বেশী। সেটা হচ্ছে) ”12126005” বা ৭1105- 
1০৮০৮) অর্থাৎ লক্ষ/) করে গুলি ছুড়তে শেখা । এটা! 
সকাল বেলায় কিংবা বিকেল বেলায় হ'ত। এতে সার্জেণ্ট 
দাশ ও ল্যান্স-কর্পোরাঁল দীনেশচন্দ্র রাঁয় বেশ সুনাম 
অর্জন করেছেন; কিন্ত 51১975এর দিন রাজু! 
হয়েছিল ফা্। 

বেশ সুখে দিন কাটছিল আমাদদের। কিন্তু ভগবান 
তাতে বাদ সাধলেন। 050)0এ আসার প্রথম সপ্তাহের 
শেষ দিন ( ৭ই নভেম্বর ) ভীষণ বৃষ্টি আরম্ভ হল। শীত 
কালের বৃষ্টি, তাতে আবার অনবরত ২৪ ঘণ্ট| ধরে। 
আমাদের অবস্থা শোচনীয় হয়ে দ্রাড়াল। তাবুর ভিতর 
জল ঢুকৃতে লাগ্ল। গাল কেটে আর বাধ দিয়েও 
জল বন্ধ করা গেল না। বাধ্য হয়ে সমস্ত জিনিস- 
পত্র নিয়ে যেতে হ'ল গদ্দানিবাগে। সেখানে হাইস্কুলে 
থাকার ব্যবস্থা হ'ল। কিন্তু কতকগুলি অভাগা থেকে 
গেল ০৪170 আর জিনিস-পত্তর পাহারা দেবার 
জন্ত। ললাটের লিখন,-সেদিন আমি ছিলাম 
08৪10. ০0201702010671 রাব্রিবাস করতে হ'ল সেই 
জনমানবহীন ভিঙ্গে জায়গায়। তাঁর পর দিন চার্জ বুঝিয়ে 
দিয়ে হাঁফ ছেড়ে বাচলাম। গর্দানিবাঁগে এসে শুনলাম 
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বে, স্কুলের সঙ্গে আমাদের ফুটবল ম্যাচ.। বিকেল বেলায় 
খেলা হল, আমরা এক গোলে জিতে গেলাম । ফুর্তির 
চোটে রাত্রে আমার জর হ*ল। অথ ফলম্‌্- সকাল বেলায় 
হাসপাতালে গমন ! জর ত ভাল হয়ে গেল ছদিন পরে; 
কিন্ত গোদের উপর বিষফোড়া গোছের এক কাণ্ড হ'ল। 
বেয়নেটের খোঁচা খেয়ে আমার হাঁটুতে সামান্ত একটু 
আচড় লেগে গিয়েছিল,__সেই কাট! যায়গা! 56510 হয়ে 
অসম্ভব রকম ফুলে উঠল । 081] শেষ হবার ৪ দিন 
আগে সেই ঘা 01১8081100 হ'ল, আর আমিও অকর্দ্ণ্য 
হয়ে পড়াতে বাধ্য হয়ে বাঁড়ী চলে এলাম। 

মন কিন্তু পড়ে রইল সেইখানে। তাই একটু 
ভাল হয়েই ফের ফিরে গেলাম ০3070এ। সেখানে এসে 
দেখি) আমাদের 9[১015 হচ্ছে । পা! তখনও" একেবারে 
ভাঁল হয়নি বণে, আমি বোগ দিতে পারলাম না; আর 
দেইজন্ত বড় আপশোষ হল। 31১০১এ ল্যান্স কর্পোরাল 
হীরেন্দ্রনাথ সেন সব বিষয়েই বাহাছুরী দেখালেন। প্রায় 
সবতাতেই ইনি ফাষ্ হয়েছিলেন. চ12৩ বিতরণ 
করলেন আমাদের 00111910108 00060 ০8190210 
081056]1এর জ্ী। 

১৫ দিনের মধ্যে ছুদিন রাত্বি ১১ট| থেকে ২টা পর্য্্ত 
71217198155 ছিল। প্রথম দিন আমরা! ০৪7) থেকে 
৬ মাইল দুরে একটা যায়গায় বাই। যেখানে সার্জেপ্ট 
কিং ৪ জন লোক নিয়ে "একট! মস্ত বড় মাটার টিবির 
নিকটে ছিলেন। এই ৪ জন লোককে একট। দল্র বলে 
মেনে নেওয়া হ'ল। কথা ছিল যে, তার! এ যায়গাটা 
রক্ষা করবেন, আর আমরা সেইটা আক্রমণ কর্ব। প্রায় 
রাত্রি ১১টার সময় আমরা যাত্রা করলাম। সেই যায়গা 
থেকে কিছু দূরে যখন আমরাঃ তখন আমাদের ২১ জন 
হঠাৎ হোৌঁচোট থেমে পড়ায়, আর চাদের আলো আমাদের 
মুখের ওপর পড়ায়, সার্জেন্ট কিংএর দল আমাদের 
৪0৪006টা ধরে ফেব্লে।' আমি 5০০91)৪ ৫9/তে 
ছিলাম। সার্জেপ্ট কিংএর দল একট! প্রকাও কুমার 
পাশে আড্ড। গেড়েছিল। এগুতে এগুতে আমি" 
ধাহাতক সামনে 'নাপা-_অমনি “গুড়ম?, শা । আমি' 
মাটীতে শুয়ে পড়লাম । পরে সার্জেন্ট কিং 'মামাঁর কাছে 
এসে বল্লেন, +611, ০০ ৪75 95৪” আমি গম্ভীর 





ভাবে উত্তর কর্লাম। “15858 (১60, 1060] 90 
(56767 1* উত্তর শুনে সার্জেন্ট ত হেসেই অস্থির। 
কিছুক্ষণ পরে লড়াই জমে উঠল ; কিন্তু সার্জেন্ট কিংএর 
চালাকিতে পড়ে, আমাদের দল হঠাৎ ”৮১০৮/৩০। 0055 
[6৮”এ পড়ে গেল; আর তার ফলে আমাদের পরাজয় ও 


পলায়ন। আর এক রাত্রে আমাদের “11506010£ 





বয় ্াউটবেশে কর্পোবাল সমাদ্দার 
6৪৮০1৬৮ বা শক্রর অগ্রসর কি করে ধর! যায় তাই 
শেখান হয়েছিল । 
05100108এর স্মরণীয় দিন-_যে দিন (বুধবার, ১২ই 
নভেম্বব ) আমাদের দানাঁপুরের 0051১175 [6817767/এর 


সঙ্গে ১7০০০7০. বা কৃত্রিম যুদ্ধ হয়। সে দিন আমরা 
রাত থাকৃতেপরস্তত হয়ে নিলাম। এক একজনকে ১৯ 
রাউও করে 01204 ০310108” দেওয়া হ'ল। আমরা 
তিন দলে বিভক্ত হয়ে দাঁনাপুরের "দিকে এগুতে লাগলাম। 


৯০ 


শিবির-কাহিনী 
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01)691)15রা পাটনা আক্রমণ করবে, দার আমরা তাঁদের 


আক্রমণ £08159 কর্ব, অর্থাৎ বাধ! দেব। হুই দলে 
বেলা প্রায় ৮»টার সময়, দানাঁপুর ও পাঁটনার মধ্যে থে 
শোন-নদের খাল আছে, তার ছইধারে এসে দীড়াল। আমরা 
আগেই খাল পেরিয়ে যায়গা ঠিক করে নিয়েছিলাম । 
আমর! সংখ্যায় মাত্র ৬* জন ; তার মধ্যে ৮ জন 84৪10 
0৪$9তে ০9714 ছিল; অর্থাৎ কি 
ন| আমরা মাত্র ৫২ জন তাদের ১৮৪ 
জনকে রুখে দীড়ালাম। তাদের সঙ্গে 
মেসিনগান, কামান থেকে ১৪9০ 
ও 17)7765  ( টেঞ্চ খুড়বার ও রাস্তা 
করবার জন্য লোক) পর্য্স্ত এসেছিল। 
দূর থেকে তাদের পোষাকের বহরঃ 
আর ঘোড়ার উপরে তাদের কর্ণেলকে 
দেখে, আমাদের চমক লাগ্ল। আগেই 
বলেছি বে, আমরা ভাল জায়গ! বেছে 
নিয়েছিলাম। তাই তারা ৮7৪০এর 
দিকে আসা মাত্র, একসঙ্গে কতকগুলি, 
গম্ভীর আওয়াজ হ'ল--পগু-্ড়-ম, 
শগু-ড়়-ম,” “গু-ডতম” আর তারা সঙ্গে 
সঙ্গে শুয়ে পড়ল। তাঁর পর অনবরত 
*0120]0 0510805৮”এর আওয়াজ, 
0০071781809াদের চীৎকার; 177801)105 
৪০৮ এর পড়. পড়.শব্দ-_-এই সব মিলে 
যেন এক তুমুল কাণ্ডের স্ষ্টি হ্'্। 
কাণ প্রায় ঝালাপালা হয়ে যাবার 
যোগাড় । দেই শব্দে দুরে রাপ্ডায় লোক 
জমে গেল। তখন এক অপূর্ব দৃশ্ত। রাস্তাব একদিকে 
ধোঁয়া আর আওয়াজ, আঁর একদিকে একক? টম্‌ টম, 
বগি ও মোটরে লোক কাতারে কাতারে দাড়িয়ে। * ৪ 
01)651115দের 17090171005 €এএর ঠেলায় আমর! 
আস্তে আস্তে খাল পার হবার ০00177)81.0 পেলাম। খালের 
মধ্যে প্রায় গল! সমান জল--তাতে আবার পাকে ভরা। 
75185এর ওপর দিয়ে পার হবার সময়ও ছিল না, আর 
স্থবিধেও ছিল ন! ব'লে সকলেই খালের জল ও পাক মেপে 
অন্য পারে এলাম। আমাদের মধ্যে যাঁরা একটু বেঁটে তাদের 


২৮হ 





ছর্দশার অবধি ছিলনা। প্রাইভেট বি ভৌমিক ও চুটু 
ব্যানাজ্জির অপস্থ: দেবার মত হযেছিল । যা"হক, খালের 
এপারে এসে মাবার যুদ্ধ আরম্ত হল । আশার কিছুক্ষণ 
গুলি-গোপার আওয়াজে কাণ ঝালাণালা হরে গে'ল। ভঠাৎ 
৮13061০5 বেছে উঠ ল--“১0০1. 5০001089015 এ 
সঙ্কেত ছপক্ষের জন্তই ছিল; তাই চারদিকের আওয়াজ 
থেমে গেণ। যে যেখানে ছিল, উঠে দীড়াল। তখন 
দেখ! গেল যে? 01১০১11€র! খাল পার হয়ে এসেছে ; আর 
আমরা প্রায় খাল থেকে ১০০ গদ্গ দূরে । কাঁষ তখন শেষ 
হয়ে গিয়েছে । 076511170রা ভেবেছিল যে, আমাদের ১* 
মিনিটের মধ্যে হটিয়ে দেবে । কিন্তু তার বদলে তাঁদের 
প্রায় ১* ঘণ্টা লেগেছিপ। যুদ্ধ শেষ হ'লে 010050175 
1২০৪17)৩)(এর কর্ণেল আমাদের খুব সুখ্যাতি কর্লেন। 
বল্লেন যে, ছ'বছরে আমরা আশ।তীত রূপ সাফল্য লাভ 
করেছি। এ সাফল্যের মুলে ছিলেন_ আমাদের কাপ্টেন 
কল্ড ওয়েল, মেজর, ও বিশেষতঃ সার্জেন্ট কিং। কিং 
সাহেবই আমাদের শিক্ষাগ্ডক ও দীক্ষাগুর। আমরা যে 
এতক্ষণ 017০3117দের রুখে ছিলাম তা কেবল মাত্র কিং 
সাহেবের দন্ত | 0২791)এ যখন ফিরে এলাম, তখন ১২টা 
€বজে গিয়েছে। 

51১০75 বে দিন শেষ হল, তার পর দিন (১৫ই 
নভেম্বর ) আমাদের ফিরবার কথা। যোটের উপর বেশ 
সুখে ১৫ট। দিন কেটে গেল। বাড়ী যাবার ইচ্ছা তখন 
কারুরই ছিল না। শনিবার দিন সকাল বেলায় আমাদের 
[059601107 হ'ল। বিহার ও উড়িষযার এক্সিকিউটিভ, 
কাউন্সিলের মেম্বর ও সহকারী সভাপতি অনারেবল সার 
ছিউ ম্যাক্ফারসন, শিক্গী-বিভাগের মন্ত্রী সার মহম্মদ 
ফকরুদ্দিন, স্বায়ভ্ত-শাসনের মন্ত্রী বাবু গণেশ দত্ত সিংহ, 
পাটনা বিশ্বধিগ্ভালয়ের ভাইস্চ্যান্দেলর মিঃ সুলতান 
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আহম্মদ, শিক্ষ। নিভাগের ভূতপুন্ব ডিঠেক্ট৭ মিঃ ফকাস্‌ ও 
এখনকার ডিবেক্টর দি: ল্যামব,ট আদানের পরিদর্শন 
করলেন । সার মাঁবফারসন, সান ফকরদিন ও মিঃ 
স্থলতান আহম্মদ আমাধের কাধের প্রশংসা করে ছোটখাট 
বক্তৃতা দিলেন । এই সব কাব শেষে হল আমর নাওয়!- 
খাওয়ার চেষ্টায় গেলাম । 

বেলা প্রায় টার সময় আমরা মাচ্চ আরম্ভ করি। 
আমি এর আঁগেই মাঁব জনকত/কর সঙ্গে ১১॥* সময় 
জিনিস-পত্তর নিয়ে গরুর গাড়ীর সাথে রওনা হই। তারপর 
-তার, পর আর কি-_আরমারীতে ফিরে এসে, জিনিস 
পত্তর জমা দিয়ে, যে যার বাড়ীর দিকে চল্লাম। 0৪11) 
116এর ন্বপ্নরান্যের মায়া টুটে গেল। বাস্তব রাজ্যে 
এসে মনে পড়ল, একটা অগ্রীতিকর বিভীষিকাময় 
বাস্তব হা করে রয়েছে-৮ই ডিসেম্বর আমাদের 669 
23:90)1091101) 1 

এখন আমাদের বিষয় দ্ব*এক কথা বলে প্রবন্ধ শেষ 
কর্ব। এখন আমাদের কোরের মোট সংখ্যা এক শত। 
আমাদের 4১1]1181)1 হচ্ছেন 111] 1২. ৯1 1২790৭, 
0০9701781001760107067 091)1817) 1, ৯. 07105611 
(ইনিই পাঁটনা কলেজের রসায়ন শাস্ত্রের প্রধান অধ্যাপক ) 
আর 19317006079 ১6168৭01178 1 সুখের কথা যে, 
এখন আমাদের (এ|| . ০.0. ও (অর্থাৎ ১6০7£21)5 
৪0৫ 09011997215 ) প্রীয়* সকলেই বাঙ্গালী । কিন্ত 
একটা ছুঃখের বিষয় যে, কিং সাঁহেব আমাদের ছেড়ে নিজের 
7২681770106 (৬০1০০৪1০) চলে গেলেন (২৪শে 
নহেম্বর )। তার বদলে এখন অন্ত একজন এসেছেন। 
কিস্ত আমাদেব ভরস। আছে যে, এখন ঘিনি এসেছেন, 
তিনি কিং সাহেবের মত আমাদের কার্যের সফলতার 
সহায়তা কর্বেন। 





আজের্বায়জান্‌ ও বোখাঁরা 


প্ীনরেক্্র দেব 


একটা ফরাসী প্রবাদ বাক্য মাছে যে, “্মদি তুমি একজন 
কুষকে আচড়ে দেখ তা হ'লে দেখবে সে একজন 
তাতার 1” এই প্রবাদ বাকটির যধ্যে যে কিছু সত্য 
আছে, সে কথা বলাই বাহুলা। তাতারীর। মোঙ্গলীয়দের 
জ্রাতি। তারা রুষিয়ার পূর্ববাংশট। সমস্তই ঘুরে বেড়িয়েছে 
এবং অনাদি কাঁল থেকে সমগ্র দেখের সঙ্গে কারবার 
সম্পর্কে তাদের একট। সম্বন্ধ ছিল। অনেকে বলেন তারা 
চেঙ্গিস খার আমলে তার সঙ্গেই এখানে এসে পড়েছিল, 
কিন্ধ প্রমাণ পাওয়া গেছে বে, তার বহু পূর্বেও রষিয়ায় 
তাতারের অন্তিত্ব ছিল। 


১ ট ই $ কয রে 





আছেরবাযজানের মানচির 

এই তাতারীরা যে অনেক পরিমাণে রুষের জাতীয় 
চরিত্রকে প্রভাবান্বিত করে তুলেছিল, মে ধিষয়ে এখন 
আর মতদ্দেদ নাই। পারস্য ও চীন সভ্যতার শিক্ষা ও 
উৎকর্মতা তারাই রুষদেশে বহন করে এনেছিল। প্রাচ্য 
শোণিতের সঙ্গে পাশ্চাত্য "শ্লাভ” রক্তের সম্মিলন তাদের 
দ্বারাই সর্বপ্রথম সংসাধিত হয়েছিল এবং প্রাচ্য রাজনীতি 
ও শাসনপ্রথা প্রতীচ্যে তারাই প্রথম প্রচলিত 
করেছিল। রুষ ভান্দির প্রকৃতির মধ্যে একটা হিংস্র 
ভীষণতাব সঙ্গে বে কোমলত। ও বন্ধুর উপার্য)টুকু দেখতে 
পাওয়া যায়''সে কেবল ওই তাতারী সংশ্রবের ফল। 

তাবঝলে কেউ যেন না নে করেনযে। রুষ আর 


তাতারী বুঝি তবে এক | এক ত তার! নয়ই, বরং তাদের 
মধ্যে যথেষ্ট পার্থক্য ও পরম্পবের অনেক বিভিন্ন বৈশিষ্ট্য 
এখনও দৃষ্টি এড়িয়ে যেতে পারে না । তাছাড়া, এই ছটে! 
জাত যে পরম্পরের সঙ্গে একেবারে মিশে যাবে, এক 
কোনও প্রয়োজনীয়তাঁও কখনও উপস্থিত হয়নি। তার 
প্রধান কারণ হচ্ছে, তাদের পরম্পরের ধর্ম ছিল পৃথক। 
তাতারীরা পুরাকালে বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বী ছিল। বৌদ্ধ শ্রমণ 





দু'জন তাতারী বোধ টি 

বেশেই তারা প্রগমে এদেশে পদার্পণ করে; কিন্তু পরে 
মুলমানদের ধোর্দ্ড গ্রতাপের যুগে তাঁবা৷ ইদলাম ধর্ম 
গ্রহণ করতে বাধ্য হয় ; এবং সেই থেকে আজ পর্যস্ত তার! 
মুসণমানই কয়ে গেছে । 

রুষ-নিদ্রোহের ফলে যে আজের্বায়ঞাঁন রাঙ্গা প্রতি- 
ঠিত হয়েছিল, তার ইতিহাস একটু বিশেষ রকম চিত্তগ্রাহী; 
কারণ, এইটিই হচ্ছে সর্বপ্রণম মুসলমান গণতন্ত্রমূলক 
রাজ্য । বাকুগ্রদেশ, ইলাইজাবেতোপোল, কাণগ্তপ হদের 
তীরবর্তী কতকটা স্থান এবং পশ্চিম ক্যকেন্ুশ, পর্বত ও 


[ ১২শ বর্ষ ২য় খণ্ড ২য় সংখ্যা 











বোখারার চৌরাস্ত! 
ক্ষণ পারস্তের সীমান্ত পর্যন্ত এই- রাজ্ছের বিস্তৃতি। দেখলেই সহজেই এদের রুষ, আর্মেনীয়ান বা রিও নয় 
এদেশের অধিবাঁদীরা! অধিকাংশই তাতারী। বলে চিন্তে পারা যায়। মোৌজলীয়দের আবৃতি যদিও 
এদের চ্যাপ্টা চওড়া মুখ, পীতবর্ণ, ছোট ছোট বীকা অনেকটা এই রকমেরই, তবু ভাদের চেহারার এই বিশেষত্ব- 
চোখ, উ'চ চোয়াল, পাতলা চুল, এবং শ্মশ্রুহীন দাড়ী: গুলে এত বেশী রকম সুস্পষ্ট যে, তাঁরা তাতারী নয়-_-এটা 








পণুলোম ব্যবসায়ীদের বাজার 


বেশ বোঝা বায়। তাঁতাঁরীদের চেহারা মোঁঙ্গলীয়দের কিন্বা বিদেশী পৃষ্টানদের সঙ্গে তোফা মিলে মিশে 
চেয়ে সুত্রী। *তা'রা সকলেই কঠোর পরিশ্রমী, বিশ্বাসী, থাকতে পারে। | 
টতুর ও তৎপর । তাদের সঙ্গে শক্রতা না করলে এদের কোনদিনই খৃষ্টধর্ম্ে দীক্ষিত করবাব চেষ্ট। করা 
তারা বেশ ঠাণ্ডা হয়ে তাদের স্বধর্মীদের সঙ্গে হয়নি। রুষের চাষাভৃষে লোকের! বলে “ভগবান আমাদের 


২৮৬ , 





জন্য যেমন খৃষ্টধর্ঘম দিয়েছেন, তেখনি ওদের ভন্ মুদলমান ধর্ম 
দিয়েছেন ।” কেবল জারের রাজত্বকালে রাজনৈতিক উদ্দোস্ত 
সাধনের জন্য মাঝে মাঁঝে গুপুচর ও ভাড়াটে প্রচারকদের 
ছারা তাদের মধ্যে একট! থ্ষ্টান-বিদ্বেষ জাগিয়ে 
দিয়ে, তাদের ক্ষেপিয়ে তুলে; একটা দাঙ্গা-হাঙ্গাম! 
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নী এ 
৮ না 
তি: টিতে ঢু সিন 


কাকশীপ দল্পন্। পা 
বাকূর উত্তরে 
পাভাড়ব উপর কাঠের 


এব 


ঘর বেধে বান করে। 
হ্বামস্ত্রা একসঙগ একটি 
ঘোড়াতে চড়ই বেড়াতে 
যায়।) 


রঃ গভাতার পথে। 


বাধিয়ে তাদের হীনঝল করে দেওয়া হতো । ছুর্ভাগ্য- 
ক্রমে তাতারীদের মধ্যে যারা বেশ শিক্ষিত, তারাই 
ছিল থেশী ধর্মের গড়া । কেবলমাত্র ধর্মপুস্থকের সাহায্যে 
ও আশ্রম-দদ্ধতিতে শিক্ষাদানের ফলে তাদের হৃদয় উদার, 
উন্নত ও মন প্রসারিত ন! হয়ে বরং নানা কুসংস্কারের 


(এই ছু্গী তাতার* শিশুর জর্দান মাত 
এদের মাতুলগোষ্ঠীব বেশে সাহিখে দিহেখ্ে। এদের 
পিত। একজন ধনা ও শিক্ষিত াভাবী:) 


[ ১২শ বর্ষ-_-২য় খণ্ড-_২য় সংখ্যা 





কুটিল আবর্তে পড়ে নীচ ও সন্কুচিত হয়ে উঠতো! । তার 
ফলে বিধন্্ীদের সঙ্গে তাদের বিরোধ আরও দিন দিন 
বেড়ে উঠে, পরম্পরের মধ্যে পার্থকেঃর পরিখাঁটাকে উত্ত রা- 
ত্র গভীর ও অলঙ্ঘ্য ক'রে তুলেছিল। তাতারী মুসলমান 
ছাত্রের! খুষ্টান ছেলেদের কাঁফর বলে স্বণা করে; ভাবার 






বোখারার চিন ন মেল! 
খৃষ্টান বালকেরা ও মুসলমান ছেলেদের ঈথরে 


অধিশ্বাপী বলে অশ্রদ্ধা করে। তারা প্রম্পর 
কোন দিনই প্রাণ খুলে মেলা মেশা করে নাঁ। 
সৌভাগ্যবশতঃ তাতারীদের মধ্যে শিক্ষিত 
লোকের সংখ্যা অত্যন্ত কম, কাছেই বি-রাধ 
কেবল মুষ্টিমেয় মাত্র লোকের মধ্যে সীনা৭দ্ধ 
হয়ে আছে। অশিক্ষিত মূর্খ তাতারীরা বেশ 
দিলদরিয়া, খোসমেক্গাজী; জাতি বণ 
নিব্বিশেষে সবাইয়ের তারা সমান খাতির 
যত্ব করে। কাউকে স্বণা করে না। 
তাতারীদের মধ্যে অনেকেই এখনও 
ভবঘুরের মতো দেশ দেশাস্তরে বেড়িয়ে 
বেড়ায়। মেষ পালন তাদের একমাত্র 
উপজ্ীবিক।। তাঁর! সেই ভেড়ার দল তাড়িয়ে 
নিষে চির জীবনটা! এক জ্ঞায়গা থেকে আর এক জায়গায় 
ঘুরে বেড়ায়। যারা এক জায়গায় স্থির হয়ে বসবাস 
ক'রছে, তার! মকলেই কৃষিলীবি। কোনগু তাতারপল্লীতে 
গিয়ে বদি কেউ একরাত্রি আতিথ্য গ্রহণ করে, তাহলে সে 
কম্বল মুড়ি দিয়ে মোটা পশমী গদীর ওপর বেশ আরামে 


মাধ--১৬৩১ ] 


আজের্বায়জান্‌ ও বোখারা 


শাবি সপ সপ স্পা সপ 


বোখার।র একটি প্রাচীন গলিপথ 


নিশ্চিন্ত হ'য়ে নিদ্রা ষেঞ্ডে পারবে, কেননা ওদের 
মধ্যে অতিথির সম্মানটা বড্ড বেশী। অতিথির 
ধন প্রাণের তারা কিছুতেই ক্ষতি করে না। 
অতিথিকে দেবতার মত আঁদর অভার্থনা করে। 
একটি আস্ত ভেড়া জবাই ক'রে অতিথি সেবার 
জন্য রেধে দেয়, রুটী ও শাক স্জী ঘরে থাঁকলে 
তা দিতে কার্পণ্য করে না। বাড়ীর কর্তী 
নিজ্জে পাত্র থেকে উৎকৃষ্ট মাংসের টুকরো বেছে 
তুলে নিবে স্বহস্তে অতিথির মুখে তুলে দেন। 
এটা হচ্ছে অতিথির আগমনে তার আনন্দ জ্ঞাপন 
করা। তার পর ঘোড়ার দুধ, যাঁকে বলে তারা 
“কৌমিম্* পাত্রের পর পান্জ পূর্ণ হয়ে অতিথির 
তৃষণার্ভ অধরের্ সম্মুখে উত্তোলিত হয়। 





২৮৭ 


পুরুষ আতিথির খবায তাদের যোগ 
দেবার কোনও উপায় নেই। 
পে জন্য অতিথির বিশেষ স্বপ্ন হবার 
কোনও কারণ নেই। কেননা 
তাতারী মেয়ে দেখতেও তেমন 
সুন্দরী নয় এবং মনোরঞ্রনেও 
তারা সম্পূর্ণ অপট্ু। অতিথি 
সৎকাঁরের পর তার চিত্তবিনোদনের 
অন্ত গীত বাগ্ের আয়োজনও হয়েন 
থাঁকে। বাশীটাই হচ্ছে তাদের, 
প্রধান বাছযন্ত্র। বাশীর সুরের 
সঙ্গে সঙ্গে তারা নৃত্যও করে, 
অতিথিরাও সৌজন্ত রক্ষার জন্ত 
তাদের সঙ্গে নৃত্যে যোগ দিতে 
বাধা হয়। 

আনের্বায়জানের প্রধান সহর 
হচ্ছে বাকু। কাগ্তপ হদের একটা 
সুন্দর তারে এই সহরটি প্রতিঠিত। 
জলের উপর থেকে এই সহরের 
শাদা বাঁড়ীগুলি কোনটি পাহাড়ে 
উপর, কোনটা বাগানে ঘেরা 





আমীরের প্রাসাদ অভ্যপ্তবস্থ কারাগার(ছ্বারের বহির্দেশে প্রহরী ও ঘাতক দীড়িয়ে) 


তাতারী মেয়ের! মুললমাঁনদের চির-প্রচলিত প্রথা বড় চমৎকার দেখায়। পেট্রোলিয়ম তেলের কারবাঁরে 
অনুসারে বোর্খ! পরে মুখ ঢেকে পর্দার আড়ালে থাকে । যাঁরা বহু অর্থ উপার্জন ক'রে লক্ষপতি হয়েছেন, তাদের 


২৮৮ ভারতবর্ষ 





মধো অনেকেই &ই বাকু সহরে ইন্্রভবন তুণ্য স্ৃহৎ 
প্রাসাদ নির্মাণ করেছেন। তা! ছাড়! বড় বড় সরকারী 
বাড়ীও বাকুতে অনেকগুণি আছে। 
বাকুর উত্তরে মাইল দশেক দুরে একটি অগ্নিপূজকদের 
মন্দির আছে। এই মন্দিরটি পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা প্রাচীন 
মন্দিরগুলির মধ্যে অন্ততম। পাঁরস্তের প্রাচীনতম অগ্নি- 
পুজা-পদ্ধতি এখনও দেই মন্দিরে পূর্ণমাত্রাঁয় বজায় আছে। 
দুর দেশ বিদেশ থেকে বহু তীর্থবাত্রী এই মন্দিরে কোন্‌ 
অজ্জাতকাঁল থেকে প্রজ্জলিত সেই অগ্নিশিখা দর্শন করতে 
.আসে। বাকু এককাঁলে পারগ্তের শাহ সমাটদেরই 
সাআজ)ভুক্ত ছিল। উনবিংশ শতাদ্দীর প্রথমভাগে রুষের! 
পারস্তের নিকট হ'তে বাকু জর ক'রে নিয়েছিল। সেই 
থেকে বাকু যদিও রুষের অধিকারেই ছিল তথাপি এর 
নাম বড় একট। কেউ গুন্তে পেতো না। তার পর উন- 
বিংশ শতাব্দীর শেষভাগে বখন প্রকাঁশ হল বে, বাঁকুতে 
পেট্রোলিয়ম তেলের খনির সন্ধান পাঁওয়া গেছে, তখন 
জগতের দৃষ্টি এই বাকুর উপর এসে পড়ে। রুষ গভর্ণমেন্ট 
সেই সম বাঁকুর কতকটা জমী ইঙ্জারা দিয়ে প্রায় পনের 
লক্ষ টাকা উপার্জন করেছিলেন। তখন লোকের ধারণ! 
ছিল যে, বুঝি কেবলমাত্র ওই বিশেষ স্থানগুলিতেই তৈলের 
খাদ আছে। কিন্ত শীগ্রই জাঁন্তে পার! গেল যে, বাকুর তৈল 
ভাগার অফুরন্ত ও অতল-ম্পশী। এমন কি আঁমেরিকার 
জগঘিখ্যাত তৈলখনিগুলির সঙ্গে প্রতিযোগিতায় বাকুই 





আছে রবাঞ্জানের কয়েকজন বিভিন্ন জাতীয় স্ত্রীপুরষ 
( এপ্দের পোষাকের পার্থক্য থেকে জাতিভেদ বোঝা যাচ্ছে) 


[১২ বর্ষ- ২য় খণ্ড ২য় সংখ্যা 
ঙ 








জনৈক দরবেশ 


শেষে শ্রেষ্ঠ প্রতিদম্দ্রী বলে প্রতিপন্ন হ'ল। 
তার পর থেকে অনধখ্য ব্যবসায়ীর দল দেখানে 
এসে পড়ে, বাকু অঞ্চলটাকে একেবারে তেলের 
কাবখানার একটা বিকট মূর্তিতি রূপান্তরিত 
করে ফেলেছে । বাকু প্রদেশের অনেকেট! 
স্থান এমন বীভৎস দেখতে হয়েছে যে, বাকু- 
বাশীর! সে জায়গাটার নাম রেখেছে *শয়তানের 
বাজীর।” কেবলমাত্র এই তেলেব খনির জন্ঠ 
আজেরবাঁয়জান্‌ অদূর ভবিষাতে পৃথিবীর একটা 
সর্ব্বাপেক্ষা খশ্বর্যশালী রাজ্যে পরিণত হবে। 
তৈলথনি আবিষ্ত না৷ হ'লেও বাঁকু কোনও 
দিন দরিদ্র দেশ বলে পরিগণিত হ'ত ন| ) কারণ, 


_ আজের্বায়জান্‌ ও বোখারা ২৮৯ 





৯৯ ২ ৬, 








বোখারার বিছ্যা।গীঠ ( ছাত্র ও শিক্ষকের| জলযোগ করিতেছে ) 


বাকুর জমী অত্যন্ত উর্বরা। মৎ্শ্ত 
ব্যবসায়ের জন্যও বাকুর সম্পদ বড় অল্প 
নয়। নানাবিধ সুম্বাছু মত্ন্তের জন্য বাকুর 
প্রসিদ্ধি আম্মাখানের অপেক্ষা * কোনও 
অংশে নান নয়। অরণ্য-সম্পদেও বাকু 
বড় কম যায় না । ওক প্রভৃতি মজবুত 
ও দামী কাষ্ঠও সেখানে প্রচুর পরি- 
মাণে উৎপন্ন হয়। 

আজের্বায়জানের কোনও অভাব 
নেই, কেবল চাই দেখানে এখন অচলা 
শাস্তি। দেশের অধিবাসীরা! সবাই শাস্তির 
প্রয়াসী বটে কিন্ত তারা শাস্তি স্থাপনের 
। ঠিক উপায় নির্ধারণ ক'রতে পারছে না। 
এটা যেন তাদের একটা সমস্ত! হয়ে 
উঠেছে। প্রথমে, তারা জর্জিয়া ও 
আর্মেনিয়ার সঙ্গে* মিলিত হয়ে একটা 


বলশেভিকদের আক্রমণে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ল! 
তার পর ১৯২২ সালে রুষিয়ায় শাস্তি স্থাপনের 
পর তার৷ আবার সেই মিলিত গণতান্ত্রিক 
রাজ্যের পুনঃ-প্রতিষ্ঠা করেছে। 

বোখার! একটি প্রাচীন দেশ। পৃথিবীর 
পুরাতন যুগে এক সময়ে এই বোখারা আপন 
গৌরবে গরবিনী এক রঙ্গিলা দেশ বলে 
বিখ্যাত ছিল। আঁজ তার সে গৌরব- 
চূড়া ধ্বংস হয়ে গেছে। অতীতের তুলনায় 
আজ নে বিগত-শোভা, বিচুর্ণ গর্বের ভগ্ন 
স্তপে পরিণত। বর্তমান বোখার! অবস্থা- 
বিপর্যয়ের এক চরম নিদর্শন রূপে ভূপুষ্ঠ 


এখনও বিরাজ করছে। 
বোখারার পুর্বব ও মধ্যভাগ পর্বত সমাঁকুল 


এবং এর বিস্তৃত মরুপ্রান্তর হয় ত এত দিন 
মনুষ্য বাসের অযোগ্য হ'য়ে উঠতো, যদি না 
হেমস্তের তুষাঁররাঁশি বিগপিত হয়ে শীতাস্তে 
প্রতি বৎসর একে সরম ক'রে তুলতো। 





বাকৃ-প্রলাদী একদল পারদিক ৷ (প্রাচীন পারনিকরাই এদেশে এলে দর্বব প্রথম 
বাকুর তৈল-খনিক্ন সর্জান পার । এরাই এ দেশের নাম রেখেছিল “আজেরবায়গান:। 
আজে্নবায়জান্‌” মানে “অনভ্ুশিখ তীর্থ* অর্থাৎ যে দেশে অগ্নিশিখা চির-অনির্ব্বাণ ) 


ক্যকপীয় দ্বাধীন যুক্তরাঁত্যে পরিণত হয়েছিল; কিন্তু সে ক্ষণস্থায়ী বসন্তকে গ্রাস করে দত্বর সেখানে নিদাকণ রকম 
অবস্থায় বর্ধাধিক কাঁলও তাঁরা থাঁকতে পারলে না_দীত্তই এসে আত্মপ্রকাশ করে। নবমুঞ্জরিত কুন্তমাকীর্ণ 


২৯০ ভারতবর্ষ [ ১২শ বর্ষ-_২য় খণ্২য় সংখ্যা 





গণতগ্রব'দা শিক্ষিত তাতারী দল (এর সকলেই শাসন পব্ষিদের সম্য। নবযুগের তরণ-পন্থী তাতারীর। 
মকলেই গ্রে!গীয় বেশতৃমার ম্নুকরণ করেছে ; কেবল শিরঃ শোভাঁট! এখনও বদলায়নি । ) 


তহৃণরাদি দেখতে 
পেখতে ভীষণ 
আতপতাপে দগ্ধ 
পাঁদপে পরিণত 
হয়ে যাঁয়। সেখান- 
কার আবহাওয়া 
কখন হিমাঙ্কের 
(10701602106 
1)0176) মাত্রা 
ছাড়িয়ে একেবারে 
৪৫ ডিগ্রী পর্য্যস্ত 
নীচেয় নেমে বায় 
- আবার গ্রীষ্মের 
গদিন  তাপাঙ্কের 
১২২ ডিগ্রী উপরেও 
উঠে! এই সময় প্রজাতত্্মূলক শাদন পরিষদের প্রথম অধিবেশন 


শান থেকে সেই 
সীমা-রেখা বেঁকে 
ন্যুবাতা ওকে 
বেষ্টন ফরে প্রায় 
দক্ষিণে প্রসারিত 
হয়েছে, এখান 
থেকে উঠে আবার 
সেই দাঁগ উত্তরে 
সামারখান্দ গিরি- 
শ্রেণীর পূর্বব পার্থ 
পর্ধ্যস্ত চলে গেছে। 
দক্ষিণে আমুদরিয়া 
বা অক্গদ্‌ নদী 
এবং পশ্চিমে 
বিশান কারাঁকুম 
মরুভূমি। 





সেখানে লু' ছোটে, তত্ত ধূলাবাঁলির জীধিয়া উড়ে হুধ্যকে বোঁখার! সহরের চারিদিকে ২৩ ফুট উ্চু ছূর্ভেগ্য প্রাচীর 
পর্যন্ত আচ্ছন্ন করে ফেলে । দিয়ে থেরা। সহরটা দেখলেই প্রথমটা কেমন যেন মনে 

বোথারার আমীরের অধিকার-সীমান! প্রধানতঃ পূর্ব- একটা! নির্জনতার নিরুৎসাহ ভাব এসে পড়ে। ঢাকা 
দিকে ক্ষিভা থেকে আলাই পর্বত পর্যাস্ত বিস্তৃত । জাঁরাফ- ছাদওয়াঁল| পাশাপাশি বাড়ীগুলোর ভিত্তি গান্র সেখানকার 





টি 


রাঞ্পথ এমন কি গন্ধ কটা পর্য্স্ত যেন বর্ধাধারার মতো! 
বাঁণবিদ্ধ বলে মনে হয়। সেখানে সুচ্যগ্র কোনও চূড়া 
নেই) মীনারের সংখ্যাও নিতান্ত অল্প, তবে মস্জেদ ও 
মাদ্রাসার বাহুল্য সে অভাব অনেকখানি মোচন করে 
দিয়েছে। সহরের ঠিক মাঝখানে পাহাড়ের উপর আমীরের 
প্রকাণ্ড প্রাসাদ, তার নাম আরকৃ। প্রাসাদের চতুঃপার্খব 
উচ্চ প্রাচীরে ঘেরা। সহরের স্থানে স্থানে জর্দালু ব1 খুবানী 







তাতাহ ব্যাপাবী। 
গাছ, দেবদারু, মজুন্থ বা উইলো গাছ এবং আখরোটু 
গাছ আছে। এই সব গাছ বাড়ীর ছাদ ছাড়িয়ে উঠেছে 
দেখা যায়। মাঝে মাঝে হৌজ, বা জলাশয়ের ধারে সবুজ 
কুপ্ত দেখে চোখ জুড়িয়ে যায়। 

গ্রীষ্মের ৰ্বিপ্রহরে বড় একটা কাউকে বাইরে দেখতে 
পাওয়া যায় না? কিন্ত প্রভাতে ও অপরাহ্থে স্বেত-উফীষ-" 
ধারারা এমন দল বেঁধে বেরিয়ে পড়ে ধে, রাস্তাঘাট দেখে 


আজের্বায়জান্‌ ও বোখার! 


পট 


ৰং 


এ 


হিজল 
9 না 
শু টি 


(উটের পীঠে ভেড়ার চামড়। বে।ঝাঈ করে বাঁজারে চলেছে । ) 
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নিদাঘের স্তব্ধ মধ্যাহ্ছে কাউকে দেখা না গেলেও অনেকেরই 
সাড়া পাওয়া যায় কিন্ত! কোথাও বা কুকুর ঘেউ ঘেউ 
করছে, গর্দভের চীৎকার উঠছে, আবার ঘুঘু পাখীর 
কোমল স্থুর এবং সারসের কর্কশ সঙ্গীতও তার মাঝেমাঝে 
ভেসে আদছে। রাস্তা দিয়ে সারা দিন উটের গাড় 
ঘোঁড়সোয়ার ও ভারবাহী গর্দভের মিছিল চলেছে দেখা 
ফায়। বোখারার সামাজিক জীবনের কতকটা সঙ্গী চিত্র 
দেখতে পাওয়া যাঁয় সেখানকার হাটে, 
বাজারে, ঘাটে, ময়দানে বা কুয়োর পাড়ে। 
এই সব আড্ডায় প্রাচোর সুচারু বণ 
বেশভূষায় সুদজ্জিত বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন 
জাতীয় লোককে দেখতে পাওয়া যায়। 


এই 


0 


ক 
৯৬ 
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২ নছ 





ধোখারার ধাতুদ্রব) নির্্মাণকারকেরা 
বিশ্ববিখ্যাত । যদিও তারা এখনও সেই 
সাবেক মামুলি পদ্ধতিতে হাপোর, হাম্বোরঃ 
হাতুড়ী হাতেই পিটে, পুড়িরে, ঝেলে 
কিন্বা ছেনি দিয়ে কেটে কাঁজ করছে, 
কলকজা বা মোটর ইলেকটি,+র সাহায্য 
নেয়নি, তবু তাদের হাতের কাজ শিল্প-' 
দক্ষতায় আজও পর্যন্ত ফন্ত্ররাজকে ছার্ডিয়ে 
চলেছে। চামড়ার কাজেও বোখারার 
নি্্ীরা খুব সুধক্ষ। মীর-আরব মাদ্র।স। 
ও নান্তি-কালান মদস্জিণের মাঝখানে 
যে মাঠ পড়ে আছে, সেখানে তুলোর 
বাজার বসে। এই তুলোর বাঁজার একটা 
দেখবার জিনিস। এইদাঁনে ভুলো গ্লাট 
বীধ। হয়ে উটের পিঠে বোঝান ৬য়ে দেশ 
বিদেশে চালান হয়। ফলের বাঁজারও 
বেশ সুপ্ত । উ“চু উপ্চু কঠের চৌকীর উপর পরিপা্টা 
করে ফলগুলি সাঁগগানো, এবং দড়ীর বা তারের আলনায় 
আঙুর আপেলের গুচ্ছগুলি ঝুলাঁনো_দেখ্তে ভারি 
সুন্দর লাঁগে। এই ফলের বাজারে এলে বোখারার 
বোর্থা-পরা সুন্দরীদের ছুর্লন দর্শনলাতের সৌভাগ্য 
ঘটে বটে) কিন্তু রূপ-পিপান্থর আখি তাতে 
তৃপ্তিলাভ করতে পারে না। বোর্ধার দেই যুগল 


মনে হয়, যেন শরতের শুভ্র কাঁশগ্জচ্ছ বাতাঁসে দোল খাচ্ছে। জালাবরণ ভেদ ক'রে সুন্দরীদের চপল জখি-পাখী 


২৯২ 


নি 


ভারতবর্ষ 


[১২শ বর্--২য় খও্--২য় সংখ্যা 
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ছ'টিকে ছৃষ্টিবাণে (বিদ্ক করতে না পেরে শিকারীরা ব্যর্থকাম 
হয়েই গৃহে ফিরে আসে। 
কার্ণী সহরটি বোখাঁরার মধ্যে ফুলবাঁগানের জন্ 
বিখ্যাত । পূর্বে এ সহরটী ছিল সর্কোৎকষ্ট ছোরা-ছুরীর 
জন্বস্থান বলে প্রনিদ্ধ। রাজা-রাজ.ড়া নবাব বাদশাদের 
কোমরবন্ধে গুজে রাখবার মত সৌথীন ও মুল্যবান অথচ 
তীক্ষধার ছুরি আগে এই কাশী ছাড়া আর কোথাও 
তেনন ভাল পাওয়া যেতো না। এই সহরের 
লোকসংখ্যা মাত্র পচিশ হাজারের বেশী 
হবে নী। তার! অধিকাংশই উজবেগৃ। 
কাশীর পরই “সহর-ই সাবাজ বা 
সবুজ শহরের নাম কর! যেতে পারে। 
সবুজ্দ সহরের লোকসংখ্যা প্রায় বিশ 
হাজার হবে। এ সহরটি ইতিহাঁস- 
গরসিদ্ধ। এই সহরের এলাকার মধ্যে 
নব্বুইটি মস্জিদ্‌ আছে। সবুজ সহরের 
পাঁশেই হচ্ছে “কীতাব' নগর । এখানে 
আমীর সাহেব মাঝে মাঝে এসে বাস 
করেন। এই সহরে আমীরের বৃহৎ 
একটি মেনানিবাদ আছে। ব্যবদা- 
বাণিজ্যের ধিক দিয়েও এ সহরগুলির 
এবং আরও অন্তান্ত কয়েকটি সহরের 
বিশেষ প্রাধান্ত আছে। আমীর যদিও 
খানার শাসনকর্তা ছিলেন, তবু 
তিনিই সর্ধময় কর্তা ছিলেন ন|। 
রুষ গভর্মেন্টের প্রতিনিধির সঙ্গে 
পরামর্শ করে তাকে রাঁজদও্ 
পরিচালন! করতে হোতো। নুতরাং 
দেখা যাচ্ছে ধে, রুষ গভর্মেটই ছিল এখানকার 
এপ্রধান কর্তৃপক্ষ । কিন্তু রুষিয়ায় সোভিয়েট শক্তি প্রবল 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে বলশেভিক আন্দোলনের সময় 
বোখারা রুষের কবল থেকে মুক্ত হয়ে নিজেদের 
স্বাধীনতা ঘোষণা করে। ১৯১৯ সালের আগষ্ট মাসে 
তরণ উজবেগের দল আমীর সৈয়দ মীর আলীকে 
সিংহাসনছ্যুত ক'রে সেখানে গণতন্ত্মূলক শাসন-গ্রধার 
প্রবর্তন ক'রেছে। বোখারার আমীর দেশত্যাগ করে 





উপস্থিত আফ গানীস্থানের আমীরের অতিথিরপে বান 
করছেন । 

বোখারার সৈম্তদল ম্বরোপীয় প্রণালীতে যুদ্বিদ্যায় 
শিক্ষিত হয়েছে । রুষ থেকে যুদ্ধবিদ্তা শিক্ষা ক'রে এসে 
বোখারার সৈন্তাপ্যক্গগণ দেশীয় সৈম্তদলকে রুষ রণনীতি 
মতে সুশিক্ষিত করে তুলেছে ৷ সৈন্দের পোষাক পরিচ্ছদ 
ও অন্ত্রশস্ও সমস্ত রুষের অনুকরণে প্ররস্তত। 

বিভিন্ন স্থানের বিভিন্ন অবস্থা ও প্রাকৃতিক আবহাওয়ার 





পাঠশাল! ( মেষচর্দবের উদ্ধীব পর! একজন তুককমান ও টুপী মাথায় শুশ্রুধ।রী 
জনৈক উজ বেগ এই পাঠশাল! পরিদর্শন করতে এসেছে । ) 


পার্থক্য অনুসারে সেখানকার লোকেদের জীবনধাত্রার রী 


ও পদ্ধতিও ভিন্ন ভিন্ন রকম। কোথাও বা তারা চা 
আবাদ ক'রে দ্িনাতিপাত করছে । কোথাও বা তার 
ছাগল-ভেড়া ইত্যাদি পালন করে জীবিকা নির্বাঃ 
করছে, কোথাও বা কেবল ব্যবসাদারীটাই বেচে থাকবা, 
একমাত্র উপায় । বোগারাবামীদের মধো,.পারন্ত দেশীয়রা' 


*তুর্বজাতি-উদ্ভৃত উঞ্জবেগরা--এই ছুই জাতের লোকে 


সংখ্যাই বেশী। আসববাসীও আছে; তবে তাদের সংখ 


৪৮৬, 


আজের্বায়জান্‌ ও বোখারা 


মাধ--১৩৩১ ] 
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কেউ সেখানে ঘরবাড়ী তৈরী করে বাস করে না। তাদের 
অনেকেরই ব্যবসা-বাণিজ্য সম্পর্কে অল্প দিনের জন্য সেখানে 
থাঁকা। তাছাড়া মহাজনী কাঁরবারটাও সে অঞ্চলে 
হিন্দুদের যেন একেবারে একচেটিয়া ৷ য়িহুদি, আর্মণায়ান 
ও জীপ সীদেরও সেখানে দেখতে পাঁওরা বায়। বোখারার 
পাহাড়ীরা, “তাজিক্‌, 
নামেই পরিচিত। 
তাঙ্জিকরা পাহারা বটে 
কিন্তু ছর্দীস্ত নয়। ঠা 
মেজাজের লোক, চাষবাস 
করবার প্রতি তাদের 
বিশে অনুরাগ আাছে। 
কি পাহাড়ী, কি সহ:র-- 
তাদের সবারই চেহ।রাটা 
কিন্তু ভারি স্ুন্দর। 
তাজিক্‌ মেয়েরা সবাই 
অপূর্ব্ব রূপসী । যদিও 
দেখতে তারা ঈষৎ 
খর্কৃকায়, কিন্ত মুখের গঠন 
তাদের ভারি সুনার। 
চোখছুটি যেন পটোলচেরা 
বেশ দীর্ঘায়ত ভ্রমরকৃৰঃ 
আখিতারা। মাথায় 
মেঘের মতো একরাশ 
কালোচুল।  সর্বদা__ 
অবগুঠনাবৃত ও পর্দা 
নসীন থাকৃতে হয় বলেই 
তাদের গৌরবর্ণ তেমন 
উজ্জ্ল"নয়, বরং :একটু 
বেন পাগুর। পূর্বেই বলেছি যে উজ্বেগদের 
মোঙ্গলীয়ানদের সঙ্গে অনেকটা সাদৃগ্ঠ আছে । তবে 
এদের চেহারা আরও ভাল এবং চোখছুটিও একটু বড় 
বড় আছে। কিন্তু তাজিক্দের চেহারার সঙ্গে 
উজবেগদের তুলনাই হয়না । তা্িকরা অবয়ব পৌষ্ঠবে 
' উজবেগৃদের চেয়ে অনেক শ্রেষ্ঠ । তুর্কমানর1 এখন চাষবাস 


ভারতবর্ষ 
নিতান্তই কম। বোহারায় হিন্দু ও আছে বিস্তর, কিন্ত তাঁরা করে বটে, কিন্ত এক সময় তারা যাযাবর ছিল। 





একজণ ভিথারি” 


[১২শ বর্ষ ২য় খণ্ড ২য় সংখ্যা 





এদের 
কোনও কোনও দল এখনও স্থায়ীভাবে এক জায়গায় 
বসবাদ করে না। কীরগীজদের মতে! কম্বলের তাবু 
খাঁটিয়ে আজ এখানে কাল ওখানে করে ঘুরে বেড়ায় । এর! 
কেউ লিখতে পড়তে জানে না। যাঁদের পয়সা আছে 
তারা একজন তাঁজিক যোল্ল।কে মাইনে ক'রে রাখে 
তাদের লেখাগড়ার কাজ 


চালাবার জন্য । এই 
তাঙ্জিকি মোল্লার এক 
রকম পোর করেই 


তাদের ছেলে মেয়েদের 
একটু আধটু লেখাপড়া 
শেখাবার চেষ্টা করে। 
বোখারার অধিবাপাদের 
ভাষা হঃচ্ছে "চাঘতাই” | 
“চাঘতাই” তভুকাঁভাষারই 
একটা গ্রাম্য রূপ। 
“চাঘতাই* ভাষায় কথ৷ 
বলতে পারলে থে কোন 
বিদেশী বোখারার 
সর্ব বেশ স্বচ্ছন্দ 
ঘু'র বেড়াতে পার্ধেন। 
7. পঞ্চম ও. ষষ্ট 
শতাব্দীতে বোখারায় 
খষটবন্মই প্রচলিত ছিল, 
কিন্তু সপ্ডমশতাব্দীতে 
সেখানে ইসলাম ধর্ম ও 
পাশ  অগ্নিপুজকদের 
ধর্মও প্রবেশ করেছে 


দেখা যাঁয়। এই ছুই 
শেবোক্ত ধম্মের মধ্যে দিনকতক ঘোর প্রতিযোগিতা 


চলেশ্ছিল প্রাধান্তের প্রতিষ্ঠ। নিয়ে ! শেষকালে হল ইস্লাম 
ধর্মেরই জর | অষ্টম শতাব্দীর প্রারস্তে সমস্ত বোখারায় 
ইস্লাম ধর্মের প্রভাব পূর্ণনাত্রায় বিস্তৃত হয়ে পণ্ড়ল। 
ঘরে ঘরে কোরাণ পাঠ ও নুক্ু হয়ে গেল। কেবল বোখা- 
রার পূর্বাঞ্চলবাসীদের মধ্যে খধষি জরাথুন্তের প্রবর্িত 
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আজের্বায়ঞ্জান্‌ ও বোখারা . ২৯৫ 
প্রাচীন পারপীক পীড়াগ্রস্ত হ'লে 
ধর্ম এমনই গভীর- তার! ডাক্তার বা 
ভাবে. বেশ হকিমের ধার 
করেছিল যে প্রবল ধারেনা। টোটুকা 
ইদ্লাম ধর্মের বন্তা ওষুধ ও দৈব 
তাকে কিছুতেই দাওয়াই ব্যব- 
স্থানচ্যুত করতে হারেরই তারা 
পারেনি। তাই বেশী পক্ষপাতী & 
সেখানে অগ্রি- তাবিজ, পদক, 
পূজার মন্দির ধুকধুকী, মাছুলী? 
ও  অগ্নিপূুজক এসবের প্রচলন 
সম্প্রদায়ের অস্তিত্ব তাদের মধে। খুব 
এখনও দেখতে বেশী। ঝাড়ফুক্‌ 
পাওয়া বায়। সুফী মন্ত্রতন্ন প্রভৃতি 
সম্প্রদায়ের প্রাধান্তই বুজরুকীতেও তার! 
ইসলাম ধদ্দাবলখী যথেষ্ট আস্থাবান। 
বোঁখারায় এখন খাছ তাদের 
সকলের চেয়ে প্রধানতঃ টাটকা 
ধেশী। ফল মুল, রূটা, 

বোখারা-বাসী- ভাত আর চা 
দের আমোঁদ- বাদাম পেস্তা 
প্রমোদ অধ্বিকাংশই কিস্মিমআখরোট 
ধর্ম-সংক্রান্ত উৎসব খোবাণী খেজুর 
ব্যাপারের সঙ্গেই :এসবেরও তারা 
সংগ্লি্ট। শিকার খুব ভক্ত। তরমুজ 
করাও তাদের তাদের একটা 
একটা প্রধান সবচেয়ে প্রিয় 
বাসন। মেড়ার বন্ত। মাংস 
লড়াই, মুর্গার তাঁরা খায় বটে, 
লড়াই প্রভৃতিও কিন্তু খুব কম॥ 
তাদের দৌখীন বোখারার মানচিত্র ৷ গ্রতহ কেউই 


সম্প্রদায়ের মধ্যে একট! বিশেষ আমোদ রূপে গণ্য। মাংস খায়না। খাবার জন্য তাঁরা তৈজস পত্রের 
নাচটাও তারা খুব ভালবাঁদে। তবে স্ত্রীলোকের! পর্দানসীন তোরাক্কা রাখে না। একখানা রুমাল বা তোয়ালে 
ব'লে সেখানে মেয়ে নর্তকীর পরিবর্তে কিশোর বাঁলক বিছিয়ে তার উপর খাগ্ভ সাজিয়ে নিয়ে খেতে 
নর্তকের দলই নাচের মজ.লিশ রক্ষা করে। বসে ঘায়। 





নী তুলসী 
ভিষগ্বত্ব কবিরাজ শ্রইন্দুভূষণ দেনগুপ্ত আফুর্কেদশান্ত্রী, 


কবিশেধর এল-এ-এম-এস, এচ-এম-বি 


হিণুর নিকট তুলসী ঘট, পবিত্র বস্ত এমন আর কিছু নহে। ধর্পাপ্রাণ 
হিন্দুর পুজাব প্রধান বৃক্ষ হইতেছে তুঁলসী। যিনি যাহারই উপানক 
হউন ন! কেন, তুলদ,র আদর সকল উপামককেই সমান ভাবে করিতে 
হয়। বাস্তবিক বলিতে কি, হিন্টু আমর1, আমাদের শিকটে বিষুঃ 
অপেক্ষাও তুলনী যেন বেশী প্রিয় ও গ্রাচৌওনীয় বলিয়। মনে হয়। 
আমি এ কথা যে অতিরঞ্পত করিয়া বলিতেছি তাহ! নহে । স্বয়ং 
ভগবানকেও এ কথা শ্বীকার করিতে হইয়াছে । “ইরিভক্তি-বিলাদে” 
আছে,__ 
"তুলগমী দল মারেন জলস্ত চলুকেন ব। 
॥ বি্লীনীতে হুমাস্মানং ভাক্তুভ্যে। ভক্তবৎমলঃ ৪” 
অর্থাৎ-_ভক্তি পূর্ববক তুলসাদল বা জলাগুলি দিব। মাত্রই ভক্ত- 
বংসণ শ্ীহরি ভক্তদিগের কাছে আত্মসমর্গণ করিয়া থাকেন। 
ঞ্ঈচৈতম্থচরিতামৃত্ের আদি লীলায় আমর! দেখিতে প1ই,_ 
প্কৃকে তুলসীছল দেয় যেই জন, 
তার খণ শোধিতে কষ করেন চিন্তন 
'জল তুলসীর সম কিছু নাহি অন্য ধন। 
তারে আত্মু। বেচি করে খণের শোধন ।' 
এত ভাবি আচার্য করেন আবাধন ? 
গঙ্গাজল তুলসী মঞ্জুবী অনুক্ষণ 
বৃষ পাদপত্মে করেন সমর্প ||” 
'্টতীদাঁস' বুঝ পাঁদপদ্মে যখন দেহ মমর্প। করিততছেন, তখন তিনি 
এই বলিয়। আত্মনিবেদন করিতেচেন)__ 
“কানু অনুরাগে এ দেহ সঁপন্থু, তিল তুলসী দিয়! ।” 
এত বড় কথা আর কেহ বলিতে পারিয়াছেন কি না জানি না। 
কারণ, তিল তুলসী দিয়। যে দান করা বায়, তাহ! আর ফিরাইয়। লওয়! 
খায় না--ইহাই মানবের শেষ দান। 
প্র্ঈীপাগল হরনাথ বলেন-_“তুলদীর ছোট বড় নাই ইহ! 
ঘবাঁটা সত্য কখা। 
তুলসী সম্বন্ধে অনেকেই অনেক কথ লিখিয়াছেন। আমি আর 
এস কথ! বলিতে চাহি না। তুলসী ঘে কেবলই আমাদের 


ধর্মপথের দহীয়__পুঙ্গাৰ প্রধান বুক্ষ-_এ সব কথ! বলিয়। তুলমী- 
মাহাত্ম্য বাড়'ইতে চাহি না। তুলনী আমাদের কতটা প্রয়োজনীয় 
বৃক্ষ, দেই কথাই বলিব। 
তুগসীর রোগণাশিনী শক্তি সম্বন্ধে “আধুবেরদ' শান্ত্কার বলিয়া 
গিয়াছেন,__ 
“তুলসী কটুকা তিক্ত! হছ্ো।ফা দ'হপিত্তকৃৎ। 
দীপনী কুষ্টকৃচ্চাত্র পার্থবরকককবাতজিৎ ॥& 
শুরু। কৃ! চ তুলসী গুণৈস্থলয। প্রকীর্তিতা |” 
অর্থাৎ 8-_তুলদী--কটু, তিক্তরস, হৃদয়গ্রাহী, উবীর্যা, দর'হজনক, 
পিত্তকারক, অগ্রিপ্রদীপক এবং কুষ্ঠ, মুও্রকচ্ছ, রক্তনোধ, পর্বপুল+ 
কফ ও বাযুনাশক। শুক্ুতুলসী ও কৃষ্ণতুলসী উভয়ই তুল্য 
গুণবিশিষ্ট | 
তুলনীর পর্যায় ১ 
“তুলসী সথরসা খ্রাম্য। হুলভ৷ বহুমঞ্জরী। 
অপেত রাক্ষমী গোঁরী ভূতম্বী দেবছুনদু তঃ ৮ 
অর্থাৎ-_তুলসী, স্থরসা, গ্রাম্য) সুলভ, বহুমঞ্জারী, অপেত রাক্ষসী, 
গৌরী, ভতগ ও দেবছুন্দুভি এই কয়টী তুলশীর পর্য্যায়। 
এইবার আমি ভিন্ন ভিন্ন রোগে তুলসীর ব্যদ্ারের কথা বলিলন। 
নবন্ববে তুলদী-_(১) প্রবল সদ্দীযুক্ত জরে প্রত্যহ এক বিম্বুক করিয়া! 
প্রাতে ও বৈকালে তুঙ্গসীপত্রের রস সেবন করিলে বিশেষ উপকার 
হয়। (২) কৃষ্ণ তুলসী, দিষ্টলী পাত। ও উচ্ছে পাতার মিলিত এক 
তোলা রস গরম করিয়! মধু ও পিপুল চূর্ণ সহ সেবন করিলে কফ-্বর 
(0805101191 18551) ভাল হয়। (৩) শিশু ও বালকবালিকাদের 
গ্বর হইলে প্রত্যহ ছুই বেল! তুলমী পাতার রস এক বিন্ুক করিয়। 
সেবন করাইলে তিন চারি দিনের ভিতর জ্বর ভাল হয়। 
বৃশ্চিক দংশনে তুলসী-তুলমীর মুল পেষণ করিয়। গুড়িক! প্রস্তুত 
পূর্বক সেই গুড়িক! বৃশ্চিকদষ্ স্থানে লাগাইলে জাল! নিবারিত হয়। 
বোলুতা ভীমরুলের বিষ প্রশমন করিতে তুলসী পত্রেয় রস বিশেধ 
কাঁধ্যকরী। 
“সপত্র তুলসী শাখা হত্তে ধাপ করিয়! থাকিলে, তাহার গায়ে 
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মশক দংশন করিতে পারে না। মশকগণ তুলপী বৃক্ষের ভ্রিশীমায় 
যাইতে পারে না । মশক ম্যালেরিয়।-বাহী বলিয়া ধাহাদের বিশ্বাস, 
তাহার প্রত্যহ তুলসী ভক্ষণ ও তুলসীর রস অঙ্গে মর্দন করুন, মশক 
নিকটে যাইবে ন।। তুলসীর রস তক্ষণ ও গাত্রে মর্দন করিলে 
চশ্ব রোগগ্রস্থেব ও বিশেষ উপক।র হয়। 

বঙ্জাঘাতে ইহতজ্ঞ।ন রোগীকে সত্বর তুলমীর রস ভক্ষণ করলে, 
তৎক্ষণ'ৎ তাহার দেহে বৈদ্যুতিক ক্রিয়া প্রবাহিত হইয়। তাহার জ্ঞান- 
সঞ্চার হয। ছুইবেল! তুলসী পত্র ভক্ষণ করিলে শরীর মেঘমুক্ত 
চন্ত্রের স্তায় উদ্দ্বল হয়। তুলনীর মূল বাহুতে বন্ধন করিযা র।খিলে 
ভাহার খদ্গাখাতের ভঘ থাকে না। অনেক গৃহস্থ নুতন 
গৃহ নির্মাণ কালে নটকার কা"ঠ হরিদ্রা-বঞ্রিত বস্ত্রে তুলসীর মূল 
বাধিয়। দেন,-সে গৃণ্হ কখন বছগাথাতের ভয় থাকে না। শীত্কার 
বলেন_“যাহার গৃহে মতে তুঙ্গমী বৃক্ষ থাকে, তথায় বছপাত 
হয় না ।” 

রক্তপ্পিতে । [70শ01789 ) তুলসী-তুলসী ও কামিনী পাতার 
রল সেবনে রত্তপিত্ ভাল হয়। 

কুঠে (151)9-৮) হুলমী- গ্রহ ছুইবেলা তুলসীর রস এক 
ভোল! বরিয়া সেবন করিলে ও তুলসী পত্রের রস গাত্রে উত্তদ রূপে 
মর্দন কাবণে এবং প্রকুল্ল এন্ঠঃকরণে গোমুত্র পান করিলে বৃষ্টব্যাধি 
বাপ্য হইয়া থাকে । 

খন (4১50112) রাঁছযগ্জ।  (0007155) রোগীর! প্রত্যহ 
£লমী রম মেবন করিলে উপকার হ্‌য়। 

তুলসীর মালা-_তুলনী কাষ্ঠের মাল! ধারণ করিলে বনু প্রকার 
অসাধ্য ব্যাধি আরোগ্য হইয়া থ।কে। যীছার! বন্থবিধ চিকিৎস| 
করাইয়া জীবনে হতাশ হইয়াছেন, তাহারা তুলসী ক।ষ্ঠের মাল্য 
ধারণ করিবেন। দেখিবেন-মন্ত্রঞশক্তির ম্যায় অচিরে রোগমুক্ত 
হইয়। নবজ্জীবন প্রাপ্ত হইবেন ' সর্বদা মনে রাঁখিবেন-তুলমী বৃক্ষে 
বৈছাতিক শক্তি বড়ই প্রবল ভাবে বহিয়া থাকে । তুলসী সম্বন্ধে 
পাশ্চাত্য মত-_ 

খেত তুলদী--উষ্ণ, খর্মকাবক ও পাঁচক। বালকের প্রতিষ্ঠায় 
ও কফরোশে ( £1৮01% 00 01010167171 0010 200 0110) ) 
প্রযুক্ত হইয়া থাকে । 

বাবুই তুলসী-_ঘর্্বকারক, পিচ্ছিল, বারুনাশক ও উঞ্ণ। ইহা! 
আমাতীসার, কফরোগ, প্রসবের পরবর্তী বেদনা, জীর্ণ অরের 
মগ্নাবস্থায় (০০1 518 01 71677711100 1550) এবং বমন 
প্রশমনার্থ (270 10 2112) ৬০711010& ) ব্যবহৃত হয়। ইহু। 
রক্তমুতরন (8117200 71590615 )  বৃক্ককের পীড়।, আমবাত 
( 10721151) ] রক্তাতিসার ও কাস রোগে সেবিত হইয়া থাকে। 

( ধেত ভুলমী "ও কৃষঃ তুলপী--পীত লিগ, কফনিঃসারক. ভ্বরনাশক। 
মরিচের সহিত ফুসফুসের গ্লে্ছ। ও কফরোগে সেবা । শুদ্ষ পত্র চূর্ণের 
নঙ্গ পীঁনদ (025099 ) ও কাট বিনাশীর্থ (1707 065£:0১11% 


নানা কথা 
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[08896 ) বাবহৃত ভয় । তি ও শ্বেত মরিচ চুণ সহ পিষ্ট তুলসী 
পত্র সবিরাম ও অবিরাম (17091171666 210 71617110197)01088615) 
অরে দেব্য। তুলসী কক্ষ দ্বার পক তৈলের নস্ত, কর্ণশুল ও পুতি 
নাস! শ্রাবে হিতকর (11170 10690122160 01] 15 05০০ 25 41012 
1700 016 6705 001 50106 81701 1)01016770 01501981265 
8110 17700 076 70058 07 02079.) 1 লেখুব রস সহ পিষ্ট তুলসীপত্র 
দদ্গ্রস্ত অল্পে মর্দন করিবে । ইহার বীজ--পিচ্ছিল (100011981- 
7085) মুত্রকারক, অতএব মৃত্রকৃচ্ছ, এবং কাসে প্রযোজা। 

বামতুলসী-_-শীতস্ি $, খাযুনাশক। ইহ! অন্যান্য কফনিঃস/রক 
বস্তুর সহিত কফরোগে ব্যবত হয়। 

রমতুলসী-_সদাহ মুত্ররুচ্ছ।পি মুত্র রোগের পক্ষে হিতকরী। 
(50177019 77011070) 01568565 ) 1 হস্তপদ স্মীতিতে ইহার 
প্রলেপ হিতকর। তুণনীর কাথে নান ব| তুলসীর ধুম ' গ্রহণ 
আমবাতের পক্ষে হিতকর |” ( মেটিক্লিয়া মেডিক! অফ ইওডয়।-- 
আর, এন ক্ষোবীকৃত, ২য় খণ্ড ৪৯১, পুঃ ) 

ম্যালেরিয়ায় তুলদী--আগে হিন্দু সংসারে তুলসী এবং কৃষ্ণচূড় 
ফু্দের গাছ যত্তপূর্ববক পৃতিয়। রাখ! হতত। ইহারা রস টানিয়। 
সণৎসেঁতে ভমি শুষ্ক করে বলিয়। ইহাদিএকে পুঠিয়। রাখায় হিন্দু 
সন্তান ধর ভিন্ন স্বাস্থ্য রক্ষার হৃখও আনুষ্ডব করিতে সনর্থ হইত। 
এখন এ প্রথাও দেশ হইতে বিপুপ্ত। কিন্তু মালেরিয়ার হস্ত হইতে 
নিষ্কৃতি পাইতে হইলে আধার সে প্রথার প্রচলন কিনে হইবে। 
আমার মনে হয়, প্রত্যেক হিন্দু-স্জান যদি একটা করিয়। তুঁলদী বৃক্ষ 
বত্বপূর্বক বাড়ীতে পু'তিয়া রাখার ব্যবস্থা করেন, ভ|হ। হইলে 
ধর্মলাভের সঙ্গে সঙ্গে আনর! আবার স্বাস্থ ও দর্ঘগীবন লাভে 
সমর্থ হইতে পাবিব। 


বাংলায় পাঁট 


শ্রীহরিচরণ চট্টোপাধ্যায় 

পাট চাষের আঁধার দিকট। দেখিয়ে এবং পাটেব বাধনায় নখদন্তের * 
উল্লেখ করে--অনেকে পাট চাব সন্ধে পানা অন্নযোগ অভিবেগ 
করেন। কেহ বলেন, পাটের চাষের জন্য দেশে শিষ্য ছুিক্ষ। কেহ 
ব| বলেন, এই যে দেশবা।গী ভীষণ ম্যালেরিয়া, যার প্রকোপে দোখার . 
বাংলা শ্মশান হতে বসেছে-_পাটের চাই তার মূল। আবার অনেকে ৪ 
পাটের উপর অন্ত কারণে খড়গহপ্ত ; কেন না, পাট খেচ। টাকায় 
চাধার! বাবুয়ানী কচ্ছে-_বিলানী হয়ে পড়ছে। 

প্রথম অভিষোগট। সম্বন্ধে এ কথ! এক রকম নিঃসঙ্কে'চে বলা যেতে . 
গারে যে, পাটের চাষকে দেশের ছুভিক্ষের জন্য দায়ী কর| চলে, যন 
পাক! অকাট্য প্রমাণ পাওয়! যায় যে, পাটের চাষেব বাহুল্য ধানের 
চাষের জমী কমে গেছে বা য!চ্ছে-_পাঁটের চাষ ধাশের চাষের অন্তরায়. 
হয়ে দাঁড়িয়েছে । কিন্ত সে প্রমাণ কোথায়? যীর। বাংল।য় চার ১ 
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বার্সের খবর রাখেন, ভাবা সকলেই জানেন যে উংরাগী ১৮৮৫ সলেও 
যত বিঘা! পাটের আবাদ হিপ, ইং ১৯২৩ স'লেও প্রায় ভত বিঘাই 
পাটের আবাদ হচ্ছে ; সক্ধ[ং এ কথ এক বকম ঠিক যে, পাটের 
চাষের জন্য ধানের চাযত্বা'সপায নাত । যে দদদ্ু ভেলায় পাটেবচষ 
হয়, সেখানকার মেট চষৎ ৪ মীক হিনাবে পাটের জী সোধ হয় বড় 
কোর দশ ভাগের এক ভাগ । অবিকণ্ দেখ! যায় ষে, অনেক জমীতে 
পাটের পরে আবার ধান রোওগ! হয় । এর'শ অবস্থায় ধান চাষ কমে 
য|চ্ছে বলে পাটের চাষের বিরদ্ধ চীৎকার এক।গই অঙ্গ।য়__নিতাগুই 
'“অনঙ্গত। সত্যি কণা আম'দেব কারে! অজ্ঞাত নয় যে, আমাদের 
দেশে খাছ্য শগ্ের অভাবে কখনও ডুঠিক্ষ জয় না। এখানে ছুরিক্ষ 
॥হয় আল্লাাবে নয়; মর্পাভাবে। আমদের দোশ আজও যে খাছ 
শশ্ত উৎপন্ন হয়, তাহা প্রয়ে। জনের চেয়ে ঢের বেশী। একটা কথা! 
এখানে বলিলে অপ্রাসঙ্গক হবে ন| যে, অনেক দেশ পুধিবীতে আছে, 
যেখানে পর্য]।প্ত পরিমাণে ধছযশন্ত উৎপ্ হব না, অথচ ট।কার অত।ব 
নাই বলে সে সব দেশেও “লক ছুিক্ষ কাকে বলে জানেই না। 
অভিজ্ঞ ও দন্ধ।নী মার তা'ধিশকে বলা খাহুল্য যে, পাট চাষেব 
দ্বার! বাংলা'র চিব-আর্ দুধ'কর মাপিক অবস্থব অনেক উন্নতি হযেছে । 
পট চ।ব ন| থাকিলে বাংলার রূষ-কর ছুঠ্িক্ষের ঘারে বাস কান্যমী 
ভয়ে যেতে। এবং তার বুক-ফাটা! হাহ।কারে বাঙালীর কাণে তালা 
লেগে যেতো । 
নেই যে, যে বছর চাধীর মরণহরণ প'ট চ।য বিফল হয়_-সে বছর চাষী 
প্রিজার মাথায় আকাশ ভোঙ্গ পড়ে। সেখাঙগগন। দিতে পারে না-_. 
তার ঘরে ভীষণ দৈশ্য রিরি কর্তে থাকে। এক মুঠো ভাতের জন্য, 
লজ্জ! নিবারণের এবটুকব! কাপড়ের জন্য মে উপায়ান্তরের অভাঁবে 
মহাজনের ঘ।রস্থ হয়। 
চাঁধীর জীর্ণ জীবনের ও ৩'হ।র নিরানন্দ ভীবন যাত্রার সব কথ! 
খুঁটিয়ে বুঝে ও খতিয়ে দেখে একট। কথ! বেশ জোর করে বলা যাঁয় 
যে, বাংলার চাষীর ভীবন-পথে পাঁথেযের চির-মভাবের মূল কারণ 
হচ্ছ তাহার সর্বনেশে আলম্য। এই আলম্তের জন্তই তার জীবনে 
মরণবীণার কঠিন স্থব কখনও একেবাঁ”র থামে না । সে বছরের মধ্যে 
৩1৪ মাস থেটে পাটটা ও ধানটী তৈরী করে; প্রয়োজন সত্বেও, শক্তি 
থাকিতিও, বাকী কয় মাস পায়ের উপর প| দিয়ে আরামে বসে খায়। 
হতে পারে ষে, এই আলগ্লেরও মুল অন্রভাবগনিত শক্তির অভাব । 
খস্ত এ সম্বন্ধে কোন মতভেদ থাকৃতে পারে ন। যে, বাংলার চাষী যদি 
ভাল করে বেশী করে ট।কার দুখ দেখতে চায়, তাহলে তার কুড়েমী 
কল্পে চল্বে না। অসীম দারিপ্রোর শুদ্ধ অন্ধকার ঘুচিয়ে উদার আলে. 
যদি সে তার জীবনে দেখতে চায়, তাহলে তকে নিরলস হয়ে বারে। 
মস সমানে খাট্তে হবে। ভমী বছরের মধ্যে ৬ মস ফেলে ন| রেখে 
যথোপযুক্ত ক্রমীর খোবাক যুশ্যে_-তাতে সোণ! ফলিয়ে নিতে হবে । 
অগ্যথায় শক্তির অব্যবহার, অপবাবহার ও কর্খ্রপরতায় শৈধিল্যের 
ফলে দিনে দি'ন জাভা মরণ পরিণাম জীহীনতা অবশ্ান্জানী । 


ধাদের জমী গয়গা। আছে, ভাদেব কারে! অবিদিনধ 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ_২য় খও-২য় সংখ্যা 
দ্বিতীয় অভিযাগট। 'ব'ল-আনাই অমুলক। বাংলার যে দব 
জায়গায় পাটের চায বেশী হয়ে সব হায়গায তেখন মালেরিয়া 
নাই । তাছাড়া ডাক্তারদের কধাট। ঘন সহ্াহয যে, না'লেরিয়] 
দরিঙের রোগ-' অনশন অর্ধ'শনের অনশ্যন্তানী ফস__তাহলে প্রশ্রয় 
দিতে হবে পাটের চাষের, যাছে কবে দেশে বঙ। ট'ক। আসে । এই 
টাক! আনবার পথে আগোড় বেঁধে দিলে ফল যে ভাল হবে না, ত। 
অস্বীকার কর! শক্ত । 

তৃতীয় অভিযোগটা সম্বন্ধে ইহ। অবশ্য শ্বীকার্যা যে, নিতা ছুষিক্ষ-দ্বার- 
বাসী চাবীরা নিজেদের আটপৌরে জীবনের অভ'ব অসচ্ছন্তার কথ! 
তুলে গিরে পাট বেচা ট।ক| নানারকম সগেব জিনিস কিনে মই কর্ছে। 
কিন্ত তাই বলে পাটেগ চাষ বঞ্ধ করে দেবার পরাদর্শ কি সৎপশামর্শ? 
প।ট-বেচ। টাকা বাদনার ঘোরে বিলাগিতায় ব্যয় কর! যে খুব 
অবিবেচনার কাঙ্গ, সে সপ্বন্ধে দ্বিমত থাকত পারে না। কিন্তু পাট 
তার জন্য দায়ীব৷ দোষ নয়। টক! উড়যে পুড়িয়ে দেওহ। যার 
স্বভাব, মে যেরকম কোরেই টাক রোজগার করুক ন! কেন, উড়িয়ে 
দেবেই £ কিন্তু তাই বলে উপায়ের পন্থটাকে দে'ষ দেওয়া যার কি? 
চাষীর বিলাস-ব্যাধির মুল দূর কর্তে (গলে, ভ'হ।র অহাশমের পথ 
অবাধ রাখিয়। তাকে সংঘমী ও সঞ্চয়ী হতে শেখাতে হবে। দরদের 
ভিতর দিয়ে তাকে বোঝাতে হবে, শেখাতে হবে 'য১ অপ্রয়োওন বায় 
মাত্রেই অপব্যয়। সংযম না শিখিলে বিলাস [হদাবে চি-তুষিত চির- 
উপোসিত কৃষক তাহা সহ্ঙজ প্রকৃতির বশেই চলবে । অন্ন-ব-্র 
অভাব মিটিয়। টাক। হ!তে থাকিলেই পে বিলাস বাননে খরচ করিবেই ; 
কারো মান| শুনিবে না। কিন্ত সেই অঙ্গুহাতে পট 5.ষ বন্ধকরে 
দিলে চোরের উপর রাগ করে ভুয়ে ভাত খাওয়ার মতই বোকামো! 
হবে। 

এ কথায় বোধ হয় মতভেদ নাই, যে, পা টর দেলতে বাংল।র 
ঘরে ফি বছর অল্প বিস্তর টাক! আনৃছে, এবং তার ফলে, যে চাষী ছেলে 
পুলে নিয়ে অনশনে অদ্ধাশনে চোখের জলে বুক ভাচিয়ে দিন ক টাতে 
সে পেটপুরে থেতে পাচ্ছে, সহপ্জে জমীদারের খাজন,_শোমন্তার 
তনুরী-পার্ববণী ও মহাস্নের পাওশ। আদায় দিচ্ছে । তবে স্থায়ী-ভাবে 
যে চাষার অবস্থ। সচ্ছল ও উন্নত হচ্ছে ন-দেযে শাও সবার 
নীচে--সবার পিছে পড়ে আছে, তার কারণ নে সংঘনী নয়, সঃয়ী নয়, 
হিসাবী নব, দূরদর্শা নয়। ছুপ্দিনের চিব ক্রড়নক সে-_শাখত অভ 
তার চিব-সহচর--কাণ্জই সামান্য আধিক সচ্ছলতা তাকে বাখন- 
হার।--আত্মহার] করে তোলে। সে আপাতমধুর বিলাদের খ তিরে 
নানা রকমে পয়স' নষ্ট করে। বিলাদের দেই আপাতমে হন ছুঃব- 
পরিণ।ম আহবানে কণ দিতে বা সাড়! দিতে কেহ নিষেধ কল, খলিয়া 
ওঠে, “আজ খেয়ে নেড়। ন'চে, কাল গোবিন্দ আছে।” তবে চ'বীর 
বিলাসিত। দম্বঘ্ধে যারা বড্ড বেশী আক্ষেপ ব৷ ক্রন্দন করেন তা'দিগকে 
একটী কখ। এখানে স্মরণ কর]ইয়! দেওয়! যেতে পারে যে. বিলাদিতার 
পর্গিণীম নিধনের পক্ষে বিষ্ময় চলেও, 1776 871091708৮০ 
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পাট বাংলার একণচটে ডিহ্ষি। উহার তুলা শিনিস মাজও কেহ 
অস্ত কোথাও আাবিষ্ষার কঙ্ধে পারেনি । এরূপ অনস্থায় পাটের দাম 
বিল বণিক বা দেশ বাপারী কেহই কমতে পাবেন না, যদি 
চাষী বেশ চে'গ বসে পাকৃতে পারে। চাষী ইচ্ছা কলে শক্তি সঞ্চয় 
করে ক্রেভীক উপেক্ষা কর্তে পারে। কারণ, ক্রেতার পাট একাগ্তই 
দরকার নাহ'ংল চল্বে না) “ক্রগার গরজে বিক্রেতার যোগ” অথচ 
পাটের চষী এহুযোণ পায় ন।; কেন না, সেমাল ধরে চেপে বসে 
থাকৃতে পারে ন1। ম্দ 'স পারিত, তাহলে তার হান আমর! আজ 
ঘন্থ বপ দেখত'ম। কিন্তু কথ। হচ্ছে, চাষী কি ম্বাল ধরে রাতে 
পাবে ? আনার মনে হয় পারে, খদি সে জমিদারের শ্বাঞ্নার ও নিজের 
মাবের মেকদাব-খাছ্যশশ্য উৎপাদন করে--আর যদি চাষীরা 
নকলে একমত হয়ে পাটের পড়ত। খতিয়ে বিভ্রীর দর ঠিক করে 
নাল বিজ্ী করে । এই ছুঈট। উপায়ের প্রথমট। কিছুই শক্ত নয়। 
দিহীহট একট। সমবায়ের মধো মিপিত হইয়া একযোগে কাজ 
কর আমদের এই হনৈক্যের দেশে এবটু শক্ত বটে, কিন্তু খুব 
শক্ত বলে আমার মনেহয় না। 

অর্থনীতি শাস্ত্র আমি ভাশি নাঃ কিন্ত আমার দৃঢ় বিশ্বাস যে, 
“বি দশের টাক! দেশে এলেই এবং দেশে থাকিলেই দেশ ধনী হয়; 
আর দেশেব টাক! দিদেশে গেলেই দেশ দরিদ্র হইয়! পড়ে।” তবে 
যদি কেহ বলেন 'য, সোণ -বপ। হীরা-উহরৎ ধন নয়) জীবন ধারণের 
উপহে গী সামগ্রীই ধন; তাহলে সে আলাদ। কথা । অর্থতত্বের 
1সসব ভটিলতা নিয়ে সচাঞ্ রূপে নাড়চাড়। করিবার ক্ষন! 
আমার নাউ । 

বিছুণ্দন পূর্ব “ভারভব-্ষ” "ভাত ক।পড়” নামক প্রবন্ধে শুছ্ধম্পদ 
লেখক মহাশয় চ ধীর হবিধ!র জন্য উৎপাদককে এবং ভোক্তাকে 
মখোনুধী করে পাট কেনংবেচ'র পরামর্শ দিয়েছেন ॥ পরামর্শট। 
নিঃদংন্দহ খুইি ভাল এবং চাষীর পক্ষে পরমহিতকর ; কিন্ত 
পরামশট। এ সংসারে কাজে লখানো বোধ হয় অসম্তব। ব্যবস|- 
বাণিঞ্জা ক্ষেত্র থেকে মাঝের তৃশীয বাক্তিকে সরানে! বড় কঠিন, 
বোধ হয অসভ্তব। আমাৰ মনে হয় ষে ব্যবস। বাণিজ্ ব্যাপারীরও 
একটা ঈপযোদিত। আছে। 

চাষীর পক্ষ মহান ও বাপারী হয়ত ছুষ্টগ্রাহর মত, কিন্তু এ 
দুটা না হকেও হার চলবার যা নাউ । চ'ষীব শিল্পীরা যে আজও 
বি-দ আপর ঠেলে, ছুর্দন দুর্যাগ কাটিফে কায়ে প্রাণে সম্বন্ধ বেখে 
বেঁচে অছ্ধে ও দেশের লোকের রসদ যোগাচ্ছে, এবং অভাব 
মেটচ্ছে। তা নিয়তনিন্দিত এই ছুই শ্রেণীর লোকের সাহায্যে 
ও অনুখাহ। »* 

পূর্ব্বেই বলেছি, আমি অর্থনীতিজ্ঞ নই। হয়ত এই আলোচনায় 
আমি এমন সব মত প্রকাশ কর্স:ম, যাঁ গড়ে পাঠকের[ূপক্ষে হাঁসি 


নানা কথা 


২৯৯ 

ঙ 

চেপে রাখ! শক্ত হয়ে পড়নে। তথাপি ভুল শোধবাবার অরসর 
পা7ব। বলে াপারট। মামি যেমন বুঝি ওমনি হান লান। আমার 
ধাবণ _মথনীন শাস্ত্রে বতই পাতা প্রকাশ পাক ন কেন, লোকে 
উহার কগার মাদরপ'চে ভূলে গিয়ে উঠাকে বঠট' অত্রাস্থ বলে মনে 
করে, সত্যি সত্যি উহা! ততট। অত্রাস্ত নয়। কারণ, উহ্থার ভিত্তি 
কনতকট। শোনার ভিতর দিয়া জানা, আর বাকী সবটাই নিক 
অনুমান। এ কথ! ভুলিলে চলিবে ন| যে, অনুমান চিন্তা ও গবেষণ।র 
ফল হলেও অনুমান বই আবকিছু নয়। 


পি পিইলি 


ভাক্তার হববোধ মিত্র এম-ডি (বাঞ্জিন) 


যেসকল ভারতাবাসী বিদেশে গিয়। নানা দিক দিয়! হ্নাম অর্জন 
করিয়াছেন, ডাক্ত'র স্ববোধ মিত্র তাহাদের অন্যতম । এই মেধাবী 
কর্খ্বশীর নবীন বাঙ্গালী ডাক্তার ছুঈ বৎসর পূর্বে মহৎ উদ্দে্ লইয়। 
জান্মাণী যাত্রা করেন, এবং সেখানে ব!নিন বিশ্ববিষ্ঠাকধে হারীবি্া 





ড।ক্তার স্থবোধ মিত্র এম-ডি 
বিষয়ক মৌলিক গবেষণায় তৎপর হুন। ছুই বৎসর অবিশ্রান্ত 
পরিশ্রমের ফলে তাহার মৌলিক গবেষণ। জার্মাণ পণ্ডিতদের নিকট 
আজ সমাদর লাভ করিয়াছে । তাহার মৌলিক গবেষণার ফল ' 


[১২শ বর্ষ ২য় খণ্- ২য় সংখ্যা 





জার্দানীর অনেক মনাধি আপনাদিগের গ্রস্থে উদ্ধৃত করিতেছেন। 
একজন বাঙ্গালীর নাম ও ভ'হ'র গবেষণার ফল এইরূপ ভাবে 
জান্মাণ ভ যায় €ণগ্রাহী পার্ঘমাণ পাণ্ডদের গ্রন্থে সন্নিবেশিত হইতেছে, 
ইহ। ভাবের পক্ষে গৌরবের কথা। চগ্গ্রতি বালিন বিশবিগ্যালয 
তাহাকে এম ডি ডখরি দিয়াছেন। ধাত্রীবিদ্যায় এ বিশ্ববিদ্যালয়ের এম- 
ভি ইনিউ প্রথম ঝঙ্গালী। ব।পিনের 0170101 17011210 হাসপাভাল 
জার্মানী সারা্জোর ভিতর একটা বিরাট প্রঠিঠান। এই ধাত্রী-সন্দিরে 
এ পর্যান্ত কোন বগ্গব!সী, শুধু বন্গবামী কেন, কোন ভারতবাসী 


সহা কর! এক দিকে যেমন গ্াশ্মাণদিগের উদারতার পবিচা ক, অন্য 
পক্ষে তাহা ডাক্তার মিত্রের প্রতিভার গেঁরবকেও বাড়াইয়। তুলিয়াছে। 
জান্মাণীর অগ্র্গত 111501001 বিজ্ঞান মহাপভা (যেখানে 
ইয়োরোপের বড় বড় পর্ডিতগণই ধু বক্তৃতা দিবার অধিকার 
পান ) ডাক্তার মিন্নন্যে তাহাদিশের আগামী অধিবেশনে 
জার্্াণ ভাষায় ধাত্রীবিদ্যা। বিষয়ক একটা হাদয়গ্রাহী সুদীর্ঘ 
ব্তুত। দিবার অন্ত সাদরে নিমন্ত্রণ করিয়াছেন। ইহার পূর্বে 
এপ্রিল মাসে ২ [২৪ বিষয় লইড| বালিনে 1২07167 00281 655 





বাপিনের রণ.ভেন কন্গ্রেস 


প্রবেশ লাভ করিতে পারে নাই। কিন্তু ডাক্তার মিত্রের অধ্যাপক 
01191070 1:011910 হাঁনপাতীলের ডিরেক্টার জগদ্ধিখ]ত পর্ডি- 
শ্রেষ্ঠ মাননীয় 1)1, 17214 তাহ।র বাঙ্গালী শিষ্ের প্রতভায় মুগ্ধ 
হইয়। তাহাকে এই 017771110 17011718 হাসপাতালে দহকারী করিয়া 
. লইক়াছি'লন । শুধুই তাহ!ই নয়। বালিন |বশ্বন্ছ্যাকয় ড ক্ত।র মিত্ররক 
তাহাদের (1)10760101071 ১9০৫র অনারাবী মেম্বর করিয। লন, 
এ সংবাদ 13611) 51601091 000105001700106 মামক সংবাদ- 
পরে বাহির হয়। বাঙ্গালীব পক্ষে ইহা কম সৌভাগ্যের কথ! নয়। 
দিনের পর দিন একজন বঙ্গবাসীর হস্তে গাপ্।ণ রমগদের অস্ত্রেপচার 


হয়। সেখানেও একমাত্র ভারতবাদী ভন্তার হিত্র নিমস্তিত 
হইয়! গিয়াছিলেন। ডাক্তার সবেধ মির [1175)180 বিজ্ঞান 
মহাসভায় যোগদান করিবার উন্য, ভিয়েনা, প্রাগ, ব্রঃজলম্‌ পাররিশ, 
এডিনবরা, রও, কুণ্া ওভূতি সমগ্র ধাত্রীন্ষ্বা বিষয়ক 
হাসপাতাল পরিদর্শন করিয়। কণ্ুন ফিধিবন। দুর যিদেশের 
সুধী-মমাজে একজন উদীয়মান বংঙ্গ'লী চিক ৎনক »ম্ম নিত হইতেছেন, 
ইহা ভারতবর্ষের পক্ষে প্ঘনীয় সলেহ নাই। উক্তার মিত্রের 
স্ব ও চির-ঈগ্সিত সাধন! লার্থক হউক, ইহাই আমাংদর একান্ত 
প্রার্থন!। 
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জ্যোৎন্নার পরিচয় 
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্ীযুক্ত সার ওস্কারমল জেঠিয়! কে-টি (কর্দিব[তার বর্ছমান সাও ) 


জ্যোংস্বার পরিচয় 
শ্ীরমল। বস্থ 


সমস্ত পৃব-আকাশখান! গোলাপী আভায় রাঙ্গ হয়ে উঠেছেঃ 
ছু'একটা মেথের টুকরো সে রঙ্গিণ আভায় ভাগ বসিয়ে, 
তাদের ধূসর গায়ে সে সোণালী রং মেখে নেবে বলে, 
প্রভাত বাতাঁসে ভর করে ছুষ্ট ছেলের মত ছুটোছুটি আরস্ত 
করে দিয়েছে। পাহাড়ের পায়ের তলে একেবেঁকে অনেক 
দূর পর্যন্ত লাল মেটে ব্রাস্তা চলেছে। চধারে সবুজ 
ধানের ক্ষেত দিগন্তে মিশিয়ে গিয়েছে । মাঝে মাঝে বড় 
বড় বাশের ঝাড় বাতাসের মৃছ ঠেলায় দীর্ঘতনু সুন্দরীর 
সরল রেখাটুকুর মাধুর্য ধার করে নিয়ে ছলে ছুলে উঠছে। 
তাদেরি মাঁঝে ছুএকটা ঘুমন্ত গ্রাম তখনে। অলস জড়তা 
ভরে নিঃশব্দে পড়ে আছে। * 


দুরে তারি একখানির ওপর তখনও নিশারাণীর ওড়নার 
ধূসর প্রান্তটুকু দেখা যাচ্ছে। ষণ্ত কাছে আপা যায়, তত 
সেখান! কেপে কেঁপে দূরে সরে পালিয়ে যাধ। মনে হচ্ছে, 
যেন একখানি সবত্ব আচলের আড়ে ঘুমন্ত গ্রামখানিকে 
কে না জানি ঢেকে রেখেছে,_ধাতে হঠাৎ ভোরের ম্লালো 
চোখে লেগে ঘুম না তার ভেঙ্গে যায়! * 

নীলাম্বরী সাড়িখানি পরে, কালো চুলের রাশ এলিয়ে 
দিয়ে, হাসন|হানার গন্ধ মেখে, হাতে তারার সহশ্র 
প্রদীপের আরতির থালাখানি জালিয়ে, বিফল সাজে, বিফল 
পুজার আয়োজনে সারারাত কার আশায় নিশারাণী বসে 
থাকে কে জানে! প্রতি বাতই এমনি ভাবেই কাটে তার। 


৩০ 


তার" পর প্রভাতের আগমনে যখন সমস্ত জগতে একট! 
আনন্দ ও জীবনের সাড়া পণ্ড় খায়, উবারাণী হেসে হেসে 
তার নৃতন জীবনের নূতন আনন্দ ও শোভার ডালি নিয়ে 
অরুগদেবের অতিনন্দনেব জন্তে এসে উপস্থিত হরর, তখন 
ক্লান্ত শ্রান্ত নিশার শোঙা আরো স্নান হয়ে আসে । ধীরে 
দীরে পূর্ণ জাগ্রত জগতের এ হাসিখেলা ও জীবনের মেলা 
দেখতে দেখতে বুকভর! বিষাদ ও তাচ্ছিল্য নিয়ে সে 
বিদায় হয়। প্রতি দিনই এমনি হয়। 

তবে মাঝে মাঝে আঞকের দিনের মতই নিজ্জেকে সে 
সামলে রাখতে পারে না৷ আর,_-মনেক দিনের সাবধানতার 
বাধ সব টুটে নায়। নিজেকে লুকিয়ে রেখে একটাবার 
দিতের চিরবাঞ্চিত মুখখানি দেখে নেবার লোভ ছাড়:ত 
পারে না আর) কিন্কুহাঙ্গার সতর্ক হলেও ছুঈ, অরুণ মব 
টের পায়,তাই সে শত রকম ফন্দিতে নিশারাণীর এই প্রচ্ছন্ন 
দেখবান চাঁঠ্রীটুকু ধরে ফেলধার চেষ্টা করে, তখন নিশা 
পালাবার পথ পান না। 

কমে আকাশখানা গোলাপী থেকে সিন্দুর রঙ্গে রঞ্জিত 
হয়ে উঠল-_কিন্ তখনে। অঞ্ণদেবের দেখা নাই। এমন 
মময় হঠাৎ একটুকরো মেখে আড়াল থেকে একগাল ছঈ, 
মাসি নিয়ে ভিনি বেবিয়ে এলেন__আর নিশারা ণীর আচলের 
প্রাশ্তটুকু দেখতে পেয়ে, মি করে তাব আগায় একটু- 
খানি তার কিরণের আভা ছড়িয়ে দিলেন। ধৃপর রঙ্গেব 
ওড়নার কোণাটুকু হঠাৎ এক মুহ্্তব জন্তে, আগুণের 
মত জল উঠল, আর তার পর মুহ্‌-ত্ঁই ছুট ছুট-_.অমনি 
নিশারানীর পলায়ন। এ লুকোচুরী ধরাধরির খেলা নিশা 
ও অরুণের যুগ-যুগান্তর ধরে চলেছে,_কবে শেষ হবে 
কেজানে? 

রোজই অরুণ এমনি করে ধরতে যায়, রোজই নিশ! 
পালিয়ে যায়। অরুণের এ নিতা-নূতন ধরবার ফন্দিতে 
নান আমোন, নানা হাপসি*_কিন্তু নিশার শুধু বুকভরা 
অভিমান । সে ভাবে অরুণের এতে কিসের লা ? এমনি 
করে তার গোপন প্ররয়াসটুকু ধরে ফেলে, এমনি করে 
সহজ রকমে স্বীকার করিয়ে নিয়ে তার প্রাণের কথা, 
তারকি লাভ? যা অরুণের কাছে দুদণ্ডের হাসিখেলার 
ব্যাপার, তাই বে তার বুকের মধ্যে লুকানো, পুব- 
গগনের মতই শোণিত রাঙ্গায় রঞ্জিত চিরদিনের সঞ্চিত ধন, 


ভারতবর্ষ 


[১২শ বর্ষ-২য় খণও্--২য় সংখ্যা 


তা সে চিরদিনই লুকানো থাক্‌ না কেন? সেতো চির- 
রঙ্গনীর পুজীভূত অন্ধকার দিয়ে এত দিন ধরে বুতৃহণী 
দৃষ্টির বাহির হতে ঢেকে রাখবার চেষ্টা করে এ সছে। 
অরুণের নিত।-সঙ্গিনী উবা। তাদের হালিগেলাঃ 
তাদের আলোখেল! নিয়ে তারা স্থখী থাক না কেন? 
নিশা তে! তাদের কিছু চাঁয় না। তবে থাকতে পায় না 
কেন সে তাঁর অন্ধকার বিষাঁদরাশির মধো,-_বুকভরা 
অন্ধকার নিষে ? ঝড় অভিমানিনী, বড় মদত প্রকৃতির মেয়ে 
সে,হয় সর্বস্ব, নয় কিছু না, এই তার ”ণ । তাই সে উপরে 
তাচ্ছিল্য ও ওদাসীন্তের ভাব দেখিয়ে, বুকজোড়া বেদনার 
স্বতি নিয়ে এতকাল কাটিয়ে এসেছে । সে €ঃখ, সে 


' বেদনা যেন তার একটা অমূলা সম্পত্তি হয়ে উঠেছে,_যা 


সে যক্ষের ধনের মত সর্ব চক্ষুর অন্তরাল করে রাখতে চায়। 
তাই প্রতি রজনীতে এই নিবিড় অন্ধকারের জাল রচনা 
কবে বসে থাকে। 

অনেক দিন আগে স্থষ্টির প্রথমে, ছুটীতে তারা ছুজনার 
চিরসঙ্গী হয়ে জন্মেছিল,_-এক মুহূর্ত ত'দের ছাড়াছাড়ি 
বিচ্ছেদ ছিল না। নিশার মনে মংসারেব মার কেউ স্থান 
পেত না; সে জেনেছিল অরুণও বুঝি সে ছাড়া আর কারুর 
পানে তাকাবে না। তারই রইবে একাধ্বিপত্য। এমন 
মময় এক দিন অরুণ মার একটা খেলার সাথা জুটয়ে 
আনলে __মাথায় তার মল্লিক কুলেব মালা, পরণে আলোক- 
বরণ সাড়ী,-- সারা দেহ একটা তরুণ চাঞ্চল্যের ঢেউ গেলে 
বাচ্ছে। মুগ্ধ অরুণ কিছুক্ষণের জন্তে এই তরুণী সঙ্গিনীকে 
নিয়ে, তার চিরসাথাকে ভুলে গিয়ে, খেলায় মত্ত হল। যখন 
নিশারাণীকে মনে পড়ে গেণ, - তাদের খেলায় যোগ দেবার 
জন্তে আহ্বান করতে মুখ তুলে চেয়ে শুধু দেখতে পেলে 
তার ধূনর ওড়নার একটুখানি প্রান্ত ও শুধু মুহুর্তর জন্তে 
ছুইখানি অঠিমান-আহত চক্ষের বাম্পাকুল চাহণী। সে 
বাম্প এখনও প্রতি রজনীতে শিশির-কণা রূপে গাছপালা 
কচি ঘাসের ওপর ঝরে পড়ে। 

অরুণ ছু হাত দিয়ে ধরতে গেল-_কিস্থ ততক্ষণে নিশারাণী 
একেবারে অপৃশ্ঠ । তার বাখিত, ক্ষু শ্মভিমান ক্ষত ত্ত্ 
নিয়ে চির-মন্ধকারের পথ দিয়ে সে, সে ব্যথা সে বেদন! 
ঢেকে রাখবার জন্তে সরে গেল চিরদিনের জগ্তে অরুণ- 
দেবের পথ ছেড়ে। তার অভিমানী হৃদয় তার পূর্ণ 


মাঘ---১৩৩১ ] 


অধিকার ন! পেলে চাইল না আর কিছু। তার চেয়ে সে 
চিরদিনের জন্টে নূতন দুটী সাথীর পণ ছেড়ে চলে যাঁবে। 
তার বুক পূর্ণ করে চির“দন দয়িত তার চির-রাঁজত্ব করবে, 
-_কিন্তু মুখ ফুট সে আর কোন দিন তা জানতে দেবে না, 
-প্রাগ গেলেও সে ধরাও দেবে না। তাতে বুক ফেটে যায় 
তাও ভালো, তবু অভিমান তার অটল থাকবে। এমনি 
অদ্ভুত অভিমানী মেয়ে সে। তাই নিশারাণীর বুক জুড়ে 
চিরনন্ধকার। 

তবে মাঝে মাঝে কার দ্গিপ্ধ মধুর বিমল আভাঁয় কিছু 
দিনের জন্তে নিশাণাণীর অমন বুকভর! ভ্গমাট অন্ধকাঁরকেও 
হান্ক। করে তোলে? কে সে? কে সে নিশাপতি, যে 
নিশারাণীর অরুণগত প্রাণে আপন গ্রতিবিষ্ব ফেলে কিছু 
দিনের জন্তেও এমন করে আশার আলো ফুটিয়ে তুলতে 
পারে? জানো না কি?কার আলোয় নিশাপতির 
আলো।? কার কিরণে সে উদ্ভতানিত হয়ে ওঠে,-তার 
নিজস্ব কিছু আছে কি? নিশারাণীর বুকে যে নিশাপতি 
অরুণেরই ক্সিগ্ধ মানদী মুর্তি! নিশারাণীর যত লুকোচুরী, 


প্রাচীন কলিকাতা 


৩০৩ 


যত লজ্জা, যত অঠিমান অঞণ-দেবের সাথে,--ঙরুণ- 
দেবের মানস-মুহ্ি নিশাপতির সাথে নয়। 

নিশাপতিকে বুকে ধরে নিশারাণী তার সব বেদনা, সব 
অশ্রু, সব কথা অকপটে নিবেদন করতে পারে; আর 
তখন তাই তাঁর, পুঞ্জীভূত জমাট অন্ধকার ভেদ করে 
আশার সিদ্ধ আলোয় মন তার ভরে ওঠে,_-নিখিল 
জগতে তখন সে আলো জ্যোৎস্বা-কিরণ রূপে ছড়িয়ে 
পড়ে। ৮ 

কিত্ হায়, চিরদিন এমনি যায় না। শুধু দয়িতের 
মানপ-সূর্তি গড়ে, চিরদিনের প্রাণের ক্ষুধা ও দাধ মেটে 
কই? তখন সব আশার আলো নিভে গিয়ে আবার 
বিষাদের অন্ধকারে বুক তার ভরে যায়,_ জগতে অমানিশার 
প্রকাশ রূপে। 

এমনি চলে আসছে মুগ যুগ ধরে ) কত দিন চলে যাবে 
আরো এমনি করে কে জানে? ধরা দেবে কি অভি- 
মানিনা ? না,_ প্রতি সন্ধায় বিষাদিনী বিফল পুজার 
আয়োজন নিয়ে এমনি করে আসবে বাবে? 


প্রাচীন কলিকাতা 


(১) চিৎপুরে চিত্রেশ্বরী মন্দিরে নরবলি 
কবিভূষণ স্রীপুর্ণচন্্র দে কাব্যরত্ব, উদ্ভটসাগর, বি-এ 


কলিকাঁতার উত্তর-সীমাঁয় *বাঁগবাজার-খাল+ অবস্থিত। 
“বাগবাজার-খালের উত্তরে গঙ্গাতীরে “চিৎপুর-নামক 
স্থান। এই “চিৎপুর" বহু দিন হইতেই ইতিহাসে প্রসিদ্ধ । 
১৭৫৬ থুষ্ঠাবধে পিরাক-উন্দৌলা1 যখন কলিকাতা অবরোধ 
করিয়াছিলেন, তখন তাহার সর্ধ-প্রধান সেনাপতি 
মীরজাফর এই চিৎপুরেই সেনা-নিবেশ করিয়া “মারহাক্টা- 
ডিচের” দক্ষিণ-দিগ্র্তী বাগবাজারে স্থিত হল ওয়েল সাহেবের 
সহিত যুদ্ধ করিয়াছিলেন। এই ঘুদ্বস্থানকে এখনও লোকে 
“বারুদ-খানা»*বলিয়৷ থাকে । এখনও বাগবাঙ্ার-খালের 
তীরভাগে মীর-জাফরের কয়েকটা কামান পৌতা রহিগ়াছে। 
একদিন ম্াবাজ কৃষ্ণ, নবাব আলিবন্দী খাকে এই 


চিৎপুরে আনিয়া অন্ক্ি্ট প্রজাগণের ছর্দশা দেখাইয়া, 
গবিশ-লাখী” দায় হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিয়াছিলেন। 
এই চিৎপুর ও বাগবাজারের পশ্চিম-ভাণে গঙ্গাবক্ষে 
পেরিন সাহেবের ১৪খানি জাহাঁজ বাঁধা থাকিত। বর্তমান 
হরলাল মিত্রের দা হইতে অপূর্ণ ঘাট পর্যযস্ত এই সমণ্ড 
স্থান ব্যাঁপিয়া একটী মনোহর উগ্ভান ছিল। লোকে এই 
উদ্ভা।নকে “পেরিনের বাগান” (7১115 05:67) 
বলিত। সঙ্জীক ওয়ারেন্‌ হেষ্টিংস, স্তার্‌ ফিলিপ, ফ্রান্সিদ্‌ 
প্রভৃতি বড় বড় সাহেবরা এই উদ্যানে প্রাতঃকালে ও 
সন্ধ্যাকালে বাবুসের্ন করিতে আসিতেন। তংকালে 
€লালদীঘির বাগান” ও *পেরিনের বাগানঃই সাহেবদিগের 
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অতি' আদরের ধন ছিল। তথন বাগবাার-খাল হয় 
নাই ; কারণ, বু দিন পরে (১৮২৪ খৃষ্টাব্দে) ইহা খাত 
হইয়াছিল। তংকালে একমাত্র *মারহাক্ট।-ডিচ১ বিদ্বমান 
ছিল। নবাব আলিব্দী খাঁর সময়ে ১৭৪২ খৃষ্টান্বে এই 
*মারহাট্টা-ডিচ' খনন করা হইয়াছিল। এই চিৎপুরেই 
মহম্মদ রেজাখার একটা  সুবৃহৎ মনোহর বাগানবাটা 
বিরাজ করিত। আমিও বান)কালে এই বাগানবাটীর 
₹গ্নাবশেষ দেখিয়াছি। লোকে এই স্থানকে অগ্াঁপি 
'বাবপটী” বলিয়া থাকে। এই চিৎপুরে নবাব 
মীরজাফরের স্থাপিত একটা মস্ছ্িদি এখনও বিদ্যমান 
রহিয়াছে । 
এই চিৎপুরে *চিত্রেশ্বরী” ও “সর্বমঙ্গলা” নাম! ছুইটা 
ভগবতীর মুত্তি অগ্ঠাপি বিরাজ করিতেছেন। কোন্‌ ব্যক্তি 
কোন্‌ সময়ে এই দ্বইটা মৃত্তি স্থাপন করিরাছিলেন, তাহা 
নির্ণয় করা অপম্ভব। এই চিত্রেশ্বরীদেবীর মন্দিরে বহু দিন 
হইতেই প্রচুর-পরিমাণে নরবলি দিবর প্রথা ছিল। 
১৬০* খৃষ্টাদ্দেও ঘে এই মন্দিরে নরবলি দেওয়া হইত, 
,তাহার স্পষ্ট প্রমাণ পাওয়া খায়! “মনোহর ঘোধ, নামক 
এক জন কায়স্থ নুব্ণরেখা-নদীর তীরে বাস করিতেন। 
_তৎকালে মহারাজ মানসিংহ আফগানধিগের সহিত 
স্থবর্ণরেখার তীরে যুদ্ধ করিতেছিলেন। মনোহর ঘোঁষ 
মানসিংহের অধীনতায় কর্ম করিয়া! কোটাশ্বর হইয়াঁছিলেন। 
যুদ্ধের সময় তাহার প্রচুর ধন-সম্পত্তি লু্ঠিত হওয়ায়। 
যৎসামান্ত অর্থ লইয়া তিনি চিৎপুরে আসিয়া বাস করিতে 
লাগিলেন। শুনিতে পাওয়া ঘায়, তিনিই পসর্বমঙ্গলা” ও 
পচিত্রেশ্বরী” দেবীর মন্দির নির্মাণ করাইয়! দিয়াছিলেন। 
তৎকালে নরসিংহ নামক এক মোহান্ত এই দেবীদয়ের 
সেবায় নিযুক্ত ছিলেন। মনোহর ঘোষ, দেবীদ্বষের সেবার 
নিমিত্ত বথেষ্ট ভূমি-সম্পত্তিও প্রদান করিতে পরাজুখ 
হল নাই। 

১৬৩৭ গ্রীষ্টান্ধে মনোহর ঘোষের মৃত্যু হইয়াছিল। 
তৎকালে চিত্রেশ্বরী মন্দিরে এত নরবলি দেওয়া হইত যে, 
মনোহর ঘোষের পুঞ্র রামসস্তোষ ঘোষ, চিত্রেশ্বরী মাতাকে 
প্রত্যহ গ্রাতঃকালে প্রণাম করিতে গিয়। বহুসংখ্যক নরমুও 
দেখিতে পাইতেন। এই ভীষণ ব্যাপার অসহা হওয়ায় 
তিনি চিৎপুর ত্যাগ করিয়া বর্মানে গিয়া আশ্রয় লইতে 


ভারতবর্ষ 


[১২শব্ব--২য় খণ্ড ২য় সংখ্যা 


বাধ্য হইয়াছিলেন। পরিশেষে কোন কারণ বশতঃ তাছার 
একমাত্র পুক্র বলরাম ঘোষ, বর্ধমান ত্যাগ করিয়া 
চন্দননগরে গিয়৷ বান করিতে লাগিলেন। ইনি অতি 
বুদ্ধিমান লোক ছিলেন। তৎকালে ফরাসী গভর্নর 
ডিউপ্লে সাহেব, চন্দননগরে বসিয়া সমগ্র বাঙ্গালা দেশে 
ফরাসী রাঙ্গয স্থাপনের কল্পনা করিতেছিলেন। বলরাম 
ঘোষ স্বীয় বুদ্ধিবলে ক্রমে ক্রমে ভিউপ্লে সাহেবের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিয়া অবশেষে তীহার দেওয়ান হইয়৷ বদিলেন। 
তৎকালে দেওয়াঁন হইলেই মানুষ রাতারাতি ধনাঁঢা হইয়া 
পড়িত। : ১৭৫৬ থুষ্টার্দে সিরাজ-উদ্দৌলা কলিকাতা 
অবরোধ করিয়াছিলেন। এই বৎসরেই বলরাম ঘোষের 
মৃত্যু হইগ্রাছিল। বলরাম ঘোষের প্রথম ও দ্বিতীয় পুত্র 
রাঁমহরি ঘোষ এবং শ্রীহরি ঘোষ চন্দননগর ত্যাগ করিয়া 
বাঁগবাজাঁবে কাটাপুকুর নামক স্থানে স্ববুহৎ ও মনোহর 
অট্রাপিকা নির্ম্ীণ পূর্ববক বাদ করিতে লাগিলেন । শ্তাম- 
বাদ্ধারে ন্বর্গগত মাননীয তূপেন্ত্রনাথ বন্ধুর বাটার সম্মুখ 
দিয়! পূর্ব-পশ্চিমে বিস্তৃত যে একটী অতি পুবাতন রাস্তা 
আছে, তাহার নাঁম “বলরাম ঘোষের ্ীট”। বলরাম 
ঘোষের নামান্সারেই এই রাস্তার নাম এইরূপ হইয়াছে। 
হোগলকুঁড়িয়ায় থে "হরি ঘোষের হাট” নামক একটা রাস্তা 
দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাঁও বলরাম ঘোষের দ্বিতীয় পু 
শ্রীহরি ঘোষের নামানুসারেই চলিয়া আদিতেছে। 
কাটাপুকুরে হরি ঘোষের যে" বৃহৎ বাটী ছিল, আমিও 
বাল্যকালে তাহার ভগ্নাবশেষ দেখিয়াছি । 

পূর্ব্বে লিখিত হইয়াছে যে, মনোহর ঘোষ “চিত্রেশ্বরী- 
মন্দির” নিশ্মীণ করাইয়া! দিয়াছিলেন। কেহ কেহ কহেন 
যে, বেহালা-বড়িযার সাবর্ণ-চৌধুরী মহাশয়েরাই এই 
মন্দিরটা নিশ্মাণ করাইয়াছিলেন। কথিত আছে যে, 
চিৎপুরে "চিতে”__নামক একজন ডাকাত বাঁস করিত। 
সেই ব্যক্তিই একটী কালী মুষ্তি স্থাপন করিয়াছিল, এবং 
অনুচর-গণ লইয়া ডাঁকাতী করিতে যাইবার সনয় কালী 
মাতার পুজা করিয়া ও সময়ে সময়ে নরবলি দিয়া যাইত। 
উত্তরে দক্ষিণেশ্বর হইতে দক্ষিপে বেহালা-বড়িয। পর্ধ্যস্ত 
সমগ্র স্থান সাবর্ণ-চৌধুরী বাবুদিগের জমীদারী ছিল। এরূপ 
হইতে পারে যে, সাবর্ণ বাবুদের দোর্দও প্রতাপে চিতে 
ডাকাত ৮কালী সির সত্বত্যাগ করিতে বাধ্য হুইয়াছিল। 


মাধ_-১৩৩১ ] 


প্রাচান কলিকাতা *৩০৫ 





চিতে ডাকাতের নামহ্ুারে “চিৎপুর” ও “চিৎপুর-রোড” 
হইয়াছে। বাত্রিগণ চিৎপুরে “চিত্রেশ্বরী-দেবী” দর্শন 
করিয়া গভীর জঙ্গলের মধ্যবর্তী বর্তমান *চিৎপুর-রোড” 
দিয়া গঞ্গাপারে রামকুষপুরের পশ্চিম-পিগ্বন্তী বেতোড়ে 
“বযাতাই চও্ডী” দর্শন করিতে যাইতেন। পরে সে স্থান 
হইতে জঙ্গলপুর্ণ গোবিন্দপুরের মধ্য দিয়া কালীঘাটে 
৬কালীমাতার চরণ দর্শন করিতেন । 

এইখানে একটা হান্ত-জনক গল্প না বলিয়! থাকিতে 
পারিলাম না। বড়িযার সাবর্ণ-চৌধুরী বাবুরা তৎকাঁলে 
অতি বিখ্যাত হইয়! উঠিয়াছিলেন। তাহারা ধর্ম-কার্ষ্য 
মুক্তহন্ত এবং পরম নিষ্ঠাবান্‌ ব্রাহ্মণ ছিলেন। তাহারাই 
এক ধিন সমগ্র ব্রাঙ্গণ-নমাজের নেতা হইয়াছিলেন। এই 
বংশের আদি-পুরষ কাঁমদেব ব্রহ্মচারী । তৎপুন্র লক্ষীকান্ত 
মজুমদার, তৎপুত্র গোরহরি, তংপুত্র শ্রীমস্ত ও তৎপুল্র 
কেশবরাম রায় চৌধুরী। এই কেশবরামই বড়িষার প্রক্কৃত 
জমীদাঁর। ইহার চতুর্থ পুলরেব নাম শিবদেব রায় চৌধুরী । 
সাধারণ লোকে তাহাকে সস্তোষ রায়' বলিয়া ডাকিত। 
সন্তোষ রায়, ভীমের স্তায় বলণান্‌ ও $/রিক পুরুব ছিলেন। 
তংকালে তাহার মত দাতা, ভোক্তা ও চোঁজগ়্িতা আর 
কেহই ছিলেন ন!। শুনিতে পাওয়া যায যে, তিনি 
লক্ষাধিক বিঘ। ভূমি দেবত্র ও ব্রঙ্গত্র স্বন্ধপ দাঁন করিয়া- 
ছিণেন। তিনিই কালীঘাটে ৬কাপীর মন্দির নির্মাণ 
করাইয়! দিয়াছিলেন। * 

১৭৪১ থুষ্টান্দে “বর্গার হাঁঙ্গামা” হইয়াছিল। ইহার 
ভীষণ প্রশ্াবে সমগ্র বাঙ্ালা-দেশের অধিবাঁসিগণ বিকম্পিত 
হইয়া উঠিয়াছিল। বর্গীরা নবাব আলিবঙ্ণ খার নিকটে 
“চৌথ* চাহিয়া! বপিল। নবাঁৰও উপাস্বান্তর না দেখিয়! 
তাহ! দিতে স্বীকার করায় বর্গীরা শান্ত ভাব ধারণ করিল। 
নবাব কিরূপে “চৌথণ* দিবেন, ইহাই তাহার ভীষণ চিস্তার 
বিষয় হইয়া উঠিল। তাহার ধনাগার শূন্ভ। তখন বিপদে 
পড়িয়া তিনি জমীদারদিগকে পীড়ন করিতে লাগিলেন। 
জমীদার-গণও অনন্ঠোপায় হইয়া স্বীয় নিরন্ন প্রজা-গণের 
প্রতি অত্যাচার করিতে লাগিলেন। এই সময়ে মহারাজ 
কষ্চন্ত্র ও সস্তোষুণ্রীয় নিরূপিত রাজস্ব না দিতে পারায় 
মালিবদ্দীর কারাগারে আবদ্ধ হইয়া রহিলেন। পূর্বেই 
উক্ত হইয়াছে যে, মহারাজ কষচন্ত্র, জীলিবন্ধীকে চিৎপুর 


ও বাগবাজারের প্রজাগণের দুর্দাশ! দেখাইয়া! “বিশ-্লাখী 
দায়” ( কুড়িলক্ষ টাকার দেনার দার ) হইতে মুক্তিণাভ 
করিয়াছিলেন । এখন সন্তোষ রায় মহাশর কিপপে 
আলিবদ্ণার কারাগার হইতে নিপ্কৃতি-সাশ করিখাছিণেন, 
তাহাঁও পাঠকগণের অবগত হওয়া কর্তব) | সন্তোষ রায় 
মহাশয় ভীমের সার বলবান্‌ ও ভোজন পটু ছিলেণ। 
তিনি বাটাতে বেরপ মনের মত আহ্ারীয় বস্ত দারা 
উদর-পৃত্তি করিতেন, নবাবের কারাগারে তিনি সেরূপ 
আহারীয় সামগ্রী পাইতেন না। এই ভে তাহার মহাকষ্ট 
হইতে লাগিল। নবাথের একটা বুহৎক|য় ও খণি& প্রিয় 
খাসি ছিপ। এক দিন এই খাসি লইরা নখাবের একজণ 
খানপামা মুরশিদাবাদের কোন এক রাস্তায় বেড়াইতে 
গিয়াছিল। রায় মহাশয় পোভ-সংবগণ করিতে না গারিয়া 
সেই খানসামার নিকট হইতে খামিটা [ছিশাইয়া ণইলেন 
এবং তাহাকে বধ করিয়া নি গা৯ক-ত্রাঙ্গণ দ্বারা সেই 
সমগ্র খাপিটা রন্ধন করাইয়া একাকীই ভঙ্গণ করিয়া 
ফেলিলেন। খানসামা এই কথা নখাবেগ কর্ণ-গোচব 
করিল। নবাব সন্তোব রাঝকে ডাকাইয়া সনশ্ত বিখয় 
অবগত হইলেন। কিন্ত সন্তোম রায়ে কগাণ নবাবের 
বিশ্বাস না হওয়ার তিনি তঙখর দিন তাহাকে মার একটা 
বৃহৎ খাসি খাইতে দিলেন । সন্তোষ পার ও ভাজা খন ৭ 
রন্ধন করাইর] অবন্ধীপাক্রমে উপরন্তু করিয়া ফোগিণেন। 
এই ব্যাপার দেখিয়া! নবাব “ঠাহাকে বপিগাছিলেন) “আমি 
তোমার অদ্ভুত আহার-দর্খনে অত্যন্ত সন্থ্ট হইয়াছি। থে 
ব্যক্তি এত অধিক আহার করিতে পারে, সে ঘে আমার 
খাজনা বাকী রাখিবে, ইহা আর বিচিত্র কি! তোমাব 
দেনার টাকা আমি তোঁমায় মকুব করিয়া দিগাম। 
যাহাতে আহারের জন্ত আর আমার াজন! বাণা না বাথ, 
তজ্ঞন্ত তোমায় একখানি জমীদারী দান করিণাম।” এই 
স্কত্রে সস্তোষ রায় মহাঁশয়ঃ নবাঁৰ আলিবদ্ী খার নিকট* 
হইতে একখানি জমীদারী লাভ করিয়াছিলেন। ইহা! 
ডায়মগুহারবারের নিকটবর্তী । ইহার নাম “অব জাখালী- 
মহল” বা “খোরাকী মহল” । 

চিৎপুরে পচিত্রেশ্বরী মন্দিরে” বে কত শত নরবলি 
হইয়া গিয়াছে, তাহার উম! নাই । ১৮৮০ খ্ঠান্ছে 
“কলিকাতার প্রাচীন ইতিহাস” সংগ্রহ করিতে আর্ত 


৩০৬, 


করিয়াছিলাম। এইহেতু তৎকালে স্প্রসিদ্ধ সুপণ্ডিত 
কে, এম্‌, বাড়ুষ্যে (1. 0,135201]1) মহাশয়ের নিকটে 
যাতায়াত করিতাম। তাহার মুখে বখন কলিকাঁতার 
প্রাীন কথা শুনিতাম, তখন তাহার কন্ঠ স্বর্গতা 
মনোমোহিনীও আমার নিকটে আসিরা বদিতেন। উভয়েই 
বাড়য্যে মহাশয়ের মুখে কলিকাঁতার পুরাতন কথা শুনিয়া 
বিষুগ্ধ হইয়া! পড়িতাশ। তখন তিনি প্রসিদ্ধ *কলিকাতা- 
ঘিউজিয়ম্” বাটার পূর্বদিকে সদর স্ীটে ৭নং বাটাতে বাঁস করি- 
তেন। এক দিন কথার কথান বাগবাঞ্গার ও চিৎপুরের কথ 
উত্ঠিল। তিনি বলিলেন, “মহারাজ দ্র্গাচরণ লাহা 
মহাশয়ের বাটীর পুর্ন দিকের গলি মণ্যে একখানি বাটাতে 
গমার এন্স হইয়াছিল। তৎকাঁলে কলিকাতায় কোন 
ভদ্রলোক বাঁলকপ্রিগকে অপরাহ্ণ ৪টার পরে বাটা হইতে 
বাঠিরে যাইতে পিন্তেন ন|। সেই সমন্ন শছেলেবরার” 
এত ভয় ছিল যে, তাহা বলা বাম না। আমরা যখন 
খন শুনিত।ম, অমুকের ছেলেকে পাওয়া যাইতেছে না। 
ছেলের মাতাপিতা বাগবানাঁর 9৪ চিৎপুরে গিয়া ছেলের 
অনুসন্ধান করিত। ঘাহারই ছেলে হারাইত, অমনি 
তাঁহাকে বাগবাজাঁর ও চিৎপুর অঞ্চলে বাইতে হইত। 
তি নী৮ জাতির ছেলেকেই সহগে ধরিয়া লইয়া খাওয়া 
হহত। উগ্ডাল াঁতীন ছেলেই মধিক গ্রার্থনীয় ছিল। 
বাগবাজ্ার ও চিৎপুরের নাম কাণে শুনিতাম বটে, 
কিন্ধ ২৪ বংসর বয়সের পূর্মে এই ছুইটা স্থান চক্ষে দেখি 
নাই। হরীতকী-বাগানে সহাধ্যায়ী ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের 
বাটাতেই প্রাতঃকাঁলে ও ছৃপুর বেলায় মধ্যে মধ্যে 
যাইতাম। ২৪ বৎসর বয়মের পূর্বে বাঁগবাজার ও 
চিৎপুরে মাওয়! দূরে থাকুক, হেদুয়া-পুষ্করিণীর উত্তর- 
দিকে পদার্পণ করি নাই। এই পুঙ্করিণীর পশ্চিম-দিকে 
যে গির্জা-ঘর আছে, তাহা! আমারই যত্বে স্থাপিত 
হুইয়াছিল। যখন এই গির্া-ঘর নির্িত হইতেছিল, 
তখন একটা চগাল-জাতীর মিল্সীর ১২ বৎসর বয়সের 
পুল নিরুদ্দেশ হ্ইয়াছিল। বহু অনুসন্ধান করিয়াও 
তাহাকে পাঁওয়া যায় নাই। বোধ হয়, সেই ছেলেটা 
কোন “ছেলেধরা”র হাতে পড়িয়া থাকিবে ।” 

্বর্গত ভূদেব মুখোপাধ্যায় মহাশয়েরও মুখে একটা 
গল্প শুনিয়াছিলাম। তিনি এক দিন রামগতি হ্ঠায়রত্ব ও 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্-_২য় খণ্ড২য় সংখ্যা 


নি 
আমার সম্মুখে গল্পচ্ছলে বলিয়াছিলেন, “হরীতকী-বাগানে 
বাবার টোল ছিল। আমি ও আমার এক জন সমপাঠী 
এক দিন দুপুর বেলায় হেয়ার সাহেবের বাটীতে বেড়াইতে 
গিয়াছিলাম। আমাদের দাহন আছে কি না, তাহা 
জানিবার জন্ত তিনি আমাদিগকে সন্ধ্যাকাল পর্য্য্ত 
আট্কাইয়। রাখিলেন। অপরাহ্ণে বেলা ৪টার পূর্কে 
বাঁটাতে ফিরিবাঁর জন্য বাবা আমাকে বিশেষ করিয় 
বলিয়! দিয়াছিলেন। বাঁবার আজ্ঞা পালন করিতে 
না পারায় খনে মনে বিষন ক্ষুপ্ন হইলান। সন্ধার সময় 
হেয়ার মাঁহেব বলিলেন) এখন তোমরা বাঁটীতে যাইতে 
গার । একে বৈশাখ মান, তাহাতে আঁবাব “কাল 
বৈশাদী” | বর্তশান ছোট আদালতের দক্ষিণদিবে 
হেয়াব সাহেবের পাটী ছিল। লালবাঞারে আপিয়াং 
ঝড়বুষ্টি পাইতে আন্ত করিণাম।  ভতংক|লে আমা 
ভুতের শুয় ছিল। আমি পার্ষণ-পগিতের ছেলে 
বাবার মুখে শুনিরাছিলাম, "রাম-নাম” করিলে নিকট 
ভূত আধিতে পারে ন1।॥ কাজেই আমরা উভয়ে সমং 
পথ 'রাম-নাম' করিতে করিতে হেছুয়া পুক্ষরিণীর নিক 
আসিয়া উপস্থিত হইলাম । তৎকালে এই স্থান অি 
ভয়ঙ্কর ছিল। সন্ধার সময় কোন ভদ্রলোকই এই স্থাত 
আসিতে সান করিতেন না। সেই সময়ে কর্ণওযালিঃ 
স্রীটে ছুইটানাত বেড়ির তেপর আলোক জণিত। এক! 
অক্তুর দত্তের বাটার সন্ুখস্থ গলির মোড়ে, এবং আ! 
একটী হেছুয়-পুক্করিণীর উত্তর-পশ্চিম কোণে অবস্থি 
ছিল। এখন বেখাঁনে ৬কানীপ্রপাদ ঘোষের বাট 
ঠিক তাঁহারই সম্মুখে দেখিলাম, ছুইটা দীর্ঘকায় বলব' 
পুরুষ দণ্ডায়মান। তখন হেছ্য়া-পুফরিণীর চত্ুর্দিত 
নিবিড় কেয়া-গাছের বন ছিল। এই বনের ভিত 
"হইতেই উক্ত ছই মহাম্রা লাঠী হাতে করিয়! বাঁছি 
হইল। আমর! তাহাদিগকে ভূত-প্রেত মনে করি 
ক্রমাগত রাঁম নাম উচ্চারণ করিতে লাগিলাম। ঠি 
সেই সময়ে পণ্চা্দিক্‌ হঈতে "্ভৃডেবও ভূঙেব* এই » 
শুনিতে পাইলাম । পিছন ফিরিয়! দেখি, হেয়ার সাঁছে 
একখানি ছোট টম্টম্-গাড়ী হাকাইরা আসিতেছে 
ঝড়-ৃষ্টিও তখন বিলক্ষণ চলিতেছিল। হেয়ার সা 
তাহার গাড়ীতে উঠিবাঁর জন্য আমাদিগকে বলিলেন 
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আমি বিরক্ত হইয়! তাহাকে 'শ্তালক+ বলিয় সম্বেধন 
করিতেও কুঠ্ঠিত হই নাই। হেরার সাহেবকে দেখিয়া 
সেই ছুইটী ভীষণ মুহ্তি কেয়া-বনের ডিতরে প্রবেশ করিল। 
আমি ও আমার বন্ধু, সাহেবের গাড়ীতে না উঠিয়! 
পদব্রজে আমাদের হরীতকী-বাগানের বাটার দিকে 
আদিতে লাঁগিল'ম। পিছনে পিছনে সাহেব মহাঁশয়ও 
গাড়ীতে চড়িয়' আসিতে লাগিলেন। 

“সন্ধযাকাঁল অতীত হইয়া গেল, তথাপি আমর! 
উভয়েই বাটাতে আদিলাম ন।। এই হেতু আমাদের 
বাটীতে মহা হুলগ্ুল পড়িস়া গিগ্নাছিল। ছুর্ভাগ্য-বশতঃ 
সেই দিন বৈকালে ছুইটা “ছেলে-ধর1” আপিয়৷ আমাদের 
পাড়া হইতে একটা বাগ্দীর ছেলেকে ধরিয়! লইয়া গিয়াছে । 
ছেলেটীর অনুসন্ধান পাওয়া বাইতেছে না। এরূপ 
অণস্থারর আমার মাঁতাপিতার কিরূপ ছুর্ভাবনা হইয়াছিল, 
তাহা অনায়াসেই বুঝিতে পারা যাঁয। আমর: ছুই বন্ধু 
ও হেয়ার সাহেব তিনছনেই একসঙ্গে আমাদের বাঁটীতে 
আপিয়া উপস্থিত হইলাখ। আমাদিগকে দেখিয়া তখন 
মাতাণিতার চিন্তা দূর হইল। হেয়ার সাহেব বাবাকে 
বলিলেন, আপনার পুল্র আশাকে “গালক' বলিয়াছে। ইহা 
শুনিবামাত্র ধাবা আমাকে ক্রোধভরে বলিলেন, সাহেব 
তোঁব গুরু । গুককে এই ছুব্পাক্য বলিয়াছিম্‌। এখনই 
ইহার পায়ে পরিষা ক্ষমা ভিক্ষা কর্‌। আমি সাহেবের পা 
ছু'ইলাম না, এজন্/ বাবা ক্রোধভরৈ আমার ডাঁন হাঁত লইয়! 
তীহার পাদম্পর্শ করাইয়! দিঘেন |” 

এখন পাঠক-গণ ! বুঝিয়া দেখুন, এক শত বৎসর 
পূর্বে কলিকাতায় মানুষের কিরূপ প্রীণের ভয় ছিল। 
১৭৮৮ খৃষ্টাব্দে ২৪ এপ্প্রিল তারিখের (১১৯৫ বঙ্গাত্বে ৯৫ 
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বৈশাখ, বৃহস্পতিবার দিবসের ) “কলিকাতা -গেজে্টে” 
সম্পাদকীয় স্তস্তে চিৎপুরে চিত্রেশ্বরী মন্দিরে একটা নরবণির 
ংবাদ প্রকাশিত হইয়াছিল। নিম্নে বাঙ্গালা ভাষায় 
ইহার অনুবাদ দেওয়া গেল £-“আমরা বিশ্বস্ত-সাত্ে 
অবগত হইলাম যে, বিগত ৬ এপ্রিপ (২৭ চৈত্র, রবিবার ) 
অমাবস্তার রাত্রিতে টিৎপুরে চিত্রেখরী মন্দিরে একটা 
ভীষণ নরবলি হইয়া গির়াছে। ঘোর অন্ধকারের সুবিধা 
পাওয়ায় এই ভীষণ ব্যাপার সংঘটিত হইয়াছে, কিন্তু কে ষে 
এন্প কার্য করিয়াছে, তাহা! জ্চাপি জানিতে পারা যায় 
নাই। পরদিন প্রাতঃকালে নিশ্ন-লিখিত ব্যাপার সকল 
জানিতে পার! গিয়াছে । রাত্রিকালে কোন লোক দর] 
ভাগ্গিয়! মন্দির-মধ্যে প্রবেশ করিয়াছিল। কালী মুক্তির 
পদতলে নরমুণ্ড এখং মন্দিরের চৌকাটের উপরিভাগে 
দেহের অবশি অংশ পড়িয়া ছিল। নরখলি দিবার সময় 
দেবীর অঙ্গ, নূতন বহুমূল্য বঙ্্ এবং সুপর্ণ ও রৌপ্য নিম্মিত 
কণ্ঠ-ভূষণ ও বাছ-ভূষণে মণ্তিত করা হইয়ািল। পুন্ধার 
উপযোগী পাত্রাদিও সেই স্থানে পাওয়া গিয়াছে। ঘেন্ধপ 
শান্তীয় নিয়মে নরবলি দিবার বিধান আছে, গাখগুলিও 
ঠিক তদনুরূপ। নরবলি-বজ্ঞের কার্য-কলাপ দেখিয়া 
বোধ হয়, ইহা! কোন ধনাঢ্য শান্ত্রজ্ঞ লোকেরই দ্বারা 
সংঘটিত হইয়াছে । যাহাকে বণি দেওয়া হইছে 
তাহাকে চগ্ডাল বলিয়াই বাধ হণ। ৮গু।ল-জাতী 
লোককে বলি দেওয়াই শান্্-সঙ্গত। কোন্‌ কোন্‌ ব্যক্তি 
এই কার্যে লিপ্ত ছিপ, তাহ! জাশিবার নিমিন্্র কশি- 
কাতার ফৌন্জদাঁর নিত্য-পৃ্ক পুরোহিতকে গ্রেথু।র 
করিয়াছেন, কিস্ু এ পর্যান্ত কোনরূপ সন্ধান পাওয়া 
বাইতেছে না।” 
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ডাক্তার প্রীগিরীন্্রশেখর বন, ডি-এস্সি, এম-বি 


দেশের স্বাস্থোর দ্িফে এখন অনেকেরই নজর পড়িয়াছে। পলী- 
খানে নান। প্রকার স্বান্থাসমিতি, পল্লীমণ্লী প্রভতি খ্র।মবাসীর স্বাস্থ্যের 
উন্নতির চেষ্টা করিতেছেন। বড়ই আশার কথা সন্দেহ নাই। 
এনেকে ভাবেন, পল্ী'মের স্বাস্থ স্রতির চেষ্টা! করিলেই বুঝি কাজ 
শষ হইল। সহরে মিউনিসিপ]ালিটা আছেন, গতর্ষেন্ট আছেন, 
নহরবাসীর শারীরিক সখ-্থাচ্ছন্দ্যের দিকে দৃষ্টি রাখ। ইহাঁদেরই 


কর্তব্য। কিন্ত সাধারণের খ]ক্তিগত চেষ্ঠা ভিন্ন, গভশেন্টের মহ 
চেষ্ঠা্ডেও সহরের স্বাঙ্ক্যের উন্নতির আশ। নাই । শখের বিষয়, 
কলিকাতায় মিউনিসিপ্য।লিটির বিভিন্ন ওয়াডগুলিতে স্বাস্থা-সফিতি 
গঠিত হইতেছে । ই হারা পাড়ায় পাড়ায় স্গরবাসীর স্বাস্থ্যের উপর 
লক্ষ রাখিবেন। কিন্তু ইহাও ষথেই্ নহে । গভর্দেন্ট সাধারণভ।বে 
স্বাস্থ্যোম্নতির চেষ্ট। করিয়।ও, বিশেষ বিশেষ গলে বিশেষ প্রকারে 


ভারতবর্ষ 
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বন্দোবপ্ত করিয়া খকেন। সৈগ্ঘদের শ্বাস্থ্য কিসে ভাল থাকে, 
গভপেন্ট তাহ। বিশেষ যঈসহকারে দেখেন। অনেক সওদাগরী 
অ'পিসে কের।ণীদেৰ থাস্থা-পরিদর্শনের ওন্ভ ডাক্তার নিযুক্ত আছেন। 
বড় পড় কারখানায় ও চ|-বাগ।নে শ্রমিকদের স্বাস্থ্যের দিকে 
দৃষ্টি গাখিণাণ 52৩ ডাঞ্জার শিয়োগের ব্যবগ্থা আছে। দেশের 
ভবিযের আশনভগন। ছাবকনগুলীর স্বাস্থ্য যাহ।তে ভাল থাকে, 
মে শিষয়ের (চার আবগ্ঠকৃত। কাহাকেও বোধ হয় বুৰাইতে 
ইইবে না। উধোরোপের সর্ধত্র ও আমেরিক। জাপান প্রভৃতি 
(শে ছাত্রদের গঞোর দিকে লক্ষ্য সণিব।র হবন্দোবস্ত আছে। 
ইংলগডের সহিত আমদের সম্পক অধিক। ইংলওবাশী ও 
আমরা অকহ্‌ গঙ্ঞনে 9 ঘাস। শাদিত। এই ইংলণ্ডে গুলের ঝালক- 
বালিক।খখেব তার “বেড অব. এ$ডকেশনে"র হত্তে 
গ্ঠন্ত। এব 5প নিউসান্‌ এই বোছের প্রধান আক্তার। বোর্ড 
প্রতি বৎদর বিষ্টা।লয়েৰ ছাদিগের স্ান্তোর একটি করিয়! রিপোর্ট 
প্রৰ।এ করেন । বোতের কাধে] বিভিধ্ ভানীয় সমিতিগুলি সাহ।য্য 
কবি! থছকপ। হহ্গতি ১৯২৬ সালের রিপো বাহির হইয়।ছে'। 
এঠ বৎসযে ১৭-৫৯১৭১৭টি ছ।এ পরীক্ষিত হইয়াছে । এই ছাত্রদের 
মব্যে শতকস। প্রায় ১৯গন কোন ন| কোন গুরুতর বা।ধিত্রন্ত। 
ইই[দেখ চকতন! আবগক। সামাগ্ত সামান্ত অহখের কথ। ধরিলে 
দেব যায়) গায় শওকর। ৫*জন এন? 1 এই দমকল ছাত্রের চিকিৎ- 
সর বাবদ দন কওগক্ষের প্রতিঠিত প্রায় ১১০৭৬ 30706)1 017770 
ব। চিকিৎসানধথের হপ্তে 2৭1 ইহা চাড়। কথপক্ষেগ সহিত বিশেষ 
বন্দে কিয় আয় অ৯*টি হামপ।ঠাল ছাত্রদিগকে নিখরচায় 
গিকংসা করিয়া থাকে। কোন কেণ হণ স্বাধীন চিকিংস- 
ব্যবসামীব।ও দে্ায় খা ণদিগকে বিন|মুল্য চিকিৎস| করিয়। খাকেন। 
ইহ। বাঠাঠ বিশেষ বিশেষ শারীরিক ও মানসিক দেব ব| বটিধুক্ত 
ছাএ্দিখের 52] ৫১০টি শতগ পের ব্যবস্থা আছে। একবেল! 
হিসাবে ধবিলে কওপন্গেরা প্রায় এককোটি দশ লক্ষ বেলার 
আহার ঘোতয়ছেন। কোডের মতে) তাহাদের চেষ্টার ফলে 
চরের মাভাপিতার। তাহাদের বালক-ব।লিকাধিগের সবস্থা সন্ধে 
অধিক যওবাশ্‌ ইইয়।ছেন। এত করিবাও বোঁঃ নিচ্গেদের কাজে 
সথ্র্ক নন। ডাহাবা বশোবন্ত আরও হচার করিবার চেষ্টায় 
আছেন এই সকল অনুঠানে যে কিরূপ ব্যয় হয়, তাহ! সহঙ্গেই 
অন্থময়। একম। * খাওয়া ইবার খরচই প্রায় দেড় কোটি টাকা। 

এখন আমাদের দেশেব অবস্থা! কি দেখ! যাউক। দু'এক স্থলে 
বিছ্বালরেব চাও্দিগের স্বাস্থা-পরীক্ষার চেষ্টা হইয়াছে বটে, কিন্ত 
সে চেষ্টা হেমন উল্লেখযোগা নহে। চিকিৎসার বাংস্থ। ত কিছুই 
নাই । ম্পতি কলিকাতা মিউনিসিপা।লিটি বিদ্যালয়ের ছাত্রদিগের 
স্বাস্থা গবক্ষা। কবিবেন মনস্থ করিয়াছেন, কিন্তু কাজে এখনও বিশেষ 


দছোন 


কিছু ঘটিয়! উঠে নাই। কলিকাতার বিদ্যালয়ের ছাত্রসংখ্য। প্রায় 
৩* হাজারেন্ন কাছাকাছি এবং এ কথ নিঃসন্দেহে বল! যাইতে পারে 
যে, পরীক্ষা করিলে শতকরা ৫*টিরও অধিক ছাত্রের চিকিৎসার 
প্রয়োজন। জাতির ভাবী আএ। ভরসা ফি এইব্সপেই নষ্ট হইবে? 
আমর! কি বিদ্যালয়ের ছ।নদিগের স্বাগ্য মন্বন্ধে এখনও উদাস'ন 
থাকিব?. হয় তচোখের দেযে, কাণের দোধে বা অন্ত ব্যাধির 
ফলে ছাত্র পাসে মন দিতে পারে না,_-শিক্ষক কুলে তাহাকে শাসন 
করেন, বাড়ীতে পিভাম।ত| তাড়না! করেন। ইহাই ত এখানক।র 
অবস্থ!। অনেকে মনে করিতে পরেন যে, আমাদের গরীব দেশে 
আর উপায় কি? কষ্ট সহ করিতেই হইবে। কিন্তু সকলে যাঁদ 
উঠিয়া পড়িয়া চেষ্ট। করেন, বে ইহার একট। প্রতীকার হইতে 
পরে । আপাততঃ ৫* হাজার টাক। হইলে কাজ ভাল করিয়াই 
আরম্ত হইতে পারে । এই টাকা তোলা কি এতই কঠিন? 

স্কুলে ছাদের শ্বাস্থয পরীক্ষার ব্যবগ্ত। ন৷ থাকিলেও, বিশবিষ্যু।লয় 
স্বীয় অধীনস্থ কলেঞ্গুলির স্বাস্থা সম্বন্ধে উদাসীন নহেন। প্রায় ৪1 
বদর হইতে বিশ্ববিদ্যালয়ের ১:৫০) ৬৬61170 (01717010168 
কলেঞ্জের ছাত্রদিগের শ্ব।স্থ্য পরীক্ষা করিতেছেন এ যাবৎ প্রায় 
১* হার ছাত্রের পরীক্ষ। হইয়াছে । পরীক্ষার গলে দেখ। গিয়াছে, 
থে, তিনঞ্জন ছারের মধ্যে দুইজনের কোন ন! কোন অহথ আছে 
এবং তাহার চিকিৎসা আবশ্তক। ছাত্রদের শ্রবণশক্তি ও দুষ্টিশ্তি 
১৬ বৎসরের পর হইতেই ক্রমে ক্রমে কমিতে থাকে । এই দকল 
ছাঙ্জের চিকিৎপার স্থব্যবস্থা করিতে হইলে যে পরিম।প টাকার 
আবশ্যক, কমিটির হাতে তাহা নাই। কামটি বাৎসরিক প্রায় ১৩ 
হার টাক! ব্য করেন। বিলাতের হিসাব দেখিলে পুঝ! যাইবে 
যে, কাধের অনুপাতে এ টাক| কিছুই নহে। সদয় দেশবালীর দৃষ্টি 
এ বিবয়ে আকৃষ্ট হওয়! উচিত।' 

এতদিন কোন বাঙ্গ।লীর ছেলে বছসেব হিসাবে মোট! কি 
রোশ।, তাহার দেহের ওঞজন কম কি বেশী-_ ইত্যাদি বিষয় জানিবার 
কোন উপ।য় ছিল না। 514 161). ৬৬৪1910 (501117168ব পরীক্ষায় 
এ বিষয়গুলি এখন অনেকট। নিদ্ধারিত হইগাছে। কমিটির রিপোর্ট 
হইতে পরবর্তী পৃষ্ঠায় একটি ভালিক। তুলিয়া! দিলাম ইহ! দেখিলে কত 
বদের ছেলের কতট! খাড়।ই হইলে ক চট| ওগগন হওয়। উচিত, তাঁহ। 
সহজেই বুঝ। যাইবে । একপ তালিক! এদেশের পক্ষ মম্পূর্ণ নৃতন। 
যাার। ছাত্রদিগের স্বাস্থা সপ্ধদ্ধে আরও বিশদ্রূপে জানিতে ইচ্ছুক, 
তাহার। এই ঠিকানায় পত্র লিখিলেই, বিনামূল্যে রিপোর্ট পাইবেন £-. 
10176619797 3606 5189606 ৮0151500711 
1001019182 8110125 98785613085 0810805, 

আমার অনুরোধ, দেশের এই নবজাগর€পর দিনে ছাত্রদিগের 
স্বাস্থ্য বিষয়ে দেশ-হিতৈযীর| আর যেন নিশ্চেষ্ট ন'থাকেন। 
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জ্যান্ত জগন্নাথ | 








শ্রীপ্রীগন্নাথ দেবের শ্রীদেহখানি রীতিমত সেবার অভাবে দিন দিন ক্ষীণ হইতেছে। প্রসাদের অনাটনে পাও. 
ঠাকুরটির ভূ'ড়িতে ভাটা পড়িতেছে ।--প্রভূজীর নবকলেবর ধারণের পৃর্ধেই যেন দেশবা সিগণ এদিকে একটু নঙ্গর দেন। 
প্রসাদ-প্রতযাশ৷ 
শ্রীচিত্তরঞ্জন গোস্বামী 


নিখিল-প্রবাহ 
প্রীসৌরেন্দরন্দ্র দেব বি-এস্‌পি 


নব জ্যোতিক্ষমগ্ডল “ 

সম্প্রতি পৃথিবীর সর্বত্রই 
প্রাকৃতিক আবহাওয়ার বৈলক্ষণ্য 
উপস্থিত হচ্ছে দেখে বৈজ্ঞা- 
নিকরা এর তথ্য অন্সন্ধান 
ক'রে জানতে পেরেছেন যে, 
সর্ষের চারিদিক হ'তে ঘিরে 
এককোটি ক্রোশন্যাপী একটি 
বিরাট নব জ্যোতিদ্ব-মগ্ডলের 
স্ট্টি হয়েছে । চন্দ্র, শুক্র, 
পৃথিবী প্রভৃতি অনেক গ্রহ 
উপগ্রহ এই মগুলের মধ্যে 
থেকে কৃর্্যকে কেন্দ্র ক'রে তার 
চারিদিকে চক্রাকারে ঘুরছে। 
সেই বিরাট জেযোতিফ-মণ্ডলের 
মধ্যে সকল দিকের তাপ সমান 
নয়; এবং বখনই পৃথিবী বা 
অন্ত কোনও গ্রহ বা উপগ্রহ 
জ্যতিষ্কমগ্ুলের অপিকতর সু 
তাপবিশিক্ট অংশের মদ্যে এসে ০ 
পড়ে, তখন সেই গ্রহের তাপ রি 


৬ ঙ বৈজ্ঞানিকদের আলিগ্কুত নর জো]চিপ্মও,লর একখানি ছবি। নূর্ধ্যকে 
ছবি পায়; আবার সেই স্থান নব জেযোতিক্ষমগুল। ( বিগ্কৃত নব জো]হিদমণ্ডলর একখানি ছবি। সূর্য্য 
বৃদ্ধি পায়) ্থ কেন্দ্র কর, চন্দ্র শুরু, পৃথিবী উহাদি সব গ্রহ উপগহ চক্রাীকবে নব জো 
হ'তে দুরে চলে গেলে গ্রহের মণ্ডলের মধ্য দিযে স্যর চারিদিকে পূরছে ) 





আ্যন্তরিক তাঁপ অনেক কমে যাঁয়। এই 
অন্তই একই দিনের মধ্যে, বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন 
প্রদেশে গ্রীষ্ম ও শেতে)র বিপরীত অনুভূতি হয়। 


বৃক্ষের ত্রাসবৃদ্ধি  * * 
বৃঙ্ের ভ্ৰাসবৃদ্ধি নির্ণয় করবার জন্য একগন 
বৈজ্ঞানিক পডেন্ড্রোগ্রাফ ৮ (10501081890) ) 
নামে একটি সুন্দর বস্ত্র উদ্ভাবন কঃরেছেন। 
এই খস্ত্রট নিরূপিত সময়ে বুক্ষকাণ্ডের চারিদিকে 
দুঢ়ভাবে সংলগ্ন ক'রে দিলে বুক্ষটি দৈর্ঘ্য বা প্রস্থে 


বৃক্ষের সবাসৃন্ধি। (বৃষ্ষর বৃদ্ধি নিরপণ ক'রবার বস বৃক্ষে সংলগ্র. সমস্ত দিনের মধ্যে কতটা হ্রাস বা বৃদ্ধি লাভ ক'রে 


স্গাল হানীনা ারীল। জা ৬১৯ 





৩১২ ৪ 


[.২শ বর্--২য় খও--২য় সংখা! 


০ লিন সি স্থিত নত স্ব কথ 


তা” * যন্ত্রে সংবন্ধ একখানি কাগজের 
উপর আপনিই লিপিবদ্ধ হয়ে যায়। 
এই ধঙ্ত্রের পাহাযে] পরীক্ষা করে 
দেখা গেছে যে, বৎসরের মধ্যে 
বৈশাখ ও জো মাসে গাছের 
সব চেয়ে বৃদ্ধি ও পৌষ মাঘ মাসে 
হাস হয়ে থাকে। 


নৈসর্গ-নিকেতন 


মার্কিন দেশের ওয়ামিংটন সহরে 
কয়েকজন বৈজ্ঞানিক মিলিত হয়ে 
সম্প্রতি একটি বিজ্তানাগারের উদ্বোধন 
করেছেন। মার্কিন দেশের লোকের! 
তা'র নাম দিয়েছে নৈসর্গ-নিকেতন। 
যত বৈজ্ঞানিক অদ্ভুত ব্যাপার যা” 
সাধারণ মান্ঘের কল্পনায় ও আসে না, 
তা” এই নূতন বিজ্ঞানাগারে সকলকে 
দেখান হয়। হুধ্যের কিরণ কীচে 
প্রতিফলিত করে হৃর্য্যের মধাকার 
রুষ্ণরেখা বা অগ্রিবর্ণ দাগ পরিস্দুট 
করে তা'র আকার, অবস্থা ও 
অবস্থিতি পরিষ্ার ভাবে দাধারণ 
লোককে বুঝিয়ে দেওয়৷ হচ্ছে। 





(নৈদর্গ নিকেতনের এই ঘরে হুর্ধ্য-কিরণের রাঁসারনিক বিশ্লেষণ ক'রে সাধারণক্ষে 





নৈসর্গ-নিকতন ( নৈনর্গ-মিকেতনের একটি ঘরে দাধারণ লোকের। এসে হুয্যেব মধ্যকার 
কৃষ্ণবর্ন রেখ বা অগ্নিবর্ণ দাগের আক।র, অবস্থ। ও অবস্থিতি প্রত্যক্ষ ক'রছে ) 


আবার হৃর্য্য-কিরণের রাসায়নিক 
বিশ্লেষণ ক'রে তার গুণাগুণ লোকের 


সামনে প্রত্যক্ষ করান হচ্ছে। বৃক্ষ- 


.জীবনে কুর্য্য-কিরণ কি বিহ্যৎ 


প্রবাহ-কে বেশী উপকারী, তাও 
প্রমাণ ক'রে সাধারণ লোককে 


দেখিয়ে দেওয়া হচ্ছে। 


মাঘ-১১৩৩১ ] নিখিল-প্রবাহ 
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( নৈসর্গ-নিকেতনের কাচের ঘরে বিছ্ধাৎ-প্রবাহ ও হুর্ধয-কিরণে সঞ্জীবিত বৃক্ষের হ্রাসবৃদ্ধি নিরূপিত হচ্ছে) 





বেত|রের লিপিষন্ত্ ( বৈজ্ঞ।নিক বেতারে লেখার হরফে অন্তস্থলে মংবাদ পাঠাচ্ছেন ) 


একটি নূতন রঝমের 


লিপিযস্ত্ররে উদ্ভাবন 
ক'রেছেন, যন্্ারা 
বেতারের সংবাদ যেখানে 


খুনি লেখার হরফে , 
পাঠান বায়। লিপিযন্তরে 
(771)5511061) 
যেরূপ কথা লেখবার 
প্রয়োজন হ'লে বিঙিন্ন* 
চাবি টিপে কথাটি 
লিখতে হয়, সেরূপ 
বেতার লিপিযস্ত্রে চাবি 
টিপলে কথার গ্রাতিধ্বনি, 


বেতারের লিপিযস্ত্ যেখানে সংবাদ পাঠানোর প্রয়োজন, সেখানে যায়, এবং 


সম্প্রতি আমেরিকার নৌ-বিভাগের একজন . অধ্যক্ষ সংবাঁদ-গ্রাঁছকের লিপিযস্ত্রে সেটি লেখাঁর হরফে ফুটে উঠে। 


৩১৪ 


[ ১২প,বর্ষ-২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 

















সিনোপান ( এই পণ্ড বর্তমান গণ্ডারের 
পূর্বপুরুষ । এই নকল পণ্ড কোটি বৎনর 
পূর্বে পৃথিবীতে বিচরণ করত ) 


প্রাগৈতিহাসিক যুগের পণ্ড 


প্রকৃতির বিপর্যয়ে কত নূতন রকমের 
পশুর ভ্রম্ম ও প্রাচীন জাতীয় পণ্ডর 
বংশলোঁপ পাচ্ছে, তার কোনও হিসাব 
নেই। বহ্‌ শতার্ধী পূর্বে যে সকল পণ্ড 
পৃথিবীর সর্বত্রই বিদ্ধমান ছিল, এখন 
কালের বিবর্তনে ২১টি খুব পুরাতন জঙ্গল 
ভিন্ন তাদের আর দেখতে পায়! 


মাধ--১৩০১ ] 





খড়াধারী ব্যাস্ত 
(এই জাতীয় ব্যাস্রও তুষারযুগের বহু শতাব্দী পূর্বে ফোথাও 
কোঁধাও বিগ্তামান ছিল। ব্যাদ্রের মাথার উপরে তারই মমধুগের 
শকুনি বদে রয়োছ ) 


পেলিওদিওপস্‌ (721995/005 ) 
(এর! প্রায় ছু' কে।টি বৎসর পুর্বের্ব নদীর ধারে ধারে বিচরণ 
করত। ৬৮১:০110৪এ এদের অস্থি-পঞ্জর সব পাওয়। গেছে ) 





বিরাট টিকৃটিকি। (11107067 [.155:45 ) ( বর্তমান কুষ্তীর ও অস্্রীচ-পক্ষীর পূর্বপুরুষ । এর! প্রায় কোটি বৎসর পূর্বে পৃথিবীতে খাকৃত ) 
যাঁয় না। আঁবার হয় ত যে সকল পণ্ডর নাম প্রাণীতত্বের মানুষের ইতিহাস তা+র সঙ্গে সামপ্রস্ত রেখে চল্তে 
ইতিহাসে কখনও পাওয়া যায়নি, এখন কালের বিবর্তনে পারে না। আমর! এখানে প্রাগৈতিহাসিক যুগের কয়েকটি 
দেশে দেশে ভা+দের প্রচুর 'গরিমাঁণে দেখা বাচ্ছে। প্রানীর চিত্র দিলাম। 
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প্রাণৈন্হামিক যুগের পণ্ড | (তুষার যুগের বহু শতাব্দী 
পূর্বে এই সকল লোমশ মা।স্টে'ডন (19217 15000 ) 
মা্ধিন দেশের বিভিন্ন স্থানে অবস্থিতি ক'রত ) 


টর্পিডে৷ গাড়ী 

হগ্‌ ডাল (288 70811) নামক একজন মার্কিন 
বৈজ্ঞানিক এক রকম নৃতন ধরণের মোটর গাড়া 
তৈরী করেছেন, যন্বারা তিনি প্রতি মিনিটে তিন 
ক্রোশ ক'রে পথ অতিক্রম ক'রতে পারেন। এই 
গাড়ীটির আকার অনেকটা টর্পিডোর মতো । কেবল 
হাওয়া বাতায়াতের জন্ত সন্ুখভাগে কয়েকটি ছিদ্র 
আছে। মংতর্ষণের ফলে যা+তে গাড়ীটি চট কঃরে 
ভেঙে না ঘায়, এজন্ত গাড়ীটির সমস্তই মজবুত 
ইম্পাতের পাত দিয়ে তৈরী। 


একচাক।র গাড়ী 
রোম সহরের ডেভিড, গিশ্লাঘি (108,1৫5 
015188) নামক একজন মোটরবিদ একটি 
সুন্ধর একচক্র যান নির্মাণ করেছেন, যন্্ার! 
ও এ তিনি অনায়াসে বহুচক্রবিশিষ্ট যানের গর্বও খর্ব 
আইরিশ হরিণ ( এই সকল ক'র্তে পারেন। এই গাড়ীটির বাইরের দিক্‌টিতে 
হরিণ পূর্বে আল্লালাওে 4 2১ 
পরা পরিমাণে পাওয়া! ১:3৮, ৃঁ 
যেত? এখন তাদের 
পৃথিবীর কুত্রাপি পাওঃ1 
যায়ন।) 








টর্সিড়ে! গাড়ীর পার্ধদগ্ত (গ।ড়ীখানি মিবিটে তিন ক্রোশ পথ যখন অতিকম কর্‌ছে তখনকার একখানি ছবি ) 


মাধ--১৩৭১] নিখিল-প্রবাহ * ৩১৭ 





রি এক চাকাব গাড়ী। ( ডেভিড. গিশ্লাঘি ও তার মেমদাহেব দুজনে 
টপিডে। গাড়ীর পিছনকা'র দিকের একটি দৃশ্য *.. ছু'খানি একচীকার গাড়ী চড়ে পথ দিয়ে যাচ্ছেন ) 


লৌহবেষ্নীর উপর আটা একটি রবারের চাকা আছে। 
ভিতর দিকে ঠেদান দিয়ে বদবার যায়গা ও যোটর-এক্সিনের ঠিক সমানভাবে থাকে। গাড়ীতে ঠেসান দিয়ে ব'সে গাড়ী 


যন্ত্ণূতি আর.একখানি বিভিন্ন লৌহবেষ্টনীর উপর জীটা চালালে পণ্ড়ে যাবার কোনও সম্ভাবনা নেই, অনায়াসে 
থাকে। সেটি বাইরের চাক! ঘুরুলেও তা'র সঙ্গে না ঘুরে যত খুসি তত জোরে চালান যেতে পারে । 


৩১৮ ভারতবর্ষ [১২শ বর্ম ২য় খও-২য় সংখ্যা 


শিশির-শোডিত উর্ননাতের [ঘ্তীয় দৃশ্য 









শিশির-শোভিত উ নাতের একটি দৃষ্ শিশির শোভিত উর্ণনাতের তৃতীয় দৃশ্য 


গ্রাতঃকালে কোনও 

্ স্তর খেলা *উদ্ভানের ঝোপের পামনে 

শী দা গিয়ে দীড়ালে দেখ্তি 

মার পাওয়। ঘাঁয় যে মুক্তার 

মনে করি; কিন্তু আতা শিশির বিন্দু গরে- 
আনক সময় অনন্ত 






শিবা শিছ 
উর্খাভের চতুর্থ দৃণ্য 


শিশির-শেডভিত উর্ণশাভের পঞ্চম দৃষ্থয শিশির -শে'ভিত উ্ণনাভের হষট দৃপ্ত 


লীলাময়ী প্ররুতি খেলার ছলে তা'দের এমন ক'রে সাজিয়ে বিথরে মাক€দার জালের ওপর পণড়ে, সেই কদর্ধ্য জিনিসকে 
১ সপতীগাসপা বছ্পিনিজিপতা, টিকগাসাযাদালা 1 


সাময়িকী 


এ মানের ভারতবর্ষের, প্রচ্ছদ পট যে প্রাতঃপ্মরণীঘ মহাত্মার 
প্রতিকৃতি প্রকাশিত হইল, তিনি সর্ববজনপবিচিত, মর নপুজনীয় 
মহধি দেখেজ্্রনাথ ঠাকুর মহাশয়। তৃাহ।র বিশেষ পরিচয় আর 
কাহাকেও দিতে হইবে না। 





যেতিন নম্বর রেগুজেসন ও অর্ডিনান্মের বলে বাঙ্গ'ল! দেশের 
কয়েক জনকে অগ্তরীগে আবদ্ধ করা হইয়াছে, আইন অনুসারে 
তাহার মেয়াদ মাত্র ছয় ম'স। ছয় মাস পর হয় পুনরায় মেয়াদ 
বাড়াইয়। দিতে হইত, আর না হয় রদ কধিতে হইত। এই কারণে 
উক্ত অডিন!ক্ষের বিধানগুলি আইনে পরিণত করিবার জন্য বিগত 
৭ই জানুয়ারী মঙ্গলবার বঙ্গীয় বাবস্থাপক সভার এক অধিবেশন হয়। 
এই আইন বিধিবদ্ধ করিবার ভচ্য সরকার পক্ষের আয়োজনের ক্রটা 
ছিল না; উভয় পক্ষেই ভেট সংগ্রহের জন্য যখোচিত চেষ্টা 
হুইয়াছিল। কিন্ত সরকার পক্ষের সকল চেষ্টাই বার্থ হইয়া গিয়াছে ; 
স্বয়ং লাটবাাছুর কাউদ্দিগে উপস্থিত হইয়! এই আইনের আবশ্যকতা! 
সন্ধে এক হুদীর্ঘ বক্তৃতা করিয়াছিলেন ; তাহানেও কোন ফল হয় 
নাই; আইনের পক্ষে ৫৭ ভোট এবং বিপক্ষে ৬৬ ভোট হওয়ায় 
আইন নামধুর হইয়াচে। এখন লাট বাহাছুৰ ভাহাব বিশেষ 
ক্ষমতাবলে যাহ! হয় করিবেন । গবর্ণমেন্টের পক্ষে যে কয়জন হিন্দু 
ও মুমলমান ভোট দিয়াছিলেন, তাহাদের নাম নিয়ে দেওয়! হইল-_বাবু 
অমূলযধন অংডা, রায় বাহার প্যাপীলাল দাস, প্রযুক্ত গুবসদয় দত্ত, 
জীযুক্ত প্রিয়নাথ গুহ, প্রযুক্ত দেবীপ্রসাদ খৈতান, যুক্ত সভীশচন্্র 
মুখোপাধ্যায়, মাননীয় ন্দীয়ার মহারাজা, জ্রীযুক্ত হরেন্ত্রানাথ রাঁয়, 
রাঞজ। মণিলাল পিং রায়, মিঃ আল্তাফ আলি, খ। বাহাছুর সুজাত 
আলি বেগ, নীব বাহাছুর নবাবঞমালি চৌধুরী, খ। বাহাছুর মৌঁলবী 
মহম্মদ চৈনুদ্দীন, মিঃ এ, কে, গজনবী, খ বাহাছুর কাজি জহরুল হল, 
খা বাহাছুর মৌলবী মোসারফ. হোসেন, মোঁলবী ফজ্লল হক, খাজে 
শাজিমুদ্দীন, মৌঁলবী আবছুল জব্বর পালোয়ান, মাননীয় নার আব.দর 
রহিম, মৌলবী আব.দ।স্‌ সালাম ও মোঁলবী আলাবক্স সরকার। 





বড়দিনের সময় সারা ভারতবর্ষে সভা-সমিতির একেবারে ধুম 
লাগিয়া বায় ; সর্বত্র শুধু সভ। আর সমিতি তাহাদের মাধা সর্কশ্রেষঠ 
হুইতেছেন কন্গ্রেন ও খিলাফত সম্মিলন) তাহার পর ছে'ট বড় 
অনেক আডে; তাহাদের কতক রাষ্ত্রীয। কতক সামাপ্িক, ছুই 
একট! শিক্ষা বিষয়কও আছ্ে। এবার কন্থ্রেসের অধিবেশন 
হইয়াছিল বেলগাঁয়ে, সমাবোহও খুন হইছিল, কারণ এবার 
সঙাপতি ছিলেন মহত্ব! গ।ধি মঙোদয়। বহু দূব হইলেও বাঙ্গাল! 
দেশ হইতে কয়েক জন নেতা কন্থ্েসে গিয়াছিলেন। কন্গ্রেসের 
কার্যযও হুচার কূপে মম্পন্ন হইয়াছিল। 
£ 


এব।রকার কন্গ্রেসে একটী কখ।র উল্লেখ পাওয়া! গিয়াছে। 
এতদিন দেশের লোক 'স্বরাজ' কথাটাই শুনিয়! আদিয়াছেন ; কিন্ত 
স্বরাজের স্বরূপ কি, তাহ! লিজ্ঞাসা করিলে নান! কন নান! ব্যাথা। 
দিয়াছেন; কেহ কেহব। একেবারে শেষ উত্তর দিয়াছেন-_“ম্ববাজ 
কিনা স্বরাজ ; ইহার ব্যাখ্যা নাই ।” এবার কিন্তু সভাপতি মহাত্বা 
গধি মহোদয়, শ্বরাজের অর্থ কি, তাহ! দরল ভাবে সহজ কথায় 
বলিয়। দিয়াছেন। অবশ্য, এ ব্যাখা! তাহার নিজের ; কিন্তু ইহারই 
উপর নির্ভর করিয়াই স্বরাঁজের সংজ্ঞ। নির্দেশ হইবে । আমর! লিঙ্গে 
মহ্যস্বা কর্তৃক শিবৃ্ স্বরাজের খসড়। দিতেছি। 





মহাতা। গাধি স্বরাজ-সম্বন্ধ যে বারটা দফ! দিয়াছেন, তাহ। এই-- 

১) ভোট।ধিকারের যোগ্যতা সম্পত্তি অথব! পদমর্ধা'দার উপর 
নির্ভব করিবে না। কাধিক শ্রমের উপরই উঠ শির্ভর করিবে। 
দৃষ্টান্ত স্বরূপ কংগ্রেসের প্রপ্ত।বিভ্ত 'ভ'টাধিকার বিধির কধ। উল্লেখ 
করাযায়। পাঙিক্য এবং উর্ষোর যোগ্যতা অভিজ্ঞতা হইতে একটা! 
মে'হ মাত্র বলিয়াই বুঝ, গিয়।ছে | যীহার। শাসন পরিচালনে অখব। 
রাষ্ট্রৰ হিত্ুসাধনে আঞ্নিয়োগ কর্রিতে চাহেন, কায়িক শ্রমই 
তাহাদিগকে সে ঈবিধা দান করিবে । 

২। সর্বনাশ সামরিক ব্য সাঙ্কাচ করিতে হইবে। কেবল 
সাধারণ অবস্থার ধনপ্রাণ রক্ষার জন্য যতটুকু প্রস্নোজন তাহাই 
রাখিতে হইবে। চি 

৩। স্থবিচার লাভের উপায় সুলভ ও সহঙ্গ প্রাপ্য করিতে 
হইবে এতছুদ্দেশ্ঠে চূড়ান্ত বিচার লাভের আদালত লগ্ডনে ন| করির। 
দিলীতে স্থানান্তরিত হওয়৷ আবশ্যক | অধিকাংশ দেওয়ানী মামলার 
পক্ষগণকে সা'লিঈী দরবারে মামলা মিটাইখার জন্য উপস্থিত করিতে 
বাধ্য করিতে হইবে । এবং যদি কোন ছুনীতি বা আইনের অপব্যবহার 
হইয়াছে এক্সপ কোন প্রমাণ না পাওয়| যায়, তাহ। হইলে পঞ্চায়েতের 
বিচারই চূড়ান্ত বলিয়া গ্রহণ করিতে হইবে। উচ্চ নীচ ক্রমে স্তরে 
স্তরে আদালতের শ্রেণী কমাইয়! দিতে হইবে। বিচার প্রণালীর 
আমূল সংস্কার করিতে হইবে। আমরা এভকাল ক্রীতদাসের মত 
বন্ধল আড়ম্বর গৃণ ইংলঙীয় ণিচার গ্রথার অনুমরণ করিয়া! আপিয়াছি। 
উপনিবেশগুলিত্েে বিচার প্রথ। সমল বোধ্য করিবার আকা 
দেখা যাইতেছে, ষ হাতে প্রতোক মাংলাকারী সহজে নিজের দিকটা 
উপস্থিত করিবার সুযোগ পায় তাভার ব্যবস্থা! করিতে হইতো 

৪ সর্ববপ্রকার মাদকদ্রবোর উপর আয্নকর অর্থাৎ আবগ|রী 
বিভাগ উঠাইয় দিতে হউবে। 

& | সমর বিভাগ ও শাসন বিভাগের কর্শচারীদিগের বেতন 
দেশের সাধারণ অবস্থার অনুপাতে কম করিয়া! ধার্ধয করিতে হইবে । 


৩১৯৯ 


৩২০ 


ন্‌ দা নু ্ হ সত 
৩। ভাষার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়। প্রদেশগুলি পুনরায় নূতন করিয়! 


তাঙ্গিয়। গড়িতে হইবে । এবং প্রত্যেক প্রদেশকে সম্ভবমত স্বাতন্ত্র্য 
(অটোনমি ) প্রদান করিতে হইবে ও আভ্যন্তরিক শাসন ও রাষ্ট্রে 
প্রবৃদ্ধি সাধন করিধার ঘখাযোগ্য অধিকার দিতে হইবে। 

৭1 বৈদেশিকগণের যে সমন্ত একচেটর়! অধিকার আছে, 

তাহার অবস্থা পর্যবেক্ষণের জন্ত এক কমিশন বসাইতে হইবে। এবং 
যে সমস্ত সুবিধা! বৈদেশিকগণ, ন্যায়সঙ্গত উপায়ে অঞ্জন করিয়াছে, 
তাহা কমিশনের নির্দেশানুসারে রক্ষার ব্যবস্থা৷ করিতে হইবে। 
এ ৮। ভারতীয় সামন্ত-নৃপতিগণের অধিকার ও কর্তব্যপালনে 
কেন্দ্রীয় গবর্ণমেন্ট কোন বাধা প্রদান করিবেন না। তবে দেশীয় 
সাজের কোন প্রজা ফৌজদারী আইন মোতাবেক অপরাধী ন৷ হইয়। 
যদি অন্য কোন কারণে দেশীয় রাজ্য তাগ করে, তাহা হইলে তাহাকে 
্বায়ত্ত শাসিত ভারতে আশ্রয় দিবার ব্াবস্থ। করিতে হুইবে। 

৯। সমস্ত শ্বেচ্ছাচারমূলক ক্ষমত| বিলোপ করিতে হইবে। 

১*। উচ্চপদগুলি, যেগাত। হিসাবে সকলের জন্যই উদ্ুক্ত 
রাখিতে হইবে। সামরিক ও শাসদ বিভাগের পদগুলির জন্য প্রতি- 
ধোগিতা মূলক পরীক্ষার ব্যবস্থা করিতে হইবে । 

১১) পরষ্পরের প্রতি সহানুত্ূতির ভাব রক্ষ/ করিয়! এবং 
কাহ।কেও বাধ! প্রদান ন। করিয়া সকল ধর্দ সম্প্রদায়ই ধর্ম সম্বন্ধে 
পূর্ণ স্বাধীনতা ভোগ করিবে। 

১২। প্রাদেশিক শাদন বিভাগে, ব্যবস্থ'পরিষদে এবং আদালতে 

_কিছুকালের জন্ত প্রাদেশিক ভাধ। ব্যবহৃত হইবে এবং প্রতি কাউন্সিল 
ব! সর্ব্বোচ্চ আদালতে হিন্দী ভাষ৷ ব্যবহৃত হুইবে-_-উহ! দেবনাগরী 


1 ১২শ বূর্ব- তর খণ্ড ২য় সংখ) 


কিন্বা পার্শা অক্ষরে লেখা চলিবে | কেন্দ্রীয় গবর্ণমেন্টের ও ব্যবস্থা- 
পরিষদের ভাষ। হিন্দী হইবে। পররাষ্ট্র বিভাগে ইংরাজী ভাষা 
ব্যবস্থত হইবে। 





এই বড়দিনে সব রকম সভারই অধিবেশন হইয়াছিল, সুধু বাঙ্গলা- 
সাহিত্য নন্বন্ধে কোন সভসমিতির উদ্যোগ ন| দেখিয়া আমর! দুঃখিত 
হইয়াছিলাম; কিন্তু বাঙ্গাল! দেশে না হইলেও বিচারের অন্তর্গত 
জাদসেদপুর-প্রবাসী বাঙ্গালী সাহিত্যিকগণ সে ক্রুটা মংশোধন করিয়া- 
ছেন। তীহার! এই বড়দিনে জামসেদপুর সাহিত্য-নভার বার্ধিক 
উৎমব-মহ। সমারোহে সম্পন্ন করিয়াছেন । “আশাদের ভারতবর্ধের'র 
মম্পাদক, মহাশয়কেই এই উৎসবের নেতৃত্ব করিতে হইয়াছিল। 
প্রসিদ্ধ ্রীযুক্ত সার ডোরাব টাট! মহোদয় এই সাহিত্য-উৎসবে 
উপস্থিত থাকিয়! সাহিত্যিকগণের উৎসাহ বদ্ধন করিয়াছিলেন। 
অন্যর্থন-সমিতির সভাপতি প্রযুক্ত সত্যেশচন্ত্র গুপ্ত এব-এ মহাশয় 
সমাগত সাহিত্যিকগণকে অভ্যর্থন| করিয়| যে প্রবন্ধ পাঠ করিয়| ছিলেন, 
তাহ। অতি হুন্দর হইয়াছিল। সভাপতি মহাশয়ের অভিতাবণও 
সাহিত্যিকগণ সমাদরে গ্রহণ করিয়াছিলেন । ছুইদিনের অধিবেশনে যে 
সমন্ত প্রবন্ধ ও কবিতা পঠিত হইয়াছিল তাহার মধ্যে শ্রীযুক্ত আশুতোষ 
মান্াল মহাশয়ের “নাটাশান্ত্রের ইতিহাস", রীযুক্ত গৌঁরীচরণ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের 'লোঁহের জগ্মকখ|', প্রযুক্ত ধারেন্দ্রনাথ গুপ্ত মহাশয়ের 
“কালার 1১)৫-0০44০৮১ স্কবি শ্রীযুক্ত বসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায়ের 
কবিতা “ভারতের নারী” বিশেষ উল্লেখযোগ্য । স্থনীয় প্রবাসীবাঙ্গ।লী- 
দিগের বাঙ্গাল সাহিত্যের প্রতি প্রগাঢ় অনুরাগ সত্যসত্যই প্রশংসনীয় । 





সাহিত্য-নংবাঁদ 


পয দীনেন্্রকুমার রায় প্রতীত "গাল-মোহান্ত” প্রকাশিত হইল। 
সূলা--২৫* টাক! ও ৮৬৮৭ সং রহস্ত-লহরী সিরিজের নূতন পুপ্তক 
শ্পঞ্চরত্ব" প্রকাশিত হইল ; মূল্য_-১]*। 
সঃ যু সাবিতরীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় প্রন্ীত নুতন কবিত। পুপ্তক 
পমধুমালতী” ও “পন্ীব্যথা” প্রকাশিত হইয়াছে--মুল্য প্রত্যেক 
খানি ১২ 


১/19/৫7--5500087081808578552 07096691099, 
0৫ 28:95879. 00:0088 01086061168 & 90708, 
9017 0010 81118 3088৮ 08002. 


ষ্টার থিয়েটারে অভিনীত শ্রীযুক্ত অপরেশচক্র মুখোপাধ্যায় প্রণীত 
নূতন নাটক “বন্দিনী” প্রকাশিত হইল, মূল্য--১২। 

পালি হইতে অন্থুবাদিত বোঁদ্ধগ্স “রাজগৃহের ইন্তরগপ্ত” প্রকাশিত 
হইয়াছে, মূলা-_1। 


মিনার্ভ! থিয়েটারে অভিনীত গ্রীযু্ত তৃপে্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রণীত "কৃতান্তের বঙ্গদর্শন”, ও পজোর বরাত” প্রকাশিত হইল, 
মুল্য প্রত্যেক খানি ॥* আমা। 
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জৈন 'হরিবংশ' পুরাণে কৃষ্ণচরিত 
[ অধ্যাপক শ্রীহরিহর শাস্ত্রী ] 


প্রা এক বংদর পূর্বে জৈন সাহিত্যে রাঁঘারণের 
কথা+র পরিচয় [ 'ভারতবর্ম, ভাদ্র) ১০৩৭ ] দিয়াছি। আজ 
পীদদ্‌ভাঁগবতাদিতে উদগীতি কৃষ্ঠচরিত্র, দৈন সাহিত্যে 
কিন্নপ পরিণতি লা করিয়াছে, তাহা দেখাইবার চেষ্টা 
করিব। 

আমাদের আধ্যশান্ত্রে যেরূপ অষ্টাদশ পুরাণ, উপপুরাণ 
প্রভৃতি প্রচলিত আছে, সেইরূপ দিগম্থর সম্প্রদাঁয়ে ও 
চ্ব্বিংণতি পুরাণে খঘ5 দেবাদি চতুর্কিংশতি তীর্থস্করের 
চরিন্র এবং ৩৯ উপপুরাণে ১২ চক্রবর্তী, ৯ নারায়ণ, ৯ 
প্রতিনারায়ণ ও ৯ বলভদ্রের উপাখ্যান বণিত হইয়াছে। 

নেমিনাথ, দ্বাবিংশ তীর্ঘক্কর। নেঘিনাথের পিতার 
নাম সমুদ্রবিজ্গয়। দাতার নাম শিবাদেবী। নেমিনাথের 
পিতন্য বন্থুদেবের ওরসে দেবকীর গর্ভে শ্রীরুক্টের ও 
রোহিণীর গর্ভে বলদেবের জন্ম হয়। দ্ৈন শাস্ত্রের মতে 
শীর্ণ নবম নারায়ণ ও বলদেব নবম বলভদ্র। “হরিবংশ* 


পুরাণে বিশেষ ভাবে নেখিনাথের চরিত্র বণিত হইলেও, 
প্রসঙ্গতঃ শরীক প্রভৃতি অন্ান্ত ঘাঁদববংশীগণের চরিত- 
কথাও কীর্তিত হইয়াছে। মহাভারতের অন্তর্গত “হরিবংশে”র 
নামকরণ গ্রীরুষ্ের নামানুসারেই হইয়াছে; কিন্ত জৈন 
মতে রাজ! আর্চেযের রসে মনোরমার গর্ভে হরি নামে 
এক পুক্র জন্ম গ্রহণ করে, ইঠারই নাখামুদারে হরিবংশের 
প্রসিদ্ধি হয়। 

এই “হরিবংশের, রচয়িতা__পুন্ন।গগণীয় আচার্য্য 
লিনসেন। এই জিনসেন বে “আগিপুধাণণ) “পার্বাত্যুদযু 
প্রস্ততি গ্রন্থকর্তা স্থপ্রসিদ্ধ ৈনাচাধ্য জিনসেন হইত 
ভিন্ন ব্যক্তি, তাহ! আমরা ইতঃপুর্ব প্রবন্ধান্তরে 
[ “মেঘদুতের সমন্তা পূরণ, পআধ্যাবর্ত”, ন্যৈষ্ঠ। ১৩১৯ ] 
প্রতিপাঁদন করিবার চেষ্টা করিয়াছি। “আদিপুরাণকা'র 
জিনসেন সেনসজ্ঘীয় আচার্ধয বীরসেনের শিষ্য ; আলোচ্য 
£হরিবংশ”কার জিনসেন, কীত্তিষেণের শিষ্য । তা*রগর, 


৩২১ 


৩২২ 


দ্বিতীয় ছ্িনসেন তাহার “হরিব*শের” প্রথমে সমস্তভদ্রাদি 
প্রাচীন গ্ৈনাচা্যগণের সহিত পপান্লাভুদয়” প্রভৃতি 
্রন্থকর্তা জিনসেনের ও নামোল্েখ করিয়াছেন ১)। কাজেই 
বার গোপাল ভাগারকর, ডাক্তার ফ্রিট ওকে, বি, 
পাঠক “আদিপুরাণকার ও *হবিবংশ'কাঁর জিন“সনকে দে 
একই ব্)ক্তি বলিয়াছেন, তাহা লান্তি-বিজুপ্তিত বলা ভিন্ন 
উপাঁর নাই। 

মূল সংস্কৃত হরিবংশ পুরাণ মুদ্রিত হয় নাই ; ইহা বার 
হাদ্ার ে্বোকে মধ্পূর্ণ। প্রাচীন ধর্ধবিশ্বীনী লৈনগণ 
তাহাদের শাঙ্পগ্রস্থদমূহ মুদ্রিত হইয়া যার তার হাতে পড়ে, 
ইহা ইচ্ছা করেন না। এইজন্ *ভারতীম্ সৈনপিদ্ধান্ত 
প্রকাশিনী সংস্থার মহামন্ত্রী, বদ্ধণর শ্রীযুক্ত পান্নালাল 
বাকলীওয়াল, ন্তায়তীর্থ পণ্ডিত শ্রঘুক্ত গঞ্জাধরলালের 
দ্বারা ইহার হিন্দী অনুবাদ করাইয়া 'গান্ধী হরিহাই 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ_২য় খও__-৩য় সংখ্যা 


প্রসাদে আমার হস্ভলিখিত মুল সংস্কৃত “হরিবংশ' দেখিবার 
সুযোগ হইয়াছে । তীহার আগ্রহে ও অনুরোধে “হরিবংশ+ 
হইতে কৃষ্ণচরিত্রের সারাংশ সংগ্রহ করিয়া বঙ্গভাষায় 
প্রকাঁশ করিতে উদ্মোগী হইয়াছি। পাঁঠক-পাঠিকাগণ, 
এই কঞ্চচরিত্ের সহিত শ্রীমদ্ভাগবতাদি গ্রন্থে বণিত 
কুষ্ণচরিত্রের তুলনা করিয়া দেখিবেন। 

জিনসেন “হরিবংশে'র শেবে গ্রন্ুকারের পরিচয় ও 
গ্রন্থরচনার সময় সম্বন্ধে যে শ্লোক (১) লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, 
তাহাতে জানা যাঁয় বে, ৭০৫ শকাঁদ্দে হরিবংশ পুরাণ 
রচিত হয়। 

একবিংশ তীর্বক্কর নমিনাথের সময়ে হরিবংশে “ছু, 
রাজার জন্ম হয়। এই যদ, হরিবংশরূপ উদয়াচলে 
সুর্্যস্বরূপ বলিয়া বণিত হইয়াছেন। ইনিই যাদববংশের 
আদিপুরুষ। (১*শ সর্গ, ৬ শ্লোক) 


নিয়ে যছুবংশেক তালিক। লিশিবদ্ধ হইল, 
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সমুদ্যিওয় অক্ষোভা ভিমিতসংগব হিনবান্‌ বিসয় অল ধাসণ পূরণ অভিচশ্র বন্দর 


দেবকরণ ৈনএগমালাঃ॥ বাহির করিঘাছেন। ইহার পূর্বে 
দৌলতরাম নামক একজন জৈন পণ্ডিতও “হরিবংশে”র 
জয়পুরী শভাঁষায় অনুবাদ করিয়াছিলেন। দৌলংরামের 
অনুবাদ আমি দেখি নাই, কিন্তু গবাধরলালের অনুখাদ 
সর্বর ঠিক মূলাগ্গত হইয়াছে বলিয়! মনে হয় না_ অনেক 
স্থানে ভাষাগত অশুদ্ধিও দৃষ্টিগোচর হইল। তথাপি 
'সধারণের পক্ষে “ইরিবংশেশ্র গ্রতিপাগ্ত বিষয় জানিবার 
পক্ষে এই অন্ুবাদই প্রধান গ্রন্থ। বন্ধুবর পান্নালালজীর 


“বীরসেনগুরোঃ কীত্তিরকলক্কাবভাসতে। 
মাহমিতাহভুারয়ে তন্ত জিনেন্ত্রওুণসংস্থতিঃ | 
স্থামিনো ডিনস্নস্ত কীপ্ডিং সন্কীর্তঁযত্যসৌ 1” 
হরিবংশ, ১ম সর্গ, ৪৭ শেক 


(১) 


রাজা অন্ধকরুধিঃ, শেষ জীবনে জো্ঠপু্র সমুদ্রবিজয়ের 
হস্তে রাজ) ও বালক কনিষ্টপুল্র বশ্গুদেবের ভার অর্পণ 
করিয়! ভগণান্‌ ন্প্রতিষ্ঠিতের নিকনে পিগন্বর দীক্ষা গ্রহণ 
পূর্বক তসন্ত। করিতে যান। রাঙ্গা সুদ্রবিদয়ের প্টমহিষী 


(২) “শাকেধবূশতেযু দপ্তহ দিশং পঞ্চ ত্বরেষ,্তরাং 
পাতীন্ত্রাবুধন!:় কৃষণনৃপ্জে শ্রী স্লভে দক্ষিণ।ম্‌। 
পূর্ববাঃ পমদবপ্টিভূভূতি নৃপে বৎদাদির গেহপরাং 
সৌধ ণামধিমগুলং জয়যুণত বীরে ববাহেহবতি ॥ 
কলয।ণৈঃ পরিবর্দমানবিপুল ্রবর্ধনানে পুবে 
ীপার্বালয়নন্নবা জবসতো পর্য্যাপ্তশেষঃ পুর! । 
পশ্চাদ্‌ দৌন্তটিকা প্রজাপ্রজনি- প্রা ঢার্চন। বর্চ*ন 
শান্তেঃ শস্তিগুহে পিনেশরচিতে। বংশো হরীণাময়ষ্‌ ৪৮ 
৬৬ সর্গ, ৫৩--৫৪ শ্লোক 


কান্তন ১৩৩৯ ] 


ছিলেন__শিবাদেবী । অক্ষোভ্য প্রভৃতি আটটা কনিষ্ঠ 
হাতা প্রাপ্তবয়স্ক হইলে, রাজা সমুদ্রবিজয় প্রধান প্রধান 
নুপতিগণের কন্তার সহিত তাহাদিগের বিবাহ দিয়াছিলেন। 
বৃতি, স্বয়ন্গ্রভা, সুনাতা, সিতা, প্রিয়ালানা, প্রভাবতী, 
কালিন্দী ও স্থপ্রন্গা-এই আটঞগজন রাঞ্কুমারীর সহিত 
ক্রমাঙ্ছনারে অক্ষোভ্য প্রভৃতি অষ্ট কুমারের বিবাহ হয়। 
অলৌকিক রূপবান্‌ কুমার বন্থদেখ এই মময়ে কৈশোর ও 
যৌবনের সীমায় বর্তমান ছিলেন। 

বন্থদেব যে সময়ে রাজপ্রাসাদ হইতে বাহিরে 
আমিতেন, সেই সময়ে শৌর্ধ)পুরের রমণীগণের মধে) একটা 
আকুপতা জাঁ!গয়া উঠিত ।__ 

“নিধ্যাতি হূর্য)দাপ্াঙ্গে চন্ত্রসৌমামুখানুদে | 
তত্র শৌর্ধযপুরে জীণাং ভবত]াকুলতা পরা ॥" 
১৯শ সর্গ, *ম প্লেক 
কুমার বন্দেবকে দেখিবার জন্ত সমস্ত আবগ্তক কার্ধা 
পরিত্যাগ করিয়া পুরন্ধণগণ গথাক্গদ্থারে উপনাত হইতেন। 
বঙ্থদেবের সৌন্দর্য্য-চ্চ।, অগ্তঃপুরের এক প্রধান আলোচ্য 
বিষর হইয়। উঠয়াছিল। নগরের এই বিচিত্র ভাব অনুুঙব 
করিয়া রান্ধানার প্রধান পুরষগণ নিজেরা পরামর্শ করিয়া 
এক দিন রাজার নিকট শাসিয়! সবিনরে নিবেদন 
করিলেন, 

“প্রভো, আপনার রাজাচ্থ আমরা সর্পবপ্রকার সুখ ও 
স্থবিপাঁয় থাকিলেও এক বিষয়ে বড় হঃখ ভোগ করিতেছি। 
কুমার বস্ুদেব, প্রতি দিন ক্রীড়ার্থ প্রাসাদের বাহিরে 
আসেন, সেই সময়ে তাহাকে দেখিয়া নগরের শ্্রীলোকগণ 
ঘেন পাগল হইয়া যার । তখন তাহার। কুমারকে দেখা 
ছাড়া আর সমস্ত কার্ধ। বিস্মৃত হনব । মনে হয় যেন তাহাদের 
চক্ষুঃ ব্যতীত আর কোনও হন্্রির শাই। তাহারা এই 
গময়ে স্ব স্ব শিশুকেপ্তন্ত পান করাইতেও তুলিয়া বায়। 
রাঙ্রন্, কুমার বন্দেবের সচ্চরিত্রতার আমাদের বথেষ্ট 
আস্থ। আছে; কিন্তু এইপ্রপ বিক্ষোভ, নগরের পক্ষে 
কল্যাণকর বলিয়! মনে হয় না। এ সম্বন্ধে আপনি সমুচিত 
বিচার করেন, ইহাই প্রার্থনা।” 

রাজ! সমুদ্রব্জির, নগরবৃদ্ধগণের এই প্রার্থনা শুনিয়া 
কিছুক্ষণ নীরবে চিন্তা করিলেন, পরে তাহাদিগকে আশ্বাস 
পিয়া কহিলেন যে, "আমি আপনাদের অন্থুকুল ব্যবস্থাই 


জৈন হরিবংশ' পুরাণে কৃষ্ণচরিত 


৬২৩ 


করিব। রাজার এই আশ্বাস-বাক্য শুনিরা নগরবাসিগণ 
স্বস্ব স্থানে চলিয়া গেলেন। ঠিক এই সনয়েই কুমার 
বন্গদেব, ভ্রমণ সমাপ্ত করিয়া! রাঁজনভাম় উপস্থিত হইলেন, 
এবং শুক্তিপূর্বক ক্ষ শ্রাতাকে নমস্কার করিলেন। রাজা 
সমুদ্রবিজয়ও তাহাকে আলিঙ্গন করিয়া কোলে বসাইলেন 
ও প্রগাঢ় স্নেহের সহিত কনিঠের শিরশ্চম্বন করিলেন। 
কুমারকে অতাস্ত শ্রাস্ত দেখিরা রাজা সমুদ্রবিগয়ু 
বলিলেন,__- 

“বৎস, তুমি বনুগ্ষন নানাস্থানে ভ্রমণ করিয়া নিরতিশফু 
ক্লান্ত হইয়াছ, তোমার মনোরম সৌন্দ্যে মালিন্তের ছায়া 
পড়িয়াছে। শরীরকে অবসাদগ্রস্ত করিয়া কেন এইন্ধপ 
যথেচ্ছ ভ্রমণ কর? অতঃপব তুমি স্নানের সময়ে স্মান .এবং 
আহারের সময়ে আহার অবণ্ত করিবে। যি ভ্রমণ 
করিতে হয়, অন্তঃপুরের উপবনে সানন্দে ক্রীড়া করিও ।” 
-ইহা বলিয়া রাজা লজ্জাবনত কনিষ্ঠের হাত ধরিরা 
মহারাণী শিবাদেবীর মহলে গেলেন এবং বন্ুদেবের সহিত 
একত্র স্সান শোজন সমাপ্ত করিলেন। রাজা এই লময় 
হইতে মহলের ভিতরেই কুঘারের থাকিবার ব্যবস্থ। করিয়া 
দিলেন। 

এক দিন এক পরিচারিকা রাঁণী শিবাধেবীর জন্য কোনও 
প্রসাধন সামগ্রী লইগা যাইতেছিল, কুমার বস্থদেব তাহা! 
পথিমধ্যে কাড়িয়া লইলেন। ইহাতে পরিচারিকা বিরক্ত 
হইয়া কহিল, "এই সকল চাপলোর জন্তই তোমাকে এই 
অন্তঃপুরে আটক করা হইয়াছে” দাসীর মুখে এই 
বিচিত্র বাক্য শুনিয়া কুমার সমস্ত জানিনার জন্ ব/গ্র হইণে, 
রাণীর পরিচারিকা তাহাকে আমূল থৃস্থান্ত বলিল? 
কুঘাঁর বন্থদেব তখন সমুদ্ববিগংএপ কট ব্যণহ।রে ছুঃগিত 
₹ইগ্। ছদ্মবেশে অন্তঃপুর হইতে প্রস্থান করিলেন । 

কুমার বন্গদেৰ ছদ্সনাথে ও ছন্পবেশে নানা ৫ 
পরিভ্রমণ করিয়া নিজের গুণপণা প্রকাশ করেন। তাহার 

লৌকিক ব্ূপ ও গুণে যুদ্ধ হইয়া অনেক রাগ 
বহ্ছদেবকে নি নিন কন্তা দান করিয়। কুতার্থ হইলেন। 
নানা দেশ পরিক্রমণের পর কুমার অরিষ্টপুরে আদিরা 
উপস্থিত হইলেন। সংগ্রামচুর রাজা রোধন এই সদয়ে 
অরিষ্টপুরের অধিপতি ছিলেন। পরমনীতিথেভা, মহা- 
পরাক্রমশালী হিরণ/নাভ, রোধনের পুন্র। হিরণানাভের 
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রোহিণী নামে এক পরমাস্বন্দরী কণ্তা ছিল। কন্তা 
বিবাহযোগ্য। হইলে স্বনস্বর-স গার আয়োজন হয়। এই 
সভায় জরাদন্ধ, সমুদ্রবিজয়্ প্রভৃতি বড় বড় বাজার! 
সমবেত হইয়াছিলেন। কুমার বন্ুদেবও সেই সন্াঁয় 
উপস্থিত হইয়া যেখানে বীণাবাদকেরা বসিয়া ছিল, সেইখানে 
বীণা হাতে বিয়া! গেলেন। এমনই তাহার ছদ্পবেশ ছিল 
যে, তাহার জ্যেষ্ঠ সহোদর সমুদ্রবিজয়ও তাহাকে চিনিতে 
গারিলেন না । বখন সমস্ত লোক নিজ আসনে উপবেশন 
করিলেন) তখন রোহিণী স্বয়স্বর-সভাঁয় উপস্থিত হইলেন। 
কন্ত' রোহিণীর ভুবনমোহন রূপে আকষ্ট হইয়া যুগপৎ সমস্ত 
নরপতি তাহার দিকে অনিমেষ নয়নে চাহিয়া রহিলেন। 
মনে হইল বেন তাহারা নেত্র-কমলের দ্বারা রোহিণীর পুজা 
করিতেছেন। 
“তদ| চ সর্বভূপালৈবপিতৈরলমাকুলৈঃ। 
সালোকি যুগপনেজৈরর্চগতিরিবানুজৈ ॥” 
৩১ সর্, ১৬ শ্লোক 
রোহিণীর সহিত এক প্রবীণা ধাত্রী ছিল, সে জরাদন্ধ, 
উগ্রসেন, সমুদবিজয় প্রভৃতি প্রত্যেক রাজার নিকটে 
রোহিণীকে লইয়া গিয়া তাহাদের গুণ ও প্রথর্য]াদির বর্ণন 
করিতে লাগিল। কিন্তু ইহারা কেহই রোহিণীর মনোনীত 
হইলেন না। এমন সময়ে রোহিণীর কাপে এক অপূর্ব 
বীণাধ্বনি প্রবেশ করিপ। এই ধ্বনি শুনির়! ধাত্রী ও 
চমকিয়া উঠিল। সে রোহিণীকে বলিল, “রাজপুল্রি, 
এইখানে আপির়া দেখ, এই বীণা বলিতেছে. “তোমার 
.চিত্তচোর রাজহংস :এইখানে বপিয়া আছে।” কুমারী 
রোহিণী বস্থুদেবের সমস্ত রাজলক্ষণমণ্ডিত অলৌকিক 
সৌন্দধ্য দেখিয়। মুগ্ধ হইল এবং ঈষৎ নত হইয়া তাহার 
কণ্ঠে বরমাল্য পরাইয়া দিল। এইরূপ অজ্ঞাতকুলণীল 
«একজন বীণাবাপকের গলায় বরমাল্য অর্পণ করায় উপস্থিত 
রাজন্তগন অত্যন্ত অপমান ধোধে বস্ুদেবের সহিত যুদ্ধ 
করিয়া কন্তা কাড়িয়া লইবার সল্প করিলেন। কিন্ত 
জরাসম্ধ প্রমুখ সমস্ত রাঁজবৃন্দই বহ্থদেবের কাছে পরাস্ত 
হইলেন। এই যুদ্ধবাপারে রোহিণীর গিত! ও ভ্রাত| রথ 
ও অস্ত্র শস্্ দিয়া বস্থুদেবকে বিশেষ সাহায্য করিয়াছিলেন । 
সর্বশেষে সনুদ্রবিজয়ের সহিত যুদ্ধ সময়ে বস্থদেব নিজ 
নামাঙ্কিত বাণ দাতার নিকট প্রেরণ করিলেন। তাহাতে 


লেখা ছিল-_«আঁপনাঁকে না! বলির! যে বাড়ী হইতে চলিয়! 
গিরাছিল, আপনার কনিঠ ভাই সেই বন্থদেব আজ শত 
বর্ষ পরে আপনার চরণে প্রণাম করিতেছে ।* সমুষ্ববিজয় 
ইহা পড়িয়াই হান্ত হইতে ধনুর্ববাণ ফেলিয়া দিলেন ও পরম 
ন্নেহভরে কনিষ্ঠকে বুকে জড়াইরা ধরিলেন। বন্থুদেব ও 
জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার চবণে প্রণত হইলেন। এক বৎসরকাল 
বন্থদেব রোহিণার সহিত শ্বশুরাঁলয়ে বাস করেন, এই খানেই 
রোহিণীর গর্ভে বলরামের জন্ম হয়। 

কুমার বস্থদেব দেশে ফিরিয়া অনেক কুলীন রাজপুক্- 
দিগের আগ্রহে তাহাদিগকে শঙস্বিদ্ভা শিক্ষা দিতে 
লাগিলেন। এক দিন কুমার ধন্থব্বিগ্ভায় নিপুণ কংস 
প্রভৃতি নিজ শিষ্গণকে লইয়া জরাসদ্ধের রাজধানী রাছগুহে 
উপস্থিত হইলেন। সেখানে গিয়া রাজার এই ঘোষণা 
শুনিলেন যে, “সিংহপুরনিবাসী রাগ সিংহরথ, অত্যন্ত 
উদ্ধত, সে সিংহচালিত রথে আরোহণ করিয়। যুদ্ধ করে। 
যে তাহাকে জয় করিয়া আমার কাছে আনিতে পারিবে, 
আমার পরমানুন্দরী কন্তা জীবদ্মশ।র সহিত তাহার বিবাহ 
দিব এবং তাহার ইচ্ছানুপারে যে কোনও প্রদেশ তাহাকে 
উপটৌকন দেওয়া হইবে ।* রাজ জরাসন্ধের এই ঘোষণা 
শুনিয়া কুমার বন্দেব দিংহরথকে বাধিয়া আনিবার জন্য 
নিজ শিষ্য কংসকে আদেশ করিলেন । কংস গুরুর আদেশে 
পিংহরথকে জয় করিয়া বীপিয়া লইয়া আসিলেন। শঙ্্র- 
বিদ্ভায় কংসের এই পরম নৈপুণ। অন্ুতব করিয়া বন্গুদেব 
সন্তষ্ট চিত্তে তাহাকে বর দিতে চাঁহিলেন, কিন্তু কংস 
বলিলেন, “আবধন্তক হইলে বর চাহিয়া লইব।” ইহার পর, 
বহ্ছদেব সিংহরথকে লইয়! রাঁজা জরাপন্ধের নিকট উপস্থাপিত 
করিলেন। জরাসন্ধ, কাহার পরমশক্র সিংহরথকে তদবস্থ 
দেখিয়া! অত্যন্ত প্রসন্ন হইলেন এবং নিজেব প্রতিষ্ঞানুসারে 
কন্তা ক্বীবদ্ধশার সহিত বন্গদেবের বিবাহের প্রপ্তাব 
করিলেন। কিন্ত কুমার বন্থদেব বলিলেন যে, “মিংহরথকে 
পরাজিত করিবার কান্তি আমার প্রাপ্য নহে, কংনই ইহার 
অধিকারী-_সে-ই পিংহরথকে জয় করিয়া বাঁধিয়া আনিয়া- 
ছিল, অতএব তাহাকেই আপনার কণ্ঠ] সম্প্রণান করা 
উচিত।” রাজ জরাসন্ধ ইহা শুনিয়া কংসকে তাহার 
জাতি নিজ্ঞাসা করিখেন। কংস তাহার জাতি কুলের 
কোনও পরিচয় জাঁনিত না_-সে কৌশান্ী নগরীতে 


ফান্তন--১৩৩১ ] 


মন্দোদরী নায়ী এক মগ্বিক্রেত্রীর কাছে পালিত হইয়াছিল, 
তাহারই নাম করিল। জরাসন্ধ মন্দোণরীকে আনিবার 
জন্ত কৌশাম্বীতে লোক পাঠাইলেন, মন্দোদরী থে সিন্ধুকে 

ংসকে পাইয়াছিল, সেই পিন্ধুক লইয়া রাজদর্ধা;র 
উপস্থিত হইল। মন্দোদরীর কাছে জরাসন্ধ কংসের 
পরিচয় লিজ্ঞানা করিলে সে বলিল, -- 

“আমি এই কংসকে গঙ্গাতীরে সিন্ধুকের মধ্যে পাইরা- 
ছিলান। ইহাকে বাড়ীতে আনিয়া প্রতিপালন করিতে 
আরস্ত করি। কিন্তু এই বাণক বড় হইয়! অত্ন্ত উগ্র 
হষইটঘা উঠে। মগ্থাক্রযের জন্য বেশ্তা-কন্তারা উপস্থিত হইলে 
এই বাঁলক তাহাদের সহিত মারামারি করিত। সকলে 
এভগ্ঠ আমাকে অনুযোগ করিলে আমি ইহাকে ভাড়াইয়া 
দেই 1৮ 

তখন সিদ্ধক খোলা হইলে তাহার মধ্যে কংসের 
পরিচয়-পত্র পাওয়া গেল। রাঁগা জরামগ্ধঃ সেই পত্র 
পড়িতে লাগিলেন।_ 

“এই বাঁপক রাঁদা উগ্রসেনের পুভ্র। গর্ভাবস্থায় 
মাতার নিরতিশয় ক্লেশের কারণ হওয়াধ পাছে ভবিথ্/ৎ 
কালে এই পুক্রের দ্বারা কোনও অমঙ্গল হয়, এই আশঙ্কায় 
ইহাকে সিন্ধুকে শরিয়া গঙ্গার ভাসাইয়া দেওয়া হইল। 
বদি এই বালক পূর্বজন্মের কর্ম্মফলে বাচিয়া থাকে, তবে 
সামি ইহার ভরণ পোষণের জুম্ ধারী হইব না।” 

রাঁজা এই পরিচয়-পত্র পাঠে কংসকে নিজ ভাগিনেয় 
গ]নিয় অত্যন্ত প্রদন্ন হইলেন এবং কন্তা জীবদ্ঘশার সহিত 
তাহার বিবাহ দিলেন। 

কংস আত্ম জীবনের এই ভয়ঙ্কর ঘটনা শুনিয় পিতার 
প্রতি অতিমাত্র রুষ্ট হইলেন। মধুরায় আসিয়া তিনি 
দিতার নহিত বুদ্ধ করিয়া তাহাকে কারাগারে আবদ্ধ 
করেন । কংস এই সমযে বন্নদেবকে সাদরে মথুরায় আহ্বান 
করিয়া গুরুদক্ষিণান্বরূপ নিজের ভগিনী অপরূপলাবণ।ৰতী 
দেবকীর সহিত তাহার বিবাহ দেন! খন্ুদেবও দেবকীকে 
লইয়া মথুরায় বাস করিতে লাগিলেন। 

এক দিন কংসের রাজপ্রাসাদে তাহার জয় ভ্রাতা 
মুনিরাজ অতিনুক্তক পারণের জন্তু আসিয়াছিলেন। 
তাহাকে দেখিয়া রাণী জীবদ্শ্! প্রণাম করিলেন, কিন্তু 
চঞ্চল স্বভাঁবের জন্য দেবকীর বজস্বল! অবস্থার বক্র দেখাইয়া 
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বলিলেন, “এই দেখ, তোমার ভগিনী দেবকীর আনন্দ- 
বন্ত্ী।” ইহাতে মুনিরাজ অত্যন্ত অমর্যাদা অন্থনব করিয়া 
রশ্বধ্যমপমন্তা রাণী জীবদ্যশাকে বলিলেন,_-“এই 
দেবকীর গর্ভেই যে বালক জন্মিবে, সে তোমার পতি এবং 
পিতার প্রাণনাশক হইবে ।” মুনিরাজ অতিমুক্তকের এই 
এই ভয়ঙ্কর কথ! শুনিয়া বাণী কীণিতে কীদিতে স্বামী 
কংসের নিকটে গিয়া এই অভিসম্পাতের কথা জানাইলেন। 
কংস তখন বন্দেবের কাছে উপস্থিত হইয়া বলিলেন,» 
"আপনি আমাকে বর দিতে চাহিয়াছিলেন, আমি বলিয়া- 
ছিপাম, আবণ্তক হইলে লইব। আজ আমি আপনার" 
নিকট বর প্রার্থনা করিতেছি, দেবকী যেন এই রাজ প্রাসাদে 
সন্তান প্রন করেন।” কুমার বস্থদেব কংসের কূটনীতি 
বুঝিতে পারিলেন না-তিনি বিনা বিতর্কে কংসের প্রার্থনা 
পূর্ণ করিতে প্রতিএ্রত হইলেন। দেবক কংসের প্রাসাঁদে 
আবদ্ধ হইয়া রহিলেন। 

কৃষ্ণ জন্মের পুর্বে দেখকী তিনঝারে ছয় যমজ পুল্র প্রসব 
করেন। ইন্ের আজ্ঞায় জন্মের পর্ণেই এই সকল পুক্র 
মুনিগম নামক দেবতা দ্বারা সভদ্রিল নগরের শেঠ শৃষ্টির * 
সী অলকার প্রহ্থতি-গৃে নীত হইয়াছিল এবং অলকার মৃত 
যমজ পুত্র দেবকীর স্তিকাগারে স্থাপিত হয়। দেবকীর 
এই ছয় পুত্রের নাম- নৃপদত্ত, দেবপাল, অনীকদত্ব, অনীক 
পাল, শত্রুর ও জিতশক্র। কংস সুতিকাগৃহ হইতে সেই 
মৃত সন্তানগুলিকেই শিলাঁখণ্ডে আছাড় দিয়! মনকে সাস্বন! 
দিল। 

দেখকী এক দিন রাত্রির শেষভাগে উদীয়মান হৃর্য/, 
পূর্ণ চন্ত্রয দিগ্গজেয় ছার! অভিষিক্ত লক্ষ্মী ব্যোমযান» 
জলন্ত অগ্নি, ধবজ! ও রত্ররাশি স্বপ্র দেখিলেন। আর এই 
স্বপ্ন দর্শনের পর দেবকীর অনুভব হইল যে, এক পরাক্রম- 
শালী দিংহ তাহার উদরে প্রবেশ করিল। প্রাতঃকালে. 
বন্থুদেবের নিকট দেবকা সমস্থ বৃত্তান্ত জানাইলেন। বন্দেধ 
বলিলেন, প্প্রিয়ে, তোমার গর্ভে শক্রনিষ দন, সর্বলোক 
প্রিক্ক, পরম সৌভাগ্যশালী, রাজ)াভিষেকযোগয, কাস্তিমান্‌ 
পুত্র উৎপন্ন হইবে |” 

বথাকালে দেবকার গর্ভধারণের সংবাদ প্রচারিত হইণ। 

ংস, গর্ভের মাস গণনা করিতে লাগিল। কংসের ধারণ! 

ছিল যে, দশম মাসেই যথানিয়মে সন্তান প্রস্থত হইবে। 


৩২৬ 


কিন্তু কষ ভাদ্র মাসে এবণ। নক্ষতরযুক্তা দ্বাদণী তিথিতে 
সপ্তষঘ মাষেই ভুখিঠ হইলেন । কৃষ্ণের জন্ম সময়ে সাত দিন 
হইতে অবিত্রান্ত গৃষ্টি হঈতেছিল। বলদেব বালক কৃষ্ণকে 
কোলে তুলিয়া লইলেন এবং বন্দেব তাহার উপর ছত্র 
ধারণ করিলেন। এইাবে ছুইজনে গোপনে রাজ প্রাসাদ 
হইতে বাহির হইলেন।. তখন রাত্রি ছিল, নগর একেবারে 
সঘু্ত | বস্ুধেব ও বলরাম নি্বিপ্নে প্রাসাদের সিংহদ্বার 
অতিক্রম করিলেন। 

পথে যাইবার সময়ে কৃঞের প্রভাবে নগরাধিদেবতা 
হষ মুক্তিতে শৃঙ্গের উপর দীপ রাখিয়া পন্থদেব ও বলরামকে 
পথ দেখাইতে লাগণেন। প্রোতশ্বিনী খমুন! হঠাৎ অতান্ত 
ক্ষুদ্কায়া হওয়ায় তাহার। অনারাসে যমুনা পার হইয়া 
বৃদ্দাবনে উণস্থিত হইলেন! বুন্দাবনে আসা বন্দে 
গ্ুনন্দ নামক গোপালকর হতণ্তে বৃঞ্চকে অর্পন করিরা 
কহিপেন, _ 

“প্রবদ্ধনা॥ং শিদপুতর বুন্ধযা !” 
৩৫ সর্গ, ২৯ শ্লোক। 

এই দময়ে নন্বপত্ধী গে।য়ালিনী যখোদারও এক কন্তা! 
জনিয়াছিল । কংসের খিশ্বাসের জন্ত বন্ুদেব সেই কগ্তাকে 
আনিয়া দেবকীকে দিলেন এবং বলরামের সহিত গুপ্তভাবে 
স্বস্থানে প্রস্থান করিলেন। 

পরধিন প্রাতঃকাণে দেবকার প্রসবের সমাচার, কংসেব 
কণণগো্র হইল । কংস উদ্ত সংবাদ শুনিয়াই হুতিকাগারে 
প্রবেশ করিয়া দেখিল বে, এক কন্তা জন্মগ্রহণ করিয়াছে । 
ঘধি এই কন্তার শ্বামীর দ্বারা কোনও অনিষ্ট ঘটে, এই 
আশঙ্কায় কংস মুষ্্যাঘাতে তাহার নাক চাপ্ট। করিয়। 
দিল। 

এদিকে কৃঝঃ গোকুলে বাড়িতে লাগিলেন। যথাকালে 
“তাহার জাতকর্মাদি প্রিয়া অনুষ্ঠিত হইল । বালকের নাম 
রাখা হইল,-_-কৃষঃ । 

কুঝের করচরণে গণনা, খজ্জা, চক্র, অন্কুপ) শঙ্খ, পঞ্স 
প্রভৃতি উত্তমোন্তম রেখা অঙ্গিত ছিল। কৃষ্ণের এমনই 
মোহন মৌন্দ্য) ছিল যে, বৃন্দাবনবাপী গোপগোপীগণ 
তাহাকে পুনঃ পুনঃ দেখিয়াও তৃপ্ত হইত না। 

এক দিন বরন নামক কংসের ছিতৈষী এক জ্যোতিষী 
কংসকে বলিশেন যে, *কানও নগর অথবা বনে তোমার 


ভারতবর্ষ 
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শত্র বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতেছে । তোমার উচিত, শীপ্র অন্বেষণ 
করিয়া তাহাকে আবিষ্কার করা। বরুণের কথা শুনিয়া! কংস 
অত্যন্ত ভীত হইল । তাহার পূর্বজন্মের অতি উগ্র তগন্তা 
ছিল, সেই তপস্তার প্রভাবে দেবীগণ কংসের বশীভূত হইয়া- 
ছিলেন। কংস এই দেবীগণকে এইরূপ প্রতিশ্রুত করাইয়া- 
ছিল যে, যদি পর্ন্মে প্রয়োজন হয় ত আমার সহায়তা 
করিতে হইবে। এই জন্ত কংস ম্মরণ করিতেই দেবীগণ 
তাহার সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। কংন তাহাদিগকে 
কহিলেন বে, “কোনও স্থানে গুণপ্তভাবে আমার শক্র 
আবিস্তি হইয়াছে, তোমর! তাহাকে সন্ধান করিয়া এই 
দণ্ড বধ কর ।” 
এই দেবীগণ পক্ষী, পৃতনা, পিশাচিনী, যম্ল, অঞ্জন 
প্রভৃতি নান। মুস্তিতে ₹ৃষ্চকে মারিবার গ্রন্থ চেষ্টা করিল, 
কিন্ত রুষ্ণ তাহাদের সমস্ত চেষ্টাই বার্থ করিয়। দিলেন। 
শবশেষে একজন দেবী প্রচণ্ড শিলাবৃষ্টি করিতে আরম্ত 
করিল। এই আকম্পসিক ভয়ঙ্কর ব্যাপারে গোকুলের 
নরনারী পশু পক্ষী সকলেই ব্যাকুল হইরা উঠিল। কৃষ্ণ 
তখন বিশাল বাহু দ্বার। গোবদ্ধন পর্ধত ছত্রের মতন নিজ 
মন্তকে ধারণ করিয়া! সকলকে রক্ষা! করিলেন। 
জৈন “হরিবংশ+ পুরাণে শ্রীকৃষ্ণের রূপ ও লীলা যে 
ভাবে বণিত হইয়াছে, তাহা প্রায়শঃ আমাদের শ্রীমদ্‌- 
ভাগবতাদিরই অন্রূপ। শ্রীরুষ্ণের রূপ ও লীলা সম্বন্ধে 
আচার্য্য জিনসেন লিখিয়াছেন,__ 
পনুপীতব/সোধুগলং বসানং ধনে বতংসীরুতবহিবহণ | 
অথগুনীলোৎপলমুণ্মালং স্থকঠ্িকা ভূষিতকণ্ু কঠম্‌॥... 
*স বালভাবাৎ স্থকুমারভাবস্তটৈবমুদ্তিন্কুচাঃ কুমারঃ। 
স্ুযৌবনোন্মাদভরাঃ স্ুরাসৈররীরমৎ কেলিষু গোপকন্তাঃ ॥ 
করাঙ্গুলিম্পর্শস্থথং স রামেঘগ্ীজনৎ গোপবধূজনস্য। 
সনিব্বিকারোহপি মহান্থভাবো স্ুমুদ্রিকানদ্ধমণিযথাইর্ঘ্য, ॥৮ 
৩৫ সর্গ, ৫৫ ও ৬৫__-৬৬ শ্লোক । 
জৈন “হরিবংশ+ পুরাণে কালিয়দমনের কথা ও আছে, 
নিঞ্ভুজবলশালী হেলযৈরাবগান্থ 
হদমপি কুপিতোথং কালিয়াহিং মহোগ্রম্‌। 
ফণিমণিকিরণৌঘোদ্গীর্ণব্ি স্ফুলিঙ্গ 
ব/ভিকরমতিরুষ্ণং মংক্ষু (1) কৃষ্ণো মমর্দী ॥৮ 
৩৬ সর্গ, ৭ শ্লোক। 
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কংস, কৃষ্ণকে বধ করিবাব অন্ত উপায় না দেখিয়] 
মন্বুদ্ধের আয়োজন করিল। এই মল্লযুদ্ধে গোকুলের 
মমস্ত গোপালক আহুত হইলেন। সামান্ত সামান্ত মল্প- 
মন্দের পর, কংস, পর্বতবৎ ভীষণকাঁয় বানুরমল্পকে কৃষ্ণের 
সহিত যুদ্ধ করিবার আদেশ করিল। কৃষ্ণ তাহাকে 
কুলিশকঠোর বাহুদ্বয়ের দ্বারা €পম্ণ করিয়া মরিয়া 
ফেলিলেন। তখন কংন ক্রোধহরে নিষ্কাশিত অসি 
লইয়া কৃষ্ণের প্রতি ধাবিত হইলে, কৃষ্ণ তাহার উদ্ধত অপি 
কাড়ি লইলেন এবং তাহার পা ধরিয়া এক আছাড় 
খাবিলেন। কংসকে এই ভাবে নিহত কবিয়া কঃ 
উগ্রসেনকে কারাগার হইত মুক্ত করিলেন এবং বাদবগণের 
আন্তায় তাহাকেই মখুবার রাজত্ব দিলেন। কংসবপের 
পর শ্রীরুষ্, বলরাম প্রভৃতি দ্বারকায় চলিয়া আসেন। 
কৃষ্ণের এইরূপ অলৌকিক পবাক্রমের কথা শুনিয়া 
বিজয়াদ্ধ পর্বতের দক্ষিণদিগ্বন্তী রথনৃপুর নামক নগবের 
অধিপতি রাজা সুকেতু' রুষ্ণের সহিত নিজ কন্তা সত্য- 
ভামার বিবাহ দিলেন। এই স্থকেতুর ভ্রাতা রতিমালের 
কন্তা রেবতীর সহিত বলরামের বিবাহ হয়। সত্যভামা 
৭ রেবতীর সম্বন্ধে গ্রন্থকার লিখিয়াছেন,__ 
প্রধমমদনরঙ্গে শান্দিণঃ সত্যভামা 
হৃদয়মহরদিষ্টা রেবতী সীরপাঁণেঃ। 
গুণিতগুণকলাণাং স্থপ্রয়োগৌতয়োস্তা 
কুচিত করণকালে ন ম্থপস্তি প্রগল্ভাঃ ॥” 
৩৬ মর্গ, ৬০ শ্লোক । 
এক দিন নারদ দ্বাবকায় শ্রীক্ষষ্ের নৃতন বাসভবন 
দেখিতে আদিলেন। এর সময়ে শ্রীকৃষ্ণের পট্টমহিষী 
সন্তযভামা মণিময় দর্পণে নিজের রূপ দেখিতেছিলেন। 
মতাভামা এমনই তন্সনস্ক ছিলেন যে, নারদের আগমন 
সম্বন্ধে তিনি কিছুই জানিতে পারিলেন না। ইহাতে 
নারদ অত্যন্ত অনাঁদর মনে করিয়া সত্যভামার প্রতি 
ভীষণ রুষ্ট হঈলেন। তিনি আর একজন অসাধারণ 
পাবণ্যবতী রমণীর সহিত শ্রীকৃষ্ণের ধিবাহের ব্যবস্থা! করিয়! 
সত্/ভামার রূপগর্ব চূর্ণ করিবার প্রতিজ্ঞা করিলেন। নারদ 
এইব্ধপ প্রতিজ্ঞা করিয়া তৎক্ষণাৎ দ্বারকা হইতে 
মাকাশমার্গে কুঙ্ডিন নগরে উপনীত হইলেন । 
এই সময়ে কুণ্ডিন নগরে ভীম্ম নাঁমে এক রাজ! রাজত্ব 
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করিতেন। তাহার পুত্রের নাম বক, কন্ঠার নাম রুষ্ষিণী। 
রুকিণী অত্যন্ত সুন্দরী ও সর্বগুণসম্পন্না। নারদ ক্ক্সণীর 
রূপ দেখিয়া মনে ভাবিলেন, এই কন্ঠাই শ্রীরুষ্ণের সকল 
প্রকারে উপযুক্1।॥ ইহার সহিত শ্রীরুষ্ের বিবাহ সম্বন্ধ 
করাইয়া সত্যগামার সৌগ্জাগ্য গর্ব দুর করিব। কল্সিণী 
স্বভাবতঃই অত্যন্ত বিনীতা ছিল, সে নারদকে (দেখিয়াই 
ভক্তিপূর্বক প্রণাম করিল। নারদ আশীব্বাদ করিলেন, 
“্বৎসে, তুমি দ্বারকারীশ শ্রীষেের বল্লভ হও |” ইহা * 
শুনিয়৷ রুক্িণী জিজ্ঞাসা করিলেন,--প্প্রনো) দ্বারক। 
নগরী কোথায়। এবং তাহার অধিপতি কে?" নারদ * 
তখন সবিগ্তরে দ্বারকাপুরী ও ্ররুষ্ণের এমন ভাবে বর্ণন 
করিলেন যে, কঝিণী কৃষ্ণের প্রতি পরম অনুরন্ত হইয়! 
পড়িলেন। নারদ, রুকাত্রীর একখানি চিত্র আকিয়া 
লইয়া দ্বারকাঁয় ফিরিরা আঁসিলেন। নারদ সেই চিন্রপট, 
শ্রীকৃষ্ণের সম্মুখে রাখিয়া দিলেন। শ্রীরুষ্চ সেই ছবি 
দেখিয়া মুগ্ধ হইলেন, নারদকে জিজ্ঞানা করিলেন, “এ 
চিত্র কাহার, এমন রূপ ত কখনও দেখি নাই।” নারদ 
তখন রুঝিণার পরিচয় দিলেন। রুষ্ণ রুক্সিণীকে পাইবার 
জন্য প্যাঁকুল হইয়া উঠিলেন। 
রুক্মিণীর এক পিসী, তাহাকে বড় ভালবাসিতেম্‌। 
তিনি সকল বৃত্তান্ত জানিয়া মত্যন্ত উদ্বিগ্ন হইলেন। 
কেন ন!) রুঝী, রাঁজা শিশুপালে? সহিত রুকিণনীর বিবাহ 
সম্বন্ধ স্থির করিয়াছিল। রুক্সণীর পিতৃম্বণা অনেক চিন্তা 
করিয়া গোপনে এক দূতের দ্বার শ্রীরুষ্ণের কাছে এই 
পত্র পাঠাইলেন,_ 
“ত্বণামগ্রহণাহারগ্রীণিতপ্রাণধারিণী। 
হরে কাজ্জতি তে রক্ত রুন্বিনী হরণং ত্বয় ॥ 
শুক্লাষ্টমযাং হি মাঘ যদি মাধৰ রুক্সিগাম্‌। 
ত্বমেত) হরসি ক্ষিপ্রং তবেয়মবিসংশয়ম্‌ ॥ 
অন্যথা তু বিতীর্ণায়াশ্চৈগ্ভায় গুরুবান্ধবৈঃ। 
ত্বণলাঁভে ভনেদন্তাঃ শরণং মরণং হরে 0৮ 
হরিবংশ) ৪২ সর্গ,৬০_-৬২ শ্লোক। 
শ্রীকুষ্ণ পত্র পাঠ করিয়া রুক্সিণীহরণের প্রতিজ্ঞা 
করিলেন। শ্রীরুষ্ণ যথাসময়ে বলরামের সহিত উপস্থিত 
হইয়া! রুক্সিণীকে রথে তুলিয়া লইলেন, এখং উচ্চৈংস্বরে 
পাঞ্চজন্য শঙ্খ বাজাইয়া নিজেদের প্রস্থান সংবাদ জানাইয়া 


৩২৮, 


দিলেন। পথিমধ্যে রুক্পী ও শিশুপালের সহিত শ্রীরুষ্ণের 
ও বলরামের যুদ্ধ হয়, রুক্সিণীর প্রার্থনায় রুল্সীর প্রাণরক্ষা 
হইল, কিন্ধ কৃষ্ণ তীক্ষ বাণের দ্বারা শিশুপালের মুওচ্ছেদ 
করিলেন। কৃঝ্খের সহিত বলরামও ছিলেন। গিরনার 
পর্বতে রা্ক্ণীর সহিত কৃষ্ণের বিবাহ হয়, পরে উভয় 
ভ্রাতা দ্বারকানগরীতে প্রত্যাবর্তন করিলেন। 

বথাসময়ে সত্যভাঁমা ও রুঝ্সিণীর ছই পুন্র হয়। সতা- 
ভামার পুভ্রের নান ভানু, রুঝিণীর পুত্রের নাম প্রদ্যায়। 
প্রছায়ের সহিত ছূষেগাধনের কন্তা উদপিকুমারীর 
বিবাহ হয়। 

ইহার পর, রাজা! জান্ববের কন্তা জাম্ববতী) রাজা 
রোমের কন্তা লক্ষণা, রাজা গ্রাষ্্ের কন্া সুসীমা, 
রাজা মেরুর কন্তা গৌরী, রাজা হিরথ।নাঠের কন্তা 
পদ্মাবতী, রাজ! ইন্ত্রগিরির কন্তা গান্ধারী-এই ছয় 
রাজকুমারীর সহিত কৃষ্ণের বিবাহ হয়। সত্যভামী ও 
রুঝিণী মিলিয়া গ্ৃষ্ণের আটজন পট্টমহিষী ছিলেন । 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ-২য় খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


“মহাদেবীভিরিষ্টাভিরষ্টাভিরবরোধনে | 
প্রদাধিতাভিরাশাভিরিব তাভিরুপাদিতঃ ॥ 
বিন্বন্‌ ভোগফলং ভুরি গোবিন্দঃ পুণ্যবৃক্মজম্‌। 
সন্দদজ্জনতানন্দং ননন্দ পুরুযোত্তমঃ ॥৮ 
£৪ সর্গ, ৫০-৫১ শ্লোক। 
অগ্তান্ত মহিষীর গন্ভও এ্ীরুষের অগ্নিশিখ। অকম্পন, 
বিষুপপ্চর, প্রসেনঘিৎ, শঙ্ব প্রভৃতি অনেক পুত্র উৎস 
হইয়াছিল। অনন্তর জরাস/ন্ধর ঘহিত যছধবংশের ঘো” 
ঘুদ্ধ হয় ও সেই যুদ্ধে শরীর প্রতিনারায়ণ জরাঁসন্ধেৎ 
সুদর্শন-চক্র লাঙ করিয়া তাহাকে বধ করেন ও নারায়ণ 
গ্রাপ্ত হন। 
পরিশেষে বণদেবের মাতুল দাপায়নের ছারা কুবেরের 
স্বহস্থনির্মিত দ্বারকার সণস্ত শো” সম্পদ নষ্ট হয় এবং 
বন্থুদেবেরই অপর পুভ্র অরংকুষারের তস্ত্-নিক্ষিপ্ত বাণে 
বনমধ্যে শীকৃষেের মৃত্যু হয়। বলদেব বৈরাগা পূর্ণ হদরে তপস্তা 
করিতে গেলেন। অস্তে বলদেবের পঞ্চম স্বর্গ লাভ হয়! 


্রীশ্ীজগন্নাথজী 


শ্রীকনকলত। ঘোষ 


পুরীধামের অধিস্বামী জগৎম্বামী জগন্নাথ, 

দিন্ধুতীরে শ্রীমন্দিরে তোমার করি প্রণিণাত। 

মুক্তি তোমার ছুঃখহরা__হেরেছি দেব এই নয়নে, 
সকল ছুখ উজ্গাড় করে দেয় যে মানব ওই চরণে। 
দেবালয়ের পুষ্পগন্ধ আজো যেন আম্ছে স্বাণে, 
মধুব সে যে বাগ্ধবনি ভাস্ছে যেন আজে কাঁণে। 
লক্ষ লক্ষ নরনারী যাচ্ছে সারা বরষ ধরে, 

দ্ররশ পেয়ে ধন্ট হয়ে আম্ছে ফিরে যে বার ঘরে। 
শ্রীচৈতন্ত, শঙ্করদেব। তোমার প্রেমে চেসেছিল, 
বিজয়কৃষণ, সাধু হরিধাঁসঃ কত লোকের মন মজিল। 
তোমার প্রেমে মাতোয়ারা হয় যে মানব এ মহীস্তে। 
হেথায় তারে আর ত কভু হয়না কোন ক্লেশ সহিতে। 


পবির সৌরছে পূর্ণ ভোমার মন্দির মাঝে। 

অপূর্ব মধুর ভাব মুগ্ধ এ হৃদয়ে রাজে। 

সহঅ কে উঠিছে নিনাদি জয় জগবন্ধু বলরাঁ») 
চঞ্চল সলিলা দিন্ধু তোনার গাহে বন্দনা অবিরাম। 
বীর হনুমান ও দিংহকেশরী তোমার ৰ্বারের প্রহরী, 
সম্ুখত্বারে, চণ্ডাল তরে “পতিত পাঁবন” মুরারি। 
ধন্য ধন্য ধন্য দেব জাগ্রত হে ভগবান; 

উজ্জল মৃষ্তিতে কর তক্ত হৃদে অধিষ্ঠান ॥ 

কত সাধু মহাক্ষন স্মৃতি বুকে ধরি, 

সমুদ্র সৈকতে এই নুমধুর পুরী ॥ 





রাজশী! 
ডাক্তার শ্রীনরেশচন্দ্র সেন এম-এ, ডি-এল্‌ 


€ 

চার বৎসর হয় সম্পত্তি আমার হাতে আসিয়াছে । আমার 
হাতে ঠিক মাসে নাই, দেওয়ানের হাতেই আছে, তবে 
আমি তার আইনলঙ্গত মালিক এবং বিনিয়োগ-কর্তা | 
সম্পত্তির দেখা শোন। আঁমি মোটেই করি না, তাহা বলাই 
বাহুলা,_ কোনও খবরই রাখি না। দেওয়ানদী মার! 
গিধ।ছেন, গোবিন্দকে তার পদে বহাল করিয়াছি। ঠিক 
আমি কবি নাই, করিরাছেন রাঁণীমা ও সাবিত্রী। আমি 
তার কাছে বিখিলাম আমার কোনও আপত্তি নাই, কিন্ত 
সে যেন টাক! পয়স! সরবরাহ বিষয়ে কোনও আপত্তি না 
করে। স্ববুদ্ধি গোবিন্দ আনন্দের সহিত সম্মত হইল। 

রাণীমা আমাকে দেশে লইয়া ধাইবার অনেক চেষ্টা 
করিয়াছিলেন। সাবিত্রীকে লইয়া কলিকাতায় আসিয়া ছয় 
মাস ছিলেন, আমি ধর দিই নাঁই। তারা আসিবামাত্র আমি 
এক-রকম এক-বঙ্ত্রে কাশী চলিয়া গেলাম )তার পর যত 
দিন ত|রা কলিকাতায় ছিলেন, তত দিন আমি দেশ- 
দেশাস্তরে কেবলি ঘৃরিয়া বেড়াইলাম। মা কীদিয়া কাটিয়া 
আমাঁকে লিখিলেন, “অন্ততঃ কলিকাতায় ফিরিয়া এসে! |” 
আমি লিখিলাম, *তোমরা চলিয়া গেলেই আদিব।” 
অগত্যা সাবিত্রীকৈ লইয়া তিনি দেশে ফিরিয়া গেলেন। 

তার পরই তার মৃহ্যু হইল। আমি টেলিগ্রাম পাইয়া 


১৭ 


) 

খুব ঘট! করিয়া তাঁর চতুর্থী শাদ্ধ করিলাম। তিন দিন 
শুদ্ধাচারেই ছিলাঁম। শ্রাদ্ধ করিয়া উঠিয়া মনটা একটু 
খারাপ হইল। রাণামার কাছে শৈশবে বে গেহ পাইয।- * 
ছিলাম, সে সব কথা ম্মরণ হইল। মে ক্সেভের পরিমাণ 
খুব বেশী না হইলেও, তাহাঁও এখন আমার পক্ষে দুর্লভ । 
এখন আর কেহই রহিল না বে, মামাঁকে এক ফে'ট। সহ 
করে। ভাবিতে আমার শুষ্চ হদয় নিডাঁড়িঘা ছুই কৌটা 
অঞ গড়াইয়৷ পড়িল। 

পরে বুঝিয়াছি বে আমি ভূল বুঝিয়ছিলাম। পঞিত্ত 
স্লেহ-মমতা আমাকে ঘিরিয়া আশীর্বাদ বর্ষণ করিবার জন্য 
হাত বাড়াইয় রহিয়াছে,__-কেবল আমি ঘংঢুর মত তাহাঁকে , 
ছাড়াইয়া পলাইয়! বেড়াইতেছি। মে কথা জানিলাম 
তিন বৎসর পরে। 

আমি কলিকাতায় আমার প্রকাও প্রাসাদে থাকিতাম,__ 
কিন্তু কারও আমার কাছে প্রবেশের অধিকার ছিল নাঁ।* 
সন্ধ্যার পর হইতে সকাল দশটা পর্য্যন্ত কোনও ভদ্রলোক 
আমার কাছে অগ্রদর হইতে পারিত না._-তখন আমি 
নরকে বেষ্টিত হইয় থাকিতাম। দ্িগ্রহরে আহারান্তে আমি 
একা 'আঁনার লাইব্রেরীতে বপিয়! পড়াশুনা করিতাঁম। 
ঘুমের বালাই আমার ছিল না। প্রায় তিন চার মাস 
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প্রা সম্পূর্ণ অনিদ্রায় কাটাইয়াছি। লাইব্রেরীতে যতক্ষণ 
থাকিতাম, ততক্ষণ কাহারও তথায় প্রবেশের অধিকার 
ছিল না। আমি একা গ্রভাবে বইগুলির মধ্যে প্রাণ 
ডুবাইয়া দিয়া তিন চাঁরি ঘণ্টার অন্ত ক্লেদশূক্স বিস্ৃতি লাভ 
করিতাম। 
এক দিন হঠাৎ লাইব্রেরীতে আপিয়' ঢুকিলেন নরেন 
বাবু! তিনি সকল বাধা অস্বীকার করিয়া, অপমান গ্রাহা 
.না করিয়া আসিয়াছেন-_-তাহা৷ তাহার কুঞ্চিত ভ্রযুগল 
দেখিয়াই বুঝিলাম। আমি তাড়াতাড়ি উঠিয়া অপরাধী 
'ছাত্রের মত তাঁর সম্বখে দাড়াইপাম। 
কোনও বাগঞড়ম্বর না করিয়া! তিনি বলিলেন, “ছ্বিজেশ, 
তুমি কাপড় চোপড় ছেড়ে শীগৃগির আমার সঙ্গে এসো ।” 
আমি বলিলাম, "চলুন । কোথায় যেতে হবে ?” 
“বিধুর কাছে ।” 
একটা সুদূর স্বপ্নের মত এখন হইয়াছে বিধু! তার 
কথ! প্রায় ভুলিয়া গিয়াছি। বিধুর সঙ্গে সঙ্গে জাঁড়ত 
আছে আমার একটা অতীত সত্ব, যাঁর সঙ্ষে আমার এখন 
আর কোন ও সঙস্কই নাই। সেই অতীত তখন বড় ছুঃখ- 
ভর! মনে হইয়াছিল; কিন্তু এখন মনে হইল, বর্তমানের 
তুলনায় সে দিন কত গগীর জানন্দে শুরা ছিল। সেই 
স্বতিতে আমার অল্ঞাতসারে আমি একট। গভীর দীর্ঘ- 
নিঃশ্বাস ত্যাগ করিলাম। 
আমি বলিলাম, "চলুন। কোথায় আছে সে?” 
“সে আছে ডাক্তার বন্ুর নাদিং হোমে_-সে মৃত্যু- 
শন্যায় |” 
এই কথা আমার সমস্ত অন্তরের ভিতর দিয়া একটা 
তীক্ষ শণাকার মত ০দ করিয়া গেল। আমি এক মুহূর্ত 
স্তব্ধ নিশ্বয়ে আমার গুরুর নিশ্চল শাস্ত মুখের দিকে চাহিয়! 
রহিলাম। সেই এক মুহূর্ত আমার কথা কহিবার শক্তি 
_রাইল না। 
নরেনবাবু বলিলেন, “আর দেরী করো না, তার একে- 
বারে শেষ অবস্থা । তিন দিন ধরে তোমার সন্কানের চেষ্টা 
করছি, দ্বারোয়ানের কাছে প্রায় গলাধাক। খেয়ে বিদায় 
হ'য়েছি। আজ এখন তাকে জীবন্ত দেখতে পাৰ কি না 
কে জানে ।” | 
আমার বুক একট! তীব অস্পষ্ট ব্যথায় ভাঙ্গিয়৷ পড়িতে 


ভারতবর্ষ 
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চাহিল। আমার পরণে চটিজুতা ও গায় একটা হাত-কাট। 
ফতুয়া ছিল। আমি সেই অবস্থায়ই নরেনবাবুর সঙ্গে 
বাহির হইলাম। ডাক্কার বন্থুর নাগিং হোম আমার বাড়ী 
হইতে বেশী দুরে ন়। দশ মিনিটের মধ্যে আমরা সেখানে 
পৌছিলাখ। 

বিধু তখনও মৃঠ্য-যন্থণার ছটু।টু করিতেছে) তার 
চক্ষু বড় বড় হইয়া উঠিগাছে, শ্বাস-কই সবে আস্ত 
হইয়াছে । সেই বড় বড় চক্ষু ছটি দিয়! সে দরজার দিকে 
চাহিয়া ছিল। আ'মি যাইতে সে মপলক দৃষ্টিতে আমার 
দিকে চাহিয়া রহিল। অনেকক্ষণ চাহিয়। চাহিয়া বিপুল 
চেষ্টায় মে বলিল, “পায়ের ধুলা দে 31৮ 

একটু সঙ্কোচ বোধ করিলেও মুমুষুবি ইচ্ছা পুর্ণ 
করিলাম। 

সে আবার বলিল, “মার জন্মে যেন তুমি আমার স্বামী 
হও, আশীর্বার কর 1” 

আমি চক্ষু ঢাঁকিয়া বলিলাম, “আশীর্বাদ ক'রছি বিধু 1” 
আর একটি কথ! সে বলিল। আমি তার শীতল হাতথান। 
আমার ছই হাতের ভিতর ধরিয়া তার বিছানায় বসি] 
ছিলাম। সে বলিল, পরাজা বাবু তুমি ভাল হ৭।” 
এই ছোট প্রার্থন' সে মুখে খলিল, কিন্তু সমপ্ত মুগ চক্ষু 
তার একান্ত মিনতি জাঁনাইল, যেন দে আনার প্রতিঞ্তি 
পাইলেই শান্তিতে মরিতে পাবে । এ কথাব পর আর সে 
কথা বলিতে পারিল ন|। গ্রচণ্ড চেষ্টায় কথা বলার পর 
তার অবসাদ আপিল. তার পর তার চক্ষু স্থির হইয়া 
আদিল, মুখ নিশ্চল হইয়া গেল, কিন্কু তখু মে চোখ যেন 
আকুল মিনতিভরে আমার মুখের দিকে চাহিয়া! রহিল। 
আমি বাপ্পরুদ্ধ কঠে বলিলাম, “তোমাকে কথা নিলাম 
বিধুঃ আমি ভাল হ'ব ।” 

এই কথা শুনিবার জন্য সে শেষ কয় মুহ্‌ত্ভর সমুদাঁয় 
শক্তি চক্ষু কর্ণের ঠিতর নিবিষ্ট কিগা রাখিয়াছিল, কিন্ত 
যখন আমি বলিলাম, তখন সে শুনিতে পাইল কি না, ভগবান 
জানেন। তার পর তার মুখের কোনও বিকৃতি হইল না_- 
অমনি পাথরের মুক্তির মত আমার দিকে চাহিয়া চাহি 
কখন যে তার প্রাণবাধু বাহির হইয়া গেল, ঠিক টের 
পাইলাম না। সেই বিছানার উপর মাথ। গু'জিয়৷ পড়িনা 
আমি আকুল হইস্স। কাঁদিতে লাগিলাম। অনেকক্ষণ পরে 
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নরেনবাবু সজল নয়নে আমার কাছে আসিয়া আমাকে 
টানিয়া তুলিলেন। 

তন সব নিঃশেষে শেষ হইয়া গিয়াছে। এক মুহূর্ত 
আগে যে বিধু ছিপ, এখন সে একটা শব মাত্র । 

আমি অবাীর হইয়া কাদিতে লাগিলাম। এত বড় 
শোক, এত বাথা আমি জীবনে কখনও পাই নাই। আকঙ্গ 
বিধুকে হারাইয়া বুঝিলাম, বিধু আমার কতবড় বন্ধু, কত- 
বড় হিতৈষী ছিল, কত ভাঁল সে বাধিত আমায়। আমি 
তাকে ভালবাসিয়াছিলাম, তাঁকে আশ্রয় করিয়াই আমার 
মনে প্রেম প্রথম দেখ! দিয়াছিল। সে ভালবাসা আমি 
হারাইয়াছিলাম, কিন্তু আর কাঙাকেও তার পর ভাল- 
বাপি নাই। আজ বুঝিলাম, সে ভালবাসা আমার ভিতর 
পাত্র বিপুল ভারে চাপা পড়িয়া ছিল, মরে নাই। তাহা 
উচ্দপিত ঠভরা অজজ্র অঞ্রধারে প্রথাহিত হইল। আমি 
কিইতেই আমার মন্তরের এ তীব্র পোকোচ্ছান থামাইতে 
পারলান নং । 

বিধুর সৎকারের আয়োজন হইপ। আমি উপযাচক 
হইসী তার দেহ স্কপ্ধে বহন করিয়া শানে গেলাম । আপন 
হাতে আমি তার মুখাগ্ন করিলাম, একাগ্র চিত্তে ভগবানের 
কাছে পরলোকে তার মঙ্গলকামনা করিলাম। প্রার্থন! 
করিলাম যে, যণি মানব-জন্মই তার আবার গ্রহণ করিতে 
হয়) তবে বেন সে আমার ধর্মপত্তী হয়। 

চিত। নিভিরা গেল, আমি হতাশ হৃদয়ে তার শেষ 
অগ্রিস্কুলিজের দিকে চাহিয়া রহিলাম। নরেন্দ্র বাবু 
আমাকে স্লেহালিস্জনে বাধিয়। লইয়া গেলেন। 

পথে তার কাছে শুনিলাম যে, দশ দিন পূর্বে বিধুর 
ব্যারাম হয়। সংবাদ পাইয়া নরেঞ্বাবু তাগাকে দেখিতে 
যান। ব)ারামের রকম সকম দেখিয়। ব্যস্ত হইল তিনি 
বিধুকে ডাক্তার বন্ধুর নামিং হোমে লইয়া আসেন । সেখানে 
তার স্থচিকিৎস। হইল, কিন্তু মারাত্মক ব্যাধির উপশম 
হইল ন।| ব্যারামের গতি খারাপ বুঝিয়াই বিধু নরেন্দ্র 
বাবুকে খলিরাছিল একবার আমাকে খবর দিতে । প্রথমে 
নরেন্ত্রবাবু খবর দেওয়া আবশ্তক মনে করেন নাই, কেন 
নাঃ জীবিতাবন্থায় আমার সঙ্গে বিধুর আর দেখা! হওয়া 
তার ইচ্ছা ছিল না। কিন্তু যখন বুঝিলেন যে বিধুর মৃত্থ্য 
নিশ্য়। তখন তিনি আমাকে বক দিতে চেষ্টা করিলেন। 


তিন দিন ব্যর্থ চেষ্টার পর, আজ বিধুর শেষ অবস্থা দেখিয়া, 
তিনি সকল অপমান অগ্রাহ্‌ করিয়া জোর করিয়া আমার 
ঘরে ঢুকিয়াছিলেন। 
কঃ সা ৪ ক 

আমাকে বাড়ীতে পৌছাইয়৷ দিয়া নরেন বাবু বাড়ী 
ফিরিলেন। লাইব্রেরীর ভিতর আমার বিয়া! পড়িবার 
কয়েকখান! পুরু গদী ওয়াল! নানারকম কলকজ।র চেয়ার 
ছিল। তার একটার উপর শুইয়া পড়িয়া আমি শৃন্ত দৃষ্টিতে, 
চাহিয়৷ রহিলাঁম সম্মুখের দেয়ালের দিকে | কিছুই দেখিলাম 
না, সুধু চাহিয়া রহিলাম। | 

সম্মুখের দেওয়ালে ছিল একথানা বড় তৈণচিত্র। 
বিলাতের এক বিখ্যাত রূপসী নর্তকীর মুস্তি সেটা। তার 
তুল্য পরিপূর্ণ অঙ্গ সৌষ্টবযুক্ত সুন্দরী ইয়োরোপে কোথাও 
নাই, এমনি সবাই স্থির করিয়াছিল। ছবিখান! তার 
সম্পূর্ণ নগ্ মূর্ঠি,__বিলাতের এক কুশশী শিল্পীর তোপা। 
অনেক টাকা খরচ করিয়া ছবিখানা বিলাত হইতে 
আনাইয়াছিলাম। এমন অণেক ছবিই আমার এই 
লাইব্রেরীর দেওয়ালে টানান ছিল। কেননা এঘরে , 
কারও আসিবার অধিকার ছিপ না। এ সব ছবির ভিতর 
আটের বংশও ছিল না, কেবল ছিল সুন্দরী নারীর নগর মুত্তিঃ 
তাদের নানা বিলান লাস্ত। অনেকক্ষণ পর ছবিখান! 
নজরে পড়িল। এখন দেখিয়৷ জামাঁর ভয়ানক দ্বণা খোঁখ 
হইল। এ্রনগ্রমুত্তির দিকে চাহিতে যেন আমার অন্তর 
বিরক্ত হইয়া উঠিল। আমি যে কোনও দিন এই কদর্য 
দৃশ্ঠ দেখিয়া তৃপ্তিলাত করিয়াছি, তাই ভাবিতে আমার 
আশ্র্য্য বোধ হইল। আমি মুগ ফিরাইয়া বসিলাম। 
কিন্তু চারিদিকেই এমনি নগ্ন মৃত্তি আমার চক্ষুকে বিদ্ধ 
করিতে লাগিল। এই সব মুষ্তি বিষের ছুরির মত আমার 
বুকের ভিতর গিয়া বি'ধিতে লাগিল। 

এমনি একখানি সুকুমার তরুণ দেহ তার সগ্ভোপ্ি়ি 
যৌবনের সকল সৌষ্টৰ লইয়া আমার চক্ষের সম্মুখে ভাঁপিয়! 
উঠিল-_-সেই দেহ আজ আমি আপন হাতে পুড়াইয়া ছাই 
করিয়া আসিয়ছি! সেই চিতার আগুন আজ আমার 
অন্তরে জলিয়া এই সব নগ্ন দেহের ক্রেদময় রূপরাশি 
পুড়াইয়৷ ছাই করিয়া! দিল,__এগুলির দিকে আমি ঢাহ্ছিতে 
পারিলাম না। আন্ম সে ঘর হইতে বাহির হইয়া 
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আদমিলাম। একটি কর্মচারীকে আদেশ দিলাম, সব ছবি 
নামাইয়। পোঁড়াইয়| ফেপিতে। নে অবাক্‌ হইয়। চাহিয়া 
রহিল। বহু মহত মুদ্রা বয় করিয়া আমি এ ছবিগুলি 
কিনিগ়াছিলাম, তাহা সে জানিত। তাই সে অবাক বিস্ময়ে 
চাহিয়া রহিল। 

আমি তীর জালাময় হাস্তের সহিত ধপিলাম, ণঅবাঁক 
হ'চ্ছ দেবেন, বে আমি এত হাজার হাজার টাক! পুড়িয়ে 
ফেলতে বলছি! এ দশ বছরে যে কত লক্ষ টাকা আমার 
ছাই হ'য়ে গেছে, তার খবর রাখ না ?” 

দেক্নে ছবিগুলি নামাইগ়াছিল; পুড়াইয়াছিল কি না 
খবর লই ন|ই। 

মি ধাহিরে আমার বিবার ঘরে গেলাম । আমার 
মাথার ভিতর চিতাব মাগুণ জলিতেছিল, প্রাণ একেবারে 
ভাঙ্গিয়া পড়িতেছিশ । অভ্যাস বশতঃ বেয়ার।কে ডাকিয়া 
একট! পেগ দিতে বলিলাম। বেয়ারা বোতল আনিয়া 
ঢালিতে লাগিল । আমি হঠাৎ তাহাকে বলিল1ম “রাখ্‌! 
ঘরে ক' বোতল মদ আছে 1” সে বণিল, বেশী নাই, এক 
ডন শ্তাম্পেন আছে, আর তিনটা! হুইস্কি । আমি বলিলাম, 
“সব এখানে নিয়ে আয়।” 

'ভূতা একটু অবাক্‌ হইয়া চাহিয়। রহিল। আমি 
একটা ধমক পি(তই, সে সব বোতলগুলি আনিয়া একটা 
ছোট টেবিলের উপর জড় করিল। আমি তখন একটা 
বোতলের গলা ধরিয়া তাহা দিয়া জোরে আর একট! 
বোতলে ঘ| মারিলাম। অনেকগুলি বোতল গড়াইয়া 
গড়িদ। ভাঙ্গিল। বা রহিল, তাঁহ। ক্ষেপার মত আছাড় দিয়! 
ভাঙ্গিলাম। এমনি করিয়া আমি সেই পোনেরো! বোতল 
বিষ নিজ হাতে নিঃশেষ করিলাম। আমার বপসিবার ঘরে 
মদের আোত বহিয়া গেল। ত্বত/কে পরিষ্কার করিতে 
বলিয়া আমি বিছানায় গিয়া শুইয়! পড়িলাম। 
বে (১৮) 

নরেন্ত্রবাবু আপিলে আমি তাহার পায় পড়িয়া তাহাকে 
বলিলাম, “দাঁদাঃ আর আমাকে ছেড়ে দেবেন না। বিধুর 
মৃত্যু-শন্যায় যে প্রতি্ঞা। ক'রেছি, তা যদি আমার রাখতে 
হয়, তবে আপনাকে ছাড়া আমার চলবে না। আপনি 
আমার ভার নিন।” 

নরেন্দ্রবাবু আমাকে পায়ের তল হইতে তুলিয়া সেহা- 


ভারতবর্ষ 
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লিঙ্গনৈ বদ্ধ করিলেন। তিনি বলিলেন, “আমার ব. 
সাধ্য আমি ক'রবো! ভাই, কিন্তু তোমার হাল হওয়া ন; 
হওয়া তো আমার উপর নির্ভর করে না, তুমি নিজে যদি 
পার তবেই তুমি পাঁরবে |” 

“আমি পারবে দাদা । আর তুল হবে না কেবল 
আপনি যদি আমায় আশ্রয় দেন।» 

আমি তীহাকে অন্গরোঁধ করিলাম, “আপনি প্রফেসারী 
ছেড়ে দিন, আমার ভার নিন। আমার গুরু হ'য়ে আপনি 
আমার সংসারে কর্তৃত্ব করুন।” তিনি হাসিয়া বলিলেন, 
“তা পারবো না ভাই। তার কারণ, তোমার কাঁছে মাইন! 
নিয়ে আমি চাকরী করবো না। কেন না, প্রথমতঃ) 
তোমার সঙ্গে আমার সম্পর্কট৷ টাকা-পয়সার লেন-দ্েনের 
সম্পর্ক হয়, এ আমি ইচ্ছা করি না। দ্বিতীয় কারণ এই যে, 
যতই আমি এ বিষয়ে চিন্তা করছি, ততই আমি নিশ্চয় 
বুঝতে পারছি যে, জমীগারী ব্যাপারটা একটা প্রকাও 
সামাজিক অবিচারের উপর গ্রতিষঠিত। জমীদীরের 
টাকা অন্তায়ের রোজগার-_তার কোনও অংশ নিয়ে আমি 
এই সামাজিক অন্ায়টাকে কোনও মতেই স্বীকার করতে 
পারি না ।” 

অনেক দিণকাঁর পুরাতন তর্বাটা আজ আবাঁর মনে 
পড়িল। দাদা যেদিন আমাকে একটা মস্ত বড় ত্যাগে 
উৎসাহিত করিয়াছিলেন, আমাকে জমীদারী ত্যাগ 
করিতে উপদেশ দিয়াছিলেন) সে কথা আমি এই কয় 
বৎসবে ভুলিয়া গিয়াছিলাম। আজ তিনি আমাকে আবার 
শ্মরণ করাইয়া দিলেন। আমি উপস্থিত কথা ভুলিয়। গিয়া 
সেই কথাই ভাবিতে লাগিলাম। 

দাদা বলিলেন, “এই জমীদারী হ্িনিসটা যে কতবড় 
অন্তায় কত ভীষণ অকল]াণকর, এ সম্বন্ধে আমার যদি 
বিন্দুমাত্রও সন্দেহ থাকতো, তবে তোমার দশা দেখে তা 
মিটে যেতো । তোমার মত্ত বুদ্ধিমান আমাদের দেশে খুব 
বেশী নেই। তুমি না ক'রতে পারতে এমন কাজ নেই। 
পোঁনেরো বৎসর আমি ছেলে পড়াচ্ছি। অনেক ছেলেই 
আমার হাত দিয়ে বেরিয়ে গেছে । তার মধ্যে অনেকে 
মস্ত লোক হয়েছে । কিন্তুএ কথা জোর 'করে' বলতে 
পাঁরি যে, তোমার মত এত প্রকাণ্ড ধীশক্তি, এতবড় উদার 
আত্মা আমি বিশেষ দেখতে পাই নি। কিন্তু তোমার এই 
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ত্রিশ বৎসর বয়সে তুমি কুচরিত্র ভিন্ন আর কোনও বিষয়ে 

কৃতিত্ব দেখাত পারলে না। বাইশ বৎসর বয়সে প্টি 
প্রধান মন্ত্রী হয়েছিলেন, আর তোমার চেয়ে অন্তর বয়সে 
অনেক লোকে জগতের পণ্ডিত-দমাজে একটা চিরস্থায়ী 
প্রমুতত্ব লাভ ক'রেছেন। ত্রিশ বৎসর মানুষের জীবনে 
তো কম সমর নয় ভাই ।” 

আমি লজ্জায় মাথা নীচু করিয়া রহিলাম। অতস্ত 
যুদুপ্ধরে বলিলাম, "আপনি আমাকে স্লেহচক্ষে খুব বড় 
করে দেখছেন দাদা । কিন্তু আমি আজ অন্তরে অন্তরে 
অন্ত দব ক'রছি যে, আমার ছর্দশার গন্ধ আমি নিজে ছাড়া 
আর কেউ দায়ী নয়, কিছুই দায়ী নয় ।” 

“মে কথা মতা । 'আমাদের যে অধঃপতন হর, অবস্থা! 
তার ম্ুযোগ ঘটায় বটে, কিন্তু অধঃপতনের জন্য দায়ী 
আমরাই । কিন্তু তোমার মত চবত্রের ছুব্লতা নিয়ে 
জন্মে অনেকে বেশ প্রতিষ্ঠা লা» করে খাচ্ছে। কেন না, 
তোথার ছর্দল চরিত্রের পতনে সহায়তা করেছে বে সব 
অবস্থা) তা, তাদের বেলায় ছিল না। যাকে খ।থার খাম 
গায় ফেলে জীবিকা উপাজ্জন করতে হয়, যার খিগ্থাচ্চ। 
করতে হয় প্রধানতঃ জীবনে সফলতা লাভ করবার ভষ্ঠি, 
ভার মধ্যে এই সব হুপ্রবৃত্তি আত্মপ্রকাশ করবার অবকাঁশ 
গায় না। কিন্কৃতুমি মস্ত জমীদার। তোমার টাকার 
অভান নেই। চিঠি লিখলেই তোমার টাকা আসে। 
জমীদারী দেখা শুনাঁও তোমার করতে হয় না, মাইনা 
করে” লোক রেখে তুমি সে কাঁজ চালাতে পার। 
রমীদারীট। হচ্ছে তোমার আলম্তের 1700৮706776 ) 
অথচ তোমার ভিতর এমন একটা অশাস্ততা আছে, 
বাতে তোমার কেবল অলস হ'য়ে ঘুমিয়ে দিন কাটান 
অসন্তব। কাজেই তোমার চিত্ত আপনার পরিতপ্তির 
অবসর খু'জে নিয়েছে ছুক্ষাধ্যে। এই অশান্ততা অবস্ত 
অন্ত ভাবেও ফুটে উঠতে পারতো । তুমি জ্ঞান-চর্চান্ 
আ্ম-নিয়োগ করেও নিজের ভীবন সার্থক করতে 
পারতে । কিন্তু তোমার সমস্ত শিক্ষা দীক্ষা সমস্ত সংস্কার 
তার বিরুদ্ধ। ছেলে বয়স থেকে আগস্তে তুমি দীক্ষিত, 
পরিপুষ্ট । জ্ঞান্ব-চচ্চার ভিতর যে আয়াস, তার সন্ত বে 
বিপুল পরিশ্রমের প্রয়োজন তা” করবার বিরুদ্ধে তোমার 
শরীরের অণু পরমাণু পর্য্যস্ত বিংদ্রাহহী হয়ে রঃয়েছে। 


রাজগী! রি 
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কাজেই, তুমি সহজ পথে কেবল শরীরের পরিতৃপ্তি কর্রেই 
তোমার চিত্তের অশান্ততাকে তৃপ্ত ক'রেছ। জনীদারী 
শতকরা নব্বই জায়গায় এই আলশ্তের গরিপুষ্টি সাধন 
ক'রছে। কখনও কখনও সে আলম্ত কেবল পরিপূর্ণ 
আলম্তেই পরিণতি লাঁভ ক'রছে, আর কখনও বা তার 
থেকে নৈতিক অধোগতি হচ্ছে। এই তো বাঙ্গলার 
আমীদারদের পোনেরো মানার ইতিহান। একই বাঙ্গল। 
দেশের জল বান্ুতে এক সমাজে এক ০০1/৩এর ভিতর 
জমীদর ও অভ্রমীদার মানুষ হ'চ্ছে। তবু জমীদারের মধ্যে 
ছুশ্চরিত্রতা৷ বেশী, এটা বে জমীদারার একট। পরোক্ষ ফল* 
নর) এ কথা প্রমাণ করতে অনেকটা সাহসের 
প্রয়োজন।” 

এ কথার প্রতিবাদে অশেক কথা আমার মনে 
উঠিতেছিল। আমি দীনতার সহিত অনু শুব করিতেছিলাম 
বে, আমার জানার ভিতর অনেক সচ্চরিত্র ধন্মপরায়ণ 
জমীদার আছেন)- এমন অনেকে আছেন, খাহারা আলস্ত 
কাহাকে বলে জানেন ন) নাহার দিনরাত সৎচিন্তায়, 
সৎকাধ্যে ব্]াপূত রহিয়াছেন। মনে হইল যে, নরেনবাবু 
আমাকে দেখিয়া সব জমীধারের উপর অবিচার করিতে- 
ছেন। মনে হইল যে, আমি হতভাগ্য কেধল নিপ্ডেকে 
কলঙ্কিত করি নাই-__সমস্ত জমাদাঁর শ্রেণার উপর কলঙ্ক- 
কাণিমা লেপন করিয়।ছি। এমনি অনেক কথা মনে হইণ, 
কিন্তু তর্ক করিপাম না। আমি বলিলাম, “দে কথা থাক । 
আমি আমার জীবনের সপ্পূর্ণ ভার আপনার হাতে তুলে 
দিলাঁম,_-এ আপনি যেমন করে ইচ্ছ!, গড়ে নিন। আমাকে 
দিয়ে বা করতে হয় করুন। আপনি আমার কাছে 
বেতন না নিতে চান না নিপেন,_কি ব্যবস্থা করে, 
আপনি ভার নিতে পারেন খলুন ।” 

দাদা বলিলেন, “আমাকে যদি ভার নিতে বণ, তবে 
আমার প্রথম ক হ'বে তোমার হাতে সে ভার 
ফিরিয়ে দেওয়া | নিজে নিদের ভার নিতে না পারলে, 
কোনও কাজই হয় না। মান্য হ'য়ে পরের হাতে চালিত 
হওয়ার মত দুর্ভাগা আর নেই । আমি তোমাঁকে নিজে 
নিদ্দের ভার নিতে শেখাব। তাঁর জন্য তোমার সঙ্গে 
আমার সর্বণ! থাকা হ'লে ভাল হয়। কিস্ু সে কেবল 
এক উপায়ে সম্ভব হতে পারে। তুমি যদি তোমার বাড়ী 
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ঘর €ন্গে চুরে আমার সঙ্গে এসে আমার মত হ'য়ে থাকতে 
পার, তবেই আমি তোমার ভার নিতে পারি” 

“আমি ঠিক বুঝতে পারলাম না। আপনার কাছে 
আমি আসবে! তাতে আমার কোনও আপত্তি নেই! 
কিন্ত আপনার মত হ'য়ে থাকার মানে কি ?” 

"মানে অত্যন্ত সহজ । ঠিক আমি মেমন থাকি, তেমনি 
করে' থাকবে । নিজের উপার্জনে নিজের খরচ চালাবে, 

*“জমীদারী থেকে টাকা এনে নয় ।” 

আমি থমকিয়! গেলাম । দাঁদা প্পেসিডেন্সী কলেজের 
'প্রফেদার ; বেশ যোটা মাইন পাঁন এখন। তার পক্ষে 
নিজের রোজগারে জীবন যাঁপনের কথা বনা৷ সহজ, কিন্ত 
আমার বে শিক্ষার্দীক্ষা, ইহাতে আমি কি এমন রোজগার 
করিতে পারিব, ঘাহাতে আমার নিজের খরচ চালাইতে 
পারিব? 

আমি বলিলাম, “কি উপার্জন্ই বা আমি করতে 
পারি?” 

“সে বিষয় চে করতে হ'বে। ভেবে চিত্তে একটা 
উপায় বের ক'রতেই হবে । যাঁতে সমাজের হিত হয়, 


এমন একট! কাঞ্জ করে তুমি যাতে রোজগার ক*রতে 
পার, তার চেষ্টা আমি ক'রবো। যে পধ্যস্ত তোমার 
রোজগার না হয়, সে পর্য্যস্ত আমি তোমার ভার নিতে 
রাজী আছি।» 

আমি সম্মত হইতে পারিলাম না। দাদার কাছে, 
“ভাঁবিয়! দেখিব” বলিয়! সময় লইলাম, কিন্তু অস্তরে অন্তরে 
বুঝলাম--পারিব না। তাঁর পর দাদার সঙ্গে পরামর্শ 
করিয়া স্থির হইল, উপস্থিত কিছু খিন অন্ততঃ আমার দেশে 
গিয়া বাঁদ করা উচিত। 

পথে পড়িবার জন্য নরেন বাবু আমাকে কয়েকখান! 
বই দিয়াছিলেন। 1171%এর 02111%] হইতে আস্ত 
করিয়া ১5৫7০7 ড/61%১5 [1.0 ৬০115) 7৯85 
)10107911 গ্রাভৃতি আধুনিক গ্রস্থক।রদের কয়েকগানা 
বই ছিল। আমি দীর্ঘ ্টামার পথে বসিয়া সেই বইগুলির 
উপর চোখ বুলাইয়া গেলাম। ভূদম্পত্তি সঙ্গন্ধে খেপানে 
যাঁছা পাইলাম, তাহা আগ্রহের সহিত পড়িলাম। সেই 
সব বই পড়িয়া ভরানক ভাবিতে লাগিলান। 

(ক্রমশঃ) 
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পুণা থেকে বোগাই হয়ে খামেদাবাদে গিরে সেখানে এক- 
জন ধনী ব)বসায়ীর বাটীতে অতিথি হয়ে ৭৮ দিন বেশ 
কাটানে! গিয়েছিল। বড়মান্যরা সংসারে এক জাতই 
আলাদা-_সাধারণের এ ধারণাটা বোধ হয় সম্পূর্ণ মিথ্যা নয়। 
তবে আমার গুজরাতী 1০২৮ ভদ্রপোককে এ সাধারণ 
নিয়মের ব্যতিক্রম হিসেবেই গণ। কর্তে হয়েছিল। তার 
মধ্যে সত্যকার অমায়িক তা, ধনের আড়ম্বর জাহির করার 
অনিচ্ছা, অন্থুগত সকলের প্রতিই সদয় ব্যবহার, ও সর্ধোপরি 
০৪188] জিনিষের উপর শ্রদ্ধা-_আমাকে বাস্তবিকই বড় 
তৃপ্তি দিয়েছিল। ভারতবর্ষে এর মতন অগাঁধ অর্থ বোধ 
হয় খুব অল্প লোকেরই আছে, কিন্তু তবু আশ্চর্য্য এই যে, 
(১) ইনি পড়াশুনো করে থাকেন, (২) নিজের ধনাগমের 


উদ্ভাবনী শক্তির কথা অভাগ্য অভঠাগতের উপর বর্ষণ 
করেন না ও (৩) ধন লাভের চিত্তাকর্ষক উপায়গুলি ছাড়াও 
অন্ত অনেক নিশ্রষোজেন ভগতের খবর রাখেন। তার 
মনোরম অষ্টালিকার মধ্যে আনার নব চেয়ে ভাল লেগেছিল 
তিনটি জিনিষ £__ প্রথম, তার স্থুরম্য বাগান, দ্বিতীয়, তার 
সম্তরণ-হন্্য (5৮110101017-050])) ও তৃতীয়, তার 
পুস্তকাগার! তার সাতার দেবার ঘরটি প্রন্তর-নির্িত ও 
২১ দিন অন্তর পরিষ্কার জলে পূর্ণ করা হ'ত। তাতে 
তিনি তার ছোট ছোট পুত্র কন্তা নিয়ে খন একত্রে নেমে 
সীতার দিতেন, তখন তাদের সঙ্গে যোগদান করাট! ভারি 
উপভোগ্য ছিল। তার প্রকাও বাগানটিও ছিল অতি 
মনোরম। তার স্তুরুচির এখানে একটা মস্ত সার্থকতা 
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মিলেছিল। অর্থব্যয় যদি সুরুচির দিকে দৃষ্টি রেখে করা 
যায়, তবে তার মধ্যে বোধ হয় সে ব্যয়ের অনেকটা সাথকতা 
মেলে। অন্ততঃ দানের পরেই সত্য সত্য ০০1৮97৩ এর 
দিকে অর্থব্য়টা বোধ হয় সণ চেয়ে বেশি প্রশন্ত। এ'র 
কুঞ্ধবন-ফলফুল-শোভিত ধাগানে রো প্রতু)ষে গান কর্তে 
কর্তে বেড়াবার সময় পারিসের একজন কোটাপতির 
বাগানের কগা মনে পড়ত। অবগ্ঠ সে রকম সুন্দর [71581 
পাগান আমি জীবনে কখনও দেখিনি । তবু আমার 
গুজরাতী 1০১এর খাগাঁনটিও ছোটথাট জিনিষের মধ্যে 
একট। উপভোগ্য বিচরণস্থান ছিল। বাগাঁন সন্ধে সব 
চেয়ে নিপুণ শিল্পী ও নিম্্নাত। বোধ হয় ফরামী জাঁতি। 
তাই সমগ্র মুরোপ ফরাসী ভাতির বাগান নিম্াণ-কৌখলকে 
অনুধরণ কর্তে বাধ্য হয়েছে । তবে ভারতবর্ষের মধ্যে 
ঘটি বাগান আমার খুব ভাঁল লেগেছিল। এক এই 
গুদরাতী কোঁটাপতির বাগান ও অপরটি মহীশুরের 
লালথাগ। 

নির্জন অগণ্য স্থানে প্ররুত্তিদেধী অনেক সময়ে বে 
পন্য হুষনা ছুহাঁতে বিলিয়ে দিয়ে গাকেন, সে শো] বোধ হয় 
সব চেয়ে গরীয়সা ৪ মহিমমুয়ী । কিন্ধ আমি মানুষের 
শিল্প। হন্-নিন্ষিত বাগানেরও অনুরাগী । মান্ুদের স্বহস্ত- 
(রোট্তি সবত্বসেবিত উদ্যান আমাদের নিবিড় আনন্দ 
দিতে পারে, এ কথা আঙি পারিসের 13015 ৭০ [3০41087)৩, 
[70176 [,0567)০00% *বা সে কোটাপতির বাগানে 
বেন বিশেষ করেই উপলব্ধি করেছিলাম। শেষোক্ত 
হদ্রলোকটির বাগানের মধ্যে কোথাঁও বা ছিল জাঁপানী 
ছোট্ট ছোট্ট গাছ ও লতাপাঁতা, কোথাও বা গোলাপের 
কেয়ারী, কোথাও চীনের ছোট্ট পর্ণকুটার, কোথা ও ছোট 
ছোট প্রস্তর স্তুপ, কোথাও ছোট নির্বরিণী,_ ইত্যাদি 
নান। ভাবে তিনি তার উদ্ভাবনী শক্তিকে নিয়ত বিকশিত 
করে তুলুতিন। আমার এ গুজরাতা বন্ধুর বাগানের জন্ত 
সেরূপ অনগ্সাধারণ খবচও হয় নি বা সেগন্ত সেরূপ 
অধ্যবনার়ও ছিল না বটে? কিন্তু তবু তার এদিকে যতটা 
চটি ছিল, আমাদের দেশের ধনীদের যদি তার সিকি অংশ 
ঢৃ্টিও থাকৃত, *তাহলে বোধ হয় অর্দসভ্য ধনীর অর্থের 
আড়ম্ঘররূপ উদ্যত ফণ। সভ্য মানুষকে এতটা আঘাত কর্তে 
পারত না। ্ 


কোথায় পড়েছিলাম যে, আমেরিকান কোটাপতিরা 
যদি এমন ভাবেও জীবন যাপন কর্তে জান্তেন যে, তাতে 
তাদদের অশ্ততঃ সভ্য ভাবে ভোগ করারও একট। নিদর্শন 
পাঁওয়৷ যেতে গার্ত, তাহলেও বা বরং তাদের অগাধ ও 
অর্থহীন ধনের খানিকটা সমর্থন কর সম্ভব হত। কিন্তু 
অধিকাংশ ধনীই ধনার্জনর অদম্য পরিশ্রমে যে জন্ত 
ধনাজ্জন করেন দেই আসল গরিনিষটার কথাই ভুলে ষান। 
অর্থাৎ শোগের জন্ তারা ভোগ বিসম্জন করে, দেহপাত* 
কর শেষটা ভুলেই মান কেন দেহপাত করলেন। ফলে 
হয় এই বে, বর্তমান পাশ্চাত্য সভ)তার অর্থোপার্জনের* 
আদর্শে একজন লক্ষপতি যখন অভ্র ধনসঞ্চয় করেন, তখন 
1)৩ 0919 1701065 £96515 00 5817196008৯ 08771675 
10৮11101018 096 81955810৩ 90১৫০6২০৮- হেতু 
্বাস্থ্যভক্ষ। 

আমার গুঙ্রাতী বন্ধুটি কিন্তু যেমন সুত্রী ও সুশীল, 
তেম্নি স্বাস্থ্যবান্। বস্ততঃ সব দিক্‌ জড়িয়ে তিনি একজন 
মানুষ বেটা বড়মানুষদের মধ্যে মেলা! এত বিরল। 

গুঞ্রাতী ধনীদের সঙ্গে ম।ড়োয়ারি ধনীর তুলনা করে 
কষ্ট বোধ হ'ত। কটকে এক দিন পৃঙনীম্স আচার্য্য প্রফুল্প- 
চন্দ্র সঙ্গে কথা হচ্ছিলন। আমি তাকে বলেছিলাম, 
“আপনার অন্নসমন্তা সনাধানের চেষ্টায় সব মহৃদয় লোকই 
সহান্থভূতি প্রকাশ কর্তে বাধ্য, তবে যখন আপনি বলেন থে, 
এ মমাধান মিল্‌তে পারে--এক মাড়োয়ারি হওয়ার মধ্যেঃ 
তখনই মুস্কিন হয়ে পড়ে ।” 

উত্তরে আচার্ধ্যদেব ব। বলেছিণেন, সে কথাটি সে সত্য, 
তা গুজরাতী ধনীদের দৃষ্টান্তে প্রমাণ হয়। তিনি বলেছিলেন 
*তোমরা আমাকে তুপ বোঝ কেন? আমি জিজ্ঞানা 
করি অর্থের সঙ্গে কি ০৪1৮/7৪এর সতীন সম্পর্ক? তোমর! 
গুদরাতী ও ভাটিয়া ববদায়ীদের দৃষ্টান্ত না নিয়ে 
মাড়োয়ারিদের দৃষ্টান্তই বা নেও কেন ?” নূর 

আমার গুজরাতী অনেক ধনী খঞ্ুর পরিচ্ছন্নতা, শিক্ষা 
সুণীলতা ও বিনয়ের দৃষ্টান্তে আশর্ধযদেবের এ কথার 
যাথার্ধের প্রাণ সত্যই পেয়েছিলাম । 

আমেদাবাদে একটি সঙ্গীত-সম্মিলনীর অধি'বিশন 
হয়েছিল। তবে সে সম্বন্ধে ইতিপুর্ধে লিখেছি বলে আন 


আর সে বিষয়ে পুনরুক্তি করতে চাই না। 
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আমেদাবাদে মহাস্মাজীর জাতীয় বিগ্ালয় দেখতে 
মাওয়া গেল। সেখানে অনেক ছার ছাত্রীর মুখেই একটা 
আন্তরিকতা ও দৃঢ়তা আমার বড়ই ঠাঁল লেগেছিল । তবে 
গুর্গরাতী শিক্ষকদের মধ্যে অনেকে ইচ্ছে করে অত্যন্ত 
কুপ্তী বেশ পরিধান কর্তেন। সেটা আমার ভাল লাগৃত 
না। বেশহুধার মধ্যে মরলতার দঙ্গে স্ত্রী ও মাঙ্জিত 
রুচির নিধর্শন মেলা অসম্ভব কেন বুঝতে পারি না। যা 
'নুণর তার মধ্যে একটা! সত্য আছেই আছে। হতে পারে 
বর্তমানের ছুঃখ-দারিদ্র্যে অধিকাংশ মানুষ সুন্দরের সংস্পর্শে 
'আম্তে পায় না। কিন্তু তা থেকে প্রমাণ হয়নাযেঃ 
আমাদের বেশ-বাস প্রতৃতির মধ্যে সৌন্র্যোর আমদানীর 
যে সহজ প্রবণতাটি আছে, তাঁকে উৎপাটিত না করলে 
কোনও মহৎ আঁদশের উপলব্ধি অসম্ভব । সভ্যতার 
বিকাণের সঙ্গে সঙ্গে নৃতন নৃতন তের আমদানী হণেই । 
কেন না এ হচ্ছে জীবনের ধন্ম। তাই আমার মনে হয় না 
যে এ আতকে কাটিয়ে কোনও মতে চলে যাওয়ার 
মধ্যেই জীবনের মন্ত কোনও সার্থকতা খিল্তে পারে। 
আমার মনে হয়ঃ অরবিন্দ একটা মন্ত সত) কথা বলেছেন, 
যখন তিন উচ্চকঠে থোনণা কবেছেন) “| 1১ ৪ 87৩৪ 
1707 00 3111)[950 070৮ 91)011100116 19917151765 
1১০১ 1) 21) 100070৮0115160 01] পো 001৯ 
50110311) 117012) 
আমেদাবাদ থেকে কাখিওর়।ড়ের রাজধানী ভাওনগরে 
যাওয়া গেল। সেখানে এক গুঙ্গরাতী বন্ধুর আতিথ্যে 
নগর দর্শন প্রভৃতি করা গেল। তবে সেখানে আমার 
“সব চেয়ে ড় লাভ হ'ল (১) গোবিন্দ রাও গাণ্ডের 
গান (২) বুধ রহিম খার সেতার ও (৩) কাথিওয়াড়ের 
বিখ্যাত বাই চন্দ্রপ্রতার তানালাপ শ্রবন। 
- এ গোবিন্দরাও পাণ্ডে একমন গুণা লোক। তবে 
'সংপারে এক শ্রেণীর গুণী আছেন, ধারা ভাল গাইলেও 
কেমন যেন কোথাওই কল্‌্কে পান না। পাগ্ডেজী সেই 
সম্প্রধায়তুক্ত। বেশ গান করেন-_ জানেন শোনেন, 
তাললয় শুদ্ধ) কঠন্বরও অমিষ্ট নয়; অথচ এ'কে বিধাতা 
কোথায় ;যেন মেরে রেখেছেন-সেটা প্রথমটা সহজে 
বুঝতেই পারা যায় না। গাণ্ডজীর সঙ্গীতে অকৃতকার্)তার 
একট প্রধান কারণ মনে হ'ল--তার ঢ679979110)র 


অভাঁব। গানের মতন শিল্পে বোধ হয় 79675022111)র 
প্রাবটা অন্ত অনেক শিল্পের চেয়ে বেশি হয়ে থাকে। 
কারণ, গানের মধ্য দিযে শিল্পীর 1১০7১০০৭110 একটু বেশি 
প্রত্যক্ষভাবে আত্মপ্রকাশ করে থাকে । অভিনয় শিল্লেও 
এ কথা খাটে । ভালই অভিনয় হচ্ছে_ অথচ [673০0- 
14]10র অহাবে তা শ্রোতাকে স্পর্শ কর্তে পারছে না__ 
এরূপ দৃষ্টান্ত অভিনয়-জগতে বিবল নয়। যাই হোক, 
গাণ্ডে্গীর গান বানায় অনুরাগ অদ্ুত। ওক্সাদদের কত 
গাজা সেজে দিয়ে কত পদসেবা করে-কত অসাধ্য সাধন 
করে'যে ইনি গাঁন শিখেছেন, সে কাহিনী শুন্লে মনটা আর 
না হয়েই পারে না। এর গান কেউ শুন্তে চাইলে ইনি 
যেন হাতে স্বর্গ পান। অথচ এ'র গান বড় একটা কেউই 
শুন্তে চায় না। মামি নিজে শিক্ষার্থী বলে এর অনেক 
রাগের আলাপ শুন্তে ভাঁনবাস্তাম। তাতে এ'র রুতজ্ঞ- 
তার যেন সীমা ছিল না। লোকটিকে আমার ভাল 
লেগেছিল, অথচ ইনি লোকপ্রিয় নন_যেহেতু এর মণ্যে 
নাকি গাথক-লুল ভ উষ্ণ মেজীজটির একটু বেশি প্রাদুর্ভাব 
ছিল। 

রহিম থার মতন উতরু্ট সেতার আমি বড় কমই 
শুনেছি । ইনি ভাওনগরের রাজার সভাবাদক। বয়স 
আীর কাছাকাছি । সতা শিল্পী । তবে গল্প কর্তে ইনি 
বড় বেশি শাঁলসাঁস্তেন । গার়করা অনেক সময়ে ভাবেন 
যে, তাদের নীরস শিক্ষা-কাহিনী সাধারণের কাছে বড়ই 
চিন্তাকর্ষক। রহিমর্থা সময়ে সময়ে তাঁর নিজের শিক্ষা- 
পদ্ধতির খুঁটিনাটির প্রশংসায়, ও অপরের শিক্ষা-পদ্ধতির 
নিন্দাবাদে, এমন পঞ্চমুখ ও কঠভরা বিষ হয়ে উঠতেন মে, 
তখন তাকে ভুলিয়ে ভালিয়ে সেতারের দিকে সকলের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করা ছাড়া আর গতি থাকত না। তাকে এ 
কথাট! সহক্গে বোঝান যেত না যে, ভাঁল বায়ে হলেই 
সনস আলাগী হওয়া যায় না। 

খাস।হ্েবের গায়ক-ম্থলশ5 অন্যান্ত অনেক গুণেরও 
অভাব ছিল ন!,-_যথা, নিজে ছাড়া অপর সকলেই তৃতীয় 
শ্রেণীর গুণী, রাগাদি ও ঠট সম্বন্ধে ঠার ছাড়া অন্ত সকলের 
মতই ভ্রমের চরম গর্ভে নিনজ্জিত, বাজানোর ভঙ্গী সম্বন্ধে 
এক তার ছাড়। বিশ্বে আর কারুরই কিছু জানা নেই-_ 
ইত্যাদি ধারণা। তার উপর তাঁর মেজাজটি ছিল নবাবের-_ 
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কেবল তিনি যেন নবাবী-যোগত্রষ্ট হয়ে হঠাৎ ওতস্তাঁদদে 
ঘরে জন্মগ্রহণ করে ফেলেছিলেন । যেন তাকে মরজগতে 
পাঠাবার সময় কেবল একটু অন্তমনস্ক হয়ে পড়ার দরুখই 
বিধাতা নবাবের অন্ত সকল প্রকৃতি-বৈশিষ্ট্য তাতে আরোগ 
করে হঠাৎ বংশবৈশিষ্ট/টি আরোপ কর্তে ভুলে গিয়েছিলেন। 
তবে বিধাতার এ ভুলটি সংশোধন করার চেষ্টার যে খ। 
সাহেবের বিরাঁম ছিল না, এ কথা তার শক্র.তও স্বীকার 
কর্তে বাধ্য। তাই খা সাহেব সঙ্গীত-জগতে নিজের সমকক্ষ 
কাউকে খু'জে পেতেন না) তাই তিনি সঙ্গীত সম্বন্ধে 
অপরের সঙ্গে অণুমাত্রও মতভেদ হলে অগ্নিশম্মী হয়ে উঠতে 
বিধামাত্র কর্তেন না; তাই তিনি অপর কোঁনও গায়ক 
বাকের গানবাজনা শুন্তে কথ্নও বিন্দুশীত্র আগ্রহ 
প্রকাশ কর্তেন না;--ও তাই তিনি এক দিন গভীর 
প্রেরণার বশে সঙ্গীত রাজ্যে তার একাঁধিপত্য অকাট্য 
সুক্তিবলে প্রমাণ করে ধিয়েছিলেন। সেদিন শরতের 
শান্ত সন্ধ্যার আর একজন সেতাঁরী আলাপ কর্তে কর্তে 
ছৈরবীতে বুঝি কড়িমধাম না রামকেলীতে কোথল নিখাদ 
ব1 এম্নিই একটা লোমহধক পর্দা লাগিয়েছিপেন। এ 
গছিত কাঁজটি তিনি করেছিলেন না কি বেশি মিষ্ট করার 
জন্ত। কিন্তু সাহেবের কাঁণে সে বেদ-নিষিদ্ধ পর্দা গরম 
সীঘা ঢেলে দিয়েছিল। যন্ত্রণায় অধীর হয়ে তিনি নিজের 
সেতারধানি তুলে মে বাগিয়ের মশুকের উপর এমন আঘাত 
করেছিলেন যে, তার মস্তকটি নাকি সেতার বিদ্ধকরে তাঁকে 
কণ্ঠমালাতে পরিণত করেছিল (ঘটনার্টি না কি বেশি 
অতিরপ্রিত নয় )। 

অস্মদ্রেশীয় গায়ক বাদকদের মধে) আর যাই গুণ 
থাকুক, একটি জিনিযের বোধ হয কোনও বালাই-ই নেই -- 
যাঁর নাম সহিষ্ণত। বা (০19781107 ! তাই তারা রাগরাগিনীর 
ঠাটের চুলচেরা বিচারে নিদ্দেদের সঙ্গে অপর কোনও 
গুণীর মতভেদ হলে, এত সহজে ও প্রচণ্ড ভাবে উত্তপ্ত হয়ে 
ওঠেন। আমি একবার কোনও সঙ্গীতাভিজ্ঞ ও হিন্ুস্থানী 
ওস্তাঁদদের বিরাট তর্ক শুনেছিলাম । বসন্তে পঞ্চম লাগে 
কিন! এই গুরুতর বিষয়ের মীমাংসাই ছিল তাঁদের জীবনের 
একমাত্র লক্ষ্য । অন্ততঃ তাদের সার্দ তিন ঘণ্ট! ব্যাপী 
বাগাড়ম্বর, কটুক্তি ও অট্টরব শুনে এই রকমই আমার মনে 
হয়েছিল। এ তর্কের ফল কি হ+লজান্তে এক অনভিজ্ঞেরই 

৪৩ 


একটু কৌতুহল হতে পারে? কারণ, অভিজ্ঞের কাঁছে এ কথা 
অগোচর থাকৃতেই পারে না যে, ওস্তাদী তর্কের কোঁনও 
মীমাংসা হওয়া অন্ততঃ এ মরজগতে সম্ভব নর। এক্ষেত্রেও 
তাই হয়েছিল। অর্থাৎ, এ গুরতর ও ছৃঘণ্টা ব্যাপী 
আলাপের পর প্রত্যেকেই স্থির সিদ্ধান্ত করে বদ্লেন যে, 
প্রতিপক্ষ সঙ্গীতে গণমূর্থ। সৌইবজ্ঞান (56750 ০ 
019011107.) বস্তুটি বোধ হয় গান-বাঁজনার চর্চার সঙ্গে 
সঙ্গে অলক্ষিতে উবে না গিয়েই পারে না-_অন্ততঃ গান- 
বাজন! বিষয়ে ত বটেই। ৪ 

যাই হোক্‌, রহিম খা বাজাতেন অতি চমৎকার । আমি 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা তাঁর মনোহর সেতার উপভে।গ কর্তাম ৮» 
তার মিড়ের হাত, প্রকাঁশশুঙ্গী, দরদ ঘবই ছিল অপূর্ব । 
আহ) যি কেবল বিধাতা তার মস্তিষ্ককে সম্পূর্ণ করে 
গড়তেন! 

ভাঁওনগরের বিখ)াত বাই চন্দ্রপ্র্গার নাম আঁখি 
ছ চারজন বঙ্গুর কাছে আগেই শুনেছিগাম ও পড়েছিলাম 
(07০৯ 30৪70£)5 মহোদয় তার “18510011110 
05627৮এ চন্ত্রপ্রার কণ্ঠপ্বরের খুবই প্রশংমা করেছেন)। 
তাই ভাঁওনগরে এ'র গান শুন্ধার জন্গ আমি অনেক দিন 
থেকেই অত্যন্ত আগ্রহা্িত ছিণাম। তবে শুন্লাম, বয়সের 
সঙ্গে সঙ্গে দেহের শায়তন ও বর্ধচ্চার আগ্রহের বৃদ্ধি 
হওয়ার দরক্ষণ তিনি ভজনপুন ছাড়া আজকান আর 
কিছুই করেন না। তাঁর বস বোধ হয় ৫*এর ধেশ 
হবে না। কিস্তু তীর মতন বিপুল কায় একট। দ্রষ্টব্য বস্তু । 
তিনি সম্প্রতি ধর্্মাচরণে একনি হয়ে অবধি নাকি গোবান 
ছাঁড়। অন্ত কোনও যাঁনে আরোহণ করেন না। মোটরধান 
্্েচ্ছব/াপার বলেই তিনি সনাতন গোযষানেরই এত পক্ষ 
পাতী ছিলেন কি না ঠিক জানা নেই,_-তবে যাঁরা জানে 
এমন ছৃচারজন দুষ্ট লৌক ন! কি কাণাকাণি করত যেঃ তিনি 
গোঁষানের পৃষ্ঠপোষক ছিলেন কেবল এই জন্ত যে, অন্ত 
কোনও যানে প্রবেশ করা তার কাছে অনায়াদসাণ্য [ছু 
না। তীর বিপুল পরিধি না দেখলে ছুষ্ট লোকের এ 
জল্পনার সদর্থ ঠিক্‌ হৃদয়ঙগম কর! যায় না। 

. যাই হোক, তিনি গান আরস্ত করুলেন। আমাদের 

দেশে কোনও জীলোকের এত খাদে গল! নামতে আামি 
শুনি নি। এরূপ গলাঁকে যুরোপে বলে ০০709105 ও 


শশা 


. নেশার অন্থুপযোগী নয়। 


পাশ্চাত্য জগতে এর আদরও খুব। কিন্তু আমাদের দেশে 
ক্রীলোকের এরূপ খাদে গলা বোধ হয় খুব বেশি লোকে 
পছন্দ করণে না। কিন্ত তাহলেও তার গলার জম্কালো! 
গম্ভীর আওয়া্দ ও প্রায় তিন সপ্তক [20 একটা 
শোন্বার িনিঘ। তবে তার গানের ঢং মোটেই কোমল 
উংনয়। নাকে বলে মর্দানা ঢং, সেইটেই তিনি বিশেষ- 
রকম আয়ত্ত করেছেন। তবে (এ আয়ত্ত করার ফলে 
কিনা জানি না) তার রুতিত্ব বা বাহাছরির দিক্‌ দিয়ে 
লাঁভ যথেষ্ট হ'ণেও মিষ্টত্বের দিক্‌ দিয়ে যেন লোকপাঁনই 
হয়েছে মনে হ'ল। কারণ, তিনি সোহিনী, যাঁলকোষ 
প্রভৃতিতে যে পরিমাণ ভাঁনবিস্তার করলেন, সে পরিমাঁণ 
রম আমদানী কর্তে পারলেন না। মনে আছে, এই 
মালকোষ আলাঁপেই আবছল করিম খা এক দিন আমাদের 
চোঁখে জল এনেছিলেন। চন্দ্রপ্রভ।র মধ্যে খা সাহেবের 
সে আবর্তনীর শিল্পীর দরদ নেই। তাই তার তানালাপ 
প্রান মামুলি প্রাণহীন ওস্তাঁদী ঢের মতন হয়ে পড়েছে। 
জোঁহারা বাঁই গ্রামোফোনে তিন মিনিটেও শুদ্ধকল্যাঁন 
ধা জৃপালী বা মুলতানে যে সুধাবর্ষণ করেছেন, তার 
পিকি মিঠত্বও চন্দ্প্রা সাক্ষাতে গেয়ে স্থ্ন কর্তে 
পারেন না। আমাদের দেশে বড় বড় বাইজীরা গানকে 
ভারি খিঃ কর্তে পারে। কিন্তু চন্দপ্রভা ত1 পারেন না। 
তথে তর গানে নৈপুণাকে বাহবা না দিয়েই পারা যার না। 

ভাওনগরে হামীর খ। বলে আর একজন বড় ওস্তাঁদের 
গাঁন শোন। গেল। একে টেলিগ্রাফ করে কাছের 
কোন এক রাজার সভা থেকে আনানে! হয়েছিল। তবে 
হামীর খার 0হারাট! ছিল অনেকটা! *“তালপত্রের-সিপাহী- 
থার” মতন । কারণ ন| কি তার অত্যধিক ধৃ্রবিশেষের প্রতি 
আন্ুরক্তি। বিধাতা কেন যে বিশেষ করে ভারতবর্ষের 
ওস্তাদদের এতটা রঙীণ-চিন্ত করে গড়েছিলেন, তা তিনিই 


-জানেন। কিন্তু কারণ যাই হোক্‌, রঙের এমন একনিষ্ঠ 


ভক্ত বোধ হয় জগতের অন্ত কোনও সম্প্রদাষেই মেলে 
না। তাছাড়! এ সম্প্রদায় এ বিষয়ে যেমন বৈচিত্রোর 
গঙ্ষপাতী, নেশার জাতিভেদে তেমনি উদারপন্থী। 
অর্থাৎ, কোনও নেশায়ই ভাবতীয় ওস্তাদেরঃআপত্তি বা 
অরুচি নেই এবং অহোরাব্রের মধ্যে কোনও সময়ই তার 
হামীর খা আমাকে গান 


] ১২শ বক বও- ৩য় সংখ) 





শোনাতে এসেছিলেন সকালে-_কিন্ত তখনই তার অনুপম 
মুখবিবরে বিবিধ পানীয়, আহীধ্য ও ধুত্রের নিলিত সৌরভ 
কেমন যেন এক জমাট ভাব ধারণ করে সকলকে 
আমোদিত করে রেখেছিল। 

হামীর খাঁর চেহারা যে ভার নেশা-গবেবণার ফলে 
বিশেষ উন্নতিলাভ করে নি, এ কথা বোধ হয় বলা বাহ্ল্য। 
তছপরি গানের সময় তার মুদ্রাদোষের প্রাচূর্যে ও 
স-দোক্তা তান্বলরসের শীকরোৎক্গেপে শ্রোতৃবর্গ তার 
সঙ্গে “শতহস্তেন” রূপ ব্যবহার কর্তে বাধ্য হতেন, 
বিশেষত, শু্ববেশী শ্রোতা । 

হামীর খা কিন্ত ওস্তাদ লোঁক। খুব বিশুদ্ধ গাইতে 
পারেন। তানকর্তবও খুব। কিন্ত--একজন নির্জল! 
ওস্তাদ। গানের মধ্যে প্রাণ বলে জিনিষটির কোনও 
ধারণাই এর নেই। তাল, লয়, তান, আস্থারী, অন্তরা 
সব শুদ্ধ হ'লেও যে সঙ্গীত আদল সঙ্গীতের পর্যাাযভুক্ত 
হ'তে পারে না, তার যদি কেউ প্রত্যক্ষ প্রমাণ চান, তবে 
তিনি যেন কাখিওয়াড়ের হামীর খার গান একবার শোনেন । 

ভাঁওনগর থেকে আমেদাবাদে ফিরে বরোদাঁয় যাওয়া 
গিয়েছিল রাঞ্জ-অতিথি হ'য়ে। এবার রাঁজ-অতিথি 
তয়ে রামপুরের মতন অবস্থা হয় নি। অর্থাৎ এবার 
রাজার পরিচারকগণ প্রমাণ কর্থে চেষ্টা পাননি যে, 
অতিথির স্বাসীনত! সম্পূর্ণ হরণ না কর্পে তার চুড়ান্ত 
সৎকার কর! অনস্তব। 

দেওয়ানের কপার বরোদার 1%61111 সাহেবের 
সঙ্গে আলাপ হল। ভদ্রণোক রুব-ইহুদী-ন্ম্ান আারও 
যেন কত কিড-অন্ততঃ তার স্বীষ পরিচয়ে এ রকম 
একট| অম্প্ট ও বিচিত্র ধারণাই আমার মনে 
জম্মেছিল। ইনি রাজার নঙ্গীত-স্কুলের প্রিন্সিপাল। 
ভারতীয় সঙ্গীতকে ইনিযে খুব শালবাসেন, সে 
কথা আমাকে বার বার বল্লেন। তবে বখন 
বল্লেন যে ভারতীয় সঙ্গীতকে বুরোনীয় স্বরলিপি 
দ্বারা সম্পূর্ণ প্রকাশ করা এখনই সম্ভব, তখন তার 
ভারতীয় সঙ্গীতের বিকাশ সম্বন্ধে অস্তদণষ্টির উপর আমার 
যে খুব শ্রদ্ধা জন্মায় নিঃ এ কথা বোধ হয় বলাই বেশি। 
শ্রেষ্ঠতম ভারতীয় সঙ্গীত যে আলোছায়া ও নুষ্ 
কাজে ওতঃপ্রোত, তার খবর বিনি রাখেন, তিনি স্বরলিপি 


ফান্তন _১৩৩১ ] 


পদ্ধতির সন্তোষজনকতা৷ সম্বন্ধে কখনই গদ্‌গদ হ'য়ে 
উঠতে পারেন না বলেই আমার মনে হয়। কিনস্তুসে 
যাই হোক্‌ [77০0119 সাহেবের মধ্যে যুরোপীয় সুলভ 
একটি ধারণার প্রার্ধ্য ছিল যে, সব বিষয়ে অন্ত 
বলে জিনিষট শ্বেতচণ্দম জাঁতিরই একচেটে। তাই 
স্বরলিপি সন্ধে আমার সঙ্গে প্রচণ্ড তর্ক করে ইনি 
এই অনড় অটল সিদ্ধান্ত করে বস্লেন যে, এ বিষয়ে 
তিনিই ঠিক ও আমিই ভ্রান্ত, অথচ এ কথা তিনি জানেন, 
আমি জানি না। তার এ মৌলিক আবিষ্কারে আশ্চর্য্য 
হয়ে বল্লাম, “তথাস্ত, কিন্ধ বরোদার বিখ্যাত ফেয়াল 
থর গান ও জমাপুদ্দীন খার বীণা শুনিয়ে আমার 
ভ্রান্ত মনকে আলো দেখাবেন কি?” তাতে তিনি রাজি 
হলেন_ একটু মৃছ মধুর হেসে । 

ফৈয়াস খার গান ছুদিন শুন্লাম। খা সাহেব 
খেয়ালে আবদুল করিমের অনেক নীচে ও এমন জোরে 
হার্মোনিয়াম বাঁজিরে খেয়াল গান থে, তার এত নাম 
শুনে এসে তার খেয়াল্‌ শুনে বড়ই নিরাশ হয়ে পড়লাম। 
কিন্তু পর দিন তার হঠুংরি গুনে মুগ্ধ হয়ে গেলাম। 
একজন প্রকৃত শিল্পী বটে। কিদরদ! কি ছোট ছোট 
তানের কাঁন! কি তালের উপর আধিপত্য! ওকি 
অঙ্ক্স্ত বিচিত্র তানাপাপ। ফেয়াঁস থ। না কি কল্কাতার 
অনেক বড় বড় বাইঞ্জীকে গান শিখিয়েছেন। ঠুংরি 
বদি শিখিয়ে থাকেন, তরে সে সব বাইন্সী নিশ্চয়ই খুব 
লাভ করেছে। তবে খেয়াল যে ইনি খুব চমৎকার 
ণেখাতে পারেন, তা মনে হ'ল না। তাছাড়া খেয়ালের 
ধারণাই এ'র তেমন নেই। ঠুংরির পক্ষে এর গলা বেশ 
সুন্বর_যেহেতু হুঙ্ম কাঁজে ভরাঃ যদিও খুব যে মিষ্ট 
তা বল] যায় না। তবে মনে হয়, এক সময়ে এর গল! 


ভ্রাম্যমানের দিন-পঞ্জিকা 


৩৩৯ 


আরও মিষ্ট ছিল। আমাকে 7111১ সাঁহেবও* বল্লেন 
যে, আঞ্জকাল না কি নানা কারণে এর কণ্ঠস্বর খারাঁপ 
হয়ে গেছে । তবে সে কারণের উল্লেখ না করাই ভাল। 

বরোদায় তসদ্,ক হোসেন বলে আর একজন গায়কের 
গান স্তন্লাম। গলাটি বড় তীক্ষ ও দরদ বড়ই কম। 
কাজেই আমার হোসেন খাঁর গান শুনে যে খুব ভাঁল 
লেগেছিল, এ কথা শপথ করে বল্‌্তে পারি না। 

জমালুদ্দীন খ। কাঁতর কণ্ঠে বল্লেন যে, তীর জ্ুর 
খির্ন অবস্থা । কাঙ্গেই তার বীণা শোন! হ'ল ন!। 

বরোদায় [1০115 সাহেব এক ভারতীয় ব৮গু 
করেছেন। শুন্তে নিয়ে গেলেন। বরোঁদাঁয় এক 
প্রকাণ্ড বাগানে বাঙ্গনা হ'ল। অনেক রকম ঘন্ীই এল 
ওবাজনাটা বেশ এ্রুতিমধুরও লাগ্ল। মনে হ'ল, এ 
দিক দিয়ে আমাদের বন্ত্-লঙ্গীতের একটা! নূতন বিকাশ 
হওয়া! অসম্ভব নয। তবে তার অধ্যক্ষ একগন বিদেশী 
হলে চল্বে ন!। আমাঁণের দেশেরই কোনও উদারপঞ্ঠা, 
সঙ্গীতজ্ঞ ও প্রতিভাবান লোকের মৌলিকতার সাহায্েই 
এ কাজ হবে। কারণ এ কথাটা আমাদের ভুল্‌ুলে চল্বে 
ন! যে, বিদেশী আমাদের শিল্প সন্ধে হয় ত অনেক নুতন 
আাঁলো দিতে পারে, বা শিল্প সম্বন্ধে নূতন তথাও জ্ঞাপন 
কর্তে পারে; কিন্ক একট! দ্িনিষ সে পারে ন]। 
অর্থাৎ সে পারে না-_আমাদের শিল্পে তার প্রতি ার 
দ্বারা আমাদের বিশি* ধারা বজায় রাখ্তে। তাই 
আমাদের শিল্প সম্বন্ধে বিদেশী সমজ্রারের মতাঁমত 
আমরা মন দিয়ে শুন্তে পারি, ত| থেকে লাভও কর্তে 
পারি-_কিন্ত একট। জিনিষ পারি না) অর্থাৎ কি না আমরা 
পারি না কেবল--তাদের দ্বার! নিয়ন্ত্রিত হয়ে মামাদের 
শিল্প-গতে মৌলিক সৃষ্টি করতে। 


.কবিয়া ফেলিল। 


ঘন্থ 
শ্ীসরোজকুমারী বন্দ্যোপাধ্যায় 


তরুণীদের মধ্যে একট। অপ্ষুট হাসি ও গুঞ্রনধ্বনি উঠিল। 
“লীল। ত একটা ঘোড়-সওয়ার ছিল, তাই জানকুম। সে 
আঁধার গাইয়ে ভয়ে উঠলো কবে থেকে ?” *কিরণের 
আবার খাদর করে টেনে এনে পিয়ানোর কাছে বদাঁন 
হচ্ছে? আদধিখ্ত| দেখলে গ। জলে বায়!” “যে 
বেহায়াগিরি করে দুগ্গনে বেড়ান, কোন কি লঙ্জা-নরম 
জ্ঞান আছে?” “আঃ থান্‌ না তোরা ! একবার লীলার 
গানের নন্নাটা শোনা বাক !” 

লীণার কিস্থ এ সব দিকে দৃষ্টি ছিল না, সে একমনে 
একটি সুর বাজাইতেছিল। বহু দিনের অনভ্যন্ত অঙ্গুলীর 
মুছ আদাতে সে প্রথমে সব স্থুরটা অস্ফুট ভাবে আয়ত্ব 
করিয়! গইতে চেষ্টা করিতেছিল। 

মিসেম গায় চারিদিকের অশ্দুট পরিহাসে উত্যক্ত হইনা 
উঠিয়া আমিলেন। লীলা থে গৌয়ার,_-তাহার তকোন 
কাগজ্ঞান নাই,__এখনি একট! হাম্তকর কাঁও ঘটাইয়া 
বসে আর কি! 

-শলীণাঠ। উঠে এস! তোমার ত এ সবে হাত 
তেমন শভাপ্ত নয় । খাঁড়ীতে আগে প্র্যাকটিস করো__ 
বেত হবে” 

লীনা মাষের কথার কাণ দিল না। এতক্ষণে দে সব 
স্থরট আন্ত করিয়াছিন। শিখানোর বরের সহিত তাহার 
উচ্চ মধুব ক গিলাইয়া দে গান ধরিল। গানটি নোয়েল 
নমনের বিখ্যাত গান ইফ, দাউ ওয়াট বাই ।” 

কক্ষের অস্ফুট পরিহাস-ধ্বনি অকন্মাৎ থামিয়া গেল। 
লীণার সতেজ কণ্ঠের মধুর স্বর লহরে লহরে কক্ষ পরিপূর্ণ 
মিসেস রার চকিত ও মন্তপ্ত হইয়া 
সাশেয় চেয়ারে বিয়া পড়িলেন। 

সে গাহিতেছিল-- 

“ঘণি তুমি চৃষ্টিহীন হতে, হে বন্ধু! আমি আমার 
দৃষ্টি ন্ট করে ফেলতুম, পাছে তোমার এই অন্ধত্ব আমাকে 
তোমার কাছ হতে দূরে রাখে !” 


“্যদি এমি মুক হতে, হে বন্ধু! আমি আমার স্বর 


রুদ্ধ করে ফেলতুম! যাতে আমার এই চির-নীরবত। 
আমাকে তোমার নিকটে টেনে আনতে পারে !” 

এই আম্ম-বিসঙ্জাঁ প্রেমের করুণ সুর কাদিয়! কীদিয়া 
কক্ষময় লুটাইতে লাগিল। শ্রোতা ও শ্রোত্রীর দলে কক্ষ 
ভরিঘ়। গেল! যাহারা বক্ষান্তরে ব্রীজ, ও বিলিয়ার্ড 
থেণার মত্ত ছিল, তাহার! মন্্রমুদ্ধেব মত ছুটিয়া আগিয়া 
ভিড় ঠেলিয়৷ একবার গায়িকাঁকে দেখিবার জন্ত ব্যর্থ চেষ্টা 
করিতেছিল। 

লীল। ভ।বের আবেগে তখন আম্মহারা-_তাহাঁর চক্ষু 
মুদিত__উচ্ছাসের ভরে তাহার ছুই নয়নে অশ্রধারা-_ 
সে গানটিতে তাহার সমস্ত প্রাণ ঢালিয়া দিয়া 
গাহিতেছিল-__ 

“যদি তুমি দ্বণ্য হতে, হে বু! আমি আমার সম্মান 
ও গর্ব নষ্ট করতাষ, বাতে নত ও মন্ত্রশূন্ত হয়ে আমি 
তোমার কাছে বান করতে পেতাম !” 

“যদি তুমি প্রান হতে, হে বন্ধু! আমি আমার 
যৌবন নষ্ট করে ফেলতাম, বাতে তোমার প্রৌঢত্ব আমাকে 
তোমার নিকট হতে দূরে না রাখে !” 

“যদি তোমার মৃত্যু হত, হে বন্ধু! আমি আদার 
জীবন ত)াগ করতুম__কেবল সেই আশায়, যাঁতে মরণের 
পরে মাম তোমার সঙ্গ লাভ করতে পারি !” 

ছুই বার--তিন বার আবৃত্তির পর যখন গানের শেধ 
কলি মূছ হইতে মুছুতর হইয়া অন্বুট ক্রন্দনধ্বনির মত 
মিলাইয়া৷ আসিল, তন প্রথমে কিছুক্ষণের জন্ঠ সকলে স্তব্ধ 
হইয়া রহিল। তাহার পরে চারিদিক হইতে উচ্ছুদিত 
প্রশংসার একটা বিষম হট্টগোল একবোঁগে উঠিয়। বিচিত্র 
কোলাহল স্থষ্টি করিল। 

কক্ষের শেষ প্রান্তে বাণ তাহার এক সিভিলিয়ান 
বন্ধুর সহিত গল্প করিতেছিল। সকলে খন একযোগে লীলার 
প্রশংসায় মুখর হইয়া উঠিয়াছে_-সেই সময় সে কীদিয়া 
কাদিয়া সেইখানে মুচ্ছিত হইয়া পড়িল। 

তখন, আর একটা! তুমুল কোলাহল বাধিয়া উঠিল। 


28০ 


ফান্তন-__-১৩৩১ ] ৪ 


মিসেস রায় মিঃ দত্তের সাহায্যে বীণাকে সোফার উপর 
শোয়াইলেন। মুহূর্ত পূর্বে যাহার! লীপার প্রশংসায় মুখর 
হইয়া উঠিয়াছিল, তাহারা বীণার প্রতি সহানুভূতির 
আধিক্যে একবাক্যে লীলার নিন্দা আরন্ত করিল। 

-_ “লীলা কি নিষ্টুর_হার্টলেস্‌! জানে ঘে বোনটার 
মনের এই শোচনীয় অবস্থা! এই সময় কি ওই গান 
গাওয়া ওর উচিত ?” 

-_পকাটা ঘায়ে সনের ছিটে-_-আর কি 1” 

--"জানিই তে। !_-ও মেয়ে চিরদিন গৌরার! ওর 
কি পরা মায়া বলে আছে কিছু? ওর উচিত ছিল-_ 
বুদ্ধে যাওয়া !” 

_প্ঠিক ঝলেছ দিদি! মেয়ে তো নর! যেন 
তুরুক সওয়ার! দিন রাত মাঠে মাঠে ঘোড়া ছুটিয়ে 
বেড়াচ্ছেন !” 

লীলা কিন্তু এ সব শিন্দা বা প্রশংসায় কাশ ন|। দিয়! 
ছুটিয়া ছাতের উপর পলাইল। উচ্ছ্বসিত আবেগে তণন 
তাহার বুকের ভিতর ফুলিয়া উঠিতেছিল। সে ছুই হাতে 
মুখ ঢাকিয়া কাদিতে ল।গিল। 

কিছুক্ষণ পরে নীচের গোলমাল একটু থাঁখিলে, কিরন 
আপিয়া তাহ।র পাশে বসিল। ঞলিলি ?” 

লীলা মুখ তুলিয়া চাহিল। তখন সন্ধ্যার অন্ধকারে চারি- 
ধিক আচ্ছন্ন, একটা সুস্্স কালো আবরণে চতুর্দিকের সৌধ- 
মাল! মাবৃত হইয়া! আপিতেছিল। আমগাঁছের ঘন পাতার 
অস্তরাল হইতে ইতস্ততঃ গবাক্ষ-নিস্ঘত আলোর রেখা 
মাঝে মাঝে দেখা ঘাইতেছিল, এবং ছাগ্লান্ধকাঁর ম্লান 
আকাশের নীচে শ্রেণীবদ্ধ তাঁলগাছের সারি চিত্রাঙ্কিত 
ফলকের ন্যায় নিঃশব্দে মাঁথ! উচু করিয় দাঁড়াইয়া ছিল। 

“আজ তুমি কি হুন্দর গাঁন গেয়েছ লীলা! আমার 
কাণে বেন সেই স্থুর এখনো বাজছে 1” 

_ যাও» ঠাট্্র। হচ্ছে বুঝি? ওই জগ্তেই ত আমি কারু 
কাছে গান গাইতে চাই না!” 

_৭এটা কি ঠাট্টার কথা! হলে? বাকৃ--এ বিষয়ে 
পরে তোমার দঙ্গে বোঝাপড়া হবে! তোমরাও দেখছি 
অরুণের খবরটা শুনেছ! আমি সমস্ত সন্ধ্যাটা ভাঁবছিলুন 
যে, সে তোমাদের জানিয়েছে কি না? অবন্ত জিজ্ঞাসা 
করাটা ভদ্রোচিত নয় বলে কিছু, বাল নি” 








ছন্দ ৪ 


৩৪১ 


-_-তোমার গ্রীতিকর হয়, তো আরো. একটা খবর 
তোমাকে দিতে পারি । অরুণের চিঠি পেয়ে বীণা তার 
সঙ্জে সব স্বন্ধ ত]াগ করেছে । কত বোঝালুম তাকে, 
কোন ফল হলো! না।” 

তুমি যদি বীণা হতে, তা হলে অরুণ অন্ধ হওয়! 
সন্বেও তাকে বিয়ে করতে না কি?” সন্ধ্যার অস্পষ্ট 
তারার আলোয় কিরণ মাগ্রহে লীলার মুখের দিকে চাহিল। 

-প্তাতে আর কোন সন্দেহ আছে? তার এই, 
অসহায় অবস্থাঁ_যখন তার জীবনে আরে! বেশি ভালবাসা, 
ঢের বেশি আদর যত্তের দরকাব-_-মে সময় তাঁকে ফেলে* 
দিতে পারি আখি ! তা হলে আর কোন্‌ অবলম্বন নিয়ে 
সে বাঁচবে ?” 

কিরণ নীরবে কিছুক্ষণ কি ভাঁবিতে লাগিল। পরে 
বলিল, ুমি তখন বীণার কথা বলবার আগে--“দি 
তোমার গ্রীতিকর হয়” এ কথাটা বল্পলে খে? 

লীলা ভাপিয়া বলিল, অর্থাৎ অরুণ সরে গেলে বীণার 
সম্বন্ধে তোমাদের একটা সুযোগ আসে, তাই বলছিলুম | 

কিরণও হাসিল। সে হাগি উপেক্ষা ও তাচ্ছিল্যের । ॥ 
মে বলিল, আঁমি আপাততঃ সে গন্তে বিশেষ ব্যস্ত নই, 
তুমিও তা জানো । কিন্তু তা হলে তুমি বলতে চাঁও-_ 
যাকে তুমি ভালবাস, তার বা কিছু অবস্থান্তর হোক না 
কেন, তবু তুমি তাকে বিয়ে করবে?” 

“আমি ত ভাবতেই পারি না বে, কেউ এর অন্তথা 
করতে পারে 1” 

--“কিন্ এট। বড় উ'চুদরের স্বার্থ তযাগ--দারা জীবন- 
ভোর এ রকম শ্বার্থত্যাগ করা কি মুখের কথা ?” 

_-“্যদি সত্য ভালবাদ। থাঁকে, তা হলে কিছু মাত্র 
কষ্টকর নয়__আমার ত এই ধারণা । "আমার ত এখনো 
আশা আছে, বীণা এক দিন তার ভুল বুঝবে, মার অরুণকে_ 
আবার ফিরিরে নেবে। সেই জন্তই ত ও গান? 
গেয়েছিলুম আমি !” 

তুমি বড় ছেলেমানুষ - লীলা ! তুথি কি ভাব-- 
গানটায় যে বে কথ! আছে, নাম্থষের বাস্তব জীবনে 
কখনো তা সম্ভব হয় ?” 

লীলা তাহার গভীর ভাবে ও বিশ্বাসে ভরা প্রশান্ত দৃষ্টি 
কিরণের মুখের উপর তুলিয়া কিছুক্ষণ নিঃশদ্দে ঢাহিয়। 


৩৪২, 


রহিল। 
হয় না? 

_কিজানি! তবে মণি সত্য হয়ঃ তবে জীবনটা 
বড় সখের হয়! সে অগ্তমনস্কভাবে গানের চতুর্থ কলি 
গুনগুন করিয়া গ।ভিতে লাগিল-_ 

“যদি তুমি প্রাচীন হতে_হে বন্ধু! আমি আমার 
যৌবন ত্যাগ করতাম_যাতে তোমার বয়সের আধিক্য 

, আমার তোমার নিকট হতে বিচ্ছিন্ন করতে না পারে !” 
বহুক্ষণ পরে কিরণ ডাঁকিলঃ পিলি! একবার আমার 
মুখের দিকে চাও ! 

লীলা তাহার কালো চোখের সরল দৃষ্টি কিরণের 
মুখে তুলিয়া! ধরিল। 

--“আমার বয়স কত হবে বলে তোমার মনে হয় ?” 

লীলা একটু ভাবিয়া বলিল, এই তিরিশ কি 
পঁয়ত্রিশ হবে ।” 

কিরণ হাপিরা বলিল, চমৎক|র আন্দাঙ্গ! আমার 
বয়স বত্রিশ বৎসর! তোমার চেয়ে আমি অনেক বড়-_ 
নয় কি লীলা? 

_-তাঁতে আর হয়েছে কি ?” 

-প্নাহয় নি কিছু! আমি ভাবছিলুম, আমি 
একটি কুড়ি বছর বয়সের মেয়েকে জানি,_-সে আমার এত 
বয়স হওয়া সন্বেও আমায় তার সঙ্গীরপে নিতে পারে 
কিনা?” 

লীলা খিল খিল করিয়া হাসিয়া উঠিল। বলিল, 
আমার কথা বোলছে! বুঝি? তুমি কি জান নাঃ যে, 

 ছুমিই আমার একমাত্র বন্ধু? 

কিরণ কিছুক্ষণ মুগ্ধ নেত্রে লীলার প্রফুল্ল সরল মুখের 
দিকে চাহিয়া! রহিল। সেঘে দিক হইতে কথাটা বলি- 
যাছে, লীলা যে তাহা ধরিতে পারে নাই, তাহা সে বুঝিল, 

,শকন্ত আর পীড়াপীড়ি না করিয়া সেও সরল ভাবেই 
বলিল, আমি তা জানি। তুমি আমায় চিরদিন এই 
ভাবেই গ্রহণ করো, 'তাই আমার একান্ত প্রার্থনা ! 

কিছুক্ষণ পরে লীল! বলিল, কিরণ! আমি একবার 
অরুণের সঙ্গে দেখা করতে চাই! সেই কথার জন্তেই 
তোমাকে সন্ধ॥ থেকে খুঁজছিলুম! তার সঙ্গে আলাপ 
ফরবার আমার অনেক দিন থেকেই ইচ্ছে ছিল-_-এখন এই 





বলিল, কেন হবে না? তোমার বিশ্বা 


ভারতবর্ষ 


ঘটনার পর আরো! বেশি তাকে দেখবার ইচ্ছে হু্ে। 


[ ১২শব বর্ষ-_২য় খণ্ড-_৩য় সংখ" 


হে 


তোমার বাড়ীতে গিয়ে কি আমি তাঁর সঙ্গে দেখা করত 
পারি না? 

কিরণ একটু ভাবিয়৷ বলিল, যেতে পারবে না কেন? 
তবে আমার মনে হয়, তোমার না যাওয়াই ভাগে । 
মিসেস রায় শুনলে কি বলবেন? তুমি তো জান, আমার 
বাড়াতে মেয়েরা কেউ নেই ।-_-"তাঁতে আমার কোন ক্ষতি 
হবেনা । ও সব আমি গ্রাহ্ করি না কিছু। তবে 
মায়ের কাণে কথাটা উঠলে একটা গণ্গোল হবে বটে, 
তা.সেজন্তে আর কি করি বল? মার তো সব কথা 
নিয়েই গোলমাল কর! একটা স্বভাঁব,_-সে ভেবে কাছ 
করতে গেলে আমার চলে না।” 

কিরণ বলিল, তা ছাড়া, আমার চাঁকরের! এ কথা নিয়ে 
কাঁণাকাণি করতে পারে। ভাই থেকে কথাটা ছড়িয়ে 
পড়ে একটা কুৎসার স্থষ্টি হবে। লোকজনদের মুখে 
মুখেই সত্য মিথ্যা জড়ান বত আলগুবী খবর বাইরে ছড়ায়, 
জানো ত? 

লীলা রাগিয়া বলিল, খুব জানি! আর সেই জন্ত 
চাঁকরদের ভয় করে চলতে হবে আমাঁকে, এই ত বোঁলতে 
চাও তুমি? মি পাড়ার সব বুড়ো গিনীদের মত কথা 
বলতে শিখেছ দেখছি! আমি ও সব কথ! শুনতে চাই 
না। শুধু তোমার বাড়ী আমি ঘেতে পারি কি না, 
তাই বল! * 

কি পাগলামি তোমার পিলি! কিরণ লীলার রাগ 
দেখিয়া হাসিয়া বলিল, আমার বাড়ীতে তুমি যাবে তার 
মধ্যে আবার জিজ্ঞাসা করবার কি আছে? নিশ্চয়ই যেতে 
পার! আমি শুধু কথাটা তোমায় একটু ভেবে দেখতে 
বলছিলুম,_-এ নিয়ে তোমার নামে একটা বিশ্রী চর্চা হতে 
পারে তাই । জানো ত, তোমার সম্বন্ধে অপ্রিয় কোন 
কথা শোনা আমার পক্ষে কি রকম কষ্টকর? 

_-"তুমি নিশ্চিন্ত থাক ! লোকে কি বলবে ন! বলবে 
সে সব আমি গ্রাহ করি ন। যাবো বলেছি যখন তখন 
নিশ্চয়ই যাবে, কোন বাধা মানবো না। তবে তুমি তাকে 
এখন আমার সম্বন্ধে কোন কথা বোল না। আমাদের 
প্রথম আলাপটা আমি একলাই করতে চাই। যে সময় 
তুমি বাড়ী থাকবে না,মামি সেই সমর যাব» 


ফাস্তন_-১৩৩১] 


--৭বেশ। তা হলে সকালেই যেও। আমি চা খেয়ে 
বাইরে যাই, বারোটার আগে কোন দিন ফিরি ন7া। তখন 
গেলে তাকে একলাই পাবে তুমি! এইবার সন্তষ্ট হয়েছ 
ত? না আর কিছু আবদার আছে?” কিরণ হাসিয়া 
পীলার দিকে চাহিল। 

লীলাও হাপিয়! বলিল, না-- উপস্থিত আর কিছু ত মনে 
মাছে না। তুমি না হলে আমার এক দণ্ড চলবার যো 
নেই। এই ত সমস্ত দিন কি করে তার সঙ্গে দেখা হবেঃ 
কি কোরবো--সমস্ত সন্ধ্যা ভেবে ভেবে অস্থির হচ্ছিলুম। 
£মি আসবামাত্র এক কথায় সব ঠিক হয়ে গেল। আচ্ছা 
(কিরণ? তার সম্বন্ধে সব কগ! জানবার আমার বড় আগ্রহ 
হচ্ছে। সে তোমার ওখানে এসে পর্যন্ত কি করছে, কি 
কথা বার্তা বলেছে বল না! 

পীলার এই সাগ্রহ প্রশ্নে কিরণ গম্ভীর হইয়া বলিল, 
এন আর তার সম্বন্ধে বলবার মঠ কিছুই নেই লীলা! 
কাপ থেকে আজ বিকেল পর্ধ্স্ত সে ছুটে। চাঁবটে নিতান্ত 
সপারণ কথা ছাঁড়1! আর বেণী কিছুই বলে নি। যাঁরা তাঁকে 
শাগে দেখেছে, শুধু তারাই বুঝবে যে,তার পক্ষে এ ভাবট! 
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কত অস্বাভাবিক । তাঁর সমস্ত অন্তরটা যেন ভেঙ্গে 
চুরমার হয়ে গেছে। এর চেয়ে যুদ্ধক্ষেত্রে তার মৃত্যু 
হলেও ভাল ছিল। মনে কর, তার সারা জীবনটা এমনি 
জীবন্ম.ত অবস্থায় কাটাতে হবে, এ কথা! যখন সে ভাবে, 
তার মনটা তখন কি রকম হয়? সমস্ত আশ! ভরস! 
নষ্ট হয়ে, জীবনের সব চেয়ে প্রিয় জিনিস থেকে বঞ্চিত হয়ে 
বেঁচে থাঁকাএ যে কি ছুঃখ, তা যার হয়েছে__সেই 
শুধু জানে। 

লীলা অনেকক্ষণ স্তব্ধ হইয়। বৃহিল। তাহার পর বলিল, 
আমি সেট। নিজের মন দিয়ে খুব ভাঁল করেই বোধ করছি 
কিরণ! তাই আর সকলের মত কথাট! মন থেকে ঝেড়ে 
ফেল্তে পারছি না। খালি মনে হচ্ছে, তাঁর জন্ত কি করতে 
পারি আমি? তুমি তকাঙ্গ কর্মব্যস্ত থাক, সব সময় 
তার কাছে থাকতে গার না,_-আমি যদি মাঝে মাঝে গিয়ে 
কথায় খার্তায় গল্পে তাকে কতকটা আনন্দ দিতে পারি, 
সেই জন্তেই তার সঙ্গে আলাপ করতে চাইছি । এ ছাড়া 
আর কিই বা করতে পারি আমি? কিন্তু এখন রাত হয়েছে, 
এসে এবার নীচে বাঁওয়া যাক্‌। (ক্রমশঃ) 


ওয়ালটেয়ার 
শ্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় এম্‌-এ 


এক দিন ভাঁদ্রের অপরাহে ওয়ালটেয়ারে যাইব বলিয়া 
শান্দাজ মেলে আরোহণ করিলাম । হাওড়া হইতে খড়গপুর 
“যান্ত প্রায় সমস্ত রেল পথের ছই পাঁশের ভূমি জলগ্লাবিত 
হইয়াছিল। এক কোমর জলে নামিয়া দরিদ্র রমণীর! 
নলঞ্জ শাঁক মংগ্রহ করিতেছিল। চারিদিকে জলের মধ্যে 
একটু একটু উচ্চ ভূমির উপর ছই চারিটি করিয়। বৃক্ষারৃত 
নুটীর দেখা যাইতেছিল। 

জলপ্লাধিত দেশ এবং বর্ষাম্ফকীত নদনদী দেখিতে 
দেখিতে চলিলাম। বর্ষার জলে বূপনারায়ণ রুদ্র-মনোহর 
₹প ধাঁরণ করিয়াঁছিলেন। খড়গপুরের পর বৃষ্টি পাইলাঁম। 
হখন সন্ধ্যা হইয়াছে । রীতিমত ছ্ধেযাগের মধ্য দিয়! ট্রেণ 
-লিতে লাগিল।' নিবিড় অন্ধকার। মধ্যে মধ্যে অন্ধকার 
দীর্ঘ করিয়া সৌদামির্নী কখনও ষম্মুখেঃ কখনও পশ্চাতে, 


কখনও নিকটে, কখনও দূরে খেলা কারতে লাগলেন। 
অন্ধকাঁর অপেক্ষা সে বিছ্যতের আলোক যেন আরও 
ভয়ানক মনে হইতেছিল। অধিক রাত্রে ঘুমাইয়া পড়িলাম। 

গাড়ী যখন বহরমপুর ( গঞ্জামে ) পৌছিল, রাত্রি তখন 
প্রায় প্রভাত হইয়াছে । বহরমপুরের পর আঁর বড় নদী 
নাই। এখান হইতে যত দঙ্গিংণ যাওয়া যাঁয়। ট্রেণ হইতে 
প্রার অবিচ্ছিন্ন পর্বত-এ্রেণী দেখিতে পাওয়া] যাষ। এই. 
পর্বতশ্রেণা এবং 'সষ্ভোবর্দণপুষ্ঠ শ্রোতখ্থিনীগুলি পথটি বড় 
রমণীয় করিয়াছিল। কখনও স্র্যযালোকে প্রকৃতি হাসিয়া 
উঠিতেছিলেন, আবার কখনও ্রণ্য ও পর্বতের উপর শুন্র 
আবরণ টানিয়! দিয়! বৃষ্টি নামিয়৷ মাঁদিতেছিল। বেল! 
একটার সময় ট্রেণ ওয়ালটেয়ার ষ্রেসনে মাপিয়। ঈ্াড়াইল। 

ওয়ালটেয়ার ভিজিগাপটম জেলার অন্তর্গত। 


৩৪৪ 





ভিপ্লিগাপটম জেলার আকার ভারতবর্ষের সকল জেলার 
অপেক্ষা বৃহত্বম। মান্দা প্রদেশের মধ্যে এই জেলার 
লোকি-সংখ্যাঁও সর্বাপেক্ষা বেণী। জেলার প্রধান নগরের 
নাম ভিজিগাপটম-_-সংক্ষেপে ভাইজাগ বলা হয়। ভিজি- 
গাপটম শব্ষটি বিশাখপত্তন শদ্ের অপন্দংশ। বিশাখপত্তন 
শব্দের অর্থ কাঙিকের মন্দির। ণোন] যায়, এখাঁনে 
সমুদ্বতীরে একটা প্রাচীন কাত্তিকের মন্দির ছিল। এখন 
তাহা সমুদ্রগর্ভে অন্তঠিত হইয়াছে । এই ভিঞ্সিগাপটম বা 
*ভাইজাগ নগরের সহরতলী (5০৭১) এর নাম 
ওয়ালটেয়ার। তিদ্দিগাপটম এবং ওয়ালটেয়ার উভয় 


ভারতবব 





ফিরিঙ্গির প্রাদুর্ভাব বেশী। ওয়ালটেয়ারে ইংরাজদে' 
থাকিবার একাধিক হোটেল আছে। বাড়ীভাড়াও গাঁওয়. 
বায়। তবে পুরীর স্তায় এখানেও প্রায় সব বাড়ীতেঃ 
বক্ষ। রোগী ছিল বলিয়! কিছু বিপজ্জনক । 

ওয়ালটেয়ারের নিকটে সমুদ্রতীর প্রায় পূর্ব-পশ্চিঃ 
ভাবে বিস্তৃত। পূর্বাংশে ওয়ালটেয়ার, পশ্চিমাংশে ভাইজাগ ' 
ভাইজাগের পশ্চিমে একটা ক্ষুদ্র নদীর মোহান! (১) 
আঁছে। তাহার অপর পারে একটা পাহাড় সমুদ্বের মধ্যে 
প্রদারিত হইয়াছে। সমুদ্রের জল হইতে পাহাড়টি 
উঠিয়াছে । পাহাড়টি [0০110150055 নাঁমে পরিচিত-_ 





সমুদ্র তীব 


স্থানই সমুদ্রতীরে অবস্থিত,_-হিজিগাপটম নিয়ভূমির উপর, 
ওয়।লটেরার উচ্চ পাবাভূগিব উপর। উচ্চভূমির উপর 
বলিয়া এবং বিরল-বদতি বলিয়া ওয়ালটেয়াধের স্বাস্থ্য 
আঁল। এ অন্ত ইংরাজেরা ওয়াঁলটেয়াবে বাস করেন। 
ভাইঙ্গাগে দেশী লোকরা থাকেন। অনেক ফিরিঙ্গিও 
(7878560 ) ভাইজাগে থাকেন। 

ভাইজাগে একটি পাশ্থশালা আছে--তাহার নাম 
গএা)6৯ 001৮৮ | ছুই চারি দিন থাকিবার পক্ষে 
এ স্থানটি মুবিধাজনক | সমুদ্রতীরে [970] )12031009 
নামক বাড়ীতে ঘর ভাড়া পাওয়া যায়। তবে সেখানে 


জানি না ডলফিন নামক ম্ন্তের নাসিকাঁর সহিত ইহার 
সাদৃশ্ত কিরপ। ভাইজাগের শেষ প্রান্ত হইতে ওয়ালটেয়ার 
পর্য্যন্ত সমুদ্রতীরে একটা সুদীর্ঘ রাজপথ আছে । পথের ধারে 
মাঝে মাঝে বসিবার স্থান আছে। এইরূপ একটী বিবার 
বাধান জায্গার নাম 9030৫91 [১০100। লাল পথ, ছুই 
পাশে নারিকেল গাছের সারি, পশ্চাতে নগর; সম্গুখে সমুদ্রের 
দিগস্ত-বিস্তৃত নীল গুলরাশি। সমুদ্র-তীর হইতে একটি 
রাস্তা ওয়ালটেয়ারের উচ্চ ভূমি আরোহণ করিয়াছে। এই পথ 
দিরা কিছু দুর উঠিলে সমুদ্র বেশ সুন্দর দেখায় । নীচে-_ 
৬) নদীর মুশট সাধারণতঃ 82০ ৬21০" নামে পরিচিত। 


ফান্ুন_১৩৩১ ] 
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কিছু দূরে-সমুদ্রের জলরাশি একথণ্ড স্বৃহৎ নীল কাচের 
গ্তায় দেখায়। দূর হইতে তরঙ্গ গুলি ছোট দেখায়, তীরের 
নিকটে যেখাঁনে তরঙ্গ ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে, সেখানে সারি- 
সারি শুত্র নির্মাল্যের ন্যাঁক্স বোধ হয়। সমুদ্রের ভীম গর্জন 
এখানে শুনিতে পাওয়া যায় নঃ_অনুচ্চ মর্মরধবনি সমুদ্রের 
বাতাসে ভাসিয়৷ আসে । পশ্চাতে চাহিলে, নিকটে ও দুরে 
পব'তশেণী, পাহাড়ের উপর বাড়ী ও গাছ দেখিতে পাওয়া 
ধায়। চারি দিকে ভূমি উচ্চ-নীচ--কোথাঁও স্ুবৃহৎ 
প্রস্তরখণ্ কোথাও গভীর খাঁদ, উজ্জ্বল রক্ত বর্ণ পর্বত 
গাত্রের উপর অসংখ্য আোতের চিহ্ন । (২) 


পাহাড়-_-তাহার নাম 7২০৪ 111]--তাহার উপর 
গির্জা; একটি পাহাড়ের উপর একটি মসজিদ; অপর 
পাহাঁড়টির উপর একটি হিন্দু মন্দির। এই ভাবে তিনটি 
পাহাড়ের উপর তিন ধর্মের তিনটি দেবালয় আছে। 
ওয়ালটেয়ারের নিকটে যে সকল দ্রষ্টব্য স্থান আছে 
তাহাদের মধ্যে সিংহাঁচলের মন্দির সর্ব[পেক্ষ। প্রসিদ্ধ। 
মন্দিরে বৃসিংহদেবের মুত্তি আছে বলিয়৷ পাহাড়ের নাম 
সিংহ!চল-_ প্রচলিত কথায় ইহাকে সীমাচল বলে। » 
ওয়ালটেয়ার হইতে দিংহাঁচল পাহাড় ৫ ক্রোশ। সিংহাচলে 
যাইব বলিয়া আমরা ছুইটি খাণ্ডি ঠিক করিয়াছিলাম। * 





গিবিল হম্পিটাল ও মেডিকেল কলেজ 


ভাইজ1গে সমুদ্রতীরে একটি প্রাসার তুল্য গৃহে [০%৮ 
1141] বা 0১ আছে । এখানকার হাসপাতাঁলটি খুব বড়। 
একটি [£501091 0০০1155 এবং [02779510106 50)001ও 
মাছে। ভাইজাঁগের পশ্চিম দিকে নগরের কিয়দংশকে 
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খাণ্ডি একরকম গরুর গাড়ী। গাড়ীটি আগাদের ঘোড়ার 
গাড়ীর স্তাঁয়, তবে কিছু ছোঁট। অপর প্রভেদ এই যে খোড়ার 
গাড়ীর ছুই পাঁশে দরজ] থাকে কিন্তু খাগ্ডির মার পশ্চান্তাগে 
একটি দরজ! থাকে । গরুতে টানে, কিন্কু গরু প্রায় 
দৌড়িয়া যায় বলিয়া! খাণ্ডি দ্রতগতিতেই চলে। এক্রোশ 
পথ চলিতে ২॥০ ঘণ্টা লাগে । 

ভোর চ।রটার সময় খাণ্ডি আনিতে বলিয়্াছিলাম। 
গাড়ী ঠিক সময়েই আনিয়াছিল। গাড়োয়ানদের 
ডাকাডাঁকিতে ঘুম ভাঙ্গিল। উঠিয়া দেখিলাম, চন্দ্রকিরণে 
বিশাল সমুদ্রবক্ষ এবং তীরস্থ বৃক্ষরাজি উদ্ভাসিত হইয়া! 
রহিয়াছে । পরিষ্ষার আকাশে অসংখ্য নক্ষত্র উজ্জলভাবে 


৩৪৬ 
দীন্তি পাঁইতেছে। পূর্বগগনে সৃর্য্যের অরুণচ্ছটা তখনও 
প্রকাঁশ পায় নাই। যাইবার আয়োজন করিতে এক ঘণ্টা 
কাটিয়া গেল। আমরা যখন গাড়ীতে উঠিলাম, তখন 
' ভোরের আলো বেশ ফুটিয়। উঠিয়াছে। আকাশে নক্ষত্র- 
মাঁলা নান হই! গিয়াছে । এবং একটি.বৃহৎ অর্ণবপোত 
নক্ষত্রের ন্যায় তিনটি আলো জালিয়৷ দুর সমুদ্রে ধীরে 
দ্বীরে মগ্রনর হইতেছে,। 

রাশ্তীয় ছুই চারিটি করিয়া লোক চলাচল আরম্ত 
হুইয়াছিল। কদাঁচিৎ ছুই একটি গাড়ীও চলিতেছিল। 
নগরের উপ্চু নীচু রাস্তা দিয়া আমরা চলিলাঁঘ। ক্রমে 
মহর ছাড়াইয় &্টেদনের নিকট রেললাইন পার হইলাম। 


ভারতবর্ষ 
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পাঠশালাতে বপিয়৷ শিশুগণ পাঠ অভ্যাস করিতেছে: 
গ্রামে একটি ডাকঘর এবং দাতব্য চিকিৎসালয় দেখিলাম । 
জলের কল আছে। সীমাচলের পাহাড়ের হন্মস্ত বু 
নামক নদী হইতে নলে করিয়া ভাইজাঁগ পর্য্যন্ত জু 
গিয়াছে--এ জন্ ক্ষুদ্র গ্রামেও জলের কল বসান সহ 
হইয়াছে। রাস্তার ছুই ধারে শ্রেণীবদ্ধ ঘর। সেখানে 
মন্দিরের কমচারী এবং পুরোহিত প্রভৃতি থাকেন, 
গৃহশ্রেণী এবং রাজপথের মধ্যে পরিচ্ছন্ন ভূমি__তাহাতে 
ছুই চারিটি ফল ও ফুলের গাঁছ আছে। তেলেগু রমণীগণ 
গৃহ-কর্মেনিরত ছিল, কেহ বা প্রয়োজন বশতঃ গৃহ হইতে 
গৃহাস্তরে বাইতেছিল। 





রস হিলের উপরে মসভিদ 


পথের ডানধিকে পাহাড়। পর্বতের নিয়দেশে ঘনবিত্যস্ত 
বৃক্ষরাজির মধ্যে একটি শুজ দেবাঁলয় দেখা যাইতেছিল-_ 
সুনিলান উহ! মাধোধারা । পর্বতগাত্র গুলসসমাচ্ছন্ন ৷ মধ্যে 
+মধ্যে জঙ্গল পরিষ্কার করিয়া! চাৰ কর! হুইয়াছে। ক্ষেত্রের 
সীমাগুলি পর্বতগাত্রে পরিষ্কার ভাবে দেখা যাইতেছে । 
আমাদের গথটি পাহাড় ঘুরিয়া তাহার অপর পারে 
উপস্থিত হইল। দুর হইতে ছুইটি পাহাড়ের সন্ধিস্থলে 
একটি ক্ষীণ রেখ! দেখ! যাইতেছিল। উহাই সীমাঁচলে 
উঠিবার সৌপান। একটু পরেই আমরা সীমাচল গ্রামে 
উপস্থিত হইলাম। গ্রামটি ক্ষুত্র হইলেও পরিক্ষার। 


গাড়ী হইতে নানিয়! দেখিলাম, সম্মুখে বিস্তৃত প্রস্তর বন্ধ 
সোপানশ্রেণী পাহাড়ের উপর উঠিয়া গিয়াছে। পথের 
ছুই ধারে বছুসংখাক ভিখারী জীর্ণ মলিন বস্ত্র পাতিয় বসিয়। 
আছে। ছুইটি স্ত্রীলোকের মাথায় আমার জিনিসপত্র তুলিয়া 
সোঁপানে আরোহণ করিতে আরম্ভ করিলাম। প্রথমেই 
সোপানের উপর একটি বৃহৎ তোরণ। এই তোরণের 
নিকটে এবং সোপাঁনের ধারে অন্ান্ত স্থানে প্রস্তর-গঠিত 
দেবদেবীর মুর্তি দেখিতে পাইলাম। সোপানের পাশে 
প্রস্তরবন্ধ পয়ঃপ্রণালী। অনেক যাত্রী পর্বতে আরোহণ 
করিতেছিল। পথের' ছই ধারে ঘন দঙ্গল । তাহাতে 
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বিবিধ বন্ত কুন্গুম প্রস্ফুটিত হইয়াছে । তরুলতার অন্তরালে 
বিহগকুল বিচিত্র কলরব করিতেছে । একটি নিঝরের 
মদরধ্বনি পর্বত-গান্র মুখরিত করিয়াছে । দোপানাবলির 
ধারে বৈছ্যতিক তার এবং আলোকমালা দেখিতে 
পাইলাম__উৎসবের সময় এই দকল আলোক জালিয়া 
দেওয়া হয়। নির্বরিণীর জলপ্রপাত হইতে বিছ্যৎ উৎপাদন 
করিবার যন্ত্র স্থাপিত হইয়াছে। আমর! ধীরে ধীরে 
সোঁপানে আরোহণ করিতেছিলাম। মধ্যে মধ্যে ক্রাস্তি 
বিনোদনের জন্ত সোপান-পার্খে উপবেশন করিতেছিলাম। 
শাতল পর্বত-সমীরণ সেবন করিয়া, নিঝরের মর্মরধ্বনি 


ওয়ালটেয়ার 
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জলগ্লাবিত শৈবালসমাচ্ছন্ন সোপানাবলি অতি সন্তর্পণে 
অতিক্রম করিলাম । ক্রমে পর্বতের শিরোভাগে অপেক্ষাকৃত 
সমতল অংশে উপস্থিত হইলাম। মধ্যে মধ্যে ছুই একটি 
ক্ষুদ্র মন্দির দেখা যাইতেছিল। 

সীমাচল পাঁহাঁড়ে উঠিবার সি'ড়ির সংখ্যা সহআাধিক। 
অবশেষে সোপানাবলি শেষ হইল। পর্বত-পৃষ্ঠে বু 
সংখ্যক ক্ষু্র গৃহ দৃ হইল। গৃহগুলির মধ্য দিয়া দুইটি 
পাথরে বাধান পথ। একটী প্রধান মন্দির অভিমুখে 
চলিয়াছে--পথের ছই পাঁশে সারি সারি দোকান। অপর 
পথটি গঙ্গাধারা নামক নিঝর এবং তাহার পারশব্তী 





ওয়ালটেয়ার ক্ুব 


ও উচ্ছুদিত বিহগ-কাঁকলী শ্রবণ করিয়া, কুস্থমিত 
তরুলতাঙ্ছন্ন পর্বতগাত্র দেখিয়! শীঘ্রই ক্লাস্তি দুর হইতেছিল। 
কিছু দূর উঠিয়া দেখিলাম, পাহাড়ের কিয়দংশ ধরিয়া 
গিয়াছে, তাহার সহিত প্রস্তরবদ্ধ সোপানও ভাঙ্গিরা 
গিয়াছে । পাশ দিয়া একটি নূতন পথ নিগ্নিত হইয়াছে । 
নামরা সেই পথ দিয়! চলিলাম ! 

কিছুক্ষণ পরে আর একটি তোরণের নিকট উপস্থিত 
হইলাম। তাহার নাম হনুমান তোরণ। তো'রণের 
পার্শ্ব দিয়া বারিকাশি প্রচণ্ড বেগে উপর হইতে পড়িতেছে। 
ইহাকে আকাশ-গঙ্গা বলে। এক্ষণে বর্ধাতে নির্ঝরের 
জল বাড়িয়া সোপানাবলি প্লাবিত করিয়! বহিয় গিয়াছে । 


সীতারামের মন্দিরংপর্দ্যস্ত গিয়াছে । আমরা প্রথনে একটি 
ছত্রে গেলাম। ছত্রটি পাথরের তৈয়ারি। ঢাঁরিধারে 
সারি সারি ঘর, মাঝে বিস্তৃত প্রাঙ্ণণ। আমরা একটী 
ঘরে জিনিসপত্র রাখিয়া গঙ্গাধারায় স্নান করিতে গলাম। 
গঙ্গাধারা মন্দির হইতে ৫1৭ মিনিটের পথ। এখানে 
পাথরে বাধান ক্সন করিবার স্থান আছে। জঙ্গরাশি 
উপর হইতে ২৩ হাত নীচে পড়িতেছে। জলখুব জোরে 
পড়িতেছে। জলের নীচে বসিলে বেশ একটু আঘাত 
লাঁগে। পাশে আরও ছুই একটী জলধারা আছে । একটা 
প্রস্তর-নার্মত শিবলিঙ্গের উপর অনবরত জল পড়ি ছে । 
স্ীলোকের! ফুলের মাল! বিক্রয় করিতেছে । তার্ধের 


ব্রাহ্মণের পয়ন1 চাহিতেছে। পাঁশে রামসীতার মন্দির। 
আমরা খন গিয়াছিলাম) তখন মন্দিরের দ্বার বন্ধ ছিল। 
গঙ্গাধারায় স্নান করিয়া আমর! প্রধান মন্দিরে চলিলাম। 
মন্দিরের সম্মুথে পথের ছুই ধারে অনেক ছোট ছোট দোঁকান। 
তাহাতে তিলকের মাটি, সিন্দুর, পিতলের ছোট ছোট 
ঘণ্টা ও করতাল, কাঠের খেলনা, গালার চুড়ি প্রত্ৃতি 
বিক্রয় হয়। এখানে চন্দন কাঠ বিক্রয় হইতেছে দেখিলাম । 
চন্দন কাঠ এখানে সম্তা। পথ হইতে অনেকগুলি সিড়ি 
' উঠিয়া ফটক পার হুইয় মন্দিরের প্রাঙ্গণে প্রবেশ করিলাম। 
প্রাঙ্গণ হইতে আরও কয়েকটি সিড়ি দিয়! মন্দিরে উঠিতে 
' হয়। মন্দিরটি বিজিয়ানাগ্রামের রাক্জার সম্পত্তি। রাজ- 
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মুখমণ্ডপটি অতিক্রম করিয়া আমর! প্রধান মন্দিরে পরবে” 
করিলাম। এখানে নরদিংহদেবের বিগ্রহ স্থাপিত। এখানে 
আসিয়া যখন গুনিলাম যে, নরসিংহদেবের মুর্তি দেখিতে 
পাইব না, তখন বড়ই দুঃখিত হইলাম। মূর্তিটি প্রত্য* 
চন্দন দিয়া সম্পূর্ণভাবে আবৃত করিয়া রাখা হয়। তখন 
ইহা চন্দনময় একটি বৃহৎ শিবলিঙ্গের গ্তায় দেখায়। 
শুনিলাম, বৎসরে এক দিন মাত্র যাত্রিগণ নরসিংহদেবের 
দর্শন পাঁয়__অক্ষয়া তৃতীয়ার দিন। এখানে ধৃূপদীপ এবং 
নারিকেল কুম্মাণড প্রভৃতি ফল নিবেদন করিয়। পূজা দেওয়া 
হয়। পুজারি চরণামূত খাইতে দেন, কপুরের দীপশিখা 
স্পর্শ করিতে দেন এবং মাথায় দেবতার পিত্লময় পাঁছক। 





মহারাণীর প্রতিুস্তি 


কর্মচারিগন মন্দিরের তন্বাবধান করেন। মন্দিরে প্রবেশ 
করিবার পথে একজন কর্মচারী থাকে, সে প্রত্যেক যাত্রীর 
নিকট হইতে চারি পয়সা লইয়া! একটি টিকিট দেয়। মন্দিরটি 
সুই ভাগে বিভক্ত । একটি প্রধান মন্দির_-তাহাতে বিগ্রহ 
'থাকেন। অপরটি মুখ-মগ্ুপ-- প্রধান মন্দিরের সম্মুথে 
অবস্থিত। মুখমণ্ডপের ছাঁদ সারি সারি প্রস্তর-স্তস্তের 
উপর স্থাপিত। স্তস্তগুলি বিচিত্র শিল্প কার্ধ্য দ্বারা সমলক্কৃত। 
মন্দিরটি অন্ধকার, এগন্ত দিনের বেলাতেও বিছ্বীতের 
আলো জ্বালা হয়। মুখমণ্পের এক পার্থে একটি ক্ষুদ্র 
প্রকোষ্ঠে বিষণ, লক্ষ্মী প্রভৃতির পিত্তল মুষ্তি রহিয়াছে। 


ছোয়াইয়া দেন। পুজান্তে বিগ্রহ প্রদক্ষিণ করিয়া 
আমরা মুল মন্দিরের বাহিরে আপিলাম। এক স্থানে প্রসাদ 
বিক্রয় হইতেছে দেখিলাম । ছুই তিন প্রকাঁরের অন্নময় 
প্রদাদ পাওয়। যায়। কোনটি খিচুড়ির স্তায়, কোনটি তেঁতুল 
সরিষ! প্রভৃতি দিয়া প্রস্তত। ঝাল এবং টকের প্রাধান্ত 
কিছু বেশী। পদ্মপত্রে উত্তপ্ত প্রসাদ পরিষ্কার ভাবে বিতরণ 
করা হয়। 

মন্দিরের দেওয়ালে বাহিরের দিকে বহুসংখ্যক প্রস্তর- 
মূর্তি উৎকীর্ণ রহিয়াছে। মূর্তিগুলি সগঠিত, আকারে 
অপেক্ষাকৃত ছোট। কতকগুলি সৃত্তি মুসলমানগণ নষ্ট 
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করিয়াছে । ভি্জিয়ানা গ্রামের রাণীর আদেশে কতকগুলি 
ুপ্তি চুণ দিয়া আবৃত করা হইয়াছে । শোনা বায় যে, 
মৃণ্তিগুলি অশ্লীল বলিয়া রাণী এইরূপ আদেশ দেন। 
প্রাঙ্গণের উত্তর দিকে নাট্যমণ্ডপ। ইহ' ৯৬টি স্তস্তের 
উপর স্থাপিত। ৬পারি স্তস্ত আছে, প্রতি সারিতে ১৬টি 
করিয়া স্তম্ভ । এখানে নরসিংহদেবের স্বর্ণমগ্ডিত সিংহাসন, 
লক্ষ্মীদে বীর রৌপ্য সিংহাঁসন এবং বৃহৎকায় কাঠের হাতী, 
ঘোড়া, রথ, হাঁস, গরুড় প্রভৃতি বহুবর্ণে চিত্রিত বিবিধ 
সুপ্তি দেখিলাম! বৎসরে এক দিন নরপিংহদেব শোভাবাত্রা 
করিয়া পাহাড় হইতে নামিয়া! নদীতে স্সান করিতে বাঁন,__ 
সেদিন এই সকল মুপ্তি বাহির কর! হয়। এই ঘরে তিনটি 


উচ্চভূমি-বেষ্টিত।  ভিজিয়ানাগ্রামের রাজবংশ ২৯৯ 
বৎসরের উপর এই মন্দিরের স্বত্বাধিকারী। বাৎসরিক 
৩০১০০০ টাঁকা আয়ের ভূসম্পত্তি তাহারা মন্দিরকে দান 
করিয়াছেন। স্থলপুরাণে না কি উর্লেখ আছে যে, 
হিরণযকশিপু প্রহনাদকে সমুদ্রে ফেলিয়া তাহার উপর 
সিংহাঁচল পাহাড় চাপাইয়! দিয়াছিলেন,__বিষ্ণ নরসিংহ রূপ 
ধারণ করিয়া পাহাড়টি সরাইয়৷ দেন,_-তখন প্রহলাদ 
বাহির হইয়া আসেন। প্রহ্লাদই না কি মন্দিরটি নির্মাণ 
করিয়াছিলেন । কিন্তু পঞ্জাবে প্রবাদ আছে যে, হিরণ্য * 
কশিপুর রাজধানী ছিল মুলতানে। এখনও মুলতানকে 
প্রহলাদনগরী বলে। 





বাজার ও ব্লুকটাওয়ার- _ভিজিয়ান।গ্রাঁগ 


্রস্তরময় ন্ুলপিত মৃত্তি দেখাইয়া প্রহরী বলিল, ইহারা রস্তাঃ 
মেনক1 এবং উর্বশী । 

প্রাঙ্গণের এক কোণে এক প্রস্তর-নির্মিত রথ দেখিলাঁম। 
পাথরের চাক এবং ঘোড়াগুলি দেখিতে বেশ স্ুন্দর। 
আকারে এবং শিল্পচাতুর্যে কোঁনাঁরকের বিখ্যাত প্রস্তর- 
রথের সহিত তুলনীয় না হইলেও; ইহা! অনেকটা সেই 
ধরণে নির্মিত হইয়াছে। প্রাঙ্গণে ছুই তিনটি ক্ষুদ্র মন্দিরও 
আছে। ্ 

সীমাচল পাহাড়ের উচ্চতা ৮**ফিট। পাহাড়ের উত্তর 
দিকে-_ প্রায় শিখরের নিকটেই মন্দির । মন্দিরের চারিদিক 


ইহা হইল পৌরাণিক কথ|। এতিহাদিক এখনও" 
ঠিক করিতে পারেন নাই-__মন্দিরটি ঠিক কোন পময়ে নির্মিত 
হইয়াছিল। একটি শিলালিপির তারিখ ১০৯৮ খ্ষটাব্ঘ_- 
তখনই ইহা একটি বিখ্যাত স্থান ছিল। অপর এ, 
শিলাঁলিপিতে উল্লেখ আছে যে, রাজ! তৃতীয় গোষ্কের রাণী 
মূর্তিটি স্বর্ণাবৃত করিয়াছিলেন । এ রাজার সময় ১১৩৭-_ 
৫৬খৃঃ। তৃতীয় একটি শিলালিপিতে উল্লেখ 'আছে, গঙ্গা- 
বংশীয় রাঁজা প্রথম নরদিংহ (১২৬৭ খুঃ) প্রধান মন্দির, 
মুখমণ্ডপ এবং নাট্যমণ্ডপ নির্মাণ করিয়াছিলেন। মনিরের 
নানা স্থানে বহুসংখ)ক শিলালিপি আছে। অন্যুন ১২৫টি 
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শিলালিশির পাঠ উদ্ধার কর! হইয়াছে । এই সকল শিলা- 
লিপি হইতে জেলার ইতিহাস সংগ্রহ হইতে গারে। (৩) 

ভিজিগাঁপটম প্রাচীন কলিঙ্গরাজ্যের অন্তর্গত ছিল। 
পঞ্চদশ শত।দ্বীতে ইহা কটকের গঞ্গপতি রাজগণের 
শাঁসনাধীন হঈয়াছিল। ১৫৫৫ খৃষ্টাব্দে বিজয়নগরের রাজা 
ককষ্দেব গপতি প্রতাপরুদ্রকে পরাস্ত করিয়৷ তাহার 
রাজ্যের বিবিধ সান অধিকার করিয়াছিলেন। দিংহাচলের 
'শিলালিপিতে তাহার বিজয-কাহিনী লিখিত আছে। কুষ্ণদেব 
এবং তাঁহার রাঁণী ৯৯১ মুক্তার একটি হার এবং বিবিধ 
অলঙ্কার বিগ্রহকে উপহার দিয়াছিলেন। 

শ্রীচৈতন্তদেবের দাক্ষিণাত্য-ভরমণ-কাহিনীতে সিংহাচলের 
উল্লেখ পাওয়া যাঁয়। তাহা অনেকট| এই সময়েই হইবে ) 





ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বুর্ধ-২য় খও- ৩য় সংখ্যা 


হা সব 





শ্রীনুসিংহ জর হুসিংহ জয় জয় নৃসিংহ। 

প্রহলাদের জয় পদ্মমুখ পল্পতৃঙ্গ ॥ 

এই মতনানা শ্লোক পড়ি স্তুতি কৈল। 

নৃসিংহ সেবক মালা প্রসাদ আনি দিল ॥ 

পূর্ববৎ কোন বিপ্র কৈল নিমন্ত্রণ 

সেই রাত্রি তাহা রহি করিলা গমন ॥ 

ওয়ালটেয়ারের নিকটে সিংহাঁচল ব্যতীত আরও 

কয়েকটি দেখিবার স্থান আছে। একটির নাঁম ড৪1165 
0810৬01 নগরের পশ্চিম প্রান্তে যে নদী (1380%- 
৮৪5) আছে, তাহ! পার হ্‌ইয়! ৬৪116 05106 
যাইতে হয় 1 ননী পার হইবার জন্য খেয়া নৌকা আছে-_ 
ভাড়া প্রতি লোকের € পয়সা । ৬৪11৩) 021001)এর 





ক্ক্যানডাল পয়েন্ট 


কারণ, গজপতি গ্রতাপরদ্রর মহাপ্রভুর সমসাময়িক। 
জ্ীচৈতন্তচরিতামূতে নিয়লিখিত বর্ণনা পাওয়। যায়। 
পূর্বরীতে প্রস্থ আগে গমন করিল! । 
জিয়ড় নৃসিংহক্ষেত্রে কতদিনে গেলা ॥ 
নৃসিংহে দেখিয়া! কৈল দণগ্ুবৎ গ্রণতি। 


_ প্রেমাবেশে কৈল বহু নৃত/গীত স্ততি॥ 


(৩)..১১০0079 01510011761 ঘুন15 10500196007 15 আঙ।]5 
(016 00৬৫7111070 60111711505 0155 হা 00 1655 081 
[25 01 11650 ) 11816 1 ৭ 16£0171 190051007 ০01 119 
10151019০06 1100 48১17100,--0150155 101511106 03526016619 
৬12200191910, 


তিন দিকে পাহাড়--এক দিকে 1370%৮/০/০এর জল। 
একটি ঝরণ! পাহাড় হইতে আসিয়া ধাগানের মধ্য দিয়া 
প্রবাহিত হইয়া 1)801%269এর সহিত মিলিত হই- 
য়াছে। বাগানে সারি সারি নারিকেল গাছ আছে, অন্ত 
বিবিধ ফল ফুলের গাছও আছে, এবং ছুইটি সুন্দর বাড়ী 
আছে। ১৯২৩ সালের বিখ্যাত ()০1০7€এ বাগানের 
অর্ধেক গাছ পড়িয়া গিষাছে। বাগানটি রাজার সম্পত্তি। 
তিনি পূর্বেই মারা গিয়াছিলেন। ঝটিকায় যাহ। নষ্ট হইয়াছে, 
তাহার আর সংস্কার হয় নাই। তথাপি প্রাকতিক 
সৌন্দর্য্য বাগানটি এখনও অতি মনোরম রহিয়াছে। বাগান- 


ফান্তন--১৩৩১] ওয়ালটেগ্রার | ৩৫১ 





সমুদ্র তীর-ছেটি 
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বাড়ীতে কেহ গাঁকে না। দেয়ালে অনেকে নাম লিখিয়া পাহাড়ে উঠিবার পাখর-বাঁধান পথ আছে । পুরে” বলিয়াছি, 
রাখিয়া গিরাছে। অনেকে এখানে আগিয়া বনভোজন পাহাড়টি ঠিক সমুদ্র হইতে উঠিয়াছে। পাহাড়ে উঠিতে 
করিয়াছিল, মে কথা লিখিয়া রাখিয়া গিয়াছে । উঠিতে পথ হইতে সমুদ্রের শোভা অতি ম্ুন্দর দেখায়। 

এক দিন [)০1011023 [২০5৫ পাহাড়ে উঠিয়াছিলাম। তীরের নিকটে সমুদ্রের ঢেউগুলি ভাঙ্গিয়া যাইতেছে । কিন্ত 
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তীর হইতে কিছু দূরে ঢেউগুলি আর ভাঙ্গিয়া বাঁয় ন1। 
সেখানে ঈষৎ নীলাভ জলরাশি সারি সারি দীর্ঘ সরল তরঙ্গে 
আন্দোলিত হইতে থাকে । তরঙ্গ গুলি আকারে অতি বৃহৎ 
পাহাড়ের উপর হইতে চারিদিকের দৃশ্তও অতি সুন্দর । 
এক দিকে যত দূর দেখা যায়, সমুদ্রের নীল জল) অন্য দিকে 
যত দূর দেখা যায় পর্বতমালা । সমুদ্র ও পর্বত বেষ্টিত 
সনকীর্ণ ভূমিথণ্ডের উপর নগরের ঘন-সন্নিবিষ্ট গৃহগুলি, 
17800 110056 দারি সারি তরঙ্গ গুলির তটভূমি অভিমুখে 
অবিরামগতিঃ এবং তটভূমির নিকটে আসিয়া! সশব্দে ফেণ- 
রাশিতে পরিণতি -সব মিলিয়৷ একটি পরিবর্তনশীগ দৃশ্তের 


ভারতবর্ষ 


[১২শ বর্ষ--২য় খণ্ড-ওয় সংখ্যা 


পরিত্যক্ত কুপ দেখিতে গাইলাম। অন্ত লোকালয় নাই। 
ছোট ছোট তরুলত। পাহাড়টিকে আবৃত করিয়। রাখিয়াছে। 
এখানে একটি নূতন ছ্জিনিন দেখিলাম--সজীব শঙ্খ । 
কাকড়ার স্তায় একপ্রকার মাংদল জীব শখের মধ্যে থাকেঃ 
শীখটি জীবের পশ্চান্তাগে থাকে_জীবটি যখন চলে, তখন 
মনে হয়, যেনশশাখটি পিঠে বহন করিয়া চলিতেছে । একটু 
শব্ধ শুনিতে পাইলে তৎক্ষণাৎ জীবটা সন্কুচিত হইয়া আব- 
রণের মধ্যে প্রবেশ করে। তখন ক্ষুদ্র শাখগুলি সাদা 
পাথরের মত দেখায় । সন্ধার ছাঁয়৷ পাহাড়ের উপর নামিয়! 
আদিতেছিল। শাখগুলি বোধ হয় পর্বত-গাত্রস্থ স্ব ন্ব 





প্রধান রাজপথ 


তায় প্রতীত হইল । নগরের একদিকে যেমন [)০11/103 
২০5৫, অপর দিকে কিছু দূরে দুইটি পাহাঁড় সমুদ্র হইতে 
উখিত হইয়াছে দেখা গেল। সম্প্রতি ছই দিন খুব বৃষ্টি 
হইয়াছিল, তাহাতে নগরের নিকটবর্তী ভূমি জলপ্লাবিত 
হইয়া গিয়াছিল। সেই জলরাশিকে ছুই ভাগে ভাগ করিয়! 
রেলওয়ে লাইন এবং তাহার নিকটবত্ী তারের স্তস্তগুলি 
€দখা যাইতেছিল। এখান হইতে যতগুলি পাহাড় দেখা 
যায়; তাহার মধ্যে সিংহাচল পাহাড়টই সব চেয়ে বড়। 
[9০118917১০5 পাহাড়ের উপর দেখিবার বিশেষ 
কিছু নাই। কয়েকটি ভাঙ্গা বাড়ী, ভাঙা দেয়াল এবং 


গৃহাভিমুখে অগ্রসর হইতেছিল। তাহাদের পক্ষে পাহাড়টিই 
বিশাল ন্গগৎ। এতগুলি শখ দেখিয়া আমর! পাহাড়টির 
নান শঙ্খ-পাহাড় রাখিলাম। 

আমর! যপন পাহাড় হইতে নামিলাম, তখন পশ্চিম 
আকাশে কৃষ্ণ মেঘপুঞ্জ সঞ্চিত হুইয়! উঠিতেছিল। অনেক 
ডাকাডাকির পর ওপার হইতে খেয়া! নোঁকা আঙিল। 
আসন্ন ঝটিকার আভাঁস পাইয়া! 8৪80. »৪61এর বৃষ 
বারিরাশি আনন্দে নৃত্য করিতে লাগিল। নৌকাখানি 
খুব ছুলিতে লাগিল। আমরা শার্কত হৃদয়ে নৌকায় উঠিয়া 
1390 ৬৪৩ অতিক্রম করিয়া ফিরিয়া আসিলাম। 


ফাল্তুন --১৩৩১ ] 





ওয়ালটেয়ারের নিকটে সীতামপার! নামক একটি স্থান 
আাহছ। প্রবাঁদ__এখানে সীত। নান করিয়াছিলেন। পর্বতের 
পাদদেশে একর্টি মনোরম উগ্ভান আছে। উগ্ভানের পারে 
একটা গৃহ । গৃহের সম্মুখে মালতী ফুলের ঝাঁড়। চারি দিকে 
বিবিধ ফল ফুলের গাছ। নির্ঝরের জল একটি ক্ষুদ্র 
প্রণালীর মধ্য দিয়! প্রবাহিত হইস্সা উদ্যানের বুক্ষাবলিতে 
জল সেচন করিতেছিল। শুনিলাম, সীতামধারার তীর্ঘে 
1ইতে হইলে, পাহাড়েব উপর এক মাইল পথ উদ্তিতে 
ইবে। বেপা অধিক হইয়াছিল -সঙ্গে ছেলেমেয়ের! ছিল, 
তাহারা ক্লান্ত হইরা পড়িয়াছল। এক্ষল্তয আমরা ফিরিয়া 
"সিলাম--দীতামধারা ধেখা হঈল না। 

আমরা শর২কালে ওর়ালটেয়ারে গিয়াছিলাম। সে সময় 
এখানে মধ্যে মধ্যে পুষ্টি হইত ছুই তিন দিন পরিষ্কার থাকে, 
পোপ হয়, সমুদ্রের হাওয়া জোরে হিতে থাকে । তাহার 
“এ পশ্চিমের পাহাড় হইতে নিবিড় কষ মেঘ নামিযা আসে, 
এবং প্রচণ্ড ধর্ষণ আরন্ হয। বৃষ্টির পর তীর-নৃমি হইতে 
করদা্ জল সমুদ্রের উপব নামিরা আসে । তখন নীল 
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বৃষ্টির পর বর্ষণের সময় সমুদ্রকে অতি য়ঙ্কর রূপ ধারণ 
করিতে দেখিষ।ছিপাঁম-_ষেন রক্তেব সমূদ। কোন কোন 
দিন বৃষ্টি থামিয়া গেলে, সমুদ্ব নৃতন রাপ ধারণ করিতেন! 
এক দিন মনে আছে, ছুপুরে খুব বৃষ্টি হইয়াছিল। বৈকালে 
বৃষ্টির একটু বিরাম পাইয়া! গ|ড়ী করিয়া! সমুদ্র তীরে বেড়া- 
ইতে গিয়াছিলাম। আকাশ তখনও মেঘাচ্ছন্ন ছিল। 
সমুদ্রের নীল রং আর দেখ: যার না। তাহার পরিবর্তে 
একটা গ।ঢ ধূদর বং সনুদকে আরও ভয়ানক, আবও 
রহস্তময় করিয়া তুপিরাছিল। ক্রমে ধ্র্ধ্যদেব অস্যোন্মুণ 
হইলেন-_মেবাচ্ছন্ন ধিবসের অল্প আলোক আরও ক্ষীণ 
হইয়া আপিল । ছুই চারিটি জেলে-ডিঙ্জি এমন দুঙ্িনেও 
বাহির হইয়াছিল, তাহারা ফিরিয়া আদিতেছে দেখা গেল। 
কি সুন্দর সেদৃগ্ভ! মেন জীব ইহপোক হইতে পরলোক 
যাত্রা করিযাছে,_-অনস্ত অঙ্গাঁনা রহগ্তমযম পথ-_ কোন 
সঙ্গী নাই__পরগাঁরে কথন পৌছিবে, কেমন দে দেশ-__ 
কিছুই জানা নাই। 


জয়দেব 


১ 


(জন্মকাঁল) 


*. শ্রীহরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় সাহিত্যরত্ব 


বাঙ্গালার অদ্ধিতীয় বৈধ কবি জয়দেব বণন জন্মগ্রহণ 
করেন, বাঙ্গালাব সে এক সঙ্গটনয় সবর | ঘঅন্বমান বঙ্গান্দ 
সন ছরশত সাল মগবা গৃষ্টান্দ দ্বাদশ শতকের মপ্যভাগ ১ 
সমাজ ব্যভিগারে পূর্ণ, প্রকুৃতিপুগ্ত োহগ্রস্ত, রাজশক্তি 
অবসন্ন, রাজোখর প্রতীকারে অসণর্থ। বে বাঙ্গালী প্রজা 
এক দিন নিজেদের নির্বাচিত প্রতিনিধিকে দিংহাসনে 
বপাইরা দেশে মা্গ্ত স্তায় প্রশমিত করিগাছিল, আছ 
তারা পাশব ব্যসনে উন্মন্ু, বৈনেশিক আক্রদণের আদন্ন 
সম্ভাবনায় ও মিকবৰেগ। বে রা'জার পরাক্রান্ত নৌবাহিনী 
ক্ষেপণী-উতক্ষিপ্ত জলপারায় এক পিন চন্দ্রনগুলের কলঙ্ক 
প্রক্ষালনের স্প্থী রাখিত, শা প্রমোদ তরণীন্তে প্রধদ- 
গণের নম্ন-কজ্জলে তাহাদেরই গণ্ড কালিমা-মণ্ডিত 


তাহারা সেই দোহাগেই অচৈতন্ত। ভারতের বাহিরে 
কোথাঁর কি ঘটতেছে, ভারতেব চিতরে কোথায় কি 
পরিবর্তন সাধিত হইতেছে, দে সংবাদ লগা তে দুরের 
কথা-_নিজেদের ভবিষ্যৎ ভাবনাঁও কাহীরা মনে স্থান 
পায় না। ছর্দিন ঘনাঈরা আদিভেছে। সর্বনাশ সমীপবন্থা, 
কিন্ু বাঁজ্যে নিতা উৎনব লাগিষধাই আছে । কবিরা কাব্য 
রচন! করিতেছেন, স্থরচিত বিস্ৃত গ্রশস্থি-গাথায় নুপতির 
যশের কাঠিনী কীর্তিত হইতেছে, মনগ্র দেশ এক কল্পিত 
শান্তির মৃতকল্প জড়নায় তন্দ্রাচ্ছণ। বাঙ্গালীন সৌভাগ।- 
হুর্ধা তখন ধাঁরে অন্াচল-মূলে টলিয়া পড়িতেছিল॥ আব 
তাহার শেন রশ্কু গ্রাস কফবিবার জঙ্গ এক রণদৃর্ম্ 
জাতির বিজয়-বৈজয়ন্তী, আপর্ন গৌরবোজ্জল অর্দচন্- 


এবং লাল জলে মিশিয়! বেশ দেখায়। ছুই তিন দিন অনবরত 
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প্রভায় অলক্ষ্যে বাঙ্গালার সান্ধ্য-গগনে অক্লাখিত হুইতে- 
ছিল। এমনি দিনেই জয়দেব গোস্বামীর আবির্ভাব,__ 
এমনি এক দিনেই সংস্কত-গীতিকাব্যের এই অপ্রতিত্ন্ী 
কৰি বীরভূমের অজয়-নদ-তীরবর্তী কেন্দুবিব্বগ্রামে জন্ম- 
গ্রহণ করেন। কবি-বিরচিত এভ্রীগীতগোবিন্“” হইতে 
জানিতে পারা যায়-কবির পিতার নাম ছোঁজদেব, 
মাতার নাঁম বামাদেবী, পত্বীর নাম পদ্মাবতী এবং তাহার 
প্রিরবন্ধু ছিলেন পরাশর প্রভৃতি । কেহ কেহ বলেন, 
কবির অপরা এক পত্বী ছিলেন-_ তাহার নাম রোহিণী। 
কাহারো! কাহারো! মতে, রোহিণী পদ্মাবতীরই অপর নাম, 
. আবার কেহ বলেন, রোহিণী ছিলেন কবির পরকীয়া । 
কিন্ত তাহার কোনে! উল্লেখষোগ্য প্রমাণ নাই। 

কথিত আছে, কবিরাঁজ গোস্বামী জয়দেব বঙ্গেশ্বর 
লক্ষ্মণ সেনের সভাসদ্‌, _সমাটের পঞ্চরত্বের অন্যতম বত্ব 
ছিলেন। সভার অপর চারিটী রত্বের নাম উমাঁপতিধর, শরণ, 
গোবদ্ধনাচার্যা, এবং ধোয়ী। প্রছায়েশ্বর-মন্দির-প্রশপ্তিতে 
উমাপতিধরের নাম পাওয়া যায়,__ইনি লক্ষণ সেনের সান্ধি- 
বিগ্রহিক ছিলেন। শ্রমদ্ভাগবতের বৈষ্ণবতোষণী টাকায় 
উল্লিখিত আছে-__্্রল্সয়দেব সহচরেণ মহারাজ লক্ষ্মণ সেন 
মন্ত্ীবংরণ উমাপতিধরেণ” ইত্যাদি । গে[বর্দনাচার্ধ। তাহার 
আধ্য। সপ্রশতীর একট শ্লোকে লিখিয়াছেন-__ 

সকল কলা কল্পযিতুং প্রচে। প্রবন্ধহ্ত কুমুদ বন্ধোশ্চ। 
সেনকুলতিলক ভূপত্তিরেকো রাকা প্রদোষম্চ ॥ 

*প্রবন্ধের (নৃত্যগীতাদি চতুঃষষ্টীকল1) এবং কুমুদবন্ধুর 
(ষোল কলা) সকল কলার সম্পূর্ণতা সাধনে একমাত্র 
সেনকুলতিলক তপতি বা পূর্ণিমার সন্ধ্যাই সমর্থ। অর্থাৎ 

, পুর্ণিমা-প্রদোষে যেমন চন্দ্রের পূর্ণত| সংসাধিত হয়ঃ 
তেমনি সেন-রাজের সময়ে পূর্ণাঙ্গ প্রবন্ধ সকল সংরচিত 
হইয়াছিল। পণ্ডিতগণের মতে এই সেন-কুলতিলক 
ভূপতিই লক্ষণ সেন। পোরী কবি তাহার পবন-দূত কাব্যে 
যুবরাছ লক্ষণ সেনকেই নায়ক কল্পনা করিয়াছেন; এবং 
তিনি যে এই সময়ে বর্তমান ছিলেন, তাহার মারো অনেক 
প্রমাণ আছে। শ্রীগীতগোবিন্দের একটা শ্লোকে এই 
পাঁচজন কবিরই নাম পাওয়া যায়, 

বাচ, পল্পবয়ত্যুমাপতিধরঃ সনর্ভশুদ্িংগিরাং 

জ্গানীতে জয়দেবএব শরণঃ শ্লাঘে! হুরহক্রতে 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ধ--২য় থণ-_৩য় সংখ্যা 





৪৮ ০ ন্জা সা বা বা বিলাস 
শৃঙ্গরোত্তর সৎ প্রমেয় র$নৈরাচার্ধ্য গো বর্ধন 


স্পর্কা কো২পি ন বিশ্রুতঃ শ্রুতিবরো ধোয়ী 
কবিস্মাপতি ॥ 
অনেকে বলেন, শ্রীরূপ সনাতন ভ্রাতৃদ্ব় না কি নবদ্বীপে 
লক্ষণ সেনের সভাগৃহ-দ্বারে নিম্নোক্ত শ্লোকটা ক্ষোদিত 
দেখিয়াছিলেন-_ 
গোবদ্ধন শরণে। জয়দেব উমাঁপতি। 
কবিরাজশ্চ রত্বানি পঞ্চেতে লক্ষ্ষণন্ত চ ॥ 

এই শ্লোকে ধোরী-_কবিরাজ আখ্যান অভিহিত 
হইয়াছেন। 

সঙ্জাট লক্ষ সেন ১১৬৯ খষ্টান্দে দিংহাপনে আরোহণ 
করেন। স্থৃতরাং সিদ্ধান্ত করা যাইতে পারে, বে, কৰি 
জয়দেব খুষ্টীয় ঘ্বাদশ শতকের মধ্যভাগে বর্তনান ছিলেন। 

বীরভূমে কেন্দুবিন্ব গ্রাম আজিও বর্তমান আছে। 
আঙঞ্জিও অজয়ের জল কলম্বনে কবি-বিরচিত শ্রীরাধা- 
গোবিন্দ-গাথার বিজয়-গীতি প্রতিধ্বনিত হয়। আজিও 
প্রতি পৌষ সংক্রান্তিতে প্রার অদ্ধলক্ষীধিক নরনারী কেন্মু- 
বিদ্বে সমবেত হইয়া কবির পুথাস্থ্ৃতির উদ্দেশে ভক্তি- 
পুষ্প।ঞ্রলি নিবেদন করে। কবির সহিত লক্ষণ সেনের 
যেখানে .প্রথম পরিচয়,- কেন্দুিশ্বের অনতিদূরে অ্য়ের 
দক্ষিণ তীরে সেই শ্তামাক্পা গড়ের ধ্বংপস্তপ আর্সিও 
বিগ্ধমান রহিয়াছে । জনশ্রুতি আছে--তান্ত্রিক সাধনার 
জন্য বল্লাল সেন না কি এক নীচ জাতীয়! রমণাকে 
শক্তিরপে গ্রহণ করিয়াছিক্লেন। এই পইগ1 পিত।-পুন্রে 
মনোমালিন্ট ঘটে, এবং লক্ষন ঘেন কিছু পিনের জন্য 
গ্তামারপা গড়ে গগন বাদ করেন। (১) ছা সম:য়ই 


(১ এই হনোধিবাদ উরে পিজ পুত্র ন। কি পত্র বিনিময় 
হইয়ছিল। পত্রগুলি সংস্কৃতি লেখ । পত্রের সাস্কৃত গ্লেক নিয়ে 
উদ্ধৃত হইল। সংস্ক:ভর আড়ল থাকিলেও পিতাপু:ত্রর মধ্যে যে এরূপ 
পাত্রর আনান-প্রদ্দান চলিতে পারে, ইহ। বিশ্বাদ হয় না। অবশ্য 
কুলগ্রন্থের এই সব কাহিনীও যে ক ছনুব বিশ্বান্ত, তাহাও বিবে5নার 
বিধয়। তবে যুবরাজ লদ্্রণ সেনের হ্যামারূপ| গড় পরিদর্ণনে আগ, 
অধব, এই প্রাকৃতিক লৌন্দয্যের লীলাভূমতে আনিয়। কিছুদিন 
অবস্থিতি কর। একট। অসম্ভব ব্যাপার নহে । ধোয়ী কাবর “পবন- 
দুতে” যুবরাঙ্গের প্রবান-বাদের বর্ণন। আছে। গে আবাসহামি নাম 
নিজয়পুর জয়-্দ্ধাবার। 

লক্ষণপেন পিতাকে লিখিলেন £--শৈতাং নাম গুণ স্তধৈব সহজঃ 


ফান্ঠুন-_৯৩৩১ ] 


যুবরাজের সঙ্গে কবির পরিচয় হয়। রাটে সেনাধিকারের 
বহু নিদর্শন প্রাপ্ত হওয়া যায়। আইন-ই-আক বরী- 
প্রণেতা আবুল ফাঁজেলের মতে বীরভূমির প্রধান নগর 
পগ্চুর বা লক্ষণোর বল্লাল সেনের প্রতিষ্ঠিত। পাঁলরাজ- 
গণের প্রাধান্ত লোপ করিয়া গৌড় বঙ্গের সঙ্গে সঙ্গে সেন- 
রাজগণ যে রাঢ় দেশও অধিকাঁর করিয়াছিলেন, তাহাতে 
সন্দেহে করিবার কোনো কারণ নাই। এই জন্যই 
ঠাদারূপা গড়ের সংস্রবে যুধরাজের সঙ্গে জয়দেবের সৌহার্দ- 
সম্বন্ধ আমরা কেবল কিংবদন্তী বলিয়াই অবিশ্বাস 
করি না। 

বৈষঃৰ সহজ্তিয়াগণ জয়দেবকে নবরসিকের একজন 
রসিক বলিধা সম্মন করিয়া থাকেন। মহামহোপাধ্যাঁয় 
পণ্ডিত শ্রীদুকক ভরপ্রসাদ শান্্ী এম-এ, পি-আই-ই 
মহাশয়ের মতে জয়দেবই বৈধৰ সহজিয়াগণের আদিগুরু। 
সহজ-দানের উৎপত্তি সম্বন্ধে শান্ত্রী মহাশয় বলেন__*বুদ্ধ- 
দেবের তিরোধানর অতাল্প দিন মধ্যেই তাহার শিষ্য 
প্রশিষাগণ ঘইভাগে বিভক্ত হইয়। পড়েন। তাহারই এক 
ভাগ নানা শাখা-প্রশাখায় রূপান্তরিত হইয়া কাল সহঙ্- 
ধাঁনে পরিণতি লাভ করে। খৃঃ পৃঃ দ্বিতীয় শতাব্দীতে 
মহাস্থবির এবং মহাঁসাজ্বিক এই দুইটা দলের সৃষ্টি 
হইগ্লাছিল। মহাস্থনিরগণ বলেন, বুদ্ধ আগে. তাহার পরে 
ধর্ম এবং সংঘ ১ সাঁজ্বিক দল বলেন, না,_ধর্্ম আগে; বুদ্ধ 
এব* সংখ্ঘর স্থান তাঠার পরে। খুষ্টীয় দ্বিতীয় শতাব্দীতে 
স্থাভাবিকী স্বচ্ছ কিংক্রনঃশ্ুণচতাং জ্বপ্থি শুচয়  ্পর্শেৰ যন্তাপরে 
কিছান্তৎ করযামি'ত স্টতি পদং যজ্জীবিনাং জীবনং তর্েন্ীচ পথেন 
গচ্ছম পযঃ কস্তবং নিবদ্ধ, ক্ষমহ 

বল্লালসেন পু্কে উত্তর দিলেন_ শপে নাপগতণ্তয। নচকৃষ। ধোঁতান 
ধুনিগুনো ন স্বছন্দ মকাবি কন্দ কবলং ক! নাম কেলী কথ। দূরো তক্ষিপ্ত 
করেশ হপ্ত করিন! প্পৃষ্টানবা পন্সিন প্রারকে। মধুপৈরকারণ মহো। 
ঝঙ্ক|র কোলাহলং 


লঙ্দণ সেন আবার লিখিলেন-_ 
পরীবাদস্তখ্যো ভবতি বিতথে! বাপি মহতাঁং তথাপোযো পুনং 


হরতি মহিমান, ভনরবঃ তুলোত্তীর্ণস্তাপি প্রকট নিহতাশেষ তমসে৷ 
সবেদ্তাদুক তেজে। নহি ভবতি কন্তাং গ্ুতবতঃ | 

বল্ল'ল পুনরুততর দিলেন 

হধ(ংশে। জাতেয়ং কখমপি কলঙ্কনঠ কণিক। বিধাতু দোষোহয়ং 
নচগুপনিধেস্তপ্ত কিমপি চন্দ্রে। নাত্রেঃ পৃত্রে। ন কিমু হরচূড়ার্চন মণির্ণ 
বাহপ্তি ধ্বান্তং জগছুপরি কিন্বা ন বদতি 


জয়দেব 


৩৫৫ 


নাগাজ্জঘ্বনের নেতৃত্বে মহাসাজ্বিক দলের একাংশ লইয়া 
মহাযান সম্প্রদায় গঠিত হয়। ইহীরা প্রচ্ঞ! ( ধর্ম ) উপায় 
(বুদ্ধ) এবং বোধিসত্তবের (সংঘ ) উপাদক। খৃঃ ছয় কি 
সাত শতাব্দীতে এই ব্রিদেব, তাঁরা, নিত্যবুদ্ধ ও বোবিসত্- 
রূপে কল্পিত হন,__বজ্রধানের স্থষ্টি হয় উড়িষ্যাদেশে,__ 
ুষটায় অষ্টম শতাব্দীতে ) উড়িষ্যার রাজ! ইন্ত্রহৃতিঃ 
তাহার পুত্র পদ্মপস্তব ও কন্ত! লক্ষমীঙ্করা এবং জামাতা 
শান্ত রক্ষিতের সাহায্যে এই সম্প্রদায়ের প্রবর্তন করেন। 
এই সম্প্রদায়ের উপাশ্গ_ পন, বজ এবং বোবিসত্ব। 
ইহারই অন্ততম শাখার নাম সহজযান। রাঢ়দেশের 
আচার্য্য নাড় পণ্ডিত, পণ্ডিতপত্বী নিগড বা জ্ঞান ডাকিনীঃ 
এবং দিদ্ধাচা্য লুইপাদ ও দারিক প্রভৃতি এই সম্প্রদায়ের 
প্রবর্তক। শৃন্ঠ, বর, ও বোধিসত্ব ইই!দের উপান্ত। খুষ্টীয় 
দশম হইতে একাদশ শতান্দীর মধ্যে এই সম্প্রদায়ের স্যষ্টি 
হইগলাছিল। নরনারীর মিলন-ন্থুখই ইহাদের মতে চরম ও 
পরম স্খ। এই স্থুখ সস্তোগের জন্য দেহতন্ব লইয়া সাধনা 
করিয়া ইহারা বহুবিধ উপায়ে সিদ্ধ হইয়াছিলেন। শাস্ত্রী 
মহাশয়ের মতে জয়দেব এই সহজিয়াগণের নিকট বিশেষ- 
ভাবে খণী। সহজিয়াগণ নরনারার যে মিলন-ম্থখকে এক- 
মাত্র কাম্য বলিগ্া! গ্রহণ করিয়াছিলেন, জয়দেব শ্রীরাঁধা- 
কৃষ্ণের মিলনকে সেই স্থখের আগএয়রূপে বর্ণনা পূর্বক 
নিজকে তাহার দর্শক স্বরূপে কল্পন! করিয়াছেন, এবং 
দেখিয়াই যেন পরিতৃপ্ত হইয়াছেন।” (২) এক হিসাবে 
এই মতবাদ অস্বীকার করা যায় না। সমাট লক্ষণ সেনের 
সময়ে যে বাস্তবিকই এইরূপ সমন্বয়ের চেষ্টা ভ্ইয়াছিণ, 
ইতিহাসে তাহার ইঙ্গিত আছে । 

সমট লক্ষ্মণদেন রাঁজনাতি-দ্রানে অনুরদর্শী হইলে ও, 
সমাজনীতিতে নিতান্ত অনভিজ্ঞ ছিলেন ন।। সমাজের 
দুর্দশা তাহার নেত্রে যেনূপে প্রতিভাত হইয়াছিণ, ভবদেব 
ভট্রের অনুকরণে স্থৃতির অন্গণাননে তিনি তাহার সংস্কার-* 
সাধনে বদ্ধপরিকর হইয়াছিলেন। মন্ত্রী হুলায়ুধের “মতম্ত- 
সুক্ত” এবং পত্রাহ্মণ সব্বস্ব” গ্রন্থ সেই চেষ্টারই নিদর্শন । 





(২) বৈষ্ণব ধর্পের মধুর ভঙ্জনে ইহাই সখি ভাবের উপান। ; 
প্রভেদ এইটুকু যে সণীগণ শুধু দেখিয়াই তৃপ্তি লাভ কারন না, 
অন্থরঙ্গ। সেবিক। রূপে তাহারা ঘুগলের দিলনানশ্দেব অংশ-গ।|গিনী 
হইয়া! থাকেন। জীগীতগোবিন্দে এই শেষোক্ত ভাবই হুপরিস্দুট। 


৩৫৬ «* 


ভারতবর্ষ 


[ ১২খশ'বর্ ২য় খণ্ড--৩য় সংখ্য। 








সমাট বুঝিয়াছিপেন) যদিও বল্লণদেনের বেদাজুদয় এবং 
বৌদ্ধ-উচ্ছেন্দর প্রতি কঠোব চটি ছিল, তথাপি ঠাহার 
প্রবর্তিত তান্িকশায় প্রচ্ছণ বৌদ্ধাচারই প্রসারলাভ 
করিতেছিণ। কিছু ইহা বুঝিয়া ও লপ্মণমেন ও বৌদ্ধ প্রভাব 
অতিকম করিতে সমর্থ হন নাই। তাহাকেও বীরাচারী- 
দিগের অভিমত এক জট. উগ্রন্তারা এবং ত্রিপুরা দেবীর 
পুজাক্রম ও মন্দোদ্ধার প্রন্তি গ্রহণ করিতে হইয়াছে। 
' মন্ত্রী হলাধুন বেদের প্রখংনা। করিয়াছেন বটে, কিন্ত 
তাহাকে ও বৌদ্ধতন্্ান্থমোধিত মহ্|চীনক্রমের তারামাধন 
" এবং নীল সারন্ব 5 ক্রমের মাঝে মাঝে অতি সন্তর্পণেই তাহা 
করিতে হইয়াছে । মত্ত্যঙ্থক্রের ত।রাগ্তব বৌদ্ধতন্ত্রেরই 
প্রতিধ্বনি ; যথ1-_ 
“জয় জয় তারে দেবী নমন্ডে 
প্রভবতি ভবতি যদিহ সমপ্তে 
প্রচ্জাপারমিতামিত চরিতে 
প্রণতগ্নানাং দুরিত ক্ষয়িতে” 
( মত্্তগ্ক্তোক্ত ৭ম পটল ) 
এই প্রঞ্গাই যে বৌদ্ধগণের সম্প্রদান-হেদে তারা, পদ্মা, 
এবং শূন্য নাণে এভিহিতা হইয়াছেন, পূর্বেই তাগার উল্লেখ 
করিয়াছি । খাটের অন্থমোধিত এই সমন্বয়ের মধ দিয়া 
সংগ্াবের প্রচেষ্টা হয় ত গয়ছদবও গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
কিন্ত ইহাব মার একটা দিক আছে । চিন্পুরন্মের পুনরথংনের 
দিক হইতে এই প্রসঙ্গে আরো কিছু বলা যাইতে পাঁবে। 
বাঙগাণার এক নে সম্পদায়ে বৈয়( করণ, 
দাশনক শু বনশাঙ্সন্ত িতেধ অভাব নাই - শ্রীগীত- 


হত যম্নণা 


গোবিন্দ গ্রযানিকে হিপ্ুণ চির-বিএ পুতান আসদ্ভাগবতেব 
কবিত্বময হা] বণযা মনে কবধেন কেন) তাহ; বুঝিতি 
হইলে শামা পব এই কথাগুলি নিতান্ত মগ্রাস্গিক বলিধা 
উপেঙ্গা করিলে চনিবে না। 

».. গ্রতিবেশ-প্র তা হইতে গরিজাদ পাভ প্রায় অসন্তব 
স্থতরাং বৌদ্চপর্থ্বের গ।য জয়দেবের ভীবনে হিন্দুতন্মের 
প্রাৰও অন্বীকার করিনার উপায় নাই। সমাজ এবং 
ধন্না সপ্ন্ধে রাড দেশ বপিঞ চির স্বাবীন। চিরস্বাতন্বা- 
প্রয়াসী, তথাপি দেশবাসীর ধাহু-প্রকুতির অনুকূলে হিন্দু 
ধ্মই এদেশে প্রাধাগ নাহ করিয়াছিল। বাঙ্গালী কোনে 
কালেই পুরাতনকে আশয় করিয়া, একান্তরূপে জড়াইয়! 


ধরিয়া অচলায়তন গড়িন়্া তোলে নাই । এ জাতি চিরকালই 
নূতনকে বরণ করিয়া, সমা্ ও ধনের নব নব বার্ত। লইয়া 
বিশ্বের পথে জয়যাত্রা করিয়াছে । সেই বৈশিষ্ট্য লইয়াই 
রাঢ়দেশ, গাণপতা) সৌর) শৈব) শাক, বৈধব, এবং আরো 
নানা সম্প্রদায়ের মিলনভূমিননূপে, তীর্থ-গৌরবের অধিকারী 
হইরাছে। দেই জন্যই গেকালের অতি বড় ছর্দিনেও 
আমর! জয়দেবের নত মহাক্বিকে পাঁচ করিয়াছি । 

অতি প্রাচীন কাল হইতেই বৌদ্ধপর্থ্বের পাশাপাশি 
হিন্দুবর্মও এদেশে প্রসার লাহ করিয়াছিল। খুষ্টার তৃতায় 
কি চতুর্থ শতাদ্দীতে গুপ্তরা্গণ যখন মভোপধির উপকণ্ঠ- 
স্থিত এই তাঁলীবন-গ্তামলদেশ জয় করেন, তখন হইতেই 
বৈষঃবধন্ম এদেশে প্রসিদ্ধি লা কবে) চঠভুর্জ বিঝুমুস্তির 
উপাঁসন! সেই সময়েই প্রচলিত হয়। তাহার পৰ আচার্য্য 
শঙ্কর প্রবর্তিত শৈবধর্্ম এবং পরবর্তীকালে প্রচারিত শক্তি- 
উপাঁদনা রাঁঢ়ে বহুলরূপে প্রতিষ্ঠা প্রাপ্ত হইয়াছিল। 
গোড়েখর পাঁলরাঁজগণ ঘদ্দিও খৌদ্ধ ছিপেন, তথাপি ভিদ্দু- 
গণের উপর তাহাদের কোনো বিদ্বেষ ভাব ছিল না। 
অশি ধুহস্পতি তুল্য ব্রাঙ্ষণ মন্ত্রিগণের বজ্ঞশালার বজ্জরশেষে 
শাপ্তিবারি-সেচনে বার বার হাহাদের মুকুটহীন মণ্তক নে 
অহিসিঞ্চিত হইঝাঁছে, ইতিহাদ অকপটে নে কথার সাঙ্ষ) 
দাঁন করে। ঘদিও পাণরাঞগণের আশ্রয়েই নাড় পণ্ডিত 
এবং লুইপাদ প্রভৃতি আচাষ্যগন সহজ্জ মতবাদ প্রচার 
করেন, তথাপি সমসামদ্দিকছুইজন হিন্দু-গ্রধানের প্র শাবে 
তাহা মেন কিছু বাপা প্রাপ্ত হইয়াছিল বপিয়াই মনে হয়। 
ইহাদের একদখ [ছিলেন বৌদ্ধ-বিদ্বধী, আর একছন 
ছিলেশ হিন্দুখৌদ্ধে মিনন-প্রধামী,। ইহাদের একজন 
রাট়ের “দেবগ্রাম-প্রতিবদ্ধ বালবলভী ভূক্্গ ভবদেব ভট্ট”, 
আর একছন দ্বনাশবন্থ দিগ্বিচয়ী ভূমিপাঁল “চেদাপতি 
কবে! ভবদেষ উষ্র ছিলেন বঙ্গেশ্বর হরিণন্মদেবের 


পররাঈ শচিন। শক্ত ও শান উভব বি্ভাতেই 
তাহার সমান পঞ্চতা। ছিল। ভুবনেশ্বরের অনন্ত 


বাস্থদেবের মুর্তি এবং মন্দির আহিও তাহার গৌরব- 
কীর্তির পরিচয় প্রদান করিতেছে । রাঢ়ের অধিকাঁংশ 
হিন্দুব ভন্ম হইতে মরছণান্তর কর্তব্য বিধান, আজিও 
ইহারই সঙ্কলিত “পশকন্ম্-পদ্ধতি” অনুসারে সম্পাদিত হয। 
কর্ণদেবের কথাও ইতিহাস-গ্রসিদ্ধ। বীরভূমের পাইকে ড় 
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গ্রামে আবিষ্কৃত শিলালিপি হইতে জানিতে পারা থার_ 
তিনি পরম বৈষ্ণব ছিলেন, এবং রাঢ় দেশ কিছুদিনের জন্ত 
তাহার অধীনতা স্বীকারে বাধ্য হইয়াছিল। (৩) ইহারই 
সংশ্রবে কর্ণাটকগণের সঙ্গে রামান্জ-প্রবর্তিত শুক্তিবাদ 
পরবর্তীকালে রাটঢ়ে প্রবেশলাভ করে। মালবরাজ 
উদয়াদিত্য এবং তৎপুক্র লক্ষদেবের শিলালিপি হইতে 
জাঁনিতে পারা যায়__কর্ণাটকগণ চেদীবংশীঘ্ গাঙ্গের দেব 
এবং কর্ণদেবের দক্গিণ-হস্ত শ্ব্ূপ ছিলেন।” সুতরাং 
কর্ণাটকগণের রাঁঢে অভিযান অনৈতিহাসিক ব্যাপার নহে। 
সেনরাজগণও যে কর্ণাটকগণের অন্ুরক্ত ছিলেন, ইতিহাসে 
তাভার প্রমাণ১--পকর্ণাটলক্ষী লুগ্ঠনকারীর দওবিধান 
করিয়া হেমন্ত সেন একা্গ বীরবগে খ্যাত হইয়াছিলেন।” 
কর্ণাটভূমি যে ভক্তিবাঁদের অন্তত্তম প্রতিষ্ঠান্গেত্র,_নিরোক্ত 
গ্লোকে তাহার সমর্থন পাওয়া বায় 

“উৎ*ন্ন দ্রীবিড়ভক্তি বৃদ্ধিং কণাটকে গতা। 

রুচিৎ চিৎ মহারাছে গুজ্ৰীবে প্ীলয়ং গতা। ॥৮ 
এই সমস্ত আলোচনা করিয়া অনুমিত হর যে, রাঁট়ে সেকালে 
হিপ্ুধক্খ্র প্রভাব ও বিশেষ নিশ্রভ ছিল না, এবং 
গএদেবের শ্রীগীতগেবিশ্ধ গ্রন্থ সে প্রভার যথেষ্ট 
প্রভাবাদিত হইগ়াছে। 

কবি জয়দেব দাক্গিণাঁতেতর সঙ্গে প্রত্যঙ্গ বঙ্গন্ধেও 

(৩) পাইকোড় গ্রামে মৎগ মংস দিয়া গোপালের ভোগ হয় 
এবং শিবপুছায় ভুলসী পত্র ব্যবহৃত হইয়! খাকে | অনেকের অন্থমান। 
কণদেবের সঙ্গে গৌড়েবব নয়প।লের বৈবাহিক চম্বঙ্োর ফলে হিন্দু 
বৌদ্ধের মিলনে এই সদ্ঘষ সাবিত হষ্ফাছিল। পাইকোড়ে এধুন! 
গোপাল এবং শিবদ্ূপে যে দেব! ছুইটার পুজা হয়, তাহ।দের 


প্রাচীন কপ যে কি ছিল, আছি আর ৩হ। 
উপায় নাউ। 


গনিবাবৰ ক।নে। 


জয়দেব 
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সংশ্লিষ্ট ছিলেন। শ্রীন্গগনাথ দেবের নামে উৎসগীকৃতা 
কবি-পত্বী পন্মমবতীর পিত্রালয় ছিল দক্ষিণ দেশে! নৃত্য- 
শীতে নিপুণা এই নারী কি ভগবস্তক্তিতে আর কি পাতি- 
ব্রত্যে, উভয়তঃই আদর্শ স্থানীয়া ছিলেন। কবি তাহাকে 
জীবনাধিক ভাঁলবাসিতেন। সংস্কৃত শক্কমালে বঠিত 
আছে, 
উঠো তো দম্পতী তত্র এক প্রাণ বভূবহু। 
নৃত্যস্টৌ চাঁপি গায়স্তৌ শ্রীকষ্াচ্চন তৎপরৌ ॥ 

প্রবাদ-বণিত “ম্মরগরল খণ্ডনং” কবিতাঁব পাপুরণ প্রসঙ্গে 
পদ্মাবতীর মৌভাগা-কাহিনী আগিও শুক্তের চক্ষে” 
আনন্দাঞর সার করে। 

উড়িষ্যার সঙ্গেও কবির বিশেষ সম্বন্ধ ছিল। সভ্যতার 
আদ।ন প্রদানে উড়িষ্যা ও রাঢ় এই ছুইটি প্রতিবেশী 
প্রদেশ চিরকাণই ঘনিই সম্বন্ধে আবদ্ধ । গয়দেবের 
এই সনন্দ আঁরে। ঘশি্তর হইয়।ছিণ। 
স্ুপ্রসিদ্ধ বৈষ্চব মহাতীর্থ পুরীপাখের সঙ্গে কবি- 
জীবনের নেক কাহিনী ও৩প্রোত ভাবে জড়িত। 
ভ্রীগরথধেবের মন্দিবে আয়দেখের মধুর কোঁমলকান্ত 
পদাবপি আছিও গ্রিসন্ধ)। গীত হইয়া থাকে । বিশাঁপ- 
অবিশ্বাসের কথা বলিতেছি না, সম্ভব-অসস্ঠবের 
চার করিতেছি নাঃ_কিস্ত জম়দেবের লীবনী 
লইয়া নীলা্লের দারুত্রক্গ বিগ্রহের অনুগ্রহ উপল 
ভক্ত ও শ্গবানের রহন্ত লীল।র যে প্রবাদ রচিত 
হইয়াছে, তাহা হইতে বুঝিতে পারা বায়-_ দেশবাসীর 
দৃষ্টিতে জয়দেব কেবল কবি বলিধাই হেন, পরস্থ পার্মিক 
ও পণ্ডিত, ভক্ত ও সাক, চাবুক ও প্রেমিক বলিয়া তিনি, 
চিরপুজয রূপে বরণীয় হইয়া আছেন। থত কাল বাঙলা 
বাচিবে,-কবি জয়দেব এই পূঙ্গার আ।সনে- বাঙ্গালা 
হৃদয়-মন্দিরে চির-প্রতিষ্ঠিত থাকিবেন। 





জীবনে 


পিয়ারী 
শ্ীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় বি-এল 


তরুণীকে নিরাপদে তার গৃহে পৌছাইয়া ঘণ্টা খানেকের 
,মধ্যেই পাপিয়া বাগানে ফিরিল। বাগানের মধ্যে তখন 
মহা সোরগোল পড়িয়। গিয়াছে । মানগোবিন্দকে শাসাইয়। 
'দেই খোটা লোকটা এমনি ভর্জন সুরু করিয়াছে 
যে তার হুহ্কারে বাগানে দক্ষবজ্ঞের অভিনয় হইবার জো | 
লোকটার নাম শশধর । এই গোলমালের মধ্যে পাপিয়া 
আদিয়া প্রমোদ-কঙ্ষের দ্বারে দীড়াইল। পাপিয়াকে 
দেখিখামাত্র খখধর কখিয়া তার দিকে অগ্রসর হইল। 
আব ছই-চারিগজন তাকে ধরিয়া ফেলিয়া বণিল,__ 
কর কি ঠে, মেযেমানুষের সঙ্গে লড়তে চলেছ !.. অবলা 
পাপিয়া সুন্দরী । 

শখবর সক্রে।পে কহিল,_ও-সব কোন কথা শুনচি 
না। আমি একবার ওকে দেখতে চাই...ছাঁড়ো...বলিয়। 
গ্রল ঝটকায় নিজেকে ছাড়াইয়া সে পাপিয়ার দিকে 
মার মূর্তিতে অগ্রসর হইল। পাপিয়া দেখিল, শয়তান 
জাগিযাছে-_সে খেয়েমানষ। উহাকে এখন আটিয়া উঠিতে 
পারিবে না- তাছাড়া উত্তেজনায় তার সর্বাঙ্গ তখনো 
কাশিতেছিল। সেকি করিবে, ঠাহর করিতে না পারিয়া 
ছুটিয়া নী.চ নামিয়া আদিল। নীচে আসিয়া শুন হইয়া 
দাড়াইল ) কিন্তু পরক্ষণেই পিড়িতে ভ্রত পদশঘ্ধ শুনিয়া 
বুঝিল, শক্র তার পাছু লইয়াছে। সে তখন বাগানটা 
ঘুরিয়া বেড়া উপ্কাইয়া গঙ্গার তীরে আ'সিয়। পড়িল_ এবং 
নদীর ধার দিয়া ছুটিতে ছুটিত আরো একটা ঘাট পার 
হইয়া একেবারে অমলের জীর্ণ গৃহের সম্মুখে 'আসিল। গৃহের 
বার খোলা ছিল। সে সেই খোলা ছার-পথে বাড়ীর মধ্যে 
ঢুক্লি, এবং বাড়ীতে ঢুকি) একটা ঘরে আলো জলিতেছে 
দেখিবামাত্র নিঃশব্দ পায়ে সেই ঘরে আসিয়া উপস্থিত 
হইল। অমল তখন কবিতা লিখিতেছিল,-- 

গোপনে চরণ ফেলিয়! তুমি এলে, 
ওগো আমার চিত্ত-বনের মাঝে .. 


তোমার এ আচলের পরশ পেয়ে, দেখ, 
শু তরু র্ীন ফুলে সাজে ! 

এই কয় ছত্র লিখিয়া সে দ্বারের পাঁনে চাহিয়া! ছিল, 
ভাবের নন্ধানে...আর ঠিক সেই মুহূর্ত একরাশ ফোটা- 
ফুলের রূপ লইয়া পাপিয়া নিঃশব্দে ঘরে ঢুকিল। অমল 
অবাক হইয়া গেল। একি সে স্বপ্ন দেখিতেছ...না... 
তার কল্পনা! আঞ্জ কপসীর মুর্তি ধরিয়া তার সাম“ন আসিয়! 
উদর হইল! কি, এ! কে...এই নীরব রাত্রে 
তার সামনে আসিয়া! দাড়াল! অমল ভালো করিয়া 
চাহিয়া দেখে, এ তো স্বপ্ন নয়। এ যে সত্যই এক 
রূপসী তরুণী !... 

পাপিয়া ঘরে ঢুকিয়া এক মুহূর্ত চুপ করিয়া 
দ্রাড়াইল, তার পর মৃদু হাসিরা অমলের দিকে অগ্রসর 
হইল। অমল বিশ্রয়ে পুলকে অবাক হইয়! কবিতার খাতা 
রাখিয়। উঠিয়া টাড়াইল। পাপিয়া তার কাছে আসিয়া 
তার শযযার এক প্রান্তে বসিল, এবং অমলের খিল্ময়- 
কৌতুলের মান্রাটাকে অনেকখানি বাড়াইয়া তার সপ্রশ্ন 
দৃষ্টির উত্তরচ্ছলে কহিল,__-একটু আশ্রয় চাই... 

অমল আরো অবাক হইয়া গেল। তাঁর জীর্ণ 
জীবনের মাঝে কোথা হইতে তাজা রোশান্সের এ একট! 
বডীন পৃষ্ঠা অকন্মাৎ এমন ঝরিয়৷ পড়িল! এ যে তার 
কল্পনার অতীত...স্বপ্রেও যে এমন ঘটে না কখনো ! 

অমল নিথর দীড়াইয়া রহিল 3 বিশ্ময়-বিহবল দিতে 
পাপিরার পানে চাহিয়া! তার চেতনা যেন তখনো কিসের 
ঘোরে আচ্ছন্ন ছিল! পাঁপিয়! তার পানে চাহিয়া হাসিয়। 
বলিল,_কি দেখচেন !...আমি ভূত নই, প্রেতও নই, 
মান্ষ...তার পর ক্ষণেক অমলের পানে চাহিয়া আবার 
বলিল,-- এখনো! আপনার চমক ভাঙ্গলো না !...চমকাবার 
কথা বটে! গঙ্গার তীর, কাছে বোধ হয় শ্শান-টশানও 
আছে, নিস্তব্ধ রাত,...এ সময় ওধার থেকেই তো! মানুষের 


৩৫৮ 


ফান্তন_-১৩৩১ ] 


ৃষ্ঠি ধরে ভারা এসে থাকে...কিস্ত জাপনি কি দেখেছেন 
কখনো ? 

অমলের বিশ্ময় বাড়িয়াই উঠিতেছিল। অপরিচিত, 
তরুণী, সুন্দবী, বেশ-ভূষায় শ্রশ্বর্য্যের পরিচয় মাথানো..* 
অথচ গতি ও আলাপের ভঙ্গীতে তাব না আছে কুঠা, না 
আছে বাধা...গাঁনের স্থরের মত চারিধারে একি রেশ সে 
জাগাইয়া তুলিল! অমল কথা কহিল; বলিল,_-কি 
দেখার কথা বলছেন ? 

পাপিয়া বলিল,__তী যাদের কথা বলছিলুম... 

অমল এমন বিশ্ময়াবিই ছিল যে পাপিয়ার আগেকার 
কথাগুলা তেনন মনোযোগী হইয়া শোনেও নাই, তা কি 
জবাব দিবে! কাজেই সে চুপ করিয়া রহিল। পাপিয়া 
খপিল-_-ধী যে শ্বশানে ধারা রাবে ঘোঁরেন... 
বপিষা অমল হাসিল, কহিল,_-এতকাঁল 
তো এখানে আছি, ও-সব দেখিও নি কখনো.*, 

পাপিয়৷ হ।পসিল, হাসির! কহিল,_-তাই তে বলছিলুম, 
মামাকে তাদেরই একজন ভেবে ভয়ে গুম্‌ হয়ে গেলেন 
বুঝি ? কথার জবাবই দিলেন না তাই ! 

-কি কথার জবাব 1...অমপ সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে পাপিয়ার 
পনে চাহিল। 

পাঁপিরা বলিল,_-এসে আয় চাইলুম,__ 

-মআশয়,... ! 

-ইঠা, আশ্রষই । আমি ভাবী বিপন্ন হয়েছি। তাই 
এসে এখানে উঠেছি_-অবগ্ঠ লক্ষ্য স্থির করে আগিনি |... 
বিপদে পড়ে ছুটতে ছুটতে একটু আশ্বয়ের সন্ধানে ঢুকে 
পড়েছি...তা আশ্রয় দেবেন কি? 

অমল ভাবিল, তরুণী পরিহাস করিতেছে ! এখানে 
জন-মানবহীন এই নির্জন কোণে ইনিই আগিলেন কোথা 
হইতে, তার ঠিক নাই -আঁর আদিলেন যদি তো এমন 
কি বিপর্দে পড়িলেন যে তার জীর্ণ পরিত্যক্ত গৃহ- 
গহ্বর ছাড়! আশ্রয়ের আর দ্বিতীয় স্থান খু'্জিয়া পাইলেন 
না! সে পাপিয়ার পানে চাহিল, কহিল,_বিপদ-*"? 

পাশিয়া কহিল, _স।, সম্প্রতি হঠাৎ একটু বিপদে পড়া 
গেছে'তার আগাগোড়া ইতিহাস বলে আপনাকে বিরক্ত 
করতে চাঈনে 1 তবে আশ্রয়ের জন্ত এসেছি, নিরুপায় 
হয়ে-_ছ'দণ্ডের অতিথি আমি 1...আশ্রয় দেবেন কি? 


-ওঃ ! 


পয়ারা 
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ভি স্ 


অমল কহিল,_-বদি আপনার রুচি তয়, স্বচ্ছন্দে থাকৃতে 
পারেন" 

পাপিয়া উঠিয়া ধাড়াইল, তারপর ঘরের মধ্যে ঘুরিয়া 
বাহিরে উ*কি দিয়া কহিল,_কিন্তু আর কাকেও যে 
দেখচিনে বাড়ীতে ?--মআপনি এক] থাকেন? 

অমল কহিল, হ্্যা। 

পাপিয়া ঘরের মধ্যে পাস্সচারি করিতে লাগিল | 
সামনেই ছুটে! বড় জানল! খোলা ছিল। সেই খোলা জানলা 
দিয়া জ্যোৎস্সা-মাখা গঙ্গার জল, আর সেই জ্যোৎস্সারি* 
তুণিতে আকা ছবির মত ও-পারের গাছপাণা গুলা রেখার 
মত দেখা বাইতেছে। জানলার ধারে দঈড়াইয়া ওপারের" 
পানে চাহিয়! পাঁশিয়া কহিল,_বেশ জাধগাটি কিন্ত... 
বলিয়াই সে অহলের পানে ফিরিল। অমল তখন 
অতি-সন্তর্পণে বিমুঢ়ের মত তার কবিতার খাতাখানিকে 
গুটাইয়! রাখিতেছে। 

পাপিয়। তার কাছে আগাইয়া আসিয়া কহিল,__ 
আপনি কি লিখছিলেন না, যখন আমি এলুম ? তা আমার 
জন্তে কাজ ফেলে রাখবেন না । আমি এই জানল! খুলে 
বসে গঙ্গা দেখি ভারী চমতকার লাগ.ছ!__মাপনি 
লিখুন। কথা কয়ে জাপনাকে জালাতন করবো না । তবে, 
কি লিখছিলেন ? খোঁকে চিঠি বুঝি ? নৌ বুঝি বাপের বাড়ী 
গেছে? থাকলে বেশ হতো? আলাগ কবহুম ! 

পাপিয়া যত কথা বলে, অমলের বিস্মর ততই বাড়ির! 
ওঠে! কে এই তরুণী ?...রূপে চারিদিক উজ্জ্রণ করিয়া 
তুণিয়াছে, মুখের কথায় বেন সাতটা সুর অপরূপ তাল 
নাচিয়া চলিয়াছে-এ যেন ফাব্তনহাওয়ার দলীল 
উচ্ছাস !...কে এ অপরিচিতা ? তার মনটা! এমনি অপূর্ব * 
ভাবে ভরিয়া উঠিতেছিল যে সে-ভাঁবের ঘোরে তার চোখের 
সামনে হইতে নিতাকাঁর এই মাঁটার জগং কোথায় থেন 
বিলুপ্ু হইয়। যাইতেছিল ! এ যেন খিশ্বের নিপ্ময় আজ তার 
জীর্ণ কুটারে মোহিনী মুষ্ঠি ধরিয়া উদর হইয়াছে 1... 

পাশিয়া আবার অমলের কাছে আিয়৷ কহিল.-__বৌকে 
চিঠি লিখছিলেন,...না ? তা যদি হয়তো আমায় দেখাতে 
হবে! সত্যি, সে আমার ভারী ভালো লাগবে ।...দেখাবেন ? 

অমল অতান্ত কুষ্ঠিতভাবে কহিল;__-আমি বৌকে চিঠি 
লিখিনি তো... 
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পাপিয়া কহিল,__বৌকে চিঠি লেখেন নি? তবে এই 
নির্জন রাত্রে বিছানায় না শুয়ে থেকে তন্ময় হয়ে 
পিখছিলেন...দে তবে আাবার কি লেখ! হচ্ষুল কলেদের 
কিছু বুঝি ? 

অমল বলিপ,_ স্কুল-কলেছে পড়ি না আমি। 

পাপিয়া কহঠিণ,--আমায় যে অবাঁক করলেন আপনি ! 
এই বসে খুল-কনেগে পড়েন না, বৌকে ৪ চিঠি লেখেন 
না...সে হাদি উঠিল এবং দে গাসি থানিবার পূর্বেই 
'আবার কহ্ণ-বৌকে চিঠি লেখেন ন। কেন ? রাগ 
হয়েছে থুঝি? 

অমল ভাবিল, কে এ তঞ্ণা। কথায় সরমের বা 
সঙ্গোচের কোন আপরণ নাই! সে বণিল-বৌ নেই। 
আমি বিগেই করিনি... 

বিয়ে করেন নি! পাপিয়া বিন্মিত নেত্রে মনণের 
পানে চাহিন ১ ঢাহিঘা ভালো করি তাকে দেখিতে 
নাঁগিণ। যৌবনের দীপু স্পবে মুখে চোখে দিবা একটি 
দীণি ফুউযাছে ! ছুই চোখে বিশ্বাস আর সরণতা হীরার মত 
ঝণ্ৰক করিতেছে ! সে অনেক তরুণকে দেখিরাছে-- 
কিন্ত তাহাদের কাহারো মুখে চোখে এ দীপির চিহও 
পায় নাই কোনদিন! এই নিঃসঙ্গ তরুণের প্রতি 
গাশিধাধ কেন মমত| জ।গিল। আহা, বেচাদী! 
নেহা এক! গাঁপিয়া কহিল,-তিবে ও কি লিখছিলেন 
আপনি? 

একটু কুঠিত স্বরেই অমল কহিল,-কবিতা। 

-কবিতা! বিশ্ময়ে পাপিয়ার ছুই চোঁথ উজ্জল হইয়] 
উঠিণ। গাপিয়া কহিন,--কবিত। ! আপনি তাহলে কবি ! 
দেখি আপনার কধিতা_মামি কবিতা গান এ-সব 
পড়তে ভারী ভালোখাসি। লঙ্জায় অমলের মাথা হইতে 
পা পর্য্যন্ত কাপিয়া উঠিল । সে মাথা নামাইল। 

পাপিয়া একেবারে তার মক্খুখে গিয়া তার ঠিক পাঁণেই 
'ধসিল ও কবিতার খাতায় হাত শিয়া কহিল, দোখ না! 
লিথে লুকিষে রাখবার জন্ে তো কবিতার স্থষ্ট নয়! 
পাঁচজনকে ত! পড়ানো চাই । 

পাণিয়ার কথায় কি বে ছিল--মানুষ তাতে মাতাল 
হইয়। ডঠে! অমলও তার কথা শুনিনা মাতাল হইয়া 
উঠিতেছিল। নিঃসঙ্গ গৃহ-কোণের কীট...আজ তার 


ভারতবর্ষ 
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দ্বারে এমন সুন্দর অতিথি আপিয়া নিজে সাধিয় তার 
প্রাণের গান শুনিতে চাহিতেছে ! সে মন্তরমুদ্ধের মত 
নিঃএছে কবিতার খাতাখানি পাপিরার হাতে তুলিয়া দিল। 
পাঁপিয়। মুখে-চোখে দীপ্ত হাদি আর কৌতুহল লইয়া 
খাতা গুপিয়া পড়িতে লাগিল-__ 

গোপন তব চরণ ফেলে, এলে কে তুমি প্রাণে ! 

চকিতে মণ হৃদয় ₹রে দিলে গে। স্ুরে-গানে ! 

ই ছত্র পড়িয়াই দে বলিল,_এটা রবিবাবুর 
গান না? 

অনল কহিল,__রবিবাঁবুর গান 1...ত। তো জানি না! 
আমার গনে এই ভাঁৰ এপেছিল, তাই লিখেছি । 

পাচিয়া কহিণ,_ভার গানের সঙ্গে লাইনে-লাঁইনে মিল 
নেষ্ট বটে - তবে ভাঁব মিলে যাচ্ছে! 

আগল কহিল,_কিন্তু আমি ঠার গান প্জিনি। 

পাপিয়া কহিল,__বাঃ, ভারী আশ্চর্য তো! এতো 
বেশ উচু দরের লেখা হয়েছে...বণিয়া সে মারো কর পৃষ্টা 
টরণ্টাইয়া আরো কায়কটি কবিতা পড়িল। তাঁর পর পাতা 
উন্টাইতে উপ্টাইতে একট। পৃষ্ঠায় দেখিল, একখান! 
ছবি! ছবিপানার প্রন্তি ছুই চোখের একাগ্র দৃষ্টি সে 
স্থাপন করিল! এ কি, এ যে... হাঃ এই বে তলায় 
লেখা . চপলা । 

পাণিধা কহিল,_এ কার ছবি? চগলাবিপি-..মানে? 
খ্ থিয়েটার করতে। বে চপলা, তার না? এ অপেরায় 
শ্রীগাা সাজার ছবি...! 

কে যেন অমূলের ক চাপিয়। ধরিল। এট যে তার 
ছর্বলত, মে তাহা এই দ্ডে আকন্দ স্পট ঝুঝিল! লঙ্জায় 
তার মুখ স্ুকাইয়া গেল। পাপিয়া কহিল,_ তারই ছবি 
না? খ্রহ্যাগুবিলে থিয়েটারওলারা ছেপে দিরেছিল; দেই 
ছবি,...না ? 

অমল ঘাড় নাঁড়িয়! জাঁনাইল, ই]। 

পাপিয়া কহিল--এ ছবি এখানে আটার মানে ? 

অমল কোন কথা কহিল না। 

পাপিয়া খাঁতাখানার পাতা উপ্টাইযা কহিল,_এই যে 
খাতার নাম, চপল-প্রাণের গান !-*পাপিয়া সবিষ্মন্ধ 
অমলের পানে চাহিল, কহিল,_আপনি একে চেনেন না 
কি? আলাপ-পরিচয় ছিল ? 






অমল কহিল, না। 

-তবে? 

এ তবের জবাব নাই! প্রাণ গেলেও অমল তাহ! 
বলিতে পারিবে না। পাপিয়া তার পানে চাহিয়! 
রহিল; তার কথার কোন জবাব না পাইয়া আরো 
এই-চারি পৃষ্ঠা উল্টাইয়া একটা কবিতা পড়িতে 

বলল 
চণলা তুমি চপল তব নৃত্যে 
আকুল করি ডুপিলে মোর চিত্তে 
গরাঁণ মম তোমায় চেয়ে 
বিশ্বময় ঘুরিছে, গেরে 
তোমারি কথা-_বাকী ঘ!-সব মিথ্যে! 
সভা শুধু তুমিই আদ চিন্তে! 

এটুকু পড়িয়া পাপিয়া স্থিব দৃষ্টিতে অমলের পানে 
ণাহিণ। অমল মাথা নীচু করিয়া জড়ের মত নিষ্পন্দ 
পগিধ| ছিল । পাপিয়া ভাসিল ; হাসিয়া কহিল,-এ ভা 
হনে এ চপলার নামেই কবিতা! লেপেন আঁপনি ! বটে 172 
* চপ দিবি জখনে এ কথা ? 

গদণ নিক্ওব ! গাপিয়া বলিল, বলুন না...পগ্নি। 
''শীধিপি তো আনাদেপ ঘরের লোক..পলুন। এ কথা 
*ন.ল মে গৃণ খুনী হঝেেন। 

এরমল লঙ্-্িহ ছুই চোখের দঙ্গি পাপিবার প্রতি 
ংদ্ধ করিয়া কহিল না। 

_ তবে এ লিখে ফল... ?* 

-এমনি লিখি । 

অমপ একট: নীর্ঘনিশান তণগ করিল ) কঙ্ঠিল,_ 
ফলের প্রত্যাশা করিও নাতো! কবিত লেখা বলেই 
কবিতা লিখি... 

পাশিয়ার মাথায় দঃ বুদ্ধি খেলিপ। ভুষ্টামি করিয়া সে 
ঘিল।আ নি ভাকে ভালে! বাসেন খুব 1, 
বপুন না, ঘাড় নামাচ্ছেন কেন ! এতে আপ লঙ্জা কি 1, 
হার প্রেমে পড়েছেন ! 

এগুকথার ঘায় অমলের মন একেবারে চূর্ণ রন্তণক্ 
5ইরা উঠিল। তার মনের অতি-গোঁপন গহনে যে-কাটুকু 
£দ টিরদিন উঠই্মন্ত্ররে মত লুকাইর' রাপিয়াছিল। সে 
কথা আজ এমন করিরা ইহার কথার খোচা ঘা খাইর! 
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এ তীব্র ব্যথায় 





এমন মুর্তিতে বাহির হইয়৷ আসিল ...! 
তার মনটা ঝন্ঝন্‌ করিয়া উঠিল। 

অমলকে নিরুত্তর দেখিয়! আরো একটু হষ্টামি করিবার 
অভিপ্রায়ে পাপিয়া কহিল,_ আমায় বলুন সব...চান্‌ বদি 
তো চপলাদিধির সঙ্গ আপনার দেখাঁও করিয়ে দিতে 
পারি 

অমলের বুকট। ধ্বক্‌ করিয়া উঠিল। অদম্য কৌতৃহলে, 
অগহা আশার চিত্ত স্তার নাচিয়া উঠিল! মনে হুইল, 
সে ইহার হাত ধরির! বলে, পাঁবো, পারো ?...ওগো... 

চকিতের জগ্ঠ সে চোখ তুণিধা পাপিয়ার পানে চাহিল। 
গাপিয়া বক্র কটাক্ষে অমলের পানে চাহিয়া ছিল। সে-ৃষ্টির * 
তীক্ষতা অমলের মন্ম্রে এমন বিপিল থে তার কথা কহিবার 
মাস হইল না। পাশিঘ়া বলিণ,-আচ্ছা, ও-সব কথা 
হবে'খন ।...এখন আপনার খর যখন ধখল কবলুমঃ। তখন 
আর একটু জালাতন করবো...রাবিটা এখানেই আশায় 
থাকতে দিন। বাইরে নিরাপদ নয়।...বণিয়া সে 
অমলের মলিন শখযাটির পানে ঢাহিয়া পির হইয়] ঈাড়াইল। 
অগল কোনমতে সুযোগ পাইয়া উঠিয়। দাড়াইল এবং 
তাড়াতাড়ি নিজের বিছনাটা ঝাড়িন্না পুনরার পাগিরার 
গানে চাছিযা কহিল-_ এখানে 'দাপনি শুতে পারেন । 

পাপিয়া দৃষ্টিতে কৌ ঠক মিশাইয়া অমলকে লক্ষ্য করিতে- 
ছিল; অমলের কথার উপ্রে কহিল, _জাঁর আপনি... 

অমল চারিপিকে চটাহিরা একটু অগ্রতিতের মত 
দাড়াইল; পরে কহিল,_ আমি ওই দাঁপানে একধারে 
শোবোখন-বপিয়া সে বাহিরে যাইবার উদ্ভোগ করিল। 

পাপিয! বাঁধা দিয়া তার সামনে দীড়াইয়| কহিল, 
তা হখেন।। এত ধড় অকুতজ্ঞ আমি শই বে আপনার, 
ঘরগখনি সম্পূর্ণ দখল কনে আপনাকে গণে দাড় করাবে ! 
তা হবে ন! | ভার চেয়ে... 

অমল পাপিরার পানে চাহিল। 

পাপিয়া কহিল, দেখুন আমি ঠিক বাবস্থা কর্চি।* 
বলিয়া সে অমনের শধাা হইতে একট। মাছুন্‌ টানিয়! 
বাহির করিল ও দেখানা খেঝের পাতিয়া নিজের 
গায়ের শিক্কব চাশ্রথান' খুলিয়া বালিশে মত জড়াইয়া 
মাছুরের উপর রাখিরা ধশিল,- মাএনি আপনার দিছাশাদ 
শোবেন, আর আমি খেঝের এই মাছুব পেতে শোবো?দন-ত 
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, অমল শিহরিয়! উঠিল। এই সুন্দরী...ধনীর কন্ঠা...সে 
শুইবে মেঝেয় এ ছেঁড়া মাছ্রটায় ! এমনিতেই তো তার 
জীর্ণ ঈ্যাৎসেতে ঘরে সুন্দরী বেড়াইতেছে বলিয়া সঙ্কোচে 
সে মরিয়া বাইতেছে, তার উপর তরুণী শুইবে খঁ মেঝের 
ছ্ঁড়। মাহুরে !...কখনো না। 

অথল কহিল,_ ত! হতেই পারে না। আপনি শ্রী 
বিছানায় শোবেন। আমি বরং মাছুরট|। নিয়ে বাইরের 
দালানে শুই গিয়ে |... 
পাপিয়া ভ্রু বাকাই়্া কহিল,_উহ, তা হতেই 
পারে না। একলা অজান| ঘরে ভূতের ভয়েই মারা 
যাব হাঁহলে। 
অমল কহিল।_তাহলে বেশ; এই ঘরেই মাদুর পেতে 
আমি শুই আর আপনি তক্তাপোষে বিছানায় শোবেন-** 
পাপিয়া জরকুর্চিত করিতেছিল। অমল নতগান্ু হইয়! 
বলিল,_ আপনার পায়ে পড়ি। আঁপনি নিজে বলেছেন 
তো, আপনি আজ আযার থরে ছদ্ডের অতিথি । আমার 
আতিথ্য করার পুণাটা! না হয় সঞ্চয় করতে দিলেনই ! 
তাছাড়া আপনি ঘহিলা,- মহিলার মর্যাদা থে রাখতে 
জানেনা, সে নরাধম, বর্ধর ! 
হাঁপিয়া পাপিয়া কহিল; বেশ, তাই হোক ।...তা, 
আপনার খাওয়া-দাওয়া হবে কি? 
অমল কহিল,_সে হয়ে গেছে । আণনার ..? 
পাপিয়া কছিল,__-পেট ভরে আছে। ছু'দিন আমার 
কিছু না খেলেও চলে যাবে ।...তা হলে, শুয়ে পড়াই যাক । 
আপনিও শোবেন কি, না, কবিতা লিখবেন? 
অমল কহিল+__নাঃ কবিতা আর লিখবো না । 
পাপিয়া কহিপ,_তবে বেশ, শুয়েই পড়ুন। শুয়ে শুয়ে 
আপনার পরিচয় দিন বরং। একলাটি এখানেই বা আপনি 
থাঁকেন কেন...শুনি! আপনাকে আমার ভারী ভালে! 
লাগছে। রাত্রে বিপদে পড়ে এক-রকম ভালোই হয়েছে, 
' দেখচি। নাহলে তো আপনাকে দেখতেও পেতুম না... 
আপনার সঙ্গে আলাপও হতো না! 
৪ 
মাঁছরে গা গড়াইয়া অমলের মনে হইল, এবার সে 
একবার ভালে করিয়! বুঝিয়া দেখিবে এই ষে ব্যাপারখানা 
চোখের সামনে ঘটিতেছে। এটা সত্য,__না, এ তাঁর কল্পনার 


খেলা শুধু! এমন সময় পাপিয়া ডাকিল,-_শুনচেন... ? 
না, ঘুমুলেন ? 

এ তো স্বপ্ন নয়, স্বপ্র নয় এ যে সত্য, সত্য! ও 
যে তাহারি শ্রী জীর্ণ মলিন শবায় শুইয়া তরুণী রূপের 
লহর খুলিয়া দিয়াছে !...কিন্ত আজ যেন এর নিরম্ু 
উপবাসেই কাঁটিবা গেল। কাল সকালে অতিথির 
সামনে সেকি ধরিয়া দিবে! দিনের আলোর সে থে 
এক ছুর্ভাবনার স্থষ্টি হইবে! ওই কথাটা ভাবিতে গিয়া 
অমলের চিন্তা সুদীর্ঘ পথে যাত্রা করিল। কে এ তরুণী... ? 
কোথায় ঘর...? এই রাত্রে এখানেই বা সে আপিল কি 
করিয়া'!...বিপদ ! বিপদে পড়িলে মাঞ্ব কখনো অমন 
হাসি-মুখে অত কথা বলিতে পারে ! তঞ্ণী কথা বে নান্‌ 
ছুটাইয়াছিল, সে কথার ঝানে বিপদের একটু কালো! 
কুটাও যে ভাঁপিতে দেখা বার না কোথা ৭ 1...তবে ? 

অথলের সন্দেহ হইল,__এ কি তবে গৃহত্যাগ করিয়া 
আদিয়াছে !-কিন্ধু তাহ৷ হইলে এমন সাগ্িয়া-গুজিয়া 
আপা কি সম্ভব! আর তাই বদি ম্মাসিবে তো লোকা- 
লয়ের বাঁছিরে এমন বিজন নদীর তীরে বা কার আশায় 
আসিবে !."*ভাবিয়া সেকোন কুন-কিনারা গাইল না! 
ফিরিয়া সে তরুণীর পানে চাঁহিল। ঘরে আলো জলিতে- 
ছিল। তকুণীর পানে চাহিতে দেখে, তঞ্ণী তারই 
পানে চাহিয়া আছে। অপ্রতিভ ঠাঁবে অমল চক্ষু দুদিল। 

তরুণী হাপিল, হাদিয়া কহিল,_জেগেই আছেন 
তাঁহলে ?...জবাব দিলেন ন| যে? 

এ ও তো মস্ত সমস্ত ! কি জবার সে দিবে। অমলের 
সার! অঙ্গ বহিম্না একটা বিছ্যতের তরঙ্গ চুটিল। সে 
কহিল,--কি বলবেন, বলুন? 

পাপিয়া কহিল,__ঘুম হবে না, বোধ হয়। নতুন 
জায়গায় কখনোই আমি ঘুমোতে পারি না। সারা 
রাত আপনাকে বকুনির জাপার অস্থির করে তুলবো, 
দেখচি!.".আপনার ঘুম পাচ্ছে? 

অমল বলিল,_-না ৷ 

পাপিয়া কহিল,_তাহলে অ।পনাঁর কথ বলুন। 
এখনে একলাটি থাঁকেন বে...আপনার লোকজন কাকেও 
তো! দেখচি না। : 

অমল বলিল,-_-আমার আপনার জন কেউ নেই... 
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তার কথার স্থুরে কাতরত! মিখানো ছিল। পাপিয়া 
তাহা লক্ষ্য করিল। আহ।! 

পাপিয়া কহিল -কতদিন এমনি আছেন ? 

অমল কহিল, ত৷ প্রায় বছর খানেকের ওপর ।*** 

পাপিয়। অমলের পানে চাহিল | একটা দীর্ঘনিশ্বান তার 
অন্তর মখিত করিয়া বাতাসে মিশিয়া গেল। পাপিয়া পাশ 
ফিরিয়া খোলা দ্বার-পথে বাহিরে দৃষ্টি গ্রসারিত করিয়া 
স্তব্ধ রহিল... 

..ঝোপের মাঝে কি ও? জোনাকি-? না ! আলোর 
বিন্দু ..একটা, হুইটা, তিনটা...ও...লঠন-_ সঙ্গে অনেক 
লোকজন। এই দিকেই আদিতেছে যে...! তবে কি 
তারই খোজে... 

সে ধ্মড়িয়। বিছানার উপর উঠিয়া বপিল। অমল 
খপিল -কি..ন? 

গাঁঠিয়া বলিল” আপনার বাইরের দোঁরটা খন্ধ করে 
পিন, সাবধানে । এপারে কারা আাপছে...বুঝি আমারি 
খোজে ! আমি লুকোই । যদি ওরা এসে আমার খোজে 
তে বলবেন কেউ আাদেনি। 

অমল গশীর বিশ্মধে তাঁর পানে চাহিয়া রহিল। 

পাপিয়া বলিল,_মাঁপনি অবাক হয়ে বা,চ্ছন !...কিন্ত 
এখন সব কথা বলবার সমম্বও নেই । ..ওরা আমায় পেলে 
দেবে গীঁড়ো করে দেবে...এই অবধি বলিয়া দে অ।গাইস্বা 
আপিয়া একেবারে অমলের শ্ুই হাত চাপিয়া ধরিল এবং 
শিশতির স্বরে কহিল-_ওদের হাতে আমার তুলে দেবেন 
না-দোহাই আপনার! যে আশ্রয় দিয়েছেন, তা থেকে 
বঞ্চিত করবেন না মামাকে ! পাপিয়ার চোখের পিছনে 
উদ্বেগর কাতর অন্র ঠেনিয়া আপিল। 

অথল ত। দেখিরা একট। নিশাগ ফেলিয়া নিঃখষে 
গিয্না সদরের দ্বার বন্ধ করিরা খিল লাগাইল। তারপর 
ঘরে ফিরিয়া দেখে, পাশিয়া তক্তাপোষের পিছনে বিয়া 
লুকাইবার চেষ্ট। করিতেছে । অমল বপিল--মত কষ্ট করার 
দরকার নেই।...আশনি বিছানায় বসুন... 

পাপিয়া নগয়ে কহিল,_-যদি এখানে আসে ? 

অমল কহ্িন,--ভদ্দর লোকের কথায় অবিশ্বাস করে 
তার অন্দরের ঘরে ঢুকবেন কি? 

পাপিয়ার উদ্বেগ কাটিল। সে*উঠিয়া বিছানায় বদিল। 


অমল উৎকর্ণ হইয়া প্রতীক্ষা করিতে লাগিল, দ্বারে 
কখন্‌ ওরা আসিয়া করাঘাঁত করে। 

কিন্তু কেহ আদিল না। বহুক্ষণ এমনি স্তন্ধভাবে 
কাটিয়া যাইবার পর অমল উঠিল। পাপিয়া ধার পায়ে 
আমিম্বা অমলের পানে চাহিল, এবং চোখের ইঙ্গিতে প্রশ্ন 
করিপ, কোথায় যাও ? 

অমল মৃছ কঠে কহিল,__একবার দেখি । ন! হলে 
সারা রাত তাদের ভয়ে এমনি কাঠ হয়ে বসে থাকবো কি 

ঠিক! সেসরিয়া আসিয়া বিছানায় বসিল। অমল 
গিয়। নিঃশঘ্ে বাহিরের দ্বার খুলিয়া মতর্কভাবে উ'কি দিয়া 
দেখিলঃ কাছে কেহ নাই। সামনের আলে! বনু দুরে 


গলির ওদিকে চলিয়া গিয়াছে! সে দ্বার বন্ধ 
করিয়। ফিরিয়া আসিল, কহিল,_ওুরা ভাবছেন 
তে। কত-- 

পাশিয়া বণিণ তা ভাবেন ভাণুন গে, তাতে কোন 
ক্ষতি শেই! 


ক্ষতি নাই! অমল শবাক হইয়া! পাপিরার পানে 
চাহিল। পাপিয়া বলিল, -অব|ক হলেন যে আমার কথা 
শুনে! : সপ কথা যদি শোনেন, তা হলে আর অবাঁক হবেন 
না।...পাপির! নিশ্বান ফেলিল, তার পরে বলিল,_যাঁক্‌, 
সে সব কথা আর কেনই বা তোলা! 

অমল পুতুলের মত নিশ্চণ দাঁড়াইয়া রহিল। 
পাপিয়া বলিপ,+_ নাঃ ঘুমোন আপনি। জুরুম যা 
করবার, ত| তে| ঢের করনুম। আর কেন জালাই ! 
আমিও ঘুমোবার চেষ্টা দেখি_-বলিয়া পাপিয়া বিছানায় 
শুইয়া পড়িল। অমল তবুও দীড়াইয়া আছে দেখিয়া 
পাপির! বলিল,_এখনো দ।ট্ষে রইলেন নে! কবিতা" 
লিখবেন, বুঝি ? 

অমল কহিল।_-না। 

_ তবে শুয়ে পড়ন। 

অমল মাছুরে দেহ-ভার লুটাইয়া দিল. 

পরদিন দকাঁলে চোখ ঘেণিয়া অমল দেখে, পাপিয়া 
জানলার পাশটিতে বিয়া তার কবিতার খাঁত| পড়িতেছে । 
মাথায় কাল রাত্রে যে কবরীকে বেশ আটপাট বাধা 
দেখিয়াছিল, তার বাধন শিথিল হই পড়িয়াছে_ চূর্ণ 
কুস্তলের গোছার নীচে তরুণীর মুখখানি আরে। কমনীয় 
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দেদাইতেছে ! "সমল উঠিয়া ভানিগ়া কহিল --ও কি 
করছেন! আমার পাগলামি দেখচছন ? 

পাপিয়া কহিল,_-পাগলাখি কি! চমৎকার লেখা । 
আমার ভারী ভালো! লাঁগছে-_ 

অমলের মনে হইল, কিন্তু এইব।র ! আর তে; কাব্য 
নয়, স্বপ্ন নয়, কল্পনাও নধ! তার ঘরে অতিথি! কি 
দিয়া যে এই অপূর্ব অতিথির সে তৃপ্তি বিধাঁন করিবে 1." 
অমল সমন্তায় পড়িল। 

পাপিয়া তাঁর এ ভাঁব দেখিয়া কহিল,--কি ভাবছেন? 

অমল কহিল;_-আঁপনার খাবার আয়োঙন করি। 

পাপিয়া কহিলঃ_-কোঁন দরকার নেই।...তার চেয়ে 
দয়া করে একটি কাজ করেন বদি? 

অমল কহিল,_কি ? 

পাপিয়া কহিপ,--ওধারে এ নে বড় বাগাঁনট। আছে-_ 
তরী যার ফটকে ইলেকট্রিক আলো-শ্বী বাগাঁনের 
দরোগান কি মালী, কাকেও চুপি চুপি ডেকে আনতে 
পারেন ?-_বাগানের কেউ যেন বুঝতে না পারে... 

অমলকে কে যেন বহু উদ্দে কোন্‌ কল্লালোক হইতে 
ঠেলিয়া বু নিয়ে কঠিন ভূমিতলে ছেলিয়া দিল। এ 
বাগান !...ও বাঁগানে...অমল পাপিয়ার পানে চাঁহিল, 
চকিতের জন্য! চাহিয়া তখনই মুখ নামাইল। ও-মুখে 
কালির রেখ! কিন্তু নাই তো 1... 

পাপিয়া বলিল, যেতে পারবেন ? 

_এখনি বাচ্চি। বলিমা অমন বাহির হইয়া গেল ও 
পর মৃহূর্তেই মাণীকে লইয়া দি'রিষা আসিল । 

মালী আপিলে পাশিয়া তাহাকে একান্তে লইয়া 
গিয়া তাঁর সঙ্গে কিসব কথাবার্তা কহিল; তাঁর পরে 
মাণী বাহির হইয়া গেণে অমণ আপিরা তাঁর সামনে 
দাড়াইল। 

পাপিয়া কহিল,--আদনাকে একটুও ব্যস্ত হতে হবে 
না। আমার লোকজন এপেছে। কাঁপকের রাখিটা আপনার 
কাছে আপাততঃ হেয়াপি হয়েই থাক! যদি দিন গাই, 
আর এক সময় এমে নব কথ। বলে দাবো।...পাঁপিয়া চুপ 
করিয়া, পরে একটা ঢোক গিলিয়া কহিল,__কালকের 
রাত্রিট! আমার জীবনে কি বিচিত্র স্থখই যে এনে দেছে...! 


ভারতবর্ষ 
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যে-স্থখ বিলান খরশ্বর্য্যে পাইনি...কলকাতার প্রাসাদে 
যে-স্থুপ পাইনি, তা কাল রাত্রে এখানে পেয়েছি... 
কালকের রাত্রির কথা যতদিন বাঁচবো, সোনার অঙ্গরে বু. 
লেখা থাকবে! সে লেখ! মোছবার নয় মেল।বার নয় !... 

অখলের প্রাণ বেদনার পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল! বিদায়ে” 
পালা এবার !'**তাঁর আদার খরে বিজ্লীর যে আলে 
জলিয়াছিল, তা এত শীপ্র মিলাইয়া গেল! আব!র ধে- 
আধার সেই আধারেই সে পড়িয়া থাঁকিবে! 

পাঁপিয়! কহিল,--আপনাকে শত-সহজ্র ধন্যবাদ ! 
এখানে কাল আশ্রয় না পেলে আমার যে কি হুর্গীতি হতো, 
ত| ভাবতেও পারি না। যাই হোক, আমায় একেবারে 
ভুলে ঘাঁবেন ন1)...আর-একটা৷ অনুরোধ করতে পারি? 

অমল পাঁপিযার পাঁনে চাহিল। পাপিয়া কহিল+-- 
কালকের রাত্রে আমার এ দমকা ঝড়ের মত আসা, আর 
আপনাকে বিব্রত করা_ এই নিয়ে আপনার মনে ঘে ভাব 
হয়েছিল, তা নিয়ে একটা কবিতা লিখতে পারেন ? 

এ কি বাঙ্গ, না বিভ্রপ? পাপিয়া! আবাঁর কহিল, তা 
বদি লেখেন কখনো তো৷ খপর দেবেন। সে কবিতা আমি 
দাম দিয়ে কিনে ভালো ফ্রেমে বাধিয়ে আমার ঘরে টাঙ্গিয়ে 
রাখবো-_কাঁলকের মধু-ামিনীর উজ্জল স্বৃতি ! .. 

মালী আসিয়া বাহির হইতে ডাকিল,__না-.. 

পাঁপিঘা কহিল, বাই-_ 

পাপিথা গমনোগ্ত হইল। অমল বেদনাতুর চক্ষে 
পাঁপিরার পানে চাহিল। পাপিয়া কহিল,-ভালো কথা 
...আপনার নামটি? 

অমল বলিল,-_-জ্ীঅমলচণ্জর গুপু । 

পাপিয়া বলিল,__আমার নামটা ও বলে যাই । আমার 
নাম পাপিয়া...লোকে আমাকে পিরারী বিবি বলেও 
ডাকে !...তাহলে আপি। পিয়ারীকে মনে রাখবেন !1.*, 

রাত্রির স্থখ-স্বপ্নের মত পাপির। তার রূপের পশর! লইয়া 
বিদায় হইল। অনল বঙজগাহতের মত স্তপ্তিতভাবে দ্বার- 
প্রান্তে ধাড়াইয়া৷ তারি পানে চাহিয়া রহিল......দূরে 
কতকগুল৷ ঝেপের আড়াপে পাপিয়ার রূপের বিদ্যুৎ 
চকিতে অ্দৃগ্ত হইয়। গেলে সে একটা নিশ্বাদ ফেলিল। 

(ক্রমশঃ 


স্পিন 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 
অগ্রহায়ণ মাস 


শ্রীহরিপদ মুখোপাধ্যায় তন্ত্রভৃষণ 


বৈশাখ/দি ছাদশ মাসের মধ্যে এই মাস অষ্টম, এবং “মার্গনির্ষ” 
পামে প্রসিদ্ধ । পরস্ত ইহার ব্যবহারিক নাম “অগ্রহায়ণ*ই সদা 
সর্বন্‌ প্রচলিত আছে । 

ঝ।শিচক্রে বা মেধাদি ছাদশরাশিতে নুধ্যের গতির দ্বার! বৈশ।খাদি 
গদশ মাসের ভেদ হয় । শুয্যের এই রাশি-সংক্রমণ বা এক এক 
বাশি-ভোম-ক।ল সৌর মস নামে খ্যাত। প্রতি মাসীয় শুর 
প্রাতপদাদি অমাবস্তান্ত ব কৃষ্ণ প্রতিপদ।দি পূর্ণিমান্ত ত্রিশটা তিথি 
গবিমিত কালই চা্দ্রঘাস নামে খ্যাত। বৈশাখাদি মান মৌর হিসাবে 
“ণি৩ হইলেও চান্্রমাসানুদারে উহাদের নামকরণ হইয়াছে । প্রতি 
»।গমসীয় পুর্ধিমান্ে বে নক্ষত্র মিলন হয়, দেই নক্ষব্র পামে 
নাদের নামকরণ প্রচলিত আছে। চার বৈশাখী পুণিমায় বিশাগ। 
নক্ষতএর সমাবেশ হয়; তাই এই মাদের নাম “বৈশাখ” হইয়াছে। 
এইবাপ জোট! নক্ষত্রের পুরিমা। খিলনে “গৈ মাস” ।  এইকপে 
পূ্ধাধ।ঢা) অবণ।, পূর্ববভ।দপদ, অখিশী, কৃত্িক।১ হৃমশির।' পুষা!, 
অন?) পূর্বব।সচনী ও চিত্:, এই সকল নক্ষাত্রর বখারুনে তত্তন্মামীয় 
' বিমা সম্মিলনে আধাঢাদি মাসের নামকরণ ভইয়াছে। সৌরমাপের 
প্রকুত নাষ মেধাদি রাশির নামে জো|তিষ শাস্বে উল্লিখিত আছে। 
ম4া, বৈশাখের নাম “মধ” ১ ইল্যঠের নাম “বৃষ” ইত্যাদি । শ্রুতি 
বং বেদ মধ্যে বৈশাখের নাম “মাধব”; জের নাম “শুক্র” ; এবং 
আষাঢ় “শ্চি” ; শ্রাবণ “শভাঃ” ৯ ভাদ্র “নত” ; আগিন “ইষং” » 
কান্তিক “উজ্জ” ; মাগশির্ষ "নহ1” ; পৌষমাস “সহস্ত” ; মাঘ *তপ” : 
কাখুন 'তপস্ত” ॥ এবং চৈত্র “মধু” ম।স নামে উক্ত আছে। 

মামাদ্ধের আলোচা “অগ্রহায়ণ” মাসে রবি বৃশ্চিক রাশি ভোগ 
করবেন; তাহ এই মাপ “বৃশ্চিক” নামে খ্যাত । এবং এতম্মাসীয় 
পুধিমায় মুগশির| নক্ষত্রের মিলন হয়, তাই, ইহাকে “মার্গশর্ধ” বলে। 
ইহার বেদোক্ত নাম “মহ।” | শবে, আছগুবি “অগ্রহায়ণ” নামটা 
কোখ। হইতে আমিল? এই প্রশ্ন অন্দেকেব মনে উদয় হইয়া! থাকে । 
উত্ত' প্রশ্বের এক জে]াতিধিক সম'ধান আমাদের যেরূপ জান! আছে 
পাঠকগণের অবগতির জন্য অগ্ে তাহার উল্লেথ করিয়! পরে অন্যান্য 
শাদিকগণের বুাৎপত্তি ও এতৎ নন্বন্ধের মীমাংসার ঘখাসাধা আলোচনা 
কর যাইবে । 

প্রাচীন জ্যোভি্বিবদ্গণ পুধিবীর বার্ধিকগতি বা নুর্ষোযর দ্বাদণ রাশি 
পরিভ্রমণের পর্থে তিনটা সীমানচক বিন্দুর নির্দেশ করিয়া হুর্যাগতির 
কাল নির্ণয় করিয়াছেন। পৃথিবীর নিরক্ষ বৃত্তের স্যার স্ত-চক্র বা 


রাশি-চক্রের মধ্য নিয়! পূর্ত্ঘ-পশ্চিমে বেষ্টিত যে রেখ! কল্সিত হয়, 


তাহার নাম “বিধুব রেখ।” বা “বিষুবদ্ণৃত্ত” । সু্ধ্যাদি গ্রহগণ যে পথে 
রাশিচক্র পরিভ্রমণ করেন, তাহাকে “অয়ন মণ্ডল” বলে। উক্ত অয়ন 
মওল ব! রাশিচক্রের যে স্থানে বিমুব রেখার সম্পাত ব। মিলন হইয়।ছে, 
সেই স্থানে 'করাপ্রিপাত” বা "বিধুবায়ন বিন্দু" নামে একটা বিনু কঙ্িতু 
আছে । বিষুব রেখ। হইতে রশি চক্রের ২৩২ অংশ উত্তরে, এবং ২৩২ 
ংশ দক্ষিণে সৃর্ধাগতির শেষ সীম স্বরূপ যে ছুইটা বিন্দু কলিত হয়, 
উহাদের নাম প্অয়নীস্ত বিন্টু"। সচরাচর এই ছুই নির্দিই বিন্দ-চিহিত 
রেখাকে “ককট ক্রান্তি” ও “মকর ক্রাগ্টি" বলে। উত্তরায়নাস্ত বিন্দু ব। 
ককট ক্রপ্তি হইতে দক্ষিণস্থিত মকর ক্রাস্তি পধ্যগ্ত £যোর গমনে বৎদরের 
মধ্যে যে ছয় মাপ অতীত হয় তাহ।ই “দক্ষিণায়ণ” ; এবং মকরক্রাপ্ঠি 
হইতে কর্কট-ক্রাপ্তি পয্ন্ধ সুর্যের উত্তর!ভিদুখ গতির ছয় মাস 
“উত্তরায়ন” নামে খাত। এই দুটা অয়নের মধ্যবর্তী সনয়ে বিযুব- 
রেগার শ্রাপ্তিপাবিন্টুতে শুর্ধাধের বৎসবের মধ্যে ছুইবাব পদার্পণ 
করেন। মকরক্রাপ্তি হইতে উত্তবায়ণে ভিনমাদ পরে একবার, এবং * 
ককট জরান্তি হইত দক্ষিণায়নে ভিনমাস পরে আধ একবার, 
বিষুবায়ন বাঁক্রান্তিপান্ঠ বিন্দুতে হ্য্যদেবের শুভাগমন হয়। তাহার 
উত্তরায়নের ক্রান্তিপাত বিন্দু, “ব।সপ্তিক ক্রা্টি” নাঁগে ও দক্ষিণায়নের 
ক্াপ্তিপা 5বিন্দু “শারদীয় কাস্ট” নামে অভিহিত হয়। উক্ত ক্রাপ্থিপাত 
দিনদয়ে দিব! ও রাত্রিমান সমান অর্থাৎ দিশামান ৩* দণ্ড ও রাত্রিমান 
৩ দণ্ড হইয়া থাকে। তৎপরে ক্রাপ্থিপাভ হইতে এুধ্যদেব যত 
উত্তরাভিন্পে অগ্রদখ হয়েন, বিদুৰ রেখার উত্তপাস্িত তত্তৎ স্থানের 
দিবমানের ক্মশ; বৃদ্ধি ও র।[এখ।নের ত্রাস হইতে থাকে । এবং 
তৎকালে ক্রাপ্তিপাতের দক্ষিণন্থ ভূণচে ক্রমে রাখিমানের বৃদ্ধি ও 
দিবামানের স্বাপ হয়। আবন যধন আশ্থিপাত হইতে দক্ষিণদ্িকে 
স্থয্যের গতি হয়, তখন বিধুবরেখার দক্গিণ|ংে দিণ।মানের বৃদ্ধি ও 
রাতিম।নের হ্বান হইতে থাকে, এবং উক্ত রেখার উত্তপাংশে তৎকাজে 
নিশ।মানের বৃদ্ধি ও দিব।মানের তাঁস হয়। রা 
অন্মদ্দেশে প্রচলিত বর্ষমাসানি কাল বিভাগের আদি প্রবর্তন সময়ে 
উত্তরায়ন-পথে যেদিন মেষর।শির আদি বিন্দুতে প্রথম ক্রাপ্ঠিপ!ত বা 
ূর্ধযাখিষ্ঠানে দিবাপ।ত্রির সমতা লক্ষিত হইয়াছিল, মেই যে সংক্রমণ 
দিন “মহাবিষুব সংক্রান্তি” নানে খাত হয়। সেই বৎসর, দক্ষিণায়ন 
পথে তুলারাশিব আদি বিন্দুতে বিসুব ক্রাস্তিপাত হওয়ায়, গযোর ভুলা 
সংক্রমণ দিন “গলতিষুব সংক্রান্তি” ন।মে অভিহিত হইয়ছে। তৎকালে 


৩৬৫ 


৩৬৬ 


বিধুর ক্রান্তির গঠিহীনত৷ উপলব্ধি 5ওয়ায় ভারতীয় গ্ে/[তিবিরদ্গণ 
মহা।বিষু সংক্রপ্তি হইতে নিরয়ন বাঁ * শৃগ্ভ অয়ন ধরিয়া বর্ষমাসাদির 
নিরূপণ করিয়াছেন। এ সময় হইতেই নব সৌর বৎদর প্রবন্তিত, 
এবং বৈশাখ মান বৎসরের অ'ধি মান বলিয়া গণা হইয়াছিল। 
* শুগ্ত অন্নন ব। হান্গনে বৈশাথর প্রবর্তন। হেতু উক্ত বৈশাখ মান 
পহায়ন'  (হ-০ « অয়নস্গতি ) নামে অভিহিত হইয়াছিল। 
হাযনাথ) বৈশাখে বর্ষারস্ত হৃগ্ুয়ায় লক্ষণ। দ্বার! বৎসরের নাম “হায়ন” 
প্রচলিত মাছে । 
আবার কার্তিকের জলবিধুব সংক্রাপ্থিতে শ।রদীয় ক্রাপ্তিপাত * শৃচ্ঠ 
অয়ন বা হাষনে হইয়াছিল বলিয়। কার্তিক মাসও “হায়ন” মস নামে 
খ্যাত হয়। 
মেষেব আদিতে সুর্যোর সর্ব্চ্চ ব। স্থতুঙ্গ স্থানে বাসপ্তিক ক্রান্তি- 
পাত হওয়ায় মেধবাশি হইতেই বৎসরের প্রথম মাস গণন। প্রচলিত 
হইয়াছিল। পরস্ত তুলারাশির আদিতে হুর্যোর সর্ববনিয় ব৷ স্থনীচ 
স্থানে শারদীয় ক্রাপ্তিপাত হইয়।ছিল বলিয়। তুল' ব| কাণ্তিক মাস 
হইতে বৎলরাদি গণন| ব]বধত হয় নাই। 
তৎকালে শুর্যাদেন মকরক্রাপ্তি বা পৌঁধান্ সংক্রাপ্তির দিনই সর্বব- 
প্রথম টত্তবাহনে য'ত্র। করিতেন বলিয়া এ দিন “উত্তবায়ন সংক্র।প্তি” 
(30777509% ) নামে অভিহিত হইয়াছিল। এ দিন হইতেই ক্রমে 
দিবামাশের বৃদ্ধি ও রাতিমানের স্ব(দ হইতে আরস্ত হইত। আবার 
কর্কট ক্রাপ্তি বা আবাঢাও সংক্রাস্তিতে শুংধার দক্ষিণায়ন আরম্ভ হইত 
বলিয়া এ দিন "দক্ষিণায়ন সংক্রাপ্তি” নামে খ্যাত হইয়াছিল। উল্ত 
দিন হইতে ক্রমশঃ দিবানানের হ্বাস ও রাহ্রিম।নের বৃদ্ধি হইছিল । 
পংস্ত সাদি গ্রথহর গতির অসমত। প্রযুক্ত অযনমগ্ুল ব| রাশিচক্র 
পৃথিবীর সনস্ত্রপাত হইতে ক্রমে সরিঘা! যাইতেছে । তাই, প্রতিবৎসর 
৫৪ “বিকল! পরিমিত দুরে বিধুধরেখার ক্রাপ্তিপাত হইয়া! থাকে। 
স্থতবাং প্রতি ৬৬ বদর ৮ মাসে এক এক অংশ দুরে হৃর্য্যর অয়ন 
গতির (ক্রাপ্তিগাত) সংঘটন হ্য। ইনানীং বিষুপ সংক্রান্তির * শুষ্ত 
অযন হইতে দক্ষিণে কিক্দিবিক ২১ অয়নাংশ দুরে ক্রাপ্তিপাত 
হইতেছে । নেই দঙ্গ সংপ্রতি ৯ই চৈত্র ও »ই আশ্বিন দিব ও 
র।ত্রিমান সমান হইতেছে । উক্ত কারণ বশতঃই ইদানীং ৯ই আধাঢ়ে 
দক্ষিণায়ন এবং *ই পো হইতে উত্তর|য়নের আরম্ভ হইতেছে। 
হাঁয়ন ব| * শূচ্য অয়নাত্মক বৈশাখ ও কার্তিক মাসের “হায়ন" 
এই আখা। কোনও স্থানে প্রচলিত ব। শান্ত্রাদিতে মুখ্যতাবে উল্লিখিত 
ন। খ।কিলেও শাস্ত্রের যুক্তিমূলক গৌণপ্রয়োগাদি দ্বার তাহ! প্রমাণিত 
হয়। 
বৈশীথ মাস সৌর বৎমরের প্রথম বলিয়। “অব্মুখ* নামে খ্যাত। 
“বৈশাখোহজমুখঃ স্মতঃ।" এই অন্ধ বা বৎসরেব হায়ন নাম সদ 
সর্বত্র প্রচলিত আছে। অতএব বল! যাইতে পায়ে যে, বৈশাখের 
পহায়ন” নামটা কালক্রমে বৎসরের পধ্যায়ে বিলুপ্ত হইয়াছে। কার্তিক 
মাসের “হায়ন” নাম মার্গশির্ষেই “অগ্রহায়ণ” নামেই পর্যযবসিত। 


রর ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ-_২য় খও_৩য় সংখ্যা 


হায়নাখ্য কার্তিকের অগ্রবর্তী মাস বলিয়। “মার্গনর্ষ" তৎক্গালে 
“অগ্রহায়ণ” আখ্য' প্রাপ্ত হইয়ছিল, ইহাই আমাদের পরিজ্ঞ।ত 
জ্যোতিধিক সমন্ত৷ ৷ ভগবান গীতায় বলিয়াছেন-_-“মান দমুহের মধে 
আমি মার্গনীর্ষক মাস”। তাই, বোধ হয় দ্বাদশ মাংসর শ্রষ্ঠ ও জো্ঠ 
মার্গনীর্ষের “অগ্রহায়ণ” এই নাম করণ করিয়। কারণ্তিকেরও হায়ন 
নামের সম্মান বজায় কর! হইয়াছে। 

হায়ন রূপ বৈশাখের অগ্রব| দ্দোষ্ঠ জ্যেষ্ঠমাসে যেমন জোষ্টপুত্র 
কন্ঠার বিবাহান্দি কর্থ্ের নিষেধ দৃষ্ট হয়, পূর্বোক্ত অগ্রহা য়ণেও 
তখাবিধ নিবিদ্ধতার প্রসিদ্ধি আছে। 

এক্ষণে আলাচা অগ্রহ।য়ণের বর্তমান বয়ংক্রম গণনাকল্পে আমর! 
হায়নের নব কলেবরের কাল নির্ণয় অনায়াসে করিতে পারি। পূর্বে 
আলোচিত হইয়াছে যে, * শুশ্ত অয়ন ব! হায়ন হইতে ক্রান্তিপাত 
এক্ষণে ২১* অংশ দুরে হইতেছে । ১* অয়নাংশ যাইতে ৬৬ বৎসর 
৮ মাস লাগিলে ২১* অয়নাংশে ১৪** বৎদর হয়। অতএব বল! 
যাইতে পারে যে, হায়ন ব| অগ্রহায়ণের বর্তমান বয়ম ১৪** বৎপর 
মাত। 

অগ্রহায়ণ সম্বন্ধে উল্লিখিত দিদ্ধান্ত জে]াতিবৈজ্ঞানিক হইলেও 
শাব্দিক ও ধতিহাদিকগণ অন্যন্পে ইহার বুযুৎপত্তি ও মীমাংসা কৰিয়! 
থাকেন। সাহ্িতাদেবী পাঠকগণের সমীপে তৎসম্বদ্ধে যথাসাধ্য 
আলোচন। করিব । 

অভিধানাদিতে এইরূপ বু[ৎপত্তি দেখা যাঁয়,__“হায়নস্ত বর্ষস্ত 
অগ্রঃ অগ্রহায়ণঃ1” অথব! “অগ্রঃ শ্রেঠঃ হায়নে। শ্রীহিঃ অম্মিন্‌ 
ইত্যপ্রহায়ণঃ।* অর্থাৎ বৎসরের অগ্র, প্রথম বা শ্রেষ্ঠ বলিয়। 
অগ্রহায়ণ নাম হইয়াছে । কিংব। শ্রেঠ হাচন ব। ধান্য যে মাসে প্রাপ্ত 
হওয়া যায় তাহাই «অগ্রহীয়ণ*। বস্ততঃ “শ্রেঠ হায়ন” হৈমপ্তিক বা 
শালিধান্যেরই নামান্তর । সুশ্রুত ৪ ভাবপ্রকাশাদি আঘুর্ব্বদীয় গ্রন্থে 
তাহার প্রমাণ পাওয়! যায়। উক্ত শালিধান্তকে আমাদের দেশে 
“আমোন ধান" বলে। আমদের আলোচ্য অগ্রহায়ণের অখিষ্ঠাত্রী 
দেবত। "শ।লিধান্য"ই গুপ।দিতে সর্ববাপেক্ষ। শ্রেঠ ও সর্ববগ্চিদম্মত। 
অগ্রহায়ণ মাসেই উক্ত ধাম পরিপক হয় এবং এই মাসেই কৃষকের! 
ধান্চ্ছেদন আরস্ত করে। তাই, আমাদের ধান্ লগ্'র গৃহ প্রবেশের 
অগ্রশণ্য মার্গপীর্ধ কৃষিযুগের নববর্ষের প্রথম মাপরূপে এক সময়ে 
“অগ্রহায়ণ” নাম ধারণ করিয়াছিল। 

এ বিষয়ে পুরাতত্ববিদ্গণণর সিদ্ধান্ত এই যে, অতি প্রাচীনকালে 
আর্ধ্য বিগণ যখন ভারতের উত্তর পশ্চিমন্থ পার্বত্য ও উচ্চভূমি 
সমূহে ইতগ্ততঃ বসতি বিস্তার করেন, তৎকালে তদ্দেশজাত যব 
গোধুষাদি শুক্ধান্য তাহাদের শম্তদম্পৎ ও পধান অগ্নরপে অবলম্বনীয় 
ছিল। ধান্ঠরাজ, পবিভ্রধান্ঠ, দিবা ব! দেবধান্ প্রভৃতি বের পর্যযায় 
দেখিলে প্রতীতি হয় বে, পুরাকালে যবই দেবতা ও ' মন্ুয্যের প্রধান 
শান্ত ছিল। অগ্ভাপি অল্মদ্দেশে দেবকারধে নান্দী শ্রান্ধাদিতে যবের 
ব্যবহার, এবং গয়াধামে ববচূর্ণের ছারা পিতৃলোকের পিওদানের 
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ব্যবস্থার প্রচলন রহিয়াছে । উত্তর পশ্চিমাঞ্চলেও অস্যাবধি তদ্শস্বলভ 
গোধুমচূর্ণ ( গমের আট। ), চনকণক্ত, ( বুটের ছাতু ) প্রভূণ্ত প্রধান 
খাগ্রপে বাবহৃত হইয়। আসিতেছে প্রাচীন শান্ত্রাদি আলোচনায় 
আরও বুঝ। যায় যে, ষ্টিকাদিব্রীহি বা আগুধান্তাদি শ্রীষ্মঙ্গাত ধান্যও 
ভাঁৎকালিক আর্ধ্যগণের উর ক্ষেত্রে উৎপন্ন হইত; পরস্ব দে সময়ে 
সকলে নিমডূমিজ হৈমগ্ঠিক শালিধাম্যের প্রভাব বা প্রতিপত্তি আদৌ 
ছিল ন| | ত্রীন্মঙ্জ ব্রীহিধান্ঠ ভাদ্র আধিন মাপে (শবৎকালে ) এবং 
শিশির সঞ্জাত যবাদি চৈত্র বৈশাখে (বসন্তকালে ) পরিপক্ক, কন্তিত ও 
বাবহৃ» হইত। তাই, প্র।চীন স্মৃতিকার হারীত নখান্নকৃত্য বিষয়ে 
বলিয়াডেন,--“গৃহমেধী শরম্সন্তয়োঃ ব্রীভিষবাভ্যাং যেত ।” ইত্যাদি 
অর্থাৎ আধ্যগৃহমেধীগণ শরৎকালে ত্রীহিধান্যের দ্বার এবং বসশুকালে 
ঘণ্বর দ্বার! নবান্ন শ্রাঙ্ধাদি করিবেন। অন্মদ্দেংশও অগ্যাপি বৈশ'খের 
মহানিযুব সংক্রাস্তিতে দেবতা ও পিতৃলোকোদ্দেশে যবশক্ু, উৎসর্গ ও 
ভক্ষণরূপ নধান্নকত্য বিহিত আছে । 

পরবর্তীকালে আধধ্যগণ যখন নান! ফল পুষ্প পরিশোভিত প্রচ 
শত সম্পত্তির অবিষ্ঠানভূত প্রকফৃতিদেবীর প্রমোদদাচ্যান সরদ উর্বর 
ব্ভূমিনে পদার্পণ পুরবক উদ্ভিজ্জ বিছ্যা। ও কৃষিতাত্বর গনেষণায় ও 
কার্যোঃছ্যমে আক্মোৎসর্গ করিয়াছিলেন, সেই সময় হইতেই এঙদেশ- 
হুলভ শ।লি ধান্ের প্রভাব ও শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিষ্ঠিত, এবং বঙ্গের প্রি গৃহে 
উহাৰ বহুল প্রচার আরম্ভ হইয়াছিল। তৎকাঁল হইতেই বোধ হয়, 
অস্মদ্দেশে অগ্রহায়ণ মাসে নুতন শালি তগুলের নবান্শ্বান্ধ ও ভক্ষণ 
প্রচলিত হইয়াছিল। সেই শুভাযাগেই আমাদের বর্ধমান আপোচ্য 
পরম মাননীয় হেমস্থশ্ীর্ষ মার্গনর্ম মাস হৈমগ্ঠিক শ্রেঠ হায়নের আধার 
রূপে "অগ্রহায়ণ" এই অভিনব আথ্য। লাভ করিয়াছিলেন 

অন্মদ্দেশে চির-প্রচলিত ভগবদচ্চনাদি মহোৎদবে মুণরিত- হিন্দু 
বমধীবৃন্দের বিবিধ ব্রতাগির অনুষ্ঠুনে পুণ্যপুত বৈশাখ মাস যেমন 
্রাহ্মণাযুগ প্রবর্তিত বৎসরের প্রথম মস বলিয়! কীর্তিত আছে, 
তদ্ধপ আমাদের হিন্দু কুমাদীবৃন্দের সন্ধাবত্ী (সঁঝ, পুঞ্জানী) 
ব্রভারস্তে সন্্রমিত_বঙ্গীয় কুল কামিনীগণের আদিত্য লগ্ী ইতু দেবীর 
অচ্চনায় চষ্চিত_ হিন্দু গৃহমেধিগংণর নব-যজ্ঞ নবান্লোৎসবে গৌরবিত 
“অগ্রহায়ণ মাও” কৃষি-যুধ প্রবর্তিত বৎসরের অগ্রবর্তী! মাস বলিয়া 
অখ্রগণা হইতে পারে। 

এক দিকে “বৈশাখ মাস” যেমন গে।-ত্রা্ষণ্যহিত ব্রদ্মণযদেব মাধবের 
লীলা-নিকেতন--“মাধব মাস" বলিয়া! প্যাত,-অগ্ত দিকে তেমনি 
অগ্রহায়ণ মাসও জণক্িতৈধিলী শম্ত-সস্ভার-ধারিণী মাধব-প্রিয়। সর্ববংসহ! 
ধরণীর নিতাসঙ্গিনী ক্ষেত্রলগ্ট্ী “ইতুণ্র লীলাভূমি “হা” মাস 
নামে কীর্তিত। 

সেই প্রাচীন ব্রাহ্মণাযুগে আধ্ধ্য-মনীধিগণ মধুমাধব ব| চৈত্র 
বৈশাখের সনধিস্বল মহা খিযুন দ'ক্ান্তিতে সবি দেবের অভ্যুদয় কল্পে 
অভীষ্ট দেবত। ও পিতৃগণের উদ্দেশে তৎকাল প্রচলিত দিবা ধাস্ত 
ঘবের সহিত ঘটোৎসর্গ উপলক্ষে যব শর নবান্নন্কৃতা নুষ্ঠানে তাং 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


৩৬৭ 


কালিক নববূ্ধর নান্দীমুপ সম্পাদন করিয়। গিয়াছেন। তাই নব 
বায়ে ঘবীয়ান জগৎ-প্রসবিত! সবিতা! উত্তবায়নে ধাবিত অশ্বিনী পৃষ্ঠে 
আরোহণ পূর্বক মেষরাশি সংলগ্ন করিয়া শৃগ্য অয়নে বিশাখাসক্ত 
পূণ হৃধাকর-করোজ্বল বৈশাখ রূপ অব্দ-মুখ চুম্বনাশ!য় অগ্রসর 
হইয়।ছিলেন। 
অনস্তর কাঞ্চাঁঘ বা কুষি যুগে হেমন্তের হিমকর বিশীর্ণ তপন 
দেবেব তাপন শক্তি সংরক্ষণ কল্পে বৃশ্চকের আগ্যন্ত মধ্যবর্তী রবির 
অধিষ্ঠানভূত দিন সমূহে আদিতা শক্তি ইতু»ঙ্রকে ৩ৎকাল-হলত 
শলি-তওুল পিষ্টকাদি উপচাব দানে এচ্চন। “বং হৈমগ্তিক নবঃন'দির 
অনুষ্ঠ'নে ভাবী রবিশস্তের অভিরদ্ির কান! করিয়া তাথফালিক” 
আধা গৃহমেধিগণ অধহায়ণের অগ্রগণাভ। বিশেষকপে প্রতিপাদন 
করিয়া গিয়াছেন। তাই, এক্ষণে মুগোৎসঙ্গ পূর্ণশশীকে স্বপ্রেয়নী* 
সৃগশিরসী সঙ্গপ্রয়াসী জানিয়। ত1পন-শক্তি-সঞ্চয়ে আশাম়ত তপন্দেৰ 
এই মাসের প্রারভ্েই পুণাময় বৈশ।খের পূর্ণচক্প্রিয়! বিশাখার শেষ 
চবণে।পাঞ্চে উপনীত হইয়াছেন । 
বাস্তবিক মৃশশিরা নক্ষত্রাধিপঠি চক্দ্রদেব অগ্রচায়ণ ম!সেই তাহার 
বাঞ্িতা ও আশ্রিতাব সহিত পূর্ণকলায় সঙ্গ ত ইয়েন ; এবং সুয্যদেবও 
বিশাখ! নক্ষত্রের শেষপ।দে বৃশ্চিক র!শি গ্রবেশ কব্নে। 
ফলতঃ সৌর মস কুতাধিকা হেতু উত্তবায়নিক বৈশাখ মাস 
যেরূপ পুণাময়, চান্দরমাসকত্যাধিকা হেতু দক্ষিণায়শিক “অগ্রহায়ণ” 
মাসও পুণ্যকালহ ভদপেক্ষা। পিশেষ পুন নহে । 
জ্বোতিষাদি শে বৃষ্টিকাল নির্ণয়ে অগ্রহ।য়ণ ম।সকেই অগ্রবর্তী 
করিয়াছেন । যথা, 
“আরভা শুর এতিপন্তিণি মার্গাত্ত চেরকম্‌, 
গর্ভে। নীহ।র জলদৈরিনি প্রাবৃই পরীক্ষণম্‌.।” 
অর্থাৎ বর্ধ। নির্ণয়ের গন্য অগ্রহায়ণ মাসে শুক প্রতিপৎ তিথি 
হইতে চৈত্র পর্য্যন্ত নীহ।র ব| শিশির সঞ্জাত মেদ দর্শনে গর্ভ 
স্থির করিবে । 
“অন্নং জগতঃ প্রণঃ প্রারৃুটু কালস্ত চ নম যত্ত্‌, 
যন্মাদতঃ পদীক্ষয পারৃটু কালঃ প্রযত্েন |” এ 
অর্থাৎ অন্ন জগতের প্রাণ ম্বরূপ, সেই অগ্ন বর্ষ। বৃষ্টির আতত।” 
অতএব সযত্বে বর্ষার পরীক্ষা কর্তবা। 
হিম ব। শিশ্রিই বর্ধার কারণ । এই মাসের হিমপ। তব! শিশির 
বধণেই নবীন! প্রকৃতি সর্বপ্রথম খতুমতী হইয়াছেন। তাই, এই 
মান হইতেই হেমন্তাদি বড় খতুর হুচন।। সেঘনালা ধৃত রর” 
যামলে বলিয়াছেন,_. 
প্দশম্যাদুত্ত'র! বাতঃ সিতায়ামপি কায়ছে। 
মার্গশর্ষে হহোরাতরং স্হুকাননুদীরিত্ম্‌ |” 
অর্থাৎ অগ্র্ভায়ণ মাসে শুক্লাদশমীতে দিব! রাঁি যে উত্তর ব বু প্রবাহি-ঠ 
হয়, তাহা কেই খতু স্নান বলে। 
শিশির সঞ্জাত মেঘে বিছ্ুদ্দর্শন হইলে তৎকালে মেঘের গর্ভ 


৩৬৮ 


ছির, কর! যায়। উত্ত গ্রন্থে বলিগাছেন,__“পুমান্‌ স্ত্রী গর্ভ ংযোগে। 
বিছবাশ্বেদপ্তঘৈবচ।” এইরূপ গর্ভে দৃষ্টে আধচাদি মাসের বর্ষণ 
কাল নিরূপিত হয়। 

মার্গশর্নন্ত ম।দে তু নক্ষত্রং পি দৈবতং 

কুষণপক্ষে চতুর্ধযাং তু সবিছ্বান্সেনদর্শনম্‌ 

ভধৈব মৃক্ষমাধাঢে জলপর্ণ। মহীভবেৎ। 

রাখো দৃষ্টে দিনে বৃষ্টি ধিনেদৃষ্টে ভবেন্িশি। 
অগ্রহায়ণ মাংসের কৃফপক্ষের চতুর্খীতে মথ। নক্ষত্র যোগে সপিছান্সেষ 
দর্শন হইলে, আমাঢ মদে ৭ নক্ষত্র যোগে পৃথিবী হলপুর্ণ। হইবে। 
“রাত্রিতে উক্ত মেঘ দঃ হলে আধাের দিনসানে এবং দিনে দৃষ্ট 
হইলে রাঙ্জিতে বৃষ্টি হবে । এইকাপে অগ্রহায়ণে অষ্টমী তিথিতে 
“চিত নক্ষত্রে ও নবমী আ্গাতী নক্ষত্র বিছা্ন দর্শন হইলে আধাঢ়ের 
দেই নঙ্ষরে মহীতপ গুল পূণ হয়। 

এইরূপ ধু ছু এমাথ রহিয।তে। বাছুলা ভয়ে আমর। সে 

সকল উদ্ধ.5 করিলাম না। আবার অগ্রহায়ণের গশিচক্রেব গ্রহ 
সংস্থান দৃষ্টে এজ শঙ্তাদির শুভাশুভ লিগের ব্যাবস্থ। গরেঠোতিযাদি 
শান্ত্রে উপ্রিখিত আছে । পাসকগণ ভাহ। তত্বদগ্রন্থে অনুসন্ধান 
কিবেন। এঠাবৎ ধ।লো৮ন।য় বেশ বুতে পার! যার যে “অগ্রহ।য়ণ” 
কৃষি যুখে নববর্ষের প্রথম মাস খলিয়। গণ্য হইয়াছিল। 


মির! সেটী 
আীরাধাগোবিন্দ চন্দ্র এম-বি-এ-এ 


অগ্রহায়ণ মাসের "ভারতবর্ষে শিখিল-প্রবাহ নিবন্ধের প্রথমেই 
“হুয্যের চেয়েও চত৩র ওহ" নম একটী ১ঙ্কলন আছে। এই 
প্রকারের সম্কলন হইতে গো!ভিধ-তত্ব-অনভিজ্ঞ পাঠকণণ উহাদের 
সম্বন্ধে কিছুই বুঝিতে পারেন ন! ; পরস্ত' জ্োতিক্ষ-হত্বজ্ঞ পাঠকগণের 
নিকট উহ অতান্ত বিসদৃশ লাখে । এই হেু কন্টিপয় বন্ধুব 
,অনুরোধে 'ভারতবর্ধে'র পাঠক-পাঠিকাগণের জন্য মিরার কাহিনী 
লিখিত হইল। 
প্রথমতঃ, 001১1011711017 51015এর বাঙ্গল। কর হইয়াছে তার! 
প্রকোষ্ঠ। সুধু ০0751611709॥কে তার! প্রকোঠ বলিলে, উহার একট। 
মানে বুঝ। যাইত, কিন্তু *1910 কথ!টা গেল কোথায়? তার পর 
 মির। সেটাকে যে কিছুদিন হইতে দেখা যাইতেছে তাই। নহে, মিব। 
বহুকা,লর প্রাচীন জোতিফ-€)10 71178 1 ভার পর লেখা হউয়াছে 
“মিরা সেটা ন।মে একটা উদ্ভ্বল গ্রহ”......কিস্ত প্রকৃত পক্ষে মিবা গ্রহ 
নহে, উহা! নক্ষত্র ব। তাবা,--একটী নয়, ছুটা নয়, তিনটা তারার 
সম্মিলনে রচিত একটী বহুরূপ হার|। বক মানে উত্ভার জ্যোতির 
হাঁসবৃদ্ধি হইঘ। ধাকে। হিন্দু ড্োোতিষে আমাদের হুর্ধা গ্রহ-পধ্য।য় 
ভুক্ত; কিন্ত কোতিফ-তত্ববিদগণের নিকট হূর্য্য একটা ক্ষুদ্র তার! 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ-_২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


বই আর কিছুই নহে । মিরাও সেইরূপ একটা তার1,__কিন্তু আমাদের 
হুরধ্য হইতে বহুগুণ বড়, তেজক্কর ও বহু প্রাচীন। আকাশে যে সকল 
রক্তবর্ণ তার! দেখিতে পাওয়! যাঁয়, তাহা রাই সর্ববাপেক্ষ। প্রাচীন। 
উহাদের তেজ কমিয়। ক্রমেই অঙ্গাবে পরিণত হইতেছে । পরিণ(মে 
উহার! জ্যোতিঃ হীন জে্যাতিফে পরিণত হইবে । 

মির অতি প্রাচীন তারা,__কত প্র।চীন, তাহার কোন ইতিহাস 
নাই। প্রাচীন যুগের জেযতি-তত্ববিদগণের নিকট মিরা পত্দিচিত 
ছিল কি না, আমর! তাহাও অবগত নহি। আধুনিক যুগের 132৮0 
18110185 নাম! ভনৈক জ্যোতিক-তত্ববিদ ১৫৯৬ খঁঃ তন্দেব আগষ্ট 
মনে সর্বপ্রথম উহাকে লক্ষ্য করেন এনং কিছুদিনের পর্যবেক্ষণে 
উহার জ্যোতির হাস বৃদ্ধি বুবিতে গারেশ। অতঃপর কিছুদিনের জন্য 
তারাটী, হারাই যায়। তৎপরে ১৭** খুঃ অঃ আবার উহ! 
দৃষ্টিগোচর ভয়। ইহার পরে মিবা শ্দাশীশ্বন জগতের গোতিধ 
তব্ববিদগণেব মনে।বোগ আবরণ করে । 17190151057 মাম। জ্যোতিষ 
তত্ববিদ ১৬৩৮ খ্বঃ অঃ উহ।কে সাময়িক নক্ষত্র (10775016911) 
বলিয়। স্বীকার করেণ। 
৬1111777)11675010], 90710105 45605007 ওভতি মির।র 
নিয়মিত পর্যবেক্ষণ আরম্ভ করেন। 

মিরা ৩২* হইতে ৩৭* দিনের মধ্যে একঝ|ব স্ুলতম ফ্যোহিঃ 
৯৭ হইতে ক্ষীণভম জ্যোতি: ৯৬ স্থুলত্বে পরিণত হইয়া] আবার 
স্থলতম জ্যোতি ১.৭ এ উপনীত হয়। হারভার্ড ম!শমন্দিরের 
পরলোকশত অধাক্ষ 1. (১, 1১10167174এর দতে মির! ১৭৫ দিনে 
্বাণতম জ্যোতিঃ হইতে স্ুলতম জ্যোতিতে উপনীত হয়। কিন্তু 
নিয়ত পযাবেক্ষণের ঘ।র| জান! গিয়।&ে যে, মিবার হাস বৃদ্ধিব ক।ল- 
পরিমাণ ও উচ্দ্লত। প্রতিবরে ঠিক থাকে নাঁ। মিবা কে'নবাব 
৫ম কোনবার ঘর্থ এবং কখনও বা ওয় শ্রেনীৰ তারায় 
উপনীত হয়; কদাচিৎ দ্বিতীয় শ্রেগীৰ তারার উত্বপত। লাভ 
করে। আবার কখনও ব। ৮ম শ্রেণীর, কোনধার »*ম শ্রেণীর 
এবং কদাচিৎ ১.ম শ্রেণীর তারার স্থুলন্বে পরিণত হয়। 
মোটের উপর মির। কমবেশী আঠার সপ্তাহ মাত্র খালি চক্ষে দেখিতে 
পাওয়া যায়, অবশিষ্ট কাল মদৃগ্ঠ থাকে । এই সদয়ে দুরবীক্ষণ যোগে 
উহাকে দেখিতে হয়। ভশোল চিত্র, তার! ৮০১০]: 1710009 
4১5091015 গভৃতি খরস্থ প্রণেহ, জ্োতিফভন্বনন পতিত হ্র্গঘত 
কালীনাথ মুখোপাধায় মিরার সম্বন্ধে লিশিয়ছেন যে.“নিরার পৌরাণিক 
নাম মার। মার তারা কমকপ তীরা-জ্গতের শিরে।মণি । তিনশত 
একত্রিশ দিন আট ঘণ্ট। সময় মধো মার তাঁর। নানা রূপ ধাবণ করে। 
পনর দিন দ্ধিতীয় শ্রেণীর স্থুলত্ব ভোণ করিয়। এই তারা তিন মান 
মাবৎ ক্রমে কমিয়। কমিয় ক্ষয় প্রাপ্ত হয় এবং অবশেষে অদৃশ্য হয়। 
এই অদৃশ্য অবস্থায় মার পঁচ মান কাট'য়, তৎপরে বষ্ঠ শ্রেনীর চারা 
রূপে আবার দৃষ্টিগোচর হয় এবং তিন মাসের মধ্যে পুত প্রাপ্ত ভয়” 

এই তারাটার এবিধ মূড়ুষ্চ চবিত্র অবগত হুইয়! উহাকে নির! 


পরে ১৬৬৮ খৃঃ অঃ হউতে চা 65085 977 


ফান্তুন_-১৩৩১ ] 





৮ ব্য স্যপস্যি স্ব 
নামে অভিহিত করা হইয়াছে । 


[172 জাটীন [১115081011 শব- 
£া*ইহার ইংরাজি প্রতিশন্দ ৬৬০৫০) এই তারাটী 06195 
নামক রাশিতে অবস্থিত | 0655৩ লাঁটান শব্দ__-ইহার 067111:0 
0750 0০11 হয়। তজ্জন্য এই তাবর।টীকে [77 0০01 বলে। 
00105এর উংর।পি প্রতিশব্দ ৬৬1519 এবং বাঙ্গলায় ভিমি। 
হর্গত পর্ডিত কালীনাধ দুগোপাধ্যায়। 00516117007 ৮1216 এর 
ঠিম মল নামকরণ করিয়াছিলেন ; কিন্তু 007516117607এর মণ্ডল 
ন'ম সর্বববাদিদন্মত না হওযাঁয় এবং উপযুক্ত বাঙ্গল৷ প্রতিশদ ন| 
প:ওযায় অ'মব! উহ।কে রাশি নামে অভিহিত করিয়া থাকি। 

বাশি বলিলে যদিও মেষাদি দ্বাদশ রাশিকে (51175 ০1 070 
11180 ) বুঝায়, তথ।পি, রামায়ণাদি পৌরাণিক গ্রঞ্থে মেধদি ঘানশ 
₹শি বাতীত অপর নক্ষত্রমগুলকেও রাশি নামে অভিহিত করা 
হইয়াছে, যথ| ব্রঙ্গ রাশি (00751611500) /১7075 )1 

আক।শের তারাগুলিকে চিনিব।র জন্য গে']1তির্িদ 132).০: প্রধান 
পধান তারাগুলিকে গ্রীক ধর্ণন।লার সহযোগে চিহিত করিয়াছিলেন । 
এ ননয়ে ভিনি 00185 00151611910 এর অভ্ুত অরটীতে শ্বীক 
বখমাল|র ০0" (0170100) অক্ষর যোজনা করিয়।ছিলেন। তজ্দরগ্ত 
নিব 0777161017 0661 নামেও অভিহিত হইযা থাকে। 

মির। অতুজ্ছ্ল রক্তবর্ণ বহুরূপ তর । খালি চক্ষে একটি তারাই 
দেখিতে পওয়। যায় । ১৯২৩ খু খঃ ১৯ অক্ট বর লিক মান-মন্দিরের 
গহঘোগী অধ্যক্ষ আচার্য্য এইটণকন (10105991২06 0, 
+৯1140155500800 01600700506 1406 015607580019 ) 
মিরাকে যুগল নক্ষত দেখিয়াছেন। উহার সহচয় ব। ছ্িতীয় তার:টী 
শীণনর্ণের এবং মির! হইতে ০৫ উদ্দ্বলতায় কম । তাঁরাদ্বরের পরস্পরের 
দুরই ১*১। কোবিক অবস্থ(ন ১৩২*৩। তিনি আরও বলিয়।ছেন যে 
১৯*৩ খুঃ অব্দের জানুয়ারী মাসে এবং ১৯০৫ খুঃ অন্দের ডিসেম্বর মাংস 
তিন এবং [9০11100 সাহেব মিরাকে বিশেষরূপে পর্য্যবেক্ষণ করিয়া 
স্কচরের কোন সঙ্ধান পান ন|ই। আন্থবন্তঃ তারা যুগলের পরম্পরের 
দুষন্ বৃদ্ধি পাওয়ায় এক্ষণে উহাদিগকে পৃথক দেখা যাইতেছে । 
১৯২৩ খুঃ অঃ মা্চ মাসে মির! যখন উজ্ভ্বলতম জে]।তিঃ প্রাপ্ত হইয়|ছিলঃ 
তখন ড6৪11515 0৮561৬801 হইতে 13911810 সাহেবও উহাকে 
বিশেষরূপে পর্যবেক্ষণ করিয়া সহচরের কোন সন্ধান পান নাই। 
৬৬৫১5 061651151 01১16০15 ৮০1. 1. পাঠে অবগত হওয়া যায় 
যে, বহু পূর্ব হঈতেই মিরাকে তিম্টী তার! বলিয়া জান! আছে। 
1)আ171217) সাছেব উহার ছুইটী সহচরের কথ! লিপিবদ্ধ বরিয়াছন। 
উহাদের একটার স্থুলত্ব ৮২, মিরা হইতে দুরত্ব ১১৬ কৌণিক 
অবস্থান ৮২৮৪, অপরটার স্থলত্ব ১৩, দুরত্ব ৭৫৩, কেণিক অবস্থান 
০৮৮৫1 তাহার মতে সহচরন্য়ের স্থুলত্ব ও আবর্তন কাল নকল 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 





*.৩৬৯৮ 


স্যর স্্থঃ 


সময়ে এক প্রকার থাকে না। আমর! ভিন ইঞ্চি দুরবীণে মিরার 
শিকটে ১* সেকেও্ড পূর্বদিকে » ১৯ স্থুলদ্বের তারাটী দেখিতে পাইয়! 
খ।কি | উটী 7301710777এর কথিত ৮২ স্থৃলত্বের তার! কি না তাহা 
ঠিক বল! যায় না, উহার সহিহ মারের কোন সম্বদ্ধ আছে বলিয়াও 
মনে হয় ন। 

£10৫6চএয় নীল সহচর এবং 8০10লাাএব ১৩ খুঁলত্বের 
সহচর ছুইটী যদি স্বত্ত্ব তারা হয, তাহ! হইলে মির! তিন্টী তারার, 
মংহতি। এই প্রকার তার। সহতিকে টানা) ৪9৪6৮ বলে। 
বাঙ্গালায় যৌথ হারা জগৎ বল। ষ!ইতে পারে | 131791) 5)58001এর 
মহঠরগুলি কখনও দৃশ্য, কখনও অনৃশ্ঠ হইবার কারণ আছে, 
তাহা এ প্রলঙ্গের বিষয় নহে । 

১৫৯৬ থুঃ মঃ হইতে ১৯৯৯ খঃ অঃ পর্যগ্ত ৬১৩ বৎসরে মিরা 
৩৪৪ বার স্থলতম জো]।তিই প্রাপ্ত হইয়াছে । উহার মধ্যে ১২৭ বারের 
হিদাবে কোনই সন্দেহ নাই । অবশিষ্ট ২১৭ বার হুর্ষে)র নিকটে থাকার 
হিদাব ঠিক মত পাওয়া যাঁয় নাই। 

আকাল (৭ই অগ্রহায়ণ) মিরা খালি চক্ষে অদৃশ্য আছে। 
৫€ই অপহরণ রাত্রি ১২ট।র সময় আকাশ অঠান্থ নির্মল হইয়।ছিল। 
এ সময়ে আমর। মিরাকে খণি চক্ষে দেখিয়াছি । তখন উহার 
সুদত্ব ৬'৭ ছিল। এরপ স্লহের তার। সাধারণ লেকে খালি চক্ষে 
দেখিয়া চিনিতে পারেন ন।। | 

আশামী ২৬এ ডিমেম্বর উহার স্ুলহম জ্যে।তিতে উপনীত হইবার 
কখা। গতপুর্ব বৎসর মির! তৃতীয় শ্রেণর তাহাব স্থুলন্ব প্রাপ্ত 
হইয়াছিল) গত বৎসর মাত্র পঞ্চম শ্রেণীর ভাবার স্লত্বে উপনীত 
হইয়।ই ক্ষয় প্রাপ্ত হইতে খাকে। এবারে মিবব কত দুর বৃদ্ধি 
পায় তাহ। দেখিবার জন্য জগতের জ্যোতিফ-৩ত্শিদগণ উদ্গ্রীব হইয়া 
আছেন। আমরাও আমাদের দুং্র সামর্থ্য লইয়৷ ভাহ!দের সহকারিতায় 
রত আছি। 

মেষ ও মীন রাঁশির দক্ষিণে ভিমি রাশি অবস্থিত। অশ্বিনী নক্ষত্রের 
[3612 ও 0910712 তারাদ্বয়ের যোগ রেখ। দক্ষিণে প্রমারিত করিলে 
উহ অদূবে পর্ণ) তারক একটা তারাক্ষেত্র ভেদ করিবে। উহার! 
দক্ষিণ পশ্চিম হইচে ক্রমে উত্তর দিক দিয়! পূর্বে দক্ষিণে ঘুরিয়। গিয়াছে । 
উহ।দের অবস্থান ঠিক এবটী মাছ ধর। বড়শীর ম্যায় বন্ধু । উহার। 
তিমি র।শির 13৫12) 1705) 117665১2012 এবং 58 তারা । এই 
ডার!-পঞ্চকে ভিনির দেহ বিবচিত। উহাদের মধো [36৫8 তার! 
সকলের অপেক্ষা উচ্ছল ও তিমির পুচ্ছে অবস্থিত। ইহার ঠিক 
বিপরীত দিকে অর্থাৎ 205 তার।র অদূরে তিমির ত্রীবায় মির! 
অবস্থিত। 


৩৭০ * ভারতবর্ষ 


সংক্ষিপ্ত নব্য অলঙ্কার শাস্ত্র 
শ্ীরষ্দাস আচার্য চৌধুরী 
ছনা 


বিথের প্রাণ ছন্দে স্পন্দিত হচ্ছে, তাই প্রথমে ছনেরই পরিচয় দেব। 
ছন্দ এক হাঁজার তিন শ' পাঁচ রকম, তার ভেতর আজ পর্য্যন্ত 
পচ শ' সাত রকমের ছন্দ তৈরি হয়েছে । বাকীগুলি এখনও ভাবী 
কবিদের মাথার ভেতরই খুমিয়ে আছে.-_রাজপূরীতে ঘুমন্ত রাঁজকন্তার 
মতে' দোণার কাঠীর ম্পর্শে এখনও জাগ্রত হয়ে ওঠে নি। 

ছন্দ হবে নর্তন্শীল--তো.রের আলোয় থখঞনের মতে! ; এক 
টান।-_বৃষ্টি ধারায় নদীর মতে! ; বুরবুরে ভর সন্ধ্যার ফুরফুরে হাওয়ার 
মতে! ; ছোঁয়। বায় ধায় না-মিলগুলি যার ধর যায় যাঁয় না. 
ও-পাঁড়ের নাইতে-আস! মেয়েটিকে চেন! যায় যায় নার মতে ৷ 


নাচুনী ছন্দ 


জরদ বের গরদ পর! পোণার আচল গায়, 
কাজল চোপের সঞ্ল দিঠি এদিক ওদিক্‌ চ।য়, 
মেয়েটি ওই যাঁয়-- 
মীলপরী কি সবুঙ্গ পরী কে চেনে গে! তায়? 
ছায়ার মায়ার স্বপন রচি', মেদের মেখলায় 
আজকে আকাশ সেজেছে এই নবীন বরধায় 
জলে! হাওয়ায় 
শির্শিরিয়ে উঠছে গাটা পথ চল! যে দায়। 
অজান। কোন পথে যেতে কোন সে বালিকায় 
চম্কে দিয়ে চিকুর হানে, অ।কাশ চিরে ধায়, 
বঞ্জ হেকে ধায়-- 
ধপাস্‌ করে পিছল পথে পড়ল সে ধরায়। 
ঝুরু বুরু ছন্দ। 
বাতাস ঝুরু ঝুরু, মনটি উড়, উড়ু 
গগনে গু$ গুরু, বুকটি ছুরু দুরু, 
তুলিতে আকা তরু তুলিয়! চায়; 
কে সে কার জর? পুকুর পাড়ে তর; 
ছায়ায় চরে গরু ঠযাংটি সরু সরু বকটি যায়। 
ছে ।য়।-যায়-যায় ন। ছন্দ । 
অচিন পাখী যায় ন| ধর! ; 
স্তামল কে।মল কিসলয়ের কোন দে আড়াল থেকে, 
বাদল ভেজ। পাহ্ার পরে 
পিছলে পড়। রোদ, 
উঠল ডাকি 
মধু ভর! 
ফণ্ে পাখী; ভোরের আলোর রা! আবীব মেখে, 


[ ১২শ বর্ষ-_২য় খণ্ড ৩য় সংখ) 


হঠাৎ যেন কিসের ব্যথ। ভরে 
কণ্ঠ হ'ল রোধ। 
এক টানা ছনদ। 
হালক! হাওয়। জলকে যাওয়! 
কলসী কাকে পথের বাকে, 
কাজল কালে! চোখের অ।লো । 
ঘু ঘৃ ডাকা ছায়ায় ঢাকা, 
স্বপন মাখা পথটি বাকা; 
দয়েল ডাকে পাতার ফাকে, 
আলোর রেখা যাচ্ছে দেখ! ; 
ক্টোরের বেল! ফুলের মেল!, 
মাথার গরে বকুল ঝরে; 
কিসের তরে এমন করে, 
নেতিয়ে পড়ে কোন যে ঝড়ে; 
মনটি তাহার 1 সবু্ত প'তার, 
আড়াল থেকে যাচ্ছে ডেকে; 
কোকিল ভায়। মোহন মায়া, 
ৰাবর বাজে আজকে সীঝে ; 
বিল্লি ড।কে নদীর বাকে, 
ভাগিয়ে ভেল! করছে গেলা ) 
জেলের ছেলে পাখন| মেলে, 
শুভ্র পালের জলের তালের 
সঙ্গে নাচি যাচ্ছে আজি 
মৌকাগুলি ঘোমট। খুলি 
দেখছে চেয়ে কিষাণ মেয়ে ; 
বোর ঝা ঝ।মাঠটি খা-খ, 
চর্ডে ধেনু বাঁজীয় বেণু 
রাখাল দলে গাছের তলে ; 
পথের ধুলি উড়িয়ে তুলি 
বইছে বাতাস হুনীল আকাশ 
মেঘের ছায়ায় আধার ঘশায় ; 
জোতম। ঝরে ধরার "পরে, 
মিষ্ট হাওয়া গন্ধে ছাওয়! 
বনের ফুলের কাহাৰ ঢুজের ? 
দ্বাছুর ডাকে বস্ত্র হাকে, 
জলের ডিট৷ লাগৃছে মিঠা ) 
গুমটু গেল বর্ষ এল; 
মুখটি তোল নয়ন খোল, 
সবুজ ঘ।সে পাতার পাশে 
ঘুমিয়ে গুড়া দাওগে। সাড়া 
সবুজ পরী সোমার তরী 


ফান্তন-+১৩৯১ ] বিবিধ-প্রসঙ্গ ৩৭১ 


৮ বা ব্যাস বা বস স্স্স্স্স্বস্স্স্স্বাস্াসাস্স্ত্স্াস্থ্যাস্্স্হা সত্যতার 





দাওগো খুলি চোখটি গেল নন্দনবন মন্দ পবন 
ডাকছে পাখী ফটিক জল-_ ক্রন্দন কেন আর ? 
নদীর শ্রোত--তার শেষ কোথায় ? একটান! ছন্দেরও শেষ 'নই। রদ। 
তবে, ঘখন খুঁজে পাওয়! ঘাবে ন মিল, থামতে হবে তখনই, মরুর রম ছিল নয় রকম; তার ভেতর কয়েকটির আজকাল আর তেমন 
মাঝে হারিয়ে যাওয়! নদীর মতো । ব্যবহার হয় না। আবার কয়েকটি নূতন রসের স্থষ্টি হয়েছে। প্রধান 
উপরে যে চারটি ছন্দের উদাহরণ দেওয়! গেল, এই কটি আয়ত্ত কয়ুটির উদাহরণ দিচ্ছি-_ 
কর্‌তে পারলে আরগুলি আপনিই আসবে । আদিরঃ। 
ভাষা । বক্ষে তুলি চুমে খেনু চক্ষু গেল বুঁজি, 
ভাষ। হবে সরল, সহজবোধ্য, ঝাঙ্কারময় । যেনন-_ প্রাণ মোপ মধিতেছে তবু কারে খুঁজি । 
জানি জানি ভাল মতে বেজায় তোদের হিম্মত, করণ রস। 
আ[লোচাঁল, কাচ! কলা, ছুটে! পয়স| কিম্মত ! বিলাপিছে মন্দোদরী নয়ন আসার 
আকফলার মার্কাম রা, অবাঝ ঝে!রে মিশিতেছে লবণ! দমনে । 
তক পেলেই হর্ষে হারা, বীর রস ' 
শম্বুকেতে নস্তি পোরা,-_জদুদ্বীপে ফন! কৌথকা হাতে এলেন তখন দম্ত রোস্তম বীর, 
কম্ুক্ীর নাগাঁল পাবি, নীল নয়নের ম! না তাই না দেখে সোরাধ মিএণর চক্ষু হল স্থির । 
দেখলে নয়ন যাবে খুলে বৌত্ররম। 
তর্ক ফর্ক যাবি ভুলে, রোঁদ্র ঝা-বা আকাশ কোণে জম্ছে কালো মেঘ, 
দে(ছুল তালে নাচ.তে হৃদি, বুঝবে রে তোর প্রাণ ঈশান বুঝি বাজায় বিষাণ--ডে:ব উঠলে! ভেক। 
দীন ছুনিয়ার মালিক তিনি কতই মেহ্রবাণ । হাস্তরস। 
ভাব। অট্টহা দির হ্টরে!ল 
যা মনে আসিবে তাই; হুতরাং উদাহরণ দেওয়। অনাবগ্ক। কথং এমন গণ্ডগোল ? 
অনুপ্র।স। চিম্টি আমায় কেটেছে ঘে বোসেদের ওই মেয়ে । 
অনুপ্রাসের বিকাশ ভিন্ন কবিতার প্রকাশ নি৮াওই হা! হুতাশ। উপরে দেওয়। উদাহরণ কটি থেকেই বুৰাতে পারবেন, মে রসকে 
অহএব-- সৃষ্টি করতে হবে, ভ।ষ৷ এবং ছন্দ তার উপধোগী হওয়া! চাই। একটি 
নন্দনবন মন্দ পবন নৃতন রসের পরিচয় দিচ্ছি-_ 
ক্রন্দন ক্রেন আর? গাণরস। 
বপন নয়ন বিগহ মগন গাড়নয়নে চ।ওয়া 
জড়িত তন্ত্রাভার। মুচকি হেদে যাওয| 
গগন ক।দিছে ফুলচক্্, বাকা শ্রীব!, আকা ভূরুর একটু আকুগ্ণন, 
করুণ বশীর হ।সির মন্ত্র, লীল। ওর! মৃণণ বা ছুটি, 
নিভিল তারক! হার--. বদন প্রান্ত যাচ্ছে ধায় লুটি, 
সবদিয়! হাদিয়। ফু'চিছে পবন, তাইতে আমার মন-_ 
ভাপিয়া আসিয়! ছাইছে গগন জুতো পর! গতির মাঝে আজকে হল বন্দী, 
সজল জলদ কাজল বরণ, প্রয়। তুমি জান কত ফন্দি। 
ঢাঁকিল চন্দ্র ঢাকিল তপন আর একটি নৃতন রস হচ্ছে তরল রস। চাঁয়ের পেয়াল। বা অমনি 
নিঝিড় অন্ধক।র ; একট। কিছুতে মনঃ সংযোগ করন, উদ।হরপের দরকার হবে ন|। 


("রাগী সাত ফোর 
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মেখ্জেরা ঘরে ঘরে তখন সন্ধ্যাদীপ দেখাইতেছে। 

এমনি সময় ভিন্‌ গর! হইতে জগদীশ ফিরিয়া আসিয়া 
পুকুরের ঘাটে বসিল ' পায়ে একরাশ ধূলো, শরীর অবসন্ন, 
চুল উদ্বপুষ্ক-_তাঁহাকে অনেকটা পথ হাটির। আসিতে হইয়াছে 
যে। বিবশ শরীব এক দিন তাহার সুস্থ হইবে,_ কিন্তু মনের 
রক্তের দাগ তো মুছিবার নয়। আজ দে তাহ]র ছোট বোন 
বিন্দুকে শেষ বিদায় দিয়া আপিয়াছে। রাধাপুরে বাইয়া 
বোনের চেহারা দেখিয়া সে অণু সংবরণ করিতে পারে 
নাই। অতি সুন্দর সুঠাম দেহ যেন মসীলিপ্ত কঙ্কালে 
পরিণত। কই, যাহার হাতে ধিয়াছিল, মে তো গুইতিনেক 
পাঁশ করিয়াছে; বাড়ীর অবস্থাও অসচ্ছল নগ়ন। তাই 
গত কাল হইতে এই সত্য সে অকুষ্টিত চিত্তে গ্রহণ করিয়াছে 
বে, একজামিন পাশ আমাদের মনে বে ছাঁণ আকিয়! দেয়, 
তাহাতে মনুব্যত্ব এক বিন্দুও কাড়ে না। যখন শিশ্দু 
নিঃসংশয়ে বুঝিয়াছিল যে, তাহার মৃষ্্য আসমন- দরজা জান? 
লার ফাক দিয়া উক মারিতেছে, কখন ঘরে ঢুকিবে ঠিক 
নাই--তখন সে দাদাকে দেখিবার ছন্ ব্যাকুল হইল। ঝাঁপ 
অনেক দিন মার! গিয়াছেন-_ তাহার কগ! তো বিন্দুব মনেই 
পড়ে না। মা-ও আজ দেড় বৎসর নাই। গভীর রাত্রিতে 
যখন শথণাপার্থ্বে অপর কেহ নাই, তখন মে জগদীশের হাত 
তাহার উঞ্ণ হাতে লইণা বলিয়াছিল, দাদা আমার যে এত 
অন্ুখ, তা এখানে কেউ বিশ্বেদ কর্তে চাইত না। আর 
সে কোনও কথাই বলে নাই। পর দিন বেল! এগারটায় 
বিন্দুব মৃত্'র পর দে বাড়ী হইতে বিদ|যেব সময় ভগিনীপতি 
নরেনকে বনিয়াছিল, হা হে, বিন্দুকে এই মৃহ্যর হাত 
থেকে বাঢাবার জগ্ে তোমার কি কিছু কর্ধার ছিপ না? 
সে অতিম ত্র বিনয়ের সহিত বলিয়াছিল, কি কর্ধব বলুন, বাবা 
ম। রয়েচেন--বাংলা দেশের শিক্ষিত ছেলে এতবড় প্তৃাত- 
ভক্কি দেখাইবার অবসর কেন ত্যাগ করিবে? 

এই সব কথা একটায় পর একটী তাহার মনে 
হইতেছিল। 


ঘাটে জগদীশ বসিয়া! রহিল। কাল রাত্রি হইতে সে 
অভূক্ত। এইমাত্র চার ক্রোশ পথ হাঁটিয়া আগিয়াছে.। 
পুর্নীভূত ছঃখ কষ্টে তাহার দেহ-মন এমনি অবসন্ন ও শিখিল 
বে, গৃহের দিকে তাহার চলিবার সাদর্ঘয যেন আর নাই। 
রাত্রি বাড়িযা চলিল) দুরে মহেশ বোষ্টোের আখড়ায় নে 
কার্তন হইতেছিল, তাঁহাও গভীর রাত্রি ঘোবণা করিধা 
থাহিয়া গেল। সে পুকুরের নিষ্পন্দ কাঁলো জলের উর 
দৃষ্টি নিবদ্ধ করিরা| রহিয়াছে, এমনি সময় কে আসিয়া 
তাহার পায়ের কাছে বিয়া পড়িল । প্রথমটা কথ। কহিল 
না। কিছুক্ষণ কাটিয়া গেলে বলিল, জগদীশ দা, বাড়ী 
ঘাঁবে চল__ওঠে!। 

জগদীশ মুখ তুলিল, দেখিল। তাঁর গর ধীরে বলিল, 
কে রে, মিনু ? 

মৃন্সয়ী একটু থামিয়! জগদুখর পা! স্পর্শ করিয়া বলিল, 
না, তুমি চস__তুমি কিছুই খাঁওনিঃ তোমায় খেতে হবে । 
জগদীশ মিনিট তিনেক পরে ধরা গলায় বজিল, “ভু 
জানিস নে বুৰি”__“আমি মন শুনেচি” বলিয়া হু ছু করিয়া 
মৃন্যয়ী কাপিরা উঠিল। বন্দু ও মিনু সমবরঘী ছিল-_ 
খেলাধুলোরও সাথী, ঝ্গড়াঝণাটারও সঙ্গী। মুন্সয়ীর 
দ্বিতীয় পক্ষের বরের সঙ্গে বিবাহ হইয়াছিল। গত বছর সে 
বিধবা হইয়া কিরিয়া মাপিয়। থান-পরা মুণ্তিতে দ্বগণীশকে 
প্রণাম করিয়া কহিয়াছিল, এ একরকম ভালোই হোলো 
দাঁণ। দুঃখ কর্ধার কিছু নেই,__জাঁনো তো সব। 

বিন্বুকে হারান বে জগদীশের কতানি, তাহা মৃন্ময়ী 
ঢাঁনিত। তাই আজ সে পথের দিকে ছুট চক্ষু পাঁতিয়া 
রাখিয়াছিল। জগবীশকে তাহার বাড়ী পর্যযস্ত আগাইয়। 
দি মৃন্মরী বলিল, দোব বন্ধ কোরো. না যেন, আমি 
এখুনি আসচি। তোমায় একটু কিছু মুখে দিয়ে জল খেতে 
হবে, না কর্পে আশি গুনবে! না--বলিয়। সে চক্ষে জাচল 
দিয়া তাহাদের বাড়ীর দিকে অগ্রসর হইল। 

দিন বিশেকপর। বেলা পড়িয়া আসিয়াছে; কিন্ত 
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চৈত্রের রৌদ্রের তেজ কমে নাই। জগদীশ শোবার ঘরের 
বারান্দায় মাগুর পাঁতিয়া কাণীদাসী মহাভারতের শাস্তি- 
পর্ব পড়িতেছিল। একখান! ভিজা গামছা ছোট ভাইয়ের 
মাথান্ন দিয়া তাহাকে কোলে করিয়া মুন্সী আসিয়। 
বদিল। জগদীশ মুখ না তুলিয়াই বলিল, কি বে? 

একটা নারকেলের দন্দেশ আর ঘি মাথা মুড়ি এখুনি 
খেরে ফেল তো ঝলিয়৷ সে তাহার হাতের রেকাবীখান! 
আগাইর। দিল। জগদীশ বলিল, কেন বল্‌ তো? মুন্ময়ী 
বলিল, তোমারই বা আজ খাঃয়। হয়নি কেন বলতো? 
জগণীশ ম্লান হাপি হাসিঘা বলিল, কেন হবে না রে! এ 
খবর তোকে দিলে কে? মৃন্মরী বলিল, উপস করে আছ 
তো, তা আবার লুকোও, তুমি কি আমাকেও ভুলোতে 
পাঁরমনে কর? জগদীশ গাঢ় কে বলিল, না রে, তোকে 
ভুলোতে পারি নে। তবে উপস কর্ধ কেন? ঘরে ময়দ। 
গুড় ছিল, তা গুল খের়েচি ভাঁত বেড়ে ওঘরে গেচি, 
এসে দেখি, ও বাড়ীর কুকুরট।_খাক তাতে কষ্ট হয়নি। 
আর দিন ছই পরে মাধব ফিরে আদবে-সে রানা বা! 
করে, জানিন তো--তখন আর কষ্ট কি? 

মুন্নী অনেকক্ষণ কথা কহিল না। শেষে একট। বড় 
রকণ দীর্ঘনিঃখ্বান ত্যাগ করিল। সেই এদ্দে জগনীশ 
বলিল “ও কি রে? মুন্নী তাহাতে কাণ ন! দিয়া বলিল, 
দেখ, পুথিবীতে এক একদন লৌক আসে ভোগ কর্তে, 
পুজে! পেতে । সে রাজত্বই কুরে বায়। আর একজন মাসে 
দুঃখ গেতে, সেবা কর্তে। সে দাদত্বই করে ঘায়। আর এক 
রকম লোঁক আছে-_ তারা কি করে জান? 

জগদীশ তাহার মুখের দিকে চাহিল, কিন্তু কণ| কহিল 
না। মুলুত্রী বপিল, তার। সাধ করে কষ্ট পায়, অথচ তারা 
এটা না পেতেও পারে। তুমি দেই অভাগাদের দলে । 

জগনীশ মৃন্মগ্বরীর মাথাটা ন|ড়ির। দিয়া হাদিয়া বলিল, 
আর তুই কোন্‌ দলের? 

সুন্মরী এবার একটু ভীব্রকঠে বলিল, দেখ জগদীশদাঃ 
বাঁদর কথায় আমায় ফাকি দেবার সাধ্যি তোমার নেই-_ 
দে চেষ্টা তুমি কোরো না। যা বণি তাই কর। 

“কি কর্তে হবে বল তে। বলিয়। জগদীপ মহাভারতথান। 
বন্ধ করিল। মুন্মরী বলিল, বিশেষ কিছু নয়, একটা বিয়ে 
কর। জগদীশ এবার পরিহাস-তরল্নু ক বলিল, এই কথা! 


চা স্থাা বা স্যাপ বা ব্য” সহ বা থা সরা 


তা তোর সঙ্গেও তো আমার বিয়ের কথ| হয়েছিল, কেন 
হোলো নারে? 

সৃ্ময়ী জগণীশের কথ! বলিবার ভঙ্গীতে আর না হাদিয়া 
গারিল না। সেও হাদিয়া বশিল, হয়েছন তো করলে ন! 
কেন? আদ্গও মাছ ভাত খেতে পাব্তুম-একাদনীও 
কর্তে হতো না। তার এই পরিহ্াসের আবরণের নীচ দে 
কতগানি গৃঢ় ব্যথা ছিল, তাহা, জগণীশ জানিত। জগদীশ 
তাহার স্থির প্রশংসমান দৃষ্টি মৃন্মদীর খর গৌখন দীপ্ত যুখের 
উপর রাখিয়া বণিল, তোর ভারি ধুপ্ধি রে। আমি এক" 
একবার ভাবি, তোকে আমি আমার সব সম্পত্তি লিখে, 
দেবোঃ তাই থেকে তুই আমায় চাট চাট্টি খেতে দিম্‌। 

মুন্মরী অন্তমনন্ক ভাঁবে বণিল, বেশ তাই দেবো । তার 
পর কিছুক্ষণ ধাঁদে ধড়ফড় করিয়া উঠিয়া বলিল, সন্ধ্যে হয়ে 
এলো! দেখি ভোঁগার মালোটা ছেল দিয়ে যাই। তার পর 
বিদ্বান করিতে যাইয়। বলিল, গদীশা, তোমার বিছান।র 
চাঁদর কই? বাপিশেরও থ| ছিরি দেখচি_-ওমা, এ পাশে 
বে তুলো বের হয়ে গড়েচে। 

গগদীন হাপিল, বণিন, ও কথ! রাখ মহ ভারত পড়ি, 
শোন্‌_-পুণ্যি হবে। স্বামীকে ভালোবানতিস না_শোন্‌, * 
তা হলে ভালোবানতে পর্ধি। 

মুন্মদনী বলিল, এ ভরেই তো আরো ও শুনলো না । ওতে 
আমার কান্দ নেই বাপু । আস্ছ। বল তো-চাঁনর নেই, এই 
তে বিছানার চেহারা ১ সময়ে খাওয়া নেই_এ সব কি? 
এতে তুমি কি স্ুথ গাঁও বল তো? 

£হুখ,_-লুখ আবার কিরে? নেই-বেমন অনেকের 
অনেক জিনিন থাঁকে না। তোরই কি সব জ্রিনি আছে ? 
একটু খোঁচা পিবার জন্য জগবীশ লিন, “বেমন সো 
স্বামী নেই__তার জন্তে বাথাটুকু ও নেই ।* মৃন্মী ন! উঠিগাই 
বলেন, যাই, সন্ধো হয়ে গেল। দেখ, আগি তোখার রা-ত্রর 
খাবার নিয়ে আদি একটুকু বাদে। মাঁঁব বে কদিন 
ফিরে না আপে, দে কদিন রাত্তিরে আনি তোখার” 
খাবার দিয়ে যাব, কাকীন!-ও তাঁই বলেচেন। দিনে তুমি 
আঁঘাঁদের বাড়ী গিয়ে খাবে__ বুঝলে । আর দেখ, বিছানার 
চাঁদরের বদলে আমার একখান! ধোয়া থান কাপড় পেতে 
দিয়ে যাব--ধোঁওরা চাদর আমার কাছে নেই। জগদীশ 
এ সবের প্রতিবাদ করা নিদ্বল জানিরা প্রতিবাদ 


৩৭৪ , 


করিল না। মুন্সয়ী বলিল, যে নিলে সাধ করে এত কষ্ট 
পা, তাঁর জন্যে কিছু কর্তে ইচ্ছে হয় না, তবুও করি, সে-- 

তবুও করিস কি জন্যে রে?” 

মুন্মদ্নী চলিত চণিতে বট স্বরে বলিল, আমার শ্াদ্ধের 
জন্যে। 

গরধিন পেলা গেটা আটেক হইবে_-জগদীশ তাদের 
বাড়ীর সামনে একটা রুঘ্চূড়া গাছের গুড়ির উপরে 
মিরা ছিল। কিছুক্ষণ বাঁদে দেখিণ, মৃন্ময়ী কাধে একখানা 
রাও। গ|মছা৷ ফেলিয়া ঘাটের দিকে চলিয়াছে। জগদীশ 
বলিণ। মিনু, এই মকালেই নাইতে যাচ্ছিস বে? মৃন্ময়ী 
বিল, নেয়ে বড়ি দেবো । তার পর একটু থামিয়া বলিল, 
আঁচ্ছাঃ একটু আগে তোমার কাছে কারা সব এসেছিল 
জগদীশদা ? 

জগণীশ হাসিযা বদিল, এইটেই হোলো তোর এত 
মক্চালে থাটে যাণার আসল কারণ - বড়িটড়ি সব ফাকি। 

মৃন্ময়ী চটিণ, কি্তু অবিচলিত কণ্ঠে কহিল, দেখ, এ 
হুাখেনপুরের সুসলমাশদের সঙ্গে ঝগড়া বাধাতে দেও নাঃ 
ওখানে £মি যেতে পাবে না। 

| ভগপণাশ বলিণ, শুনেচিম তো কাল ছুপুরে কেশব 

টাড়ালেন ছোট মেবে যশোদ। ধান শ্ুকুচ্ছিল,_জনকতক 
মুসলমান তাঁকে গোর কবে পরে নিয়ে গেচে। 

মুন্যণী খাণা ধিথা খলিল, যগ্গে-টেব লোক আছে 
ঘাযে বাপু-তোদার এ সব ঝন্কি কেন? বেও না, যেও 
না,_আানর কথা না শুনলে আর “তামার বাঁড়ীর চৌকাঁট 
মাড়াণ না। মৃন্মধা ঘাটর দিকে অগ্রসর হইল। 
,. জগদীশ জাবিতেছিন। কেন এমন হয়? অথচ সমস্ত 
মুদশমান মমাজ এর জন্যে লজ্জিত হয় না। যখন দেশে 
গতিিকার জমিপাব ছিল, তখন এব শাপন ছিল। অথচ 
কবে কোন ণিলাতী সিঠিপিয়ান খ্তিহাপিক বলিলেন যে, 
জমিদার বড় জত]াচারী - আর সেইটাই লোকে মানিয়া 
বশিণ "সৃতি তো? । 

গেটা এগারোর সময় মুন্মরীর খুড়তুত ভাই মনি 
জগদীশকে খাইতে ডাকিতে আসিয়া দেখিল, বাড়ীতে কেউ 
নেই, দরঙ্গায় শেকল। শুধু বাহিরের দাওয়ায় নফর 
পরামাশিক শুইয়া আছে। মণি যাইয়! বাড়ীতে এ সংবাদ 
দিল। মুন্সযী শুনিল। ক্রোধে বিরক্তিতে তাহার মন ভরিয়া 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বধ-__২য় খও- ওয় সংখ্যা 


উঠিল। জগদীশ খাইবে মনে করিয়া সে সকাল হইতে 
নিজে যে সব ব্যঙ্জন প্রস্তত করিয়াছে, সেগুলি না হয় নষ্টই 
হইল। কিন্তু আজ সকালেই দে কত না নিষেধ করিয়া 
আসিয়াছে! ওঃ, জগদীশের এই অতুক্ক অ্গাত দুর্বল দেহ) 
তাতে পাকা তিন ক্রোশ দূর হুসেনপুর-_সে গ্রামে 
অধিকা'শই ছর্দান্ত মুদলমান। সে আর ভাবিতে পারিল 
না। নিজেই মনে মনে বপিল, “মরুক গে, আমি কি করব? 
এই কথা বলিতেই সে জিব কামড়াইয়া ধরিল _«মরুক গে, 
এ কথা সে উচ্চারণ করিল কেমন করিয়!! গৃহ-প্রতিষ্ঠিত 
বিগ্রহ মদনমোহনের সামনে বারবার প্রণাম করিয়। কহিল, 
আজ হঠাং সে যাহা বলিয়া ফেবিয়াছে, তাহাতে জগদীশের 
নেন কোনও অমঙ্গল না হয়। 

জগদীশ রাত্রি গোটা দশেকের সময় ফিরিয়া আসিল। 
খানিক বাদে রান্রির আহার্য্য হস্তে মুন্ময়ী উপস্থিত হইল। 
সঙ্গে আলে! লইয়া বাড়ীর দাসী পাচুর মা। মৃদ্ময়ীর চোখে 
যেন আগুন ঠিকরাইয়া পড়িতেছিল। সে কোনও কথা 
না বলিয়া ঘরের মেঝেতে খাবার রাখিয়া! মিনিট ছুই 
বারান্দার খুঁটী ধরিরা দীড়াইয়া রহিল। জগদীশ বুঝিল 
দে মৃন্ময়ী খুব রাগিয়াছে। সে বলিল, মিনু, খুব রেগেচিস 
বুঝি কথা কচ্ছিস না দে? জগদীশের কথা শেষ না 
হইতেই মুন্মধী দীরে অশচ ততীক্ষ স্বরে একটী একটা করিয়া 
বলিণ, দেখ, তুমি পাগল--তোমার ওপর রাগ করে কি 
হবে? * 

কয়েক দিন হইতে জগব্বীশের শরীর ভাল ছিল না। 
আৰ সমস্ত দিন সে জলম্পর্ণ করে নাই। তাহার উপর এই 
পথশ্রম। বিরক্তিতে তাহ।র মন যেন আজ একবার সহসা 
জলিয়। উঠিল । সে বলিল, কি, আমি পাগল? 

ুন্মররী পুনরায় স্থির কে বলিল, হা, তুমি পাগল। 
ক্ষযাসা নইলে এণ্টাচ্গে জলপানি পেয়ে, এক বছর কলেজে 
পড়ে তুমি পড়া ছেড়ে দিলে ! তোমার দম্পত্তি আছে, বাড়ীঘর 
আছে--তোমার সময়ে নাওয়া নেই, খাওয়া নেই, এ সব 
তো পুুরা-দস্তর পাগলামি । আমার কথা বিশ্বেস না হয়, 
ওই যে পাচুর মা দাসী বসে রয়েছে, ওকেই জিজ্ঞেস কর। 
শুদ্ধ লোক তোমার এ সবই নিছক পাগলামি মনে 
করে। কিছু মনে কোরো না- সত্যি কথাই গুটী কয়েক 
বন্ধুম। তুমি বিন্দুর দাদ! তাই আমি। 


ফাল্তুন-_-১৩৩১ ] 


স্যর ব্যস হাসা ব্রাহ্ম যাহা বব সা সাহস 


“নইলে পাগলের কাছে আসতিস না_-কেমন 1 

“ঠিক তাই। আমার মনের সত্যি কথাটাই তোমার মুখ 
দিয়ে বেরিয়েচে-_ আমায় আর বলতে হোলে না+__-বলিয়। 
ুন্মরী মার উত্তরের অপেক্ষা না করিয়া বাঁড়ীর বাহিব 
হইয়া গেল। 

আজ মুন্ময়ীর এই অগ্রচ্ছন্ন রূঢ় তিরস্কার যেন এই 
সদানন্দ যুবকটার মর্্ে মর্মে বি'ধিল। মৃন্মারী যত দিন যাহা 
কিছু আভাসে বলিয়াছে, সমস্তই বেন আজ জগদীণের 
চোখে বিকৃত হইয়া গেল। আজ্গ প্রথম তাহার মনে হইল 
যে, তাহাকে চিরদিনই মুন্ময়ী অপদার্থ পাঁগল ভাবিয়া 
আগিয়াছে। তাহার কথায় ব্যবহারে এ ইঙ্গিত তো বরাবরই 
ছিল। সে বোকা তাই বুঝিতে পারে নাই। দে এই 
মমতাহীন মসীমলিন অতীতের পৃষ্ঠাখানি নিঙ্গের মন হইতে 
বদি মুছিয় ফেলিতে পারিত, তাহা হইলে বেন শাস্তি 
পাইত। কিস্তুএকি! জল স্থল আকাশ বাতাসের গায়ে 
কে যেন কালি ফেলিয়৷ দিয়াছে__বিন্দু পরিমাণ স্থান ও 
ফণীক যায় নাই। দে তাহার সমন্তদিনব্যাপী পরি শ্রম, 
কুধাতৃষ্ণ! ভুলিয়া গেল। প্রথমে চৌকাঁট ধরিা উঠানের 
শূন্ঠ জধাঁরের দিকে চাহিয়া রহিল। তার পর সেইখানেই 
বলয়! পড়িল। 

মূন্ময়ী জগদীশকে যে বাঁক্যবাণে বিদিয়া আপিয়াছে, 
তাহ! যেন দ্বিগুণ বেগে তাহার নিজের বুকেই ফিরিয়। 
আদিল। বাড়ী ফিরিয়াই তাহার মনে হইল যে, এমন 
গহিত কথা জগদীশকে সে কেমন করিয়া! বলিল! তাহার 
কত গুরু অপরাঁধেও রগদীশ একটী রূঢ় কথ! বলে নাই, 
এতটুকু বিরক্ত হয় নাই-_তাহার ও বিন্দুর সব অতাচার 
হানি মুখে গ্রহণ করিয়াছে । আর আজ দে এই অবস্থায় দূর 
গ্রাম হইতে ফিরিল--তাহার উপর একি নির্মম, হীন অত্যা- 
চার সে করিল ! সে নিজে শধ্যা গ্রহণ করিয়া ছটফট করিতে 
লাগিল । ঘণ্টা খাঁনেক পরে উঠিয়া সে আবার. জগদীশের 
বাড়ীর দিকে একাই চলিল। নিদ্রিত খুড়ক্ুত ভাইটা 
সধ্যায় পড়িয়া রহিল। জগদীশের বাড়ীর সামনে আসিয়! 
খোলা দরজার মধ্য দিয়! দেখিল, জগদীশ চৌকাটের পাশে 
বদিয়া রহিয়াছে-_-ঘরে আহার্ধ্য তেমনি পড়িয়াই আছে। সে 
আর অগ্রসর হইতে পারিল না সত্য, কিন্তু বাড়ী ফিরিয়া 
অশ্রু সংবরণ করা তাহার অনাধ্য হুয়া উঠিল । সে শয্যায় 
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প্রবেশ করিল বটে, কিন্তু চোখ বাহিয়া অবিরণ ধাঁধায় উস্র 
ঝরিয়া পড়িতে লাগিল। অপরাধের ভার তাহার হৃদয় 
যেন নুইয়া প়িগ়াছ। বহু দিন পূর্বে গ্রামে একটা 
ফটোগ্রাফার আপিরাছিলেন। তিনি শিন্দুর ছবি তুলিযা- 
ছিলেন। তাহাঁরই একখান! মুন্সীর কাছে বহু দিন হইতে 
আছে। বিন্দুর চেচাঁরা ঝাপনা হঈয়া গিগাছে ; মুখের 
কতকাংশ ও এাড়ীর পাঁড়ট! ছাড়া আর কিছুই বোঝা 
যাঁয় না। মুন্মঘনী আবাঁর উঠপ। বিন্দুর সেই ছখিখানিঠ 
বাহির করিয়া বুকে চাপিয়া ধরিয়া কাদিয়! বণিল, বিন্দু, 
আমায় ক্ষমা কর, ক্ষমা কর --আমি আর অগদীশদাবেঞ 
এমন কথা কখনও বণবো ন।। 

রান্না অজ একটু সকাণ সকাল হইয়াছিল। কাকীম। 
জগবীশকে ডাঁকিতে মণিকে পাঠাইলেন দেখিয়া, মৃন্মযী 
নিজের ঘরে প্রবেশ করিল। কিন্ত তাহার কোন গ্রয়োলন 
ছিল না। মনি দিরিয়! আপিয়া ধবর ধিল বে, জগদীশ 
নিছে রানন। করিমা আহারে বসির।ছে। কাকীমা এ 
মংবাদে বিরক্ত হইলেন। পুর্দিনও তাহার ওগ্ঠ প্রস্তত 
অনখাঞ্ধন নষ্ট হইয়াছে, আজ ও তাহাই হইণ। কিন্ত ধখন। 
মণির কাঁছে জগদীশেব আহান্য বস্তর কথ শুনিলেন। তখন 
না হানিন। থাকিতে পারিলেন ন| | মণি বণিল, কলাঁপাতে 
ভাত ঢেলে নিয়েচেন। একট। আলু মার একথান! ঠেতুল 
ভাঁতে। পাতে হুন নেই | জিজ্ঞেন করছে বল্লেন, “নেই রে, 
নফরকে আনতে বলতে ভুলে গেচিইহা বলিষ্কা মণি 
হাপিয়! কুটিকুটি। 

ঘরে মুন্সয়ী তখন সলতে পাঁকাইতেছিণ | প্রত্যেক 
কথাটি মে শুনিল। তার বুকের ভিতরট। জালা করিয়া 
উঠিল। মাত্র সাত আট দিন পৃব্রে জগদী4 অর হইতে 
উঠিয়াছে। পূর্বদিন ও রাত্রি মে অনাহারে পরিশমে ও 
উদ্বেগে কাটাইয়াছে। তাহার উপর সে নিজে ও তীব্র বাকে 
পোড়া"য়া মাগিয়াছে। আঙগ সে নিজে ছটা সি” করিয়া, 
আহারে বগিয়াছে-_-পাতে নুনট্রকু৪ নাই। জগদীশ হুর 
হইতে উঠিয়া অবধি কিছুঈ খাইতে পারিত না, ইহা মৃন্মঘী 
দানিত! তাই বুঝি এই ঠেুল-দেদ্ধ ভাত, হায় রে 
কপাল ! 

কাকীমা হাদিয়া বলিলেন, ছ্রোড়ার মাথার একটু 
ছিটু আছে। এ কথ। মুন্মঘীর সহ! হইল না। কনা কটু 
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কথা নে কাল নিজে বলিয়া 'আগিয়াণছ ; কিন্ত জগনীশের 
এতটুকু অপমান অপরে করিলে অসহা হয়! সেকাঁকীমার 
কথার উত্তরে খলিল, আছে বৈ কি কাকীমা, নইলে গায়ে 
তিন চারটা ছেলের ক্ষুলের নাইনে এত লোক থাকতে 
জগণীশপাই বা শিতে ঘা:ব কেন? কোন্ বিধবা খেলে 
কি না, কাঁর প্রবার কাপড় নেই, সে খেজ সেই বা নিতে 
বার কেন? সেবার অন্থখে তোমার কি সেবাটাই করেচে 
'এত লোক গাষে থাকতে-ছিট আছ বৈকি! 
ভিততরট। নাকি তাহার খুব জপিতেছিল, তাই হুপুরে 
ঘৃন্মণী হাপিয়। পাঁচুর মাকে বলিল, দাদি শুনেচিস, জগণীশদা 
আজ অস্থগ শরীরে আাগুপণে তেতে বেঁধে তেতুল সেদ্ধ 
ভাত চেয়েছেন । াচ্ছা তুই ৭ল তো, কাঁল রাত্তিরে তুই তো 
সঙ্গে ছিলি, আমি কি খাবার কথ! কিছু তাকে বলেছিলুন? 
তাআজ যে রাঁগ কগে নিজেই বেঁধে খাওরা হোলো, এ 
কি জন্য শুনি? এই পুরাতন দাদী একটু থামিয়া বণিল, 
না_তুমি খাণারের কথা কিছুই বল নাই বটে, তবে বড়ই 
শক্ত কথাগুলি বলেছিলে দিদি । 
মূন্মমী অগ্র গোপন করিতে উঠিয়া গেল। তাহ। 
হইলে সে সত।ই এমন অহ্ুচিত কথা ধণয়াছে, যে তাহার 
এ অপরাধ বাড়ীর দাসীর কাছেও সুস্পষ্ট ! 
মাধব ফিরিয়া আপিয়াছে। যেমন করিয়া জগদীশেব 
দিন পুর্বে কাটিত, এখনও তেমনি কাটিতেছে। মুন্মরী 
সেদিনের পর আর জগণীশের গৃহে আসে নাই ) কিন্ত ছোট 
ভাই মণির কাছে প্রান প্রত্যহই জগদীশের খবর জানিতে 
পারিত। কারণ দেই বাড়ীই ছিল ছেলেদের খেলার আড্ডা। 
ভিতরে বখন সমন্ত খুটিনাটি কৌতুহল ও ব্াকুলতার অন্ত 
ছিল ন|-_মুখে তখনও সে শান্ত নির্ধিকার তাচ্ছিল্যের 
ভাব ব্গায় রাখিত। 
শীতের বেলা তখন বাড়িয়া উঠিতেছে। মুন্ময়ী তার 
'পরাবাধা কাছ বাহা আছে তাহা করিল। ডাল বাছিল, 
তরকাবা কুটিন, ছোট ছেলেদের খাওয়াইল। এমনি করিরা 
বেলা বধন ছুপুর ছাড়াইরা গিয়াছে, তখন পেছনের দরজার 
সামনে আগিতেই দেখিল, মাধব এ পথে চপিয়াছে। নে 
সিজ্ঞাসা করিল; মাধব ভাল আছ তে? মাধবঠাকুর 
হাঁনিয়। বলিল, ই! দিপি, পেপীম হই। কই আনাদের বাড়ী 
একবার দেখি নি? সে কথার উত্তর এড়াইয়া মৃষ্ময়ী 
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বলিল, কোথায় চলেছ এখন ? মাধব বলিল, যাই একবার 
ভুদুর মার কাছ--একটু আচারটাঁচার যদি পাই। এসে 
দেখি, বাবু কিছুই খান না। আচারের কথ! কালকে বাবু 
নিজমুখে বলেছিলেন-__তাই যাই একবার, দেখি যদি পাঁইী। 
ুন্মন্নী তাহাকে ড।কিয়া গৃহে লইরা গেল । কাকীম। তখন 
রান্নাঘরে কাষে ব্যাপৃত। সে ছু'টী পাঁথরের বাতে নানারকম 
আচার দাজাইয়! বলিল, দেগ, এটাতে রইল আমের ঝাল 
আচার, নেবু আর জলপাই-_এটাতে রইল চাঁগতে মার 
আনলকি । পাশে কুল আর মিষ্টি আমের বুঝেচ, জগদীশ 
দাকে রোদ দিও | মাধব দেখিয়া সুখী হইল। সে ভূলুর 
মার কাছে পাইত কি না সন্দেহ। পাঁইলেও এতটা পাইত 
ন|। মাধব ফিরিবাঁর উপক্রম করিতেই মৃন্মরী কাগজে মোড়া 
কি তাহার হাতে দিল। মাঁধব জিজ্ঞাস] করিল, এট। কি 
দিদি ঠাকরণ? এ কথখানা আঁমসন্ব, মাধব | জগদীশদাঁকে 
রাত্তিরে দুধের সঙ্গে খেতে দিও 1, 

আজ এইটুকু যে মুন্সয়ী জগদীশের জন্ত করিতে 
পারিয়াছে, তাহাতে তাহার মন অত্যন্ত লঘু কোঁধ হইতে 
লাগিল। কিন্ত অদৃষ্টের পরিহাস বলিয়া যে কথাটা! প্রচলিত 
আছে, তাহা বোধ হয় কতকট! এইরূপই, যাহা পরে ঘটিল। 
ঘণ্ট। ছুই পরে মাধব সমস্ত জিনিস তেমনি অবিকৃত অবস্থায় 
ফেরত লইয়। আমিল। তাহা দেখিয়। মৃন্ময়ীর চোখ মুখ 
গাথর হইয়৷ গেল। অথচ সে অতি শান্ত স্বরে একটু হাপিয়! 
বলিল, তোমার বাবু বুঝি [ফরিয়ে দিলেন, নিলেন না, 
কেমন? চির পরিচিত “জগবীশ দার+ বদলে আজ “তোমার 
বাবু, এ কথাটা মাধবের অশিক্ষিত কাণেও বাজিল। 
মাধব অশ্ররুদ্ধ কণ্ঠে বলিল, হা দির্দিমণি, তিনি নিলেন না। 

ুন্নয়ীর ইচ্ছা হইল একবার বলে যে, দেখ, তোমার 
বাবুকে একটু ভদ্র হোঁতে বোলো । কিন্তসে চুপ করিয়া 
রহিল। 

মাধব ফিরিয়া গেলে জগনীশ পুনরান্ন জিজ্ঞাস! করিল, 
ফিরিয়ে ধিয়ে এপেচিল? মাধব কথা কহিল না-নত 
মন্তকে ঘাড় নাড়িয়া জানাইল যে, দিয়া আসিয়াছে । «মিলু 
কি বল্লে?' মাধব ঘাড় নাড়িয়। পুনরায় হি যে, কিছুই 
বলে নাই। 

“কিছুই না--একটা! কথাও না ?" 

যাধব বলিল না ।* 


ফাঞ্তন-__১৩৩১ ] 


আজ এই ছুঃখ অপমানের দিনে মৃন্ময়ীর তিন জনের কথা 
বিশেষ করিয়া মনে পড়িল-_ তার মা, জগণদীশের মা ও বিন্দু। 
ইহাদের যে কেহ আজ বীচিয়! থাকিলে, তাহাদের ভিতরকার 
গ্লানি যাহা জমিয়া উঠিয়াছে, তাহা ধুইয়া মুছিয়! দিত। 

বিকালের দিকে যখন জগদীশের মনে হইল যে, আজ 
সকালে সেকি নিরর্থক ছেলেমানুধী করিয়াছে, তখন সে বিলম্ব 
না করিয়া মুন্ময়ীদের বাড়ীর উদ্দেশে বাহির হইল, অভিপ্রায় 
ন্নযীকে ডাকিয়া ছটো কথা কহিবে। সে যখন মুন্ময়ীদের 
বাড়ী প্রবেশ করিল, তখন মুন্ময়ী তাহার ঘরের বারান্দীয় বসিয়া 
ছিল, জগর্দীশকে দেখিয়! ঘরের মধ্যে গেল । ইহাতে প্রার্থিত 
সন্ধি তো হইলই ন1, বরং চিত্তের তিক্তত! বাড়িয়া! গেল। 

সমস্ত দিন ঘর-বাহির করিয়াঁও মৃন্ময়ীর মনের দাহ 
কমিল না। এ অর্থহীন হঃখের বোঝা সে কোথায় 
নামাইবে? কর্মে তাহার আনন্দ নাই, অথচ বিশ্রামও 
ভরাবহ | মন্ধ্যায় সে মুখুব্যেদের বাড়ী কথকতা শুনিতে 
গেল। কথকতার প্রথম দিকে এমন কিছুই ছিল নাঃ 
তবুও সে অনেক চোখের জল ফেলিল 7 এবং অর্ধেক হইতে 
না হইতেই বাড়ী ফিরিয়া বিছানায় শুইয়া! পড়িল। 

এমনি করিয়! বিরোধের ধে আলো-ছায়া৷ তাহাদের 
ছজনের মধ্যে নামিয়া আসিয়াঁছিল, তাহা নিবিড় হইতে 
নিঝিড়তর হইল। তাই বে সঙ্গ পরম্পরের কাছে অতিমাত্র 
প্রিয় ও বাঞ্ছিত ছিল, তাহা ছুঙ্গনেই এড়াইয়! চলিত। কিন্ত 
আশ্চর্য্য এই যে, ইহাতে ইহাদের হৃদয-মন সাঁয় দিত না। 

মুন্ময়ীর বছর দেড়েক বিবাহিত জীবনের মাত্র মাস 
ছয়েক সে শ্বশুর-বাঁড়ীতে কাটাইয়াছে, সেই ছরমাঁই 
তাহার কাছে অসহনীয় বোধ হইয়াছিল। রোজ ভোর 
হইলে জগদীশের মুখ দেখিয়া তাহার শৈশব কৈশোর 
কাটিয়াছে। শ্বশুরগৃহে ছয় মান অবস্থানকালে জগদীশকে 
মে দেখিতে পাঁয় নাই । উঃ, সে দিনগুলি কি ব্যথাতেই 
কাটিয়াছে। সে তাহার প্রৌঢ় ম্বানীকে ভালবাসিতে 
পারে নাই, এবং ইহাতে সে লজ্জাবোধ করে নাই, ইহাও 
সত্য। স্বামীর মৃত্যুতে মৃন্সয়ী ব্যথা একটু বোধ করিলেও, 
ফিরিয়া জগদীশকে দেখিতে পাইবে এই চিন্তা তাহার 
ব্যথাকে ফিক] করিয়া দিয়াছিল। শুধু কি মৃদ্মপ়ী একা! 
জগদীশ কাহার আকর্ষণে কপ্পিকাঁতার কলে্গ ছাড়িয়া 
গায়ে আলিয়া বসিল? তাহার ইচ্ছা কি শুধু পরের 


৪৮ 


গোপন ছুঃখ 


উপকার এবং গ্রামের উন্নতি সাধন ? মুখে জগদীশ কিছু না 
বলিলেও, মৃনময়ীয় অন্তর্যামীর তো ই! অগোচর ছিল না। 

ুন্ময়ী তবু আজ নিজে নিজেই বলিল, “আচ্ছা বেশ এবং 
দিন ছুই পরে কাচি দিয়া সে তাহার সুদীর্ঘ একরাশ চুল 
কাটিয়া ফেপিল, যাহা তাহার দেহের অতিবড় সৌন্দধ্য ছিল ; 
এবং সর্ব বিষরে জীবনবাব্রার কঠোরত। স্থরু করয়। দিল। 

আকাশে মেঘ করে, জল হয়, ফুল ফেটে, পাতা ঝরে, 
দিন মাসে গড়াইয়া পড়ে, মাস বছরের দিকে অগ্রসর হয়। 
যদি পরিচিত অপরিচিত কেহ জগদীশের কথা তোলে? 
কোনও জবাব দেয় না। 

রোজ যেখানে দেখা হইবার কথা, অথচ দেখ! হয় না? 
হইলেও তেমন করিয়া হর না, ইহা যখন মৃম্ময়ী ভাবে, 
তখন দুঃখে ক্ষোভে তাঁহার বুকটা! ভরিয়া ওঠে। তাহার 
আর যাইবার স্থান নাই এক শ্বশুরবাড়ী ছাঁড়া। দেখানে 
নির্দম শ্বাস্তড়ীকে মনে পড়িল, মমতাহীন যাঁকে মনে হইল। 
মমস্ত দিন সংসারে থাটিয়াও সেখানে এতটুকু হাসিমুখ কি 
শিষ্টিকথা ছিল ন।। তবুও সে সেই শ্বশুরবড়ীতেই যাইবে 
ঠিক করিয়া, কাকীমাকে তাহার ইচ্ছা! জানাইল। 

কথাটা জগণীশও দিন ছুই পরে শুনিল। তাহার 
বুঝিতে বিলম্ব হইল না থে, কিসের জন্য মুন্মমী আবার 
্বশুরবাড়ী যাইতেছে । সেই নীরস কর্তব্য-কঠোর পূর্ব 
জীবনকে মৃন্মরী কেন বরণ করিতেছে । 

আঁবাল্য-পরিচিত গৃহত্যাগে মৃন্মীর ষে কি ব্যথা; ত।হ। 
জগদীশকে বড় বাজিল। জগদীশের গ্লায়ে অনেক কাজ 
করিবার ছিল, কিন্ত মৃন্ময়ীর থাকা যে চাই-ই। এ যে 
তাহার অনেক দিনের মিন্থু,__তাহার স্থখের মিথ ছুঃখের 
মিশু, এ যে বিন্দুর মিনু! ্ 

তার পরদিন গোটা ই ট্রাঞ্গ গরুব গাড়ীব সামনে 
বপাইয়। জগদীশ ই্রেখশনের দিকে চলিল। গীয়ের প্থ 
তখন বাতাবি নেবুর ফুলের গন্ধে ভরা। দুরে কোন্‌ একটা 
ছেলে টিনের ভেপু বাঁজাইতেছিল ; আর সপ্ডমীর 61 
আকাশে টুকৃরো মেঘের আড়ালে হাদিতেছিল। 

চারিদিকে প্রকৃতির খন এই মহোৎসব, তখন তাহার 
হৃদয়ে নিদারুণ ব)থা লইয়া গে! দানের এই তরুণ পাব্রিটা 
চালককে বলিতেছিল, নফর, একটু শীগ্গিবি কোর 
চালিয়ে নে ভাই ট্রেণট! যেন ধর্তে পারি। 


বালিন 


অধ্যাপক শ্রীবিনয়কুমার সরকার এম-এ 


ইলেক্টি,ক্যাল এপ্জিনিয়ার ওস্কার ধোন মিলার সর্বদাই 
তড়িতের ডাকে সাড়। দিতে দিতে হয়রাণ হইতেছেন। 
বিছ্যতের কতগুল! কারখানা ইহার নিজের হাতে গড় 
তাহা গুণিয়া উঠিতে গারিলাঁষ না। জার্দমাণ মুন্জুকের 
প্রায় প্রত্যেক অঞ্চলেই ফোন মিলারের তলব পড়িয়াছে। 
জলের তেজ লইয়া! মাথ| খাটানে! আঙ্কাল ইহার 
এক মন্ত কাঁজ। 

ইহার মতন লোকের আবহাওয়ায় কিছুকাল ধরিয়া 


১৪ 





) 
লয়ের তদবির কর! ফোঁন মিলারের এক বড় কাজ। এই 
ধরণের এত বড় মিউজিয়াম ভান্্মাণিতে আর নাই। 
প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের ভিন্ন ঙিন্ন বিভাগে এ যাবৎ ছুনিয়ায় 
যাহা কিছু আবিষ্কত ও উদ্ভাবিত হইয়াছে, সবই এই 
ংএহালয়ে ধারাবাহিকরূপে দেখিতে পাওয়া যায়। সঙ্গে 
সঙ্গে যন্ত্রপাতি-ঘটিত সকল প্রকার আবিষ্কার এই বিপুল 
ভবনে ,স*গৃহীত হইতেছে। 

এক কথায় কষি-শিল্প-বাণিজে)র ক্রম-বিকাশে বৈজ্ঞানিক 


1,505 
1 


ঃ 
রা 
না 


লাগুস্হঃ 


সময় কাটাইবার হ্বযোৌগ পাওয়া যুৰক ভারতের পক্ষে এক 
মহা সৌভাগ্যের কথা বিবেচিত হইবে । থে সকল ভারতীয় 
স্ষধী বিদেশে আসিয়া এঞ্িনিস্বারিউ, লাইনে ডিগ্রি 
লইতেছেন, তাহারা এই ধরণের কেজে৷ লোকের সাগৃরিতি 
করিতে পারিখার পুব্বে কর্ণ্শম হইতে পারিবেন কি না 
সন্দেহ। 

মিউনিকের ণ্ড্যয়চেস মুঞ্জেযুম” ইজার দরিয়ার তিতর- 
কার এক দ্বীপের উপর গড়িয়া উঠিতেছে। এই সংগ্রহা- 


এবং যাস্ত্িক ত্রষ্টারা মানবজাতিকে কোথা হইতে কোথায় 
ঠেলিয়া লইয়া! বাইতেছে, ফোন মিলারের তন্বাবধ|নস্থ এই 
জ্ঞান-মন্দিরে তাহার প্রকৃষ্ট পরিচয় পাওয়া যাঁয়। শহরের 
অন্ত এক ইমারতে এত দিন ধরিয়া সংগ্রহগুলা রক্ষিত 
হইতেছিল। আগামী বৎদর নবগৃহে প্রবেশ হইবে । 
( ) 

বাড়ীওয়ালী বিধবা,_এক প্রসিদ্ধ অস্ত্র-ভিকিৎসকের 

পত্বী। স্বামীযা কিছু টাকা পয়সা ব্যাঙ্কে জম রাখিয়] 


৯৫ 


৩৭৮ 


ফাস্কন_-১৩৩১ ] 


গিয়াছিলেন, সবই মার্কেব পতন হাঙ্গামায় রসাতলে 
গিয়াছে। কাজেই বিধবা! এক প্রকার পথের ভিখারী । 
এক মেয়ে ব্যাঙ্কে কাঁজ কবে,__-গ্রায় দশ বৎসর ধরিয়া। 
আর এক মেয়ে এক জমিদারের বাঁড়ীতে ছেলেদের 'অভি- 
ভাবক। এই ছুই কন্তার রোজগারের উপর বিধবার 
হীবন ধারণ নির্ভর করিতেছে । মাকে খাওয়াইবার গন্য 
মেয়ের আজ পর্য্যন্ত বিবাহের দিকে নজর দিতে ঝুকে 
নাই। ইহাদের বযস ত্রিশের কোঠা পার হইয়া?ছ। 
ইহাদের আত্মীয়-স্বজন সকলেই উচ্চপাস্থ ভদ্রলোক । 
বাঁড়ীওয়ালীর এক ভাই ডাক্তার, এক ভাই এগ্রিনিয়াঁর 
ইত্যাদি । বোনদেরও বিবাহ হইযাছে এই ধরণেরই উচ্চ 
শিক্ষিত মহলে। এক ভগ্রাপন্ি বুক্তরার্টে কন্সাল,_- 





চংর্দাকের বাড়ী-নয় খাকট 


অপর এক ভগ্নীপত্তি জার্্মাণিব এক শহবে 
দোকানের মালিক। 

বাড়ীওয়ালীর মাসী ছিয়াশি বৎসরের বুড়ী। এই 
বুড়ীর সঙ্গে আলাপ করিয়া ভাবিতেছি, চুল পাকিলেই 
লোকে বুড়া হয় না। জার্্াণির এক উড়ো জাহাজে 
আজ বুলোক জার্দাণি হইতে আমেরিকায় পৌছিয়াছে-__ 
এই খবরটা পর্য্যন্ত বুড়ীর জানা মাছে । 'আব এই সংবাঁদে 
যৌবন-ন্থলভ আঁবেগও তাহার চিন্ত অপ্রিকাঁর কবিয়াঁছে। 
বলিতেছেন__*জাম্মাণির শবিবাৎ তাহা হইলে অন্ধকার- 
ময় নয়।” 

বুড়ীর নিকট “সেকালের” গল্প 'নেক শুনিলাম। 


'ওঘুধের 


বালিন 5 


৩৭৯ 








বলিলেন "তোমরা আঙ্কাল মোটরকারে উড়িয়া 
উড়িয়া! দেশ দেখ । সেকালে আমর ঘোড়ার ডাকগাঁড়ীতে 
হাটিয়া হাটিয়া প্যারিস যাইতাম। আজ মিউনিকে 
দেখিতেছ দশ লাঁখ লোৌক। আমার আমলে এখানে 
এক লাখ লোকও ছিল না। বে সব বড় বড় ইমারত 
দেখিতেছ, তাগার প্রায় সব কয়টাই আমি উঠিতে 
দেখিয়াছি * 

বুড়ার স্বামী ছিলেন প্রপিদ্ধ চিত্রকর ফোঁন মেন্থসেল।* 
“নয়ে পিনাঁকো টেক” নাঁমক নব্য চিশ্র-শিল্লের সংগ্রহালয়ে 
ফোন মেন্থসেলের আকা ছবি দেখিতে পাওয়া ঘায়।৪ 
স্বামীর ভাইয়েরা ফেহ কেহ সেনাগতির পদে উঠিয়া- 
ছিণেন। বুড়ী বলিলেন £--“মিউনিকের নবরত্বের সঙ্গে 
আমাদের আনাগোনা বেশ ছিল। রাঁজ- 
শিল্পী জোসেফ স্টীলারের পুত্র কৰি কার্লের 
ঘরে আড্ডা বপিত অনেক। তে হিনে! 
দিবসা গতাঃ! আদকাপকার নতুন নতুন 
ঢঙের লোকজনের সঙ্গে মেলা-মেশা আর 
পোধান না। এখন কেণল ধিন গুণিতেছি |” 

বুড়ীর চেখে গল নাই । মক্ল কথার 
সঙ্গেই প্রাণ রা হাসি । 


৩ 


বাা'হ্বরিয়ার লোকেরা রাখতান্ত্ব সমক্ষে 
আন্দোলন চালাইভেছে | “ক্যেনিসম্‌ বুল” 
বা রাগ্ল নামক সমিতির অধীনে ব্যাহ্বে- 
রিয়ার নর নারীবা ক্রোনপ্রিন্দ্‌ বা খুবরা্গ রুপরেকটকে 
গদিত্ে বসাইবার জল্পন কল্পন কবিতেছে। লাগুস্ছটে,' 
তাঁভার আচ পাইয়াছি। পল্লীতে পল্লীতে ভাগর সাড়া 
দেখা গিরাছে। মিউনিকে ও এই আন্দোণন দেশ গরম 
থাকিবারই কথা । ৃঁ 

“হোঁফ ব্রর হাউস” নামক বিয়ার ভবন রেষ্টরাণ্টে 
একসঙ্গে প্রায় ভাঁজাঁর নব-নাঁরীব অপূর্ব সমাবেশ দেখা 
গেল। মিউনিকে আপিয়া। এই রেট্রান্টে খানা গাঁর না 
এমন বেরসিক লোক কেহই নয়। 

এক টেবিলে গল্প জুড়িয়া দেওয়া গেল। মন্ত্র, 
কেরাণী, বাবু ব্যাক্কার, ঠিনকর, ইস্কুল মাষ্টার ইত্যাদি 


৩৮৩ 


সকল শ্রেণীর লোকই এই হাটে এক গেলাসের ইয়ার। 
পর্যটকের গ্াপস্তাক ঘাড়ে বহিয়া এক মহিলা তাহার 
স্বামীর সঙ্গে আপিয়! হান্সির হইলেন। প্রমিদ্ধ বাস্ত- 
শিল্পী অধ্যাপক পেৎসোল্ড আমাদের সঙ্গী ও নগর- 
প্রদর্শক । 

মহিল! বপিলেন,__“হিট্লারের আন্দোলনে আমাদের 
সহাম্থভুতি পুরাপুরিই ছিল। ব্যাহ্বেরিয়া হইতে ইহুদি 


সত 


ভারতবর্ষ 


[১২শ কর্- ২য় খণ্ড_ ৩য় সংখ্যা 


ছোকরাদের হাতে দেশ-উদ্ধারের ভার থাকলে অনেক 
মময়ে এইরূপ আহাম্মুকি ঘটিতে বাধ্য।” 

পত্বীর কথায় সায় দিয়া স্বামী বলিতেছেন,__*প্রশিয়ায় 
ব্যাহ্বেরিয়াঁয় আদাঁয় কাচকলায় সম্বন্ধ। প্রশিয্ার দৌরাত্ম্য 
ব্যাহ্বেরিয়ানরা কোনে মতেই সহিবে না। জার্মাণি ছুই 
টুক্রা হইক্পা! গেলে আমাদের কোনো! ক্ষতি নাই। প্রশিয়া 
উত্তর জার্াণির কর্তা থাকুক। আর আমরা দক্ষিণ 





ডোনডে।ফ পল্লীর একটি দৃষ্ 


জাঁতটাকে খেদাইয়া দেওয়া ছিল হিটলারের সাধ। সেই 
কাজে প্রত্যেক খাঁটি ব্যাহ্বেরিয়ান নর-নারী সাহায্য 
করিতে রাঞজি। কিন্তু সেনাপতি লুডেনডোকরটার সঙ্গে 
মিশিয়! হিটুলার নেহাৎ কীচা কাজ করিয়াছিল। হাঞ্ার 
হইলেও হিটুলার ছোঁকর! যুব1।” 

আমি গতমত খাইয়া 
লিজ্ঞাসা করিলাম £-- 
“কি রকম? লুডেন- 
ডোফকে এত হেয় 
পদ্দার্থ বিবেচনা করিংতে- 
ছেন কেন?” 

প্রথমেই বিদ্রপের 
হাঁসি হাসিয়া মছিল| বলি- 
লেন £__ণলুডেনডোফর্ঁ আবার সেনাপতি ? ব্যাহ্বেরিয়ার 
সেনাপতিদের কাছে লুডেনডোফদাড়াইবার উপযুক্ত লোকই 
নয়। ব্যাহ্বেরিয়ায় এত পাঁকা মাথা থাকিতে হিটলার 
কিন! প্রশিয়ার এই আনাড়িটাকে দলের কর্তা বাছিয়া 
লইল? লজ্জার কথা। ছুঃখের কথাও বটে। বিগত 
নবেশ্বরের এমন সুযোগটা মাঠে মারা গেল। ছেলে 


জার্ীণিতে একটা নয়া স্বাধীন রা প্রজা হইব। সেই 
রাষ্্ে ব্যাহ্বেরিয়াঁর সঙ্গে অষ্রিয়ার (কম সে কম টিরোলের ) 
সংযোগ সাধিত হইতে পারিবে 1” 

এক ব্যক্তি বলিলেন £-__ণ্লুডেনডোঁফেরি কি আম্পর্দা! 
তার ইচ্ছা যে, ব্যাহ্বেরিয়৷ প্রশিয়ার লেঙুর মাত্র থাকুক, 





ডোনডো।্ পল্লীর অপর দৃশ্য 

আর প্রশিয়ার ক্রাউণপ্রিন্স_ হোহেন্ৎসোলার্ণ দ্বিতীয় 
হ্বল্হেল্মের পুক্র--নয়া জার্্মাণ রাষ্ট্রের বাদশা হউক। 
কেন? আমাদের হিট্রেলবাখ বংশ কি দোষ করিল? 
হিটুলার লুডেনডোফে'র ধরড়িবাঁজি ধরিতে- পারে নাই। 
ব্যাহ্বেরিয়ার য কিছু সম্পদ দেখিতে পাইতেছেন সবই 
আমরা হ্বিট্রেলবাথদের মংপ্রয়াসে লাভ করিয়াছি। যুবরাজ 


কান্তন--১৩৩১] 


কপ রেক্টকে ছাড়িয়া আমরা কি হোহেন্তসোলার্দদের 
টরণ সেবা! করিতে ছুটিব? তাহা কখনই সম্ভবপর নয় ।” 

টেবিলে একটা ছোট খাটে। রাজনৈতিক মজজক্শ উপ- 
ভোগ করিতেছি। ব্যাহ্বেরিয়ার খাঁটি স্বদেশী স্বরাজ সম্বন্ধে 
ভিতরকার কথ৷ অনেক বাহির হুইয়৷ পড়িল। তবে 
কপ্রেক্ট রাজতক্তে বদিতে পারিবেন কি না সন্দেহ । কেন 
না ইছদির! ব্যাহ্বেরিয়ায়ও ধনদৌলতে খুব পুরু। আর 
বোলশেহিবিক সর্দারদের গলার আওয়াঁজও বেশ চড়া। 

(১৭) 

বইয়ের দৌঁকাঁনে ছবির বাজার জার্মাণির এক 

বিশেষত্ব। অধিকন্ত দোঁকানগুলা এরূপ ভাবে সাজানে! 


বালিন , ৩৮১ 


22 শি শা শা স্পা পি শী পপ সপ সপ আপা আলে বা ব্যাজ আগ ব্য স্যর স্যর 








বিশেষ। “গালারি” বা “কুন্ট হাও লুঙউ* নামে অগণিত্ত 
দোকানের সারি দেখিতেছি কোনো কোনো মহাল্লার 
প্রত্যেক সড়কে । আবার প্রত্যেক মহাল্লায়ই এই ধরণের 
ছুই চারটা হাট নজরে আদিতেছে। দোকানগুল! উবর্ধ্য- 
পূর্ণও বটে । 

পঞ্ত-শিল্পী টিডয়েনের চিত্রশালায় খোস-গল্প হইল। 
শুনিলাম কম সে কম বিশ হাজার নর নারী ছবি আঁকিয়া 
অথবা মুর্তি গড়িয়া এই শহরে অন্ন সংস্থান করে। 

অন্তান্ত পহরের মতন মিউনিকেও নান! “দলের স্থকুমার 
শিল্প চলিতেছে । এই সকলের প্রদর্শনীও বসে বৎসরে 
কয়েকবার। প্রত্যেক দলের ভিন্ন ভিন্ন হাট বাজার 





ট্রাউস্নিট্স দুর্গের ভিতরকার শির্জ!--লা]ওস্হট 


যে প্রবেশ করিলেই মনে হয় দেন সুকুমার শিল্পের প্রদর্শনী 
বা হাট দেবিতেছি। তাহা ছাড়া সচিত্র কেতাবের 
ছড়াছড়ি। 

ছবি ও মূর্তির দোকান জার্মীণির অলিতে গলিতে 
অনেক দেখিয়াছি। “কুন হাঁও লুঙউ« অর্থাৎ স্থকুমার 
শিল্পের ব্যবসা প্যারিনে বেশী কি জার্ম্মাণ মুল্লুকের নগরে 
নগরে বেশী বন্বা সহজ নয়। হিবয়েনা? দড্রেদডেনঃ ফনেনাঃ 
বালিন, ইন্দ্‌কুক,_সর্কত্রই শিল্পের বাজার যে সে লোকেরই 
চোখে পড়ে। মিউনিক এই হিসাবে একটা রাজধানী 


সন্দেহ নাই। তবে প্যারিসের “প্রীপ্যালেঃ “পেতি প্যালেশ 
ইত্যাদি ভবনের মতন পার্বজনিক প্রদর্শনীর জন্য এক 
বিপুল প্রামাদ এখানেও দেখিলাম । নাম পাদ পালাই” বা 
কাচের প্রাসাদ । এই শিষ-মহলের ছাদ ও দেওয়াল সবই 
কাচের তৈয়ারি। কাজেই বাস্ত ও চিত্রগুলার উপর 
আলো! পড়িতেছে যথেষ্ট । গতানুগতিক রীতি হইতে সুরু 
করিয়া ভবিষাপন্থী পর্যাস্ত সকল প্রকার মাঁলই দেখা গেল। 
এখন চলিতেছে গ্রীন্মের বাজার । 

“কুন্ট” নামক সচিত্র শিল্প-পত্রিকার সম্পাদক কিখেল 


৩৮২ নু 





ভারতবর্ষ 


[ ১২শংবর্ধ-_২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 








এবার ভারতীয় শিল্প সম্বন্ধে সংবাঁদ চাঁতিতেছেন। পত্রিকায় 
ভারতবর্ষ এখনে! প্রচারিত হয় নাই। জার্মাণদের শিল্প 
পত্রিকাগুলায় ছুনিয়ার শিল্প সংবাদ ঠ।ই পায়। অধিকন্ত 
পত্রিকাগুলার সাহায্যে শিল্প বাঙ্গারের কেনা বেচাঁও 
সাধিত হয়| 

সমর বিভাগের “মায়োর* বা মেজর পাদস্থ সেনাপতি 
কিছুকাল «বেকার”..বা নিক্ষদ্্া ছিলেন। সম্প্রতি ইনি 
বাহ্বেরিয়ার “কুন গেহ্বেবে ফাঁরাইন” অর্থাৎ সুকুমার- 





মাড়োনা-_নোন্ডে এশা 


শিল্প-বাবসায়-পরিষদের সম্পাদক হইয়াছেন। পরিষৎট! 
পচাত্বর বৎসরের পুরানা প্রতিষ্ঠান। 

ইহাদের বাজারে দেখিলাম টানামাটার বাঁপন-কোসন 
হইতে সুরু করিয়া! খাট, টেবিল, ছেলেদের খেলনা, 
মেয়েদের গহনা, বাবুদের ছড়ি, বাগ-বাগিচার আসবাব 
আর ছবি ছাপা, মন্ত্র মুর্তি আর কাঠের ফ্রেম পর্যান্ত। 
“সুকুমার শিল্প” শব্ঘট] ফ্রান্সে জান্মীণিতে অতি ব্যাপক 
অর্থে ব্যবহৃত হয়। যেখানেই রূপ স্থষ্টি আর রংয়ের খেলা 
সেইখ|নেই স্থকুমার শিল্প। ছুতাঁর শিল্পী, কামার, কুমার, 
স্যাকরা, চিত্রকর, ভাস্কর সকলেই এ সকল দেশে অর্শ 
প্রূপদক্ষ* বা শিল্পী। আটপৌরে জীবনে এই কারণেই 
সৌন্দর্য্য, সৌষ্ঠটব, সৌকুমার্ধ ইত্যাদির ছায়। পড়িতে পায়। 


(১৮) 

“রেসিডেন্ত্স” বা রাজবাড়ীতে হিবি্রলবাখ বংখ্ে 
বাস্তভিটা দেখ! গেল। গশ্চিমাবা আগ্রা দিল্লী দেখি 
না দেখিয়া প্প্রাচ্যের বিলাস” প্রচার করিতে 'অভ্যস্থ। 
যে সকল প্রাচোর নরনাবা হ্বাঁন, গট্সডাঁম, ড্রেদডেন, 
হ্বয়েনা ইতা|দি শহরের প্রাসার দেখিয়াছেন, তাহাঁবা 
বুঝিবেন এই হিসাবে প্রাঁচযে পাশ্টীত্ো কোনে। দিনই 
প্রভেদ নাই। হীরা-জ্হরৎ সোঁণায় ফোড়া দেওয়াল, 
দোণার খাট আর সোণাঁর চেদার বাজারজড়া মাত্রেরই 
সামান্য বন্ধ |” 

হিক্ট্েলবাঁখ বংশের বাঁদশাঁমহাঁল আর বেগমমহাঁল 
দেখিয়া সেই “সামন্ত ধর্েরি”ই আর একট! পরিচয় পাওয়া 
গেল মাত্র । এই প্রাসাদের দে ওয়ালে দেওযাঁলে যে সকল 
“গোব্লঠ” ঝুলিতেছে সেই সব বোধ হয় খিউনিকের 
একটা পপেকেলে”__অর্থাৎ যোঁড়শ সপ্ুদশ শতাদ্দীর 





চিরশ্ল্লী লিবাবমান- শ্্ীপ্ নিজের আকা 


বিশেবত্ব 1 ন্মাজকাঁলনা কি এই ধরণের গালিচা বা 
স্ুনী লাহ্বেরিয়ার তৈয়ারী তর নাঁ। দেখিলে চোখ 
জুড়ায়। বুননগুলা যারপরনাই উৎক্ট স্থপ্টিকৌখলের 
সাঙ্গী । 

রেমিডেন্থসের দেওয়ালে ও ছাদে চিত্রাবলী আছে 


ফান্তন_-১৩৩১ ] 





স্তর মতন। রাজারা দেশ টি টে যে সকল রি 
»ংগ্েহ করিয়া আঁনিয়াছিলেন, সেই সবও কোনো কোঁনে। 
গথ্যটক মাঁঞ্রেই একটা ঘরে 
বরিতেছে। সকদের মুখেই 
খুবন্ুরত ! ওন্দ।” ইত্যাধি। 

হইতেছে ভেসে স্ীলার প্রণীত 


ঘরে ফ্ছুত দেহিতেছি। 
ভিড় করিয়া জটলা 
শুনিতেছছি।--“বাঃ! 

ঘটায় রঙ্গিত 
“গ্রেন্হাইট্দ্‌ গালারিশ অর্থ|ৎ “জুন্ারীর হাট*। ্ালার 
ছিণ্নে রাজশিল্পী। রাজার নভরে কোনো রূপসী 
, ডিনাদাত্র শিল্পার ডাক গড়িত । তৎক্ষণাৎ গপসী চিত্রে 
দেল পিতেন। রাজকুমারী হইতে রাস্থার ভিথারী পথ্যন্ত 





চিত্রশিল্পা টে'ম-_-শিললীর ন্ঞের অক! 

গোটা পঞ্চাশ পটনুর্তি 
্টালার গেটের আমলের লোক । গেটের 
ঘবি হ্রীলারের এক প্রসিদ্ধ কাজ। সে যুগের রুশ বাদশা ও 


কেহই এই হাটে বাঁ? পড়ে নাই। 


এণাবের হাতে রূপ পাইয়াছিলেন। ষ্টাপারের আকা 
'বি পট্টদডামের প্সানপি” প্রাসাদে দেখিয়াছি ॥ মিউ- 
"কের “নয়ে পিনাকোষ্টেক” মিউজিয়ামেও দেখিতে 
"ওয়া যায়। 
৮:10] 
বুড়া কের্শেন ইাইনারের যৌবন দেখিয়া আনন্দিত 
“হলাম । জুলাই মাঁসে (১৯২৪) সত্বর পার হইয়াছেন। 








এই উন সরকারের তরফ হইতে এবং জন-সাধারণেকর 
তরফ হইতেও মহা সমারোহের সহিত সপ্র্থনা অন্থঠিত 
হইরাছে। 

ভারতের শিক্ষকমহলে কের্শেন ষ্টাইনার পরিচিত কিন! 
বলিতে গারি না। আমেরিকায় থাকিবার সময়েই কের্শেন 
্টাইনারের নাম শুনিয়াছি। ১৯১৪।১৫ সালে ইহার ছুই 
একখানা খইরের ইংরজি তজ্জমা প্রকাশিত হয়। 
“শিক্ষাবিজ্ঞানের” সাহিত্যে ষ্টানলি হল এবং জন ডুয়ী 
ইত্যাদির বে স্থান, কেশেন ষ্টাইনারেরও সেই স্থান । 

কেশেন ষ্টাইনারের একটা বিশেষত্ব আছে। দেইদিকে 
ভাবতবাসীর নজর পড়া আবগ্তক | জান্মাণিতে “বেরুফস্‌- 
শুলে” অর্থাৎ বাবসায়-বিগ্বাপাঠ এবং “ফোর্ট-বিল্ডুংস্‌-গুলে* 
অথাৎ পকন্টগয়েশন”-পাঠশাপা নামক কতকগুল। ইস্কুল 


আছে। সেই গকণ ইঙ্ুণে মভুরেরা নিজ-নিঞ বাবসগায়ে 
অবৈতনিক শিক্ষ। দায়। অশ্ততঃ গে আঠার ধত্মর 


বয়ণ পর্যন্ত প্রতিক মুর শিক্ষা গ্রহণ করিতে খাধ্য। 
গবর্মেন্টের অবীনে) না হয় শিল্প-কারথাঁনার অধীনে 
ইন্কুণগুল! চলিয়া থাকে । 

মনে রাখিতে হইবে বে,চোদ বৎসর বয়স পথ্যস্ত 
প্রত্যেক পালক ।পিকাই মরকারা অবৈতনিক ধোল্ক্ম্‌- 
শুলে বা প্রাথমিক পাঠশালায় ভারতীর ম্যাটিকুলেশন 
বি্ভার অধিকারী হইতে অহ্যন্ত। অর্থাৎ কোনো মন্ত্রের 
বিগ্তাই ম্যাটিকুলেশনের কম নয়। তাগার পর কাদ্দে 
ঢুকিয়াও মজুরেরা আরও চার বৎসর নিদ নিজ শিল্পে বা 
ব্যবসায়ে বিগ্ভা বাড়াইবার সুযোগ পায়। 

এই ধরণের বিদ্যা বাড়াইবার সুযোগ সৃষ্টি করাই 
কের্শেন ষ্টাইনারের আদল কীত্তি। ১৯** সালের পূর্বে 
মিউনিকে কন্টিনুয়েশন পাঠশালা একটাও ছিল না। 
কের্শেন ্টাইনার একট! একটা করিয়া ৪৬ ইস্ুল কাঁয়েম 
করিয়াছেন। কোনো ইস্কুলে জুতা তৈয়ারি করা শিখানো 
হয়, কোনো ইন্কুলে ঘড়ির কাঁজ শিখানো হয়। ছাপাানার 
কাজ, বই বাধাইয়ের কাজ, ঘোড়ার লাগাম তৈয়ারি করা, 
দঞ্জিগিরি করা, গাড়ী প্রস্তুত করা, বাগানের মাপীর কাজ, 
পিঠাপুলি প্রস্তুত করা, হোটেল চালানো, ও ফুলের 
দোঁকান চালানো, কাঠের খোদাই, তড়িতের যন্ত্রপাতি 
চালানো ইত্যাদি প্রত্যেক শিল্প ও ব্যবসায়ের জন্য স্বতন্ত্র 


৩৮৪ 


বিস্তাপীঠ আছে। মিউনিকের সকল বেরুফস্‌-শুলেতে 
প্রায় পনর হাজার ছেলে-মেয়ে-_তরুণ-তরূণী__ মঞ্জুরি 
করিবার ফীকে-ফীকে-বিনা পয়সায় বিদ্যা অর্জন 
করিতেছে । কের্শেন ষ্টাইনারের নাম জানে না রাস্তায় 
ঘাটে এমন কোনে! লেক নাই। কের্শেন ষ্টাইনারকে 
জান্মাণ সমাঙ্গের অন্তান্ত অঞ্চলেও একজন পথ. প্রদর্শক রূপে 
পুজা করা হইয়া থাকে । 

নুইট্সার্স্যাণ্ডে থাকিবার সময় কের্শেন ষ্টাইনারের 
কেতাব ফরাসী ভাষায় দেখিয়াছি । জেনেহ্বার “আর্যান্তি- 
তিউ জা জাক্‌ কুসো* নামক শিক্ষা-বিজ্ঞানের বিদ্যাপীঠ 
হইতে প্রক।শিত গ্রন্থাবলীর ভিতর এই জার্াণ ( ব্যাহ্বে- 
রিয়াণ ) শিক্ষাবীরের পরিচয় পাওয়া যাঁয়। 

কের্শেন ই্রাইনারের পত্বী বলিলেন,_-“আমি সেই 
জ্যান্তিতিউর পরিচালক ডক্টর ক্লাপারেদের ছাত্রী 
ছিলাম।” মহিলা মাকিণ দার্শনিক জেম্‌সের চিত্ত-বিজ্ঞান 
বিষয়ক গ্রন্থ জাম্্মাণ ভাষায় তর্জমা করিয়াছেন। জাম্মাণির 
জ্ঞানমণ্ডলে মোসাঁফিরি করিতে করিতে লক্ষ্য করিয়াছি 
যে অধ্যাপকদের পত্বীরা অনেকেই বিছৃষী এবং গ্রন্থকর্রী। 

মহিলা! গিশ্নীগিরির কাজে টিল দিতে অভ্যস্ত নন্‌ 
দেখিলাম। বী আছে বটে, কিন্ত ঘরকন্নার সকল দিকেই 
নজর ইহার তীক্ষ। ছু একবার যাওয়! আসা করিতে 
করিতে কুটুষ্ধিতা বাড়িয়া গেল। কের্শেন ষ্টাইনারের 
পত্বী বলিলেন,__-”এম তোমাদ্দিগকে আমাদের ঘরগুল! 
দেখাই। এই যে সবে” বা বৈঠকখানাটার আসবাব 
দেখিতেছ, সবই টিরোলী ঢঙের জিনিষ। শোবার ঘরের 
খাট, টেবিল, সাঁজসজ্জীও সবই আমর! টিরোল হইতে 
আনাইয়াছি। বাস্তবিক পক্ষে বাড়ীটা যখন তৈয়ারি 
করানে! হয়, তখন আমার স্বামী টিরেলী বাস্ত-রীতির 
ভিতর-বাহির মনে রাখিয়! এঞ্জিনিয়ারকে কাজে 
নামাইয়াছিলেন।” 

(২৯) 

বাস্তশিল্পী পেংসোজ্ডের “আটেলিয়ে* বা কর্মশালায় 
গতিবিধি চলিতেছে । কাঠে, কাচে, পোঁস'লেনে, পাথরে 
নানাপ্রক1র পদার্থে ই শিল্পীর রূপদক্ষত1 বিরাজ করিতেছে । 

এক ব্যক্তির বসতবাড়ী তৈয়ারি হইতেছে। সঙ্গুখের 
দেওয়ালে মান্ধাতার আমলের পনিবেলুঙ” বীরদের কাহিনী 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ--২য় খণ্ড-_৩য় সংখ) 


খোদাই করা তাহার সাধ। সেই ফরমায়েস পাইনা 
পেৎসোল্ড কাদামাটি দিয়। মুস্তি গড়িতে লাগিয়া গিয়াছেন। 
এই ধরণের বহু সেকেলে কাহিনী পেৎসোন্ডের হাতে প্রম 
মুত্তি পাইয়াছে। রূপের বাজারে পেৎসোল্ড “ক্লাসিব” 
অর্থাৎ গ্রীক-রোমাণ রীতির গ্রতিনিধি। ইহার সঙ্গ 
ছু এক মহিলা! সাঁগরেত পোসলেনের কাজে বাহ।ন 
আছে। পেৎসোলন্ডের বাল্যবন্ধু ড্যিল আঁলীবন সহশিন্পী 
রহিয়াছেন। বাস্তবিক পক্ষে প্রত্যেক মৃত্তিটাই একস 
ছুইজনের হাতের কাজ । 





বনের হরিণ-্-মাক প্রণীত 


পেৎসোন্ড বলিলেন,__“ঘত দিন আমর! অবিবাহিত 
ছিলাম, তত দিন আমরা এক বাঁড়ীতে বসবাঁস করিয়াছি। 
বিবাহের পর এক বাড়ীতে ছই পরিবারের স্থানাভাব। 
কাজেই বসবাস এখন আলাদ|। কিন্তু কাজকর্ম সবই 
যৌথ ।* 

“এংলিশার গার্টেন” ব! বিলাতী বাগিচা হইতে প্রিন্থস 
রেগেপ্টেন স্রাসেতে আদিলে প্রথমেই পড়ে নাট্সিওনাল 
মুজেঘুম । এইখানে ইজারের উপর এক সুন্দর সাকো। 
অপর পাড়টা! কথক্ৎ উচু,_পাহাড় সদৃশ । তাহার 


ফান্তন--১৩৩১] 


উপর এক বিজয়-স্তস্ত শোভিতেছে। যাক্সিমিলিয়ান- 
ধাগিচার এই বাস্ত-সম্পদ যে কোনো৷ নিউনিক-পর্যাটকের 
চিত্ত আকৃষ্ট করিবে। এই স্তস্ত পেৎসোল্ড এবং 
ড্যিলের গড়া । 

পেৎসোল্ড বলিলেন,_-”১৮৭১ শীস্তিকে ম্বরণীয় করিয়া 
রাখিবার জন্ত ১৮৯৫ সালে মিউনিক শহরের কর্তার! শিল্পী 
মহলে ফরমায়েন পাঠাইয়াছিল। তখন আমরা সবেখাত্র 
আকানেমি ব! শিল্পবিদ্ভালয় হইতে পাশ করিয়া ঝাঁছির 
হইয়াছি। প্রায় চঙ্িশ পর্চাশজন নামজাদা বাস্তশিল্লীর 





ভোনমারের আক! ছবি 
মোপাবিদা নগর-শানকদের হস্তগত হয়। আমরাও একটা! 
খসড়া পাঠাইয়াছিলাম। প্রতিখন্ৰিতায় আমরাই অয়ী 
হই। তিন বৎসর দিনরাত খাঁটিয়া জ্রিডেন্স-ডেস্কমাল বা 


শান্তি-স্তস্ত তৈয়ারি করিয়াছি । এইটাই আমাদের প্রথম 

কাজ।. তাহার পর হইতে আমাদের কাঞ্জ নান! দরকারী 

ও সার্ধজনিক ফরমারেস অনুসারে নিয়ন্ত্রিত হইয়াছে ।” 
যৌবনে নানজাদ! হওয়া! সৌভাগ্যের কথা সন্দেহ নাই। 


কিন্তু সতীর্থ স্হদ্গণের হিংসার আগুনে জলিয়! পুড়িয়া 


নরিতে হয়,--কি প্রাচ্য, পাশ্চাঁত্যে,-.কি, শিল্পীমহলে 


বালিন 


৬৩৮৫ 


কি স্ুধীমহলে। পেৎসোল্ড বলিতেছেন,__“লোকজনর্দের 
সঙ্গে মেলামেশা! আমাদের কপালে একপ্রকার খতম 
হইয়াছে । নিজের! ঘরে বসিয়া নিজ নিজ ব্যবসা চালাইয়। 
মাইতেছি। সামাজিক লেনদেনের হট্রগোলে ভিড়িলে 
প্রাণ অস্থির হইয়া উঠিবে ।” 

জিজ্ঞাসা করিলাম--“আপনার] যে সময়ে যুবা, 
হিল্ডেব্রাওড সেই সময়ে বোধ হয় খুব প্রবীণ লোক। 
তাঁহার সঙ্গে আপনাদের বনিবনাও কিরূপ ছিল ?” 

পেৎসোন্ড বলিপেন £-“হিল্ডেত্রাওকে আমরা 
গুরুস্থানীয় বিবেছনা করিতাম। ঘটনাচক্রে সৌভাগ্য- 
ক্রমে তিনিও আমাদিগকে হুনগ্জরেই দেখিতেন। আমর! 
যে সময়ে ডেঙ্কমালটার ফরমায়েস পাই, প্রায় সেই সময়েই 
১৮৯৫ সালে-হিল্ডেব্রাণ্ডের অন্যতম শ্রেষ্ট কারি 
মাক্সিমিলিয়ানস্‌ প্লাটুসে রূপ প্রাপ্ত হইয়াছিল। হিবট্রেগ্দ 
বাখার ক্রননেল নামে নে অপূর্ব জলের ফোমারা দেখিয়া 
ছেন সেইটা হিল্ডেত্রাপ্ডের গড়া ।” 

পথিকের রাস্তায় হাটিতে হাটিতে এ চৌরাস্তা হাজির 
হইলে ক্রন্নেলটার চমৎকার গরিকল্পন। দেখিয়। মুগ্ধ হইতে 
বাধ্য । আশে পাশের আকা এনং আবেই্টনের ইনারত- 
গুলার সঙ্গে খাপ খাওরাঁনে। এই প্রস্তরশিঞ্সে দিনেষত্ব। 
হিল্'ডব্রাণ্ডের রূপতদ্ঘ “ডকোর্ম* নানক গ্রন্থে গ্রগরিত 
আছে। 

(২১) 

বাড়ীওয়ালী ফ্রাওয়েন-কি9৫৫ে নামক মন্দির হইতে 
ফিরিয়। আসিয়া ঝলিলেন “্নয়ে ্টাটুদ্‌ গালারি”তে জার্মমাণ 
চিন্ন শিল্পের বিপুল মেল! বনিয়াছে। এইটা ন| দেখিয়া 
মিউনিক ছাড়িয়া গেলে অন্তায় করা হইবে । বিগত 
গঞ্চাশ বৎসরের জা্মাণ কাজ এইখানে দেখানো হইতেছে । 
জাঁশ্মাণির ভিন্ন ভিন্ন মিউজিয়াম এবং দুরদেশস্থ ব)ক্তিগণের 
নিকট হইতে ছবিগুলা আন] হইয়াছে।” 

দেখা গেল। সংগ্রহ উচু দরের বটে। জার্ম্মাণির 
অন্তান্ত নগরেও মনে হইয়াছে,২_চিত্রশিল্পের আসরে 
ছনিয়ার লোক জাশ্মাণদিগকে সম্মান করিতে শিখে নাই। 
ইহ বড়ই আশ্চর্য্যের কথা । উনবিংশ শতাব্দীর চিত্রশিল্লে 
জার্শাণর| কোনো মতেই অন্থ কোঁন জাতি হইতে নিকুষ্ট 
জীব নয়। ১৮৭৫--১৯২৪ এই পঞ্চাণ বৎসরের কাজগুল! 


৩৮৬ 


দেখিবা মাত্র সেই ধারণাই আবার বদ্ধমূল হইল। 
বাপিনের নাট্দিওনাল গালারিতে বর্তমান সংগ্রহের 
কোনো কোনোটা পূর্বেই কয়েকবার দেখিয়াছি । 

ফরাগী শিল্পীদের সঙ্গে তুলন। করিয়া বলিব,_ ফোন 
নারে (১৮%৭--৮৭ ) জার্খাণির সেক্গীন-স্থানীয়। ইহাকে 
নব্য চিত্রশিল্পলের অন্যতম জন্মদাতা বলা যাইতে পারে। 
উহার রূপরও দেখিয়! গতাহ্ুগতিকরা মোটের উপর খুমীই 
হইবেন। তবে “ছোকরারা”ও এই সকল কাঞ্গে নবধুগের 
স্থপ্রভাত ঠাওরাইতে ছাড়িবেন না। 

এই লাইনের কাছে ফ্রান্সে মার্ক (১৮৮০- ১৯১৫) 
অনেক দূর আগাইয়! গিয়াছিলেন। শবিষ্য-পদ্থিতার 
অনেক দাগ মার্কের পঞ্ ও প্রকৃতির 
গর$্নে দেখিতে পাওয়া যায় । বর্ণগুল! 
বেশ মোলায়েম ভাবে মিশানো 
আছে। কাজেই চরম মতের গতান্গ- 
গতিকর! ছাড়া অন্তান্ত সমঝদারের। 
মার্ককে বয়কট করিবে না। 

কিন্তু বিষ্যপদ্থীদের চরমে 
ঠেকিয়াছেন ফাইনিঙ্গার (১৮৭১-)। 
এই শিল্পীব রূপ রও বিলকুল “জ্যামি- 
তিক৮। গ্যারিলের আল্বেয়ার গ্লেদ 
ফাইশিঙ্সারকে জুড়িদার বিবেচনা 
করিণেন। চরম মতের নবীনেরা 
আলকাল কোকোশ কা, পেখষ্টাইন, 
ণোল্ডে ইত্যাদিকে পাড় বিবেচনা করিতে অভ্যন্ত। যাহারা 
বোল্পেহ্বিক কাণ্ডে ভয় পায় তাহাদের পক্ষে এই সকল 
উদ্দাম দূপদক্ষতার সম্মুখে না আসাই বুদ্ধিমীনের কাজ। 

বিগত গঞ্চাশ বৎসরে গতানুগতিক রীতিও কম 
গুষ্টলাভ করে নাই। সেই রীতির প্রতিনিধিও অনেক 
দেখিতেছি। আজকাল বালিনের আকাডেমির কর্ত। 
লিবারমান। তাহার চিত্রশিল্পের নাঁম-ডাক আছে। 
ব্যেক্লিন (১৮২৭--১৯*১) এই রী'তিরই একজন জার্ম্মাণ 
“বীর” । বৎসর কয়েক হুইল হান্স টোমার (১৮৩৯-_ 
১৯২১ মৃত্যু হইয়াছে ' টোমাকে লইয়া জার্্াণরা খুব মাতা- 
মাতি করিয়া! থাকে । পণ্তু-শিল্পী ভিগেলকে (১৮৫*-- ) 
টিডবেন দীক্ষা্জর বিবেচনা করিতে অভান্ত। 


॥ ভারতবর্ষ 


[ ১২শ' বর্ষ--২য় খণ্ড_৩য় সংখা, 


উনবিংশ শতাব্দীর জাম্মীণ চিত্রকরদের অনেকেই 
কোনো কোনে বয়সে মিউনিকে আমিয়া ইজারের ঘাট 
বল খাইয়া গিয়াছেন। আজকালকার জার্খাণ শিল্পীর; 
মিউনিকের ডাকে সকলেই সাড়া দিয়াছেন। এ 
মিউনিকের কম গৌরব নয়। 

(২২) 

জাশ্মীণিতে আজকাল আর দিনে দশবার করিয়া 
মার্কের দাম কমে না। কাগজের নোট ছাপাছাপি 
অনেকট! কমিয়া আসিয়াছে । নবেম্বর হইতে নয় মাস 
ধরিয়া “পাকা টাকা” জারি হইয়াছে। নাম তার 
*রেণ্টেন মার্ক” জার্মাণির সকল ব্যাঙ্ক) কারখানা এবং 





ইয়াবের দ--কোকাশ্ব| প্রণীত 
কুষি সম্পত্তির মালিকেরা সমবেত হইয়া! এই টাক; 
চাঁলাইবাঁর ভার লইয়াছে। গবর্মেট ছুই বৎসর ধরিয়া 
দেউলিয়া ভাবে চপিতেছিল। রেন্টেনমার্কের মালিকের 
গবর্মেন্টকে কিছু টাকা ধার দিয়! তাহার ইজ্জদ বাঁচাইছে 


সাহাধ্য করিয়াছে । তবে গবর্মেন্ট এখন আর নিজ খেয়াঁ* 
অনুারে বখন তখন টাক! জারি করিতে অর্থাৎ নো 
ছাঁপিতে অধিকারী নয়। মুদ্রার উপর ষোল আনা কর্তৃত 
না থাক! গবর্মে্টের পক্ষে অপমানের কথা সন্দেহ নাই। 
ইতিমধ্যে বিলাতে মন্তুর-রাজ কায়েম হইয়াছে 

রামজে-ম্যাকডোনাল্ডেব সর্দারিতে ছুনিয়?র স্বর্ণযুগ আমে 
নাই বটে,_কিন্ত বিশ্বপমন্তা যেরূপ জটিল তাহাতে মজুর 
দলকে নেহাৎ গালাগালি করাও বেকুবি। ফ্রাঙ্গেও 


ফান্তন_-১৩৩১ ] 






গয়কারের রাজত্ব নাই। তাহার সি সোশ্তালিষ এরিয়ো! 
হইয়াছেন রাষ্ট্রের কর্ণধার । এরিয়ো আর বরামজে 
মাক্ডোনাল্ড ছুয়ে মিলিয়৷ ইয়োরোপকে মেরামত করিবার 
কাঁজে ব্রতবদ্ধ হইয়াছেন । শেষ পর্যন্ত লগ্ুনে বৈঠক 
বদিল। বাদান্ুবাঁদ চলিংতিছে। 

এই বাদান্গবাদে “থানিকট।” বোগ দিবার অধিকার 
পাইরাছে জারন্্মাণিও । জার্মাণিতে ন্তাশন্তালিষ্টরা দলে 





দাড়বাহী--ভোন মারে প্রণীত 


ফুলিয়। উঠিয়াছে বটে এবং কমুনিষ্টদের সংখ্যাও অনেক সন্দেহ 
নাই। কিন্তু এই দুই চরম দলের চেয়ে বেশী প্রতাপশালী 
পোক হইতেছে সোৎদিয়াল-তুমোক্রাটিশে পারটাই অর্থাৎ 
সোস্তালিষ্ট-পন্থী দল। ইহাদিগকে এক কথায় এরিয়োঃ 
রামজে-মাকডোনান্ড ইত্যাদিরই “দলের লোক” বলা চলে। 

জার্্দাণরা লগ্ডনের সমঝৌতাটা হজম করিয়া লইল। 
রুর-রাইণ হইতে বিদেশী পণ্টন এখনো সরানো হইবে না। 





জার্ম্বাণ নি বামিলো উপর হিতে কড়া টি 
এখনো বজায় থাকিবে । তবে ইহারা সকলে মিলিয়া 
জান্মীণ গবর্মেন্টকে কয়েক কোটি টাকা ধাঁর দিতে রাজি 
হইয়াছে । সেই টাকা পাইলে গবর্ষেন্ট আবার নিঞ্জের 
তাবে মুদ্র। চালাইতে সমর্থ হইবে। তখন রেপ্টেনখার্ক 
তুলিয়া দেওয়া সম্ভবপর হইবে। 
স্তাশন্ালিষ্টরা বলিতেছে £--এক মুঠ! অন্নের জন্য 
সোস্তালিষ্টরা৷ আবার বিজেতাদের নিকট স্বধশ.ক 
বিকাইয়া ধিল।” লুংডনডোর্চ এবং হি: *নবুর্গ 
যুবার দল ক্ষেপাইবার কাজে মোতায়েন আছেন। 
বাহ্বেরিয়াঁয়ও লণ্নের সমঝৌতার বিরুদ্ধে "লা কমত 
কম জবর নয়। কিন্তু দেশের আর্থিক অবস্থা সম্বন্ধে 
মাতব্বর লোক স্তাশন্তালিষ্টরা নয়, কমুনি্টবা ও নয়। 
এই বিভাগের আসল ওত্াঁদ ইছদি এনং ইহুপ্দি- 
নিয়ন্ত্রিত সোশ্ঠালিষ্ট দল! তবে বর্তঘাঁন ক্ষেত্রে বন্ধ 
খষ্টান এবং রাষনৈতিক হিসাবে ভটাঁপন্যাণিহ -পঞ্তী 
শিল্প-পতিরা সোগ্ঠালিষ্টদের মতেই সায় দিয়াছে! 
তিন বৎসর পূর্বে আগষ্ট মানের শেবে পাধিস 
হইতে জার্্াণিতে পৌছিয়াছিলাম। জার্ম্মাণ মুনুকের 
আওতায় পুর! তিন বৎসর কাটিল! ইতিমধ্যে ছইবার 
অষ্ট্রিয়ায় কাটিয়াছে মাস দেড়েক। উত্তর ইতাপিতে ছুই: 
বারে মাস ছুই এবং স্ুুইটনার্ল)া ছয় মাস। খোটেব 
উপর ছাব্বিশ সাতাইশ মাস জার্মান সমাজে বসণাঁদ 
করা হইল। জার্দাণি এত বড় দেশ যে এখানে শারন্ত- 
সন্তান ছাব্বিশ সাতাইশ বৎসর কাটাইলেও প্রতিদিনই 
স্বদেশের জন্য নতুন নতুন “শ্বকাধ্য সাধনে”্র ফিকির ঢুঁড়িয়া 
পাঁইবেন। 


তুমি মোরে করেছ কামনা 
্রীপ্রিয়ন্বদা দেবী বি-এ 


তুমি মোরে করেছ কাঁমনা, 
আমি আনমনা 

দেখি নাই চেয়ে-তুমি যে না পেয়ে ) 
চলে গেছ কতখানি দুরে ঃ 
স্তাজি তব বাঁশরীর সুরে 

পড়ে গেল মনে, আন্ষি কেমনে 
তোমারে ফিরাব বল আর ? 
চারি ধারে আধারের এসেছে জোগ্মার ! 


তবু মোর টল মল তরী, 
তব আশা ধনে ভরি 
দিলাম খুলিয়াঃ 
'জীধারে ভুলিয়া, 
এ যদ্দি গো যেতে নাহি পারে 
তোমার সুদূর পারে, 
তবু মৌর যা ছিল দিবার, 
সব দিয়ে একেবারে বাচিন্ঠ এবার 


মেঠো হাকিমের কড়চা 
শ্রীমুহ তমিম্‌ বন্দোবস্ত, 
কুই গোপুছ: 


সেবার হাঁজারিবাঁগ জেলার বগোদর থানার চিত্রামো 
গ্রামে তীবু ফেলিরা। মুহরী, মুন্পরিম্‌, আমিন, গেস্কার, 
কানুন্গে৷ প্রভৃতি দলবলদহ তসদিক্‌ কার্যে নিযুক্ত ছিলাম। 
চিত্রামো গ্রামথানি আয়তনে বড় ; ইহার তিনটি ডিহি বা 
টোলা। প্রধান ডিহিতে গগঞ্জু' নামক আদিম জাতির 
বাস, আর ছুইটিতে সীওতালদের বাস। গ্রামের বাহিরে 
হোলগ যাবার পাকা রাস্তার ধারে, একপ্রস্ত ঢালু উচ্চ 
ভূমির উপর আমরা “ডেরা” পাতিয়াছি। চিরন্তন প্রথানু- 
সারে, ৬ ফিট লম্বা আর ৬* ফিট চওড়া বায়গ! বাশের 
বেড়া দিয়! ঘিরিয়! আমার কাছারী স্থাপিত হইয়াছে। 
এ ঘেরার মধ্যে আমার ভ্রমখশীল এজল।স। পশ্চিমদিকে 
বিপুলকায় এক বটবৃক্ষ আমাদিগকে ছায়। দানে আপ্যায়িত 
করিত। দক্ষিণ কোণে, বিরাটকায় কতকগুলি শালতরুও 
যথাশক্তি অতিথি সৎকারে পরান্দুখ ছিল না। আমি 
ছায়ার লোভে প্রাতে এই শালবৃক্ষতলে, আর বৈকালে 
বটবৃক্ষমূলে, বিচার কার্য্য সম্পন্ন করিতাম। এজলাসের 
আড়ম্বর কিছুই ছিল না। একখানি ক]াম্প টেবিল, জীর্ণ 
একখানি ক্যাম্প চেয়ার, পাশে একখানি বেঞ্চ। কিছু 
দুরে লালটুলের পাগড়ী শোভিত আর্দাণি বিভীষিকাময় 


কঠে আদালতের গাভীর্ধ্য রক্ষা করিত; আর নিরীহ 


সাওতালদের মধ্যে ভীতির সঞ্চার করিত. আর্দালি 
সিংহেশ্বর সিং। 

তখন মাসের শেষ । তাম্ুর নিকটেই হোলঙ্গের বাঙ্গলা। 
চারি দিকে পলাশ ফুটিয়া উঠিয়াছে। শাল, মহুল, 
পিয়াশাল বৃক্ষ নব পল্পবিত হইয়া গিপ্জ শোভা ধারণ 
করিয়াছে। মাঝে মাঝে কুম্ম গাছের লাল ঝাকৃড়া 
পাতায় বন আলো! করিয়া জাছে। বিহঙ্গকুলের বিচিত্র 
কাকলীতে বনভূমি সদাই... মুখর। শালপুষ্পের মধুর 


৩৮৮. 


এক 


মোলায়েম গন্ধে সমীরণ মাতিয়া আছে। আমার কিন্ত 
এই মনোলোভ শোঁভ1 উপভোগ করিবার অবসর ছিল না। 
নীরস খসড়া, খতিয়ান, খেবট লইয়া, জমিজমার বিচার ও 
ব্যবস্থা করিতেই দিন রাঁত কাটিয়া! যাইতেছে । আত্মীয়- 
হ্বজন, বন্ধু-বান্ধব হইতে দূরে বন-জঙ্গল, পাহাড়ের মধ্যে 
বন্দোবস্ত-ধিভাগের কঠোর বিধানের শৃঙ্খলে জড়িত 
থাকিলেও, হান্ত-চঞ্চল! প্রক্কৃতি হৃদয়-রান্যে অপূর্বব ভাবের 
ওড়িৎ-প্রবাহ ছুটাইয়। দিতে চাচিত) কিন্তু সে ক্ষণেকের 
তরে! 

রাত্রে সে রাজার পুণাদেশ ধন্ত করিয়া এক পদ্লা বৃষ্টি 
হইয়া গিগ্াছে। প্রভাত-সমীর? কাঁনন-কুম্ুমের স্ুুবাসের 


"সঙ্গে পুত বনভূমির সুগন্ধ আনিয়৷ দিতেছিল। তপনালোক 


উজ্জল ও অরুণ) কিন্তু সুশীতল সমারণ আলিঙ্গনে 
তাপহীন। উচ্চশির শাল তরুতলে বিয়া, আমি চিত্রামোর 
বিবাদ-তালিকা আনিবার আদেশ করিলাম। যথাসময়ে 
চিত্রামোর বিবাদের ফর্দ ক্টেবিলে প্রসারিত হইল। যথা 
সময়ে আর্দালি-পুঙ্গব ভীমগর্জনে চিত্রামোর 'মালিকি? 
স্বত্বের বাদী ও বিবাদী, ' সদাশিবলালা ও গোবর্ধন 
মাহাতোকে ডাক পাড়িল। বেড়ার নন্ুখে রাস্তা পথ্য্ত 
লোকে ভরিয়া উঠিল। সমবেত জনসজ্বের মধ্যে একটা 
উৎকঠা ও ওৎস্থকেযর অস্ফুট ধ্বনি ক্ষণে উঠিয়! ক্ষণে 
মিলাইল। 

চিত্রামোর মধ্যে ভেলাইডিহার মুরিল হাস্দা 
*ধু'টিকাটি প্রধান ; কাজেই তাহার সামাঞ্জিক প্রতিষ্ঠা খুব 
বেশী। তাহার পিত! সিংহরায় হানদার সমাজে মান- 
সমর, খ্যাতি-প্রতিপত্তি যথেষ্ট ছিল। জঙ্গল কাটিয়া, 
বনভূমি পরিষ্কার করিয়া যার! গ্রামের প্রগ্গম পত্তন করে, 
এ দেশের আইনে তাদের বলে 'খুঁটকাটি প্রধান” । লোকে 
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তাদের বলে “মাহাতো”। “মাহাতো' আব্)৷ আভিজাত্য 
হুচক। বাঁপের পুণ্যে মুরিল মাহাতোরও সমাজে বেশ 
খাতির ছিল। মুরিল একে জাতিতে সীওতাল, তায় 
বুনিয়াদি বংশের ছেলে। কাজেই এই মামলায় সে 
একজন প্রধান সাক্ষী। 

বাদী সদাশিবলাল বিশ্বস্তর লালার একমাত্র সম্তান। 
বিশ্বস্তরের পূর্বপুরুষের] নিরীহ নিরক্ষর বন্তজাতিদের নিকট 
হইতে ছলে বলে ও কৌশলে যে জমীজমা ও সম্পত্তি 
অপহরণ করিয়াছিল, বিশ্বস্তর বিলাসে ও গৃহবিবাদে তার 
সমস্তই খোয়াইয়াছে। বিশ্বস্তরের বড় সাধের চিত্রামো 
মৌজা খণের দায়ে এখন পরহস্তগত। সদাশিব এই 
সম্পত্তি উদ্ধারের ছল খু'জিতেছিল;_জরীপ ও জমাবন্দীর 
হুজুগে সে স্থযোগ পাইয়া বিবাদ বাধাইয়াছে। 

গোবদ্ধন মাহাতো-_-জাতিতে স্ুক্লীয়ার। বাংলা 
দেশের নমংশূদ্রের তুল্য । পেশ! তার মহাঁজনী ও বাণিজ্য। 
ক্ষমতার জোরে নিজের সাংসারিক অবস্থার উন্নতি 
করিয়া এখন ভুম্বামীও হইয়াছে । শক্রর অভাব তার 
ছিল না। 

সাঁওতাল জাতির সত্যবাদিতার উপর গোঁবদ্ধনের 
অটল বিশ্বাদ। সেই জন্ত বোধ হয় তাহার মুখে আশঙ্কার 
চিহ্ননাত্র ছিল না, এবং জয়াশার অস্ুট আলোক-রশ্মিতে 
তাহার নয়নযুগল উজ্জলতর হইয়া! উঠিয়াছিল। 

“কিসের বিবাদ'__এই খলিয়! আমি বিচার আরম্ত 
করিলাম। 

“বিবাদের কিছুই নাই, ধর্্াবতার,_গোবদ্ধন উত্তর 
করিল। 

“সব সাক্ষী আমার হাজির আছে”-_সদাশিব বলিয়! 
উঠিল। 

গোবধ্ধন বলিল, “আচ্ছা, তারই সাক্ষী নিয়ে বিচার 
করা হোক্‌, আমার অন্ধ প্রার্থন। নাই । মুরিল মাহাতো ত 
এ অঞ্চলের সকলেরই সম্মানভাক্ষন ব্)ক্তি,__মুরিল গোপৃষ্ঠে 
হাত দিয়া বলুক--ছ/বছর ধরে সে কাকে মাল- 
গুজারি আদায় দিচ্ছে। পে বদি বলে সদাঁশিবকে দিচ্ছে, 
মামি আরু চিত্রামো যাব না, এই মুখেই বাড়ী 
টলেযাব ১: 58 
' *্রকথা মুভিযুক্'-_আমি বলিলাম । 
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“আচ্ছা তাই হোক্‌--কম্পিত কঠে সদাশিব সম্মতি 
জানাইল। 

আর্দাপিকে গাই আনিবার আদেশ দিলাম। পাঁচ 
মিনিটের মব্যে সিংহেখ্র পিং গাভী লইয়া উপস্থিত 
হইল। ভিড় দেখিয়াই হোক, অথবা এ সব মামল! 
মোকদ্দমায় স্বকীয় পুচ্ছ কলঙ্কিত করিবার অনিচ্ছাতেই 
হোক্‌, গাভী বেজায় শিং নাড়িতে লাগিল, লাফাইতে 
লাগিল। চারিজন বলিষ্ঠকার সাঁওতাল তাহাকে 
এজলাসের সামনে ধীর হইয়া থাকিবার শিষতা শিক্ষা 
দিতে লাগিল। ্ 

লোকে লোকারণা, কিন্তু শব্ধ নাই কোথাও 
“এবার মুরিল”,__-আমি ডাকিলাম। | 

«আমার আপত্তি নেই, তবে গোপুছের আবশ্তক কি 
আছে হুজুর 1 মুরিল ইতস্তত করিতে লাগিল। 

“সত্য কথা যদি বল্বে, তবে গোপুছকে ভয় কেন 
মুরিল'__ গম্ভীর ভাবে আমি জবাব দিলাম । 

জ্বনসঙ্ঘ চমকিত হইল। সকলের চক্ষু মুরিলের উপর 
গিয়। পড়িল। মুরিলের মুখের ভাব প্রসন্ন নহে। তাহার * 
মনের মধ্যে একটা তুমুল ঝড় উঠিয়া তাহার কর্তব্য-বুদ্ধিকে 
বিপর্যাস্ত করিয়া দিতেছিল। | 

«দেরী কেন?--আবেগ ও উৎকগ্ায় গোবর্ধন 
টেঁচাইয়। উঠিল। 

“নাঃ দেরী নাই+ বলিয়া মুরিলের অনিচ্ছা-চালিত হস্ত 
গাভীর পুচ্ছে সংযুক্ত হইল। রুদ্ধকঠে মুরিল বলিল, 
“সদাশিবের কাছ থেক আমি ছ'*বছরের রদিদ পেয়েছি ।” 
বলিবামাত্র গাভী সবেগে লক্ষ প্রদানে বিচীরস্থল পরিতাণগ্য 
করিল। ঠিক সেই মুহুত্ত বেড়ার দক্ষিণ-পূর্বব কোণ 
হইতে কে একজন বস্তরনির্ঘোষে বলিয়। উঠিল, ঝুট গোপুছ 
করলস্‌-__-এ হুর, মুরিল ঝুটু গোপুছ্‌ করলম্‌।” 

তরুণ শাল পল্পবের আড়ালে প্রভাতের তরুণ কিরণ* 
ধেন ধিল্‌ খিল্‌ করিয়! হাসিয়া! উঠিল। আমার হাত হইতে 
কলম খসিয়া পড়িল। 

ছ্‌ই 
সমবেত জনমণ্ডলী নির্বাক হইয়া সেই বদ্রনিনাদী 


কণ্ঠস্বরের দিকে মুখ ফিরাইল.। দেখিল, এক সুদীর্ঘবপু 


সাওতাল তখনও থর থর্‌ করিয়া! কাপিতেছে। তাহার দীর্ঘ, 
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রুক্ষ কেশপাশ পুষ্টদেশে তাগুব্নৃত্য করিতেছে । তাহার 
বৃহদাকার চক্ষু দুইটি বিস্বণারিত হইয়া অগ্রিস্কুলিঙ্গ ছড়াই- 
তেছে। কান্তি তাহার ঘোর কৃষ্ণবর্ণ ; দেহ শর হইলেও 
যেন ঈষৎ ঈর্ণ। দর্গিণ হস্তে বজ্রনষ্টিবদ্ধ দণ্ড যেন কাহার 
দণ্ডবিধানের জন্য ক্ষণে ক্ষণে বিচুত হইতে চাঁহি- 
তেছে। তাহার অবস্থা দেখিয়া সকলে বিশ্মিত, ভীত 
হইল। প্র 

,. দেখিলাম, তাহার আরক্ত নয়নধুগল বেন মুরিলকে 
গ্রাম করিবার জন্ত ছুটিয়াছে। মুরিল সেই তা'ব্র চাহনি 
সহিতে না গারিয়া, নতশিবে, ভূণি-সংলগ দৃষ্টিতে দাড়াইর] 
বেতদ-পঠ্ের মত কাপিতেছে। বুঝিলামঃ মুরিল মিথ্যা 
£গোপুছ' করিয়াছে । 

চিন্জামোর বিবাদ আব ফয়সালা হইল না। সেধিনকার 
মত কার্ধা বন্ধ রাখিবার অ।দেশ দিয় সেই দীর্থকেশ, কৃষ- 
কান্তি বক্তিকে সন্ুখে ডাকিলাম,_চিনিপাম তাহাকে । 
সে যে ফুলশোলের প্রধান, মেঘরায় শর্দু। 

£গাপুছ ঠিক হয় নাই'_ মেঘরায় নিবেদন করিল। 
সোৎ্সুক হদরে আমি গিজ্ঞাসা করিপাম, কেন? “এসব 
সদাঁশিবের কাণ্ড! দোহাই তোরঃ হুজুর, সদাশিব ত 
গরীব বটে, তবে ধরম আগে, না সদাশিব আগে? 
মেঘরায় উত্তেজিতকঠে বলিয়া ফেলিল। তুই গোপুছ 
মানিস না,__মানুষ কি সব এক রকম আছে? বুঝে ছ্যাখ্‌, 
তার পর বিচার কর্‌। 

মেঘরাঁয়ের এই কথাগুলি আমার মর্থ স্পর্শ করিল। 
তখনকার জন্য আমি আইন-কান্থুনের বাধাবাধি বিস্মৃত 
হইলাম, সত্য উদথাটন করিতে বদ্ধ-পরিকর হইলাম। 
আদালত বন্ধ করিলাম। বলিয়া দিলাম, সদাশিবের 
মামলার বিচার পরে হুইবে। 

*কেন, আজ হইলেই ভাল হয়”, সদাশিব প্রতিবাদ 

«ক্করিল। সন্দেহ গাছে, তাস্ত করিব+, আমি বুঝাইতে 
চেষ্ট। করিলাম । «“গোপুছের উপর আবার সন্দেহ কি আছে, 
খোদাবন্দ,?” সদাঁশিব তর্ক ধরিল। 

“আমারও তাই জাঁন; ছিল; আঙ্গ কিন্ত আমার সে 
বিশ্বাস টলেছে'-_ আমার এ স্থির উত্তরে সদাশিব ক্ষুঝ 
হইল। কিন্ত সিংহেশ্বরের ভ্রকুটিতে আর বাক্যবায় করিতে 
লাহসী হইল ন!। | 


ভারতবর্ষ 
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তিন 

আমি তাম্ুত ফিরিলাম। সমস্ত দিন অশাস্তিতে 
কাটিল। রাত্রে নিদ্রা আসিল না। ভোর যখন ৪টা, 
আমি শধাত্যাগ করিয়া বাহিরে আদিলাম। সাঁওতাল 
প্রহরীগণের আগুন তখনও ধীরে ধীরে জলিতেছে। বেশ 
পরিবর্তন করিয়া, অশ্বপৃষ্ঠে তাড়াতাড়ি ক্যাম্পের বাহির 
হইয়া পড়িলাম। ক্ষীণ নক্ষত্রালোকে, ঈষৎ মন্থর গতিতে 
ফুলশোলের দিকে রওয়ানা হইলাম। 

মেঘরায়ের কুটীর-দ্বারে যখন পৌছিলাঁম তখন পাঁচটা । 
মেঘরায়, তাঁর স্বল্প-পরিসর দাওয়া বঙিয়। শুকনা শালপাত। 
মোড়া তামাকেব ধূম পাঁনে রত ছিল। আমাকে দেখিয়া 
বিন্দুমাত্র চমকিত হইল না। বলিল “কি, এ হুজুর, এত 
ভোঁর আসলি ? কথ! কি ?” “বলছি” এই বলিয়া আমি 
ঘোড়া হইতে নামিয়া, দাওয়াঁয় মেঘরাধের পাঁশে বসিলাম। 

“বস্‌, বম্‌, বড়ডি ভোর আস্লি”। মেঘবায় আরম্ভ 
করিল। “ই, চিনামোর সেই তানাজা__, আমি কৈফিঙৎ 
দিবার চেষ্টা করিলাম। 

হই, আমি জেনেছি। সদ।শিব কি বেইমান লোক-- 
বড্‌ভি বেইমান, হুজুর, বড্‌ডি বেইমান! হোঁক না সে 
বেইমাঁন ! কিন্তু মুরিল কেন ঝুট গোঁপুছ করলে? মুরিল 
যে সীওতাল, সিংরায় হাঁপদার বেটা! কাজ ভাল করলে 
না! ধীরে ধীরে, সংযত কে মেঘরায় এই কথাগুলি 
বলিল। ন্‌ 

“কথাট! কি-_জানবাঁর জন্েই তোঁর কাছে এলাম, 
আমাকে সব কথা খুলে বগ+_ আগ্রহের স্বরে আমি 
অনুরোধ করিলাম । 

£শুন্বি, শুনবি, সব শুনবি! সীওতাল ধরের ছেলে 
হঃয়ে পর্ধান হ'য়ে, সিংরায়ের বেট! হ'য়ে, স্ুরিল কিনা 
ঝুট গোপুছ করলে !_-বল তুই যাবি? মুরিলকে সম্বাই ; 
মুরিল ছেলেমান্ুষ, পয়সারও টানাটানি আজ ক.7 হ/য়েছে। 
সদাশিব শয়তান লোৌক,_তার শয়তানিতে এই হ'ল। 
চল্‌ যাই, এই বলিয়! মেঘরায় কুটারে প্রবেশ করিয়া, 
কাধে আর একখানি কাপড় ঝুলাইয়া, হস্তে এক খণ্ড মরি 
লইয়া বাহির হইল। ও 

মেঘরায় আগে আগে চলিল। আমি আন্তে আস্তে 
তাহার অন্থগমন করিতে লাগিলাঁম! মেদরাঁয়ের ঘর হইতে 


ফাল্তন_ ১৩৩১ ] 


বাতির হইয়া, অড়হর ক্ষেতের ভিতর দিয়া, একেবারে 
শালবনে প্রবেশ করিলাম । মানুষ চলা রান্তা। 

মেঘরায় বলিল, *আগে চল্‌ রতনডিহার টাপ! সবেনের 
ঘর।” 

“তাই চল্‌-__আমি আর আপত্তি করিলাম না। 

আচ্ছা? হুজুর, কথাটা তুই কি বুঝেছিস্‌, বল দেখি 
মেঘরায় প্রশ্ন করিল। 

*মামার ত মনে হয়, চিত্রামো খরিদ করার পর থেকে, 
গোবর্দনই খাজনা-পত্র আদায় করছে । তুই কি বলিস+__ 
'আমি সন্দেহের স্বরে জবাব দিলাম। 

ধউ-য়্যা কথা, প্ী-্্যা কথা, তুই ঠিক কথা ধরেছিস+ 
মেঘরাঁয় আগ্রহের স্বরে বলিল। 

“বিশস্তর লাল ভাল লোক; সে এ সব নষ্টামির কথায় 
নাই” মেঘরায় পুনরার বণ্লতে লাগিণ । 'সদাশিব, _ 
সদাশিব,সদাশিবই ত বত নষ্টামির মূলে । এই যে ধিন 
তোর তান্ধু বনাশোতে ছিল; তখনই ত শয়তানট৷ এত 
কাণ্ড কর্ন।” 

“কি, এই সে দিন ? আমি সবিস্ময়ে দিজ্ঞাম1! করিলাম । 
'মুরিলকে হাত করলে এই হালে । মাহাতোকে ত হয়রানি 
করেছে ঢেরই। কিছুই করতে পারে নাই। হক্ব 
পাওনা কাড়বে কে? এই জরীপ আসতে সদাশিব খতলব 
করেছে, এক চাল চেপে দেখবে । ছুধমন তার ঘাড়ে 
চেপেছে। ধূ-রো- হুজুর, ছি ছি ছি--ধরমক তার ডর 
নাই।” 

কথায় কথায় আঁমরা রতনডিহি পৌছিলাঁন। টীপা 
সরেনই রতনডিহির প্রতিষ্ঠাতা । সে তখন ঘরের কাছেই 
সথরগুজা ক্ষেতে চাস দিংতছিল। শ্বপুষ্ঠে টুপীওয়াল৷ 
দেখিয়া আতঙ্কিত হইবার পূর্বেই মেঘরায় "তাহাকে 
ডাকিল। সে তাহার ঘাদশবরস্ক পুত্র অজ্ঞুনের জিম্মায় 
লাঙ্গল দিয়া আমাদের নিকটে আদিল। করজোড়ে, 
মাথা নোয়াইয়া, পৃষ্ঠ বাকাইর়া টীপা টুপীওয়ালাকে 
অভিবাদন করিল। 

*মাহাতোর ফারকতি সব আনঃ- টীপাঁর উপর মেঘ 
রায়ের আদেশ হইল। টীপা নিঃশব্দে তাহার কুটারের 
দিকে ছুটিল। আমি ঘোড়া হইতে নামিলাম না। রাশ 
ছাড়িয়! দিয়া দিগারেট ধরাইঞ্ীম। আন্লক্ষণের মধ্যেই 
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টাপা বাশের একটি চোঙ্গা লইরা উপস্থিত হইল। মেঘরায় 
তাহা হাতে লইয়া, বাশের ছিপি টাশিয়া খুণিয়া ফেলিল। 
চোঙ্গা ঈষৎ নীচের দিকে ঝঁ(কড়াইস্রা, তাহার মধ্য হইতে, 
কতকগুলি কাগন্স লইয়া বলিল-__ 

“এই দেখ, হুজুর, ফাঁবকতি কার ছ্যাথঠ বলিতে, 
বলিতে, সে কাগগুলি বাছিয়া ছোট ছোট ছুটি গুড়া 
করিয়া ফেলিল। বাঁম হস্তে বিশ্বস্তর লালের সহি ও মোঁহর- 
যুক্ত সাবেকের দাখিলা, আর দক্ষিণ হস্তে গোবর্ন্ধ 
মাহাতোর দাখিলা লইয়া আমার সম্মুখে ধরিল। আমি 
দেখিলীম। গত ছ'বছরের চেক দাখিলাগুলি সমস্থই 
গোবদ্ধন মাহাতোর দেওয়া । দেখিয়। কৃতিম গাস্তীধেযর 
স্বরে বলিপাম-_ 

“তবে এই দাবিলাগ্ডলে নিয়ে কাল আমার এছলাসে 
হাজির হয় নাই কেন? 

মেঘরায় গশ্তীর স্বরে জবাব দিল- “কেমন করে যাঁয় 
হুজুর, সদাখিব ছঠঞন বরকন্দাজ ভাড়া করে এনেছে। 
চিত্রামোর ভিন ডিহিতে ছুলন করে মোতায়েন রেখেছে । 
অপমানের হয় ত আাঁছে একলেবই,_ সাপ করে কে বেইজ্জতঙ 
হতে যাবে! সদাশি-বর বরকণ্পাজ ফাকে বাকে তান্ুতে 
ধরে শিয়ে বাচ্ছে, ওরাই ও ঠাণ্জির জচ্ছে। যে যে কাগজ * 
নিয়ে খেতে পল্ছেঃ ভাই লোকে নিষে যাচ্ছে ।- কি নষ্টামি 
হুছুর, কি নষ্টাখি! 
ডর করে না!” 

মেঘধায় থামিল। আমি টাগাকে সব চেক দাখিলা 
লইয়া ক)|স্পে পশটার সময় হাসির ১$ইতে বলিগাম। 

চার রর 

“এখন চল ভেলাইডিহ/_ ঘেঘরায় অগ্রসর হইল। 
বনের মাঝে চল পথ। বন হইতে বাহির হইয়া আমর! 
সর, ঢালু ধানের ক্ষেতে পঠ়িলাম। 

নীরবে অনেক পথ চণার পর মেঘরাঁয়ের মুখ ফুটিল ॥ 
সে বলিল-__“মুরিল তার দায়ের সামনে মিথ্যা কথা বলবে 
না। তার মা ত সদাশিবকে খোটেই আাখল দেয় না। 
সেবার বার বলেছে, মুল নেন সপ্রাশি.বর পাল্লার না 
পড়ে, তার বাদের ধরম থেন না খোয়ায়। চল্‌ দেখি'__ 

আধ ঘণ্টা পরে আমরা হেলাইডিহাতে উপস্থিত 
হুইলাম। গ্রামে প্রবেশ করিবার পর হইতেই, টুপীওয়ালা 
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ও ঘোড়। দেখিয়া কৌতুলে, নানাবিধ কৌতুকবাক্য ও 
হাদির ফোয়ারা ছুটাইর়া, প্লাওতাল বালকবালিকার দল 
আমার পিছু লইয়াছিল। মুরিলের ঘরের সম্মুখে আপিয়াই 
আমি ঘোড়া হইতে নামিলাম। জিনের পেটিটা ঈষৎ 
চিলা করিয়৷ দিদ্লা, লাগামটা ঘোড়ার মাথায় ঝু*টির 
আকারে বাধিয়া, অপেক্গাকৃত বয়স্ক একজন সীাওতাল 
বাণককে তাহার খবরদারী করিতে বলিলাম । অল্লক্ষণেই 
'অশ্বরাঞ্জের শান্ত ও শিষ্ট ত্বভাবের পরিচয় পাইয়া বালক- 
বালিকার দল অত্যন্ত পুলকিত হইল। 
॥ যুরিলের ঘরের বাইরের প্রশস্ত দাওয়া এখন জীর্ণ 
বিস্তীর্ণ গোয়ালঘর আংশিক ভগ্র। ঘরদানি পশ্চিমদ্বারী। 
স্প্রশস্ত উঠানের পুর্ব € দক্ষিণিকে থাকিণার ঘর, 
উত্তরে গোথালথর, মধ্যে ধানের গোলা । থাকিবার ঘর 
ছুইটির দাওয়া! বেশ উঠু। উঠান, দাওয়া, ঘরের যেজে 
গোবরমাটি দিয়ে সুন্দর ও পরিপাটী রূপে নিকানো। 
মেঘরায়ের গিছনে গিছনে আমি ঘরে ঢুকিলাম। মেঘরায় 
একখানা বাবুই দড়ির চারপায়৷ আ'নয়া আমাকে বগিতে 
, ধিল। আর একখানা খাটিয়ায় সে বসিল। বপিয়াই 
বণিল, “মামি যা ভয় করেছিলাম, তাই হল। মুরিলকে 
শয়তান ডেকে নিয়ে গেছে ।» আমি ভাবিলাম, নব শরম 
পণ্ড হ*ল। মুরিলের মা সম্মুখে দাড়াইয়; ছিল। তাহাকে 
জিজ্ঞাস1 কপ্দিলাম, “খুরিল কই?" 
দত বিক্রাম পিং তাকে তোর তাম্ুতে ডেকে নিয়ে 
গেল। বল্লে চিত্রামোর তানাঙজা জাজ ফয়সালা হবেঃ 
হাকিম তোকে ডেকেছে, চল্‌” 
আমি ত অবাক! আমি যেআজ ভোরে এখানে 
আদিব, সদাশিবের লোক সে সন্ধান কেমন করিয়া পাইল? 
বিক্রাম সিং চিত্রামোর মূল, নর্থাৎ গঞ্জুডিছির প্রণান। 
“ভালা রে গঞ্জু!' মেঘরাদ্জের মুখ স্বৃণায় বিকৃত হইল। 
* গগঞ্চুদের যদি লাদ্‌ না. পেত, তা হলে সদাশিব কোথা 
ঈ্লাড়াত। আজ এক মাপ ধরে বিক্রম সদাশিবের বাড়ী 
যাতায়াত করছ । সকলকে বুঝাচ্ছে যে, সদাশিব কাছের 
মানুষ, পুধানো মালিক। সে থাকলে কত ভালই হবে 
তাদের। সুদ্ধোর মহাজনের কাছে কি তার এক কড়াও 
পাবে? সন্দাশিব না৷ কি ছ*বছরের বাকী খাঙ্জনা রেহাই 
দিতে রাজী হয়েছে'__ মেঘরার বর্ণনা করিল। 
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*কথাটা যে বেজার, তা বলা যায় না+__মেঘরায়ের মন 
পরীক্ষা করিবার জন্য আমি বলিলাম। 

মুরিলের ম৷ বলিয়া উঠিল 'বেজায় বৈ কি, বেজায় না 
তকি, বল্‌ ত? বেজায়, বেজায়, ভারি বেঙ্গায়! ভালাই 
আমাদের হতে পাবে, তাই বলে ঝুঁটু বলতে হবে? ভালাই 
আমাদের হতে পারে, তাই বলে কি বেইমানি করতে হবে? 
ধরম বিচার কর, হজুর, ধরম বিচার কর।” 

আমি অপ্রতিভ হইলাম। মেঘরায় মুরিলের মার 
কথায় সায় দিয়! বলিল, 'গঞ্জুরা সুখে থাকে থাকুক, আমর! 
সাওতালেরা, না হয়, দোস্র! গায়ে গিয়ে বাস কর্কো 1” 

“ত| কেন করবি, বলিয়া আমি সাখলাইয়! লইলাঁম। 
“যেরকম লোঁভ দেখাল সদাঁশিব, তাতে সহজেই লোক 
তার দিকে ঝু'কবে। তা তোর! যদি সব কথা না বলবি, 
তাহ'লে কেমন করে” ধরম বঞজায় থাকবে? আর যদি 
মুরিলের মত লোক ঝুট গোপুছ করবে; তাহলে ধরম বিচার 
আমি কেমন করে করি ? 

এই কথা শুনিয় মুরিলের ম৷ ক্রোধ, ঘ্বণা! ও বিল্ময়ে 
মেঘরায়ের দিকে মুখ ফিরাইল। 'কথা ঠিক") বলিয়া 
মেঘরায় মুবিলের মাতার সন্দেহ ভঞ্জন করিল। 

মুরিলের মা কাদিয়৷ ফেলিল। 

“আমার কাছে কিরিয়া খেয়ে গেল, মাঁহাতোর 
ফীরকতি নিয়ে গেল, তাও ঝুট, বেষ্টমানি করল? 
মুরিলের মা, ক্ষণেকের জন্ত নীরব হইল। 

আবার বলিতে লাগিল, “তার বাপ মরে যেতে 
আমাদের ছুঃখুকই্ট ঢেরই যাচ্ছে। ছু” বছর মালিকের 
মালগুজারী বাকী পড়েছিল। গেল বছর মুর্গা বেচে এক 
বছরের মালগুঞ্জারী দেওয়া হল। মুরিল গো ধরেছিল। 
পরজাদের কাছে চাদ! তুলে মালগুপারী দিবে। ঘরে 
মুরগী থাকৃতে, ছাগল গরু থাকৃতে, আমি তা কেমন করে 
নিব? বেধরম হবে বে! আবার নীরব। কিছুক্ষণ 
পরে আবার বলিতে আরম্ভ করিল, “আমার মুরিপ কি 
কর'ল, সাওতাল ঘরের বেটা হয়ে, মাঝিঘরের বেট হয়ে 
তোর কাছে ঝুটু বললে! আমাদের সুরাহা করে” দে, 
হুজুর, আমাদের সব যে খাবে!” 

“এখনও উপায় আছে" বলিয়া আহি সাহস দিতে চেষ্ট! 
করিলাম। *মুরিলফে বাচিয়ে দে, মুরিল ছেলেমানুষ। 


ফান্তুন-_-১৩৩১ ] 





ভারি কষ্ট আজকাল, তাই, কথার ঠিক নাই, মেজাজেরও 
ঠিক নাই। তা হোক্‌, ধরম কেন খোয়াব? মুরিলের 
একটা উপায় বাত্লে দে-_* মুরিলের মাতার কাতরত্তান্্ 
আমি বিচলিত হইলাম । 

মুরিলের মা আবার কীধিতে লাগিল। 

পাঁচ 

£মুরিল আজ কিছু কাগজপত্র নিয়ে গেল? 
ক্ষণ পরে আমি নীরবতা ভঙ্গ করিলাম। 

“কি কি তফারকতি নিয়ে গেল, হজুর, দেখি এই 
রণিয়। মুরিলের মা পুবের ঘরে ঢুকিল। মুহূর্ত মধ্যে মাটার 
একটি ছোট হাড়ি লইগ্ন! বাহিরে আদিল। হাঁড়ির মধ্য 
হইতে ছেঁড়া কাঁপড়ের একটি পুটুলি বাহির করিয়া, গিট 
খুলিয়া মেঘরায়ের হাতে দিল। মেঘরায় তাহার মধ্যে 
কয়েকটি কাগজ বাছিরা লইয়া! আমার হাতে দিরা বলিল 
“থাথ্‌ ত' এসব ছাপা ফারকতি কার?” আমি কাগজগুলি 
ধাটিরা; পুরাতন হাতচিঠ|, আবরা পাটা, রাজার হুকুমনামা 
চঙ্গল ছাড়, ও রমিদপনের মধে) গোবদ্ধন মাহাতোর 
দেওয়া ছ"ব্ছরের চেক রসিদগুণি বাছিয়া লইলাম। 
“এগুলি গা মাহাতোর দেওয়া ফারকতি”ণ আমি 
বলিণাম_-এগুলি আঁফ।কে দে, কা হবে। মুরিলের মা 
আমি বাকী সমস্থ কাগছ তাহাকে 


অনেক- 


আপত্তি করিল না। 
ফিবাইরা ধিণাম। 

'মুরিল আমলে আমারকাছে পাঠা” বলে আমরা 
উভয়ে উঠিয়া ঈাড়াইলাম। 

“পাঠাবো বই কি, তার যাঁতে ভালাই হয়, তা করিস 
হজুর” এই বলিয়া মুরিলের মা বিদাঁয় গ্রহণ করিল। 

বাহিরে আসিয়া দেখিলাম, ছেলের দল আমার বাঁহনকে 
লইয়া বিবিধ রঙ্গ-কৌতুক করিতেছে । তাহার সন্মুথে 
ঘাসের স্ত প সাজাইয়া দিয়াছে । তাড়াতাড়ি পেটি কপিয়া 
সোয়ার হইলাঁম। মেঘরায়কে বলিলাম, চল আমার 
তাশুতে, মুরিলকে সেখানে পেতে পারি | মেঘরায় নীরবে 
সম্মতি জ্ঞাপন করিয়া আমার অন্ুদবণ করিল। আমর! 
সেই শালের ননের ধারে, সরু চলাপথ দিয়া বাইতেছিলাঁম। 
কিছু দূর গিয়া মেঘরায় বলিল, 'গঞ্জুদের কাছেও এ রকম 
ফারকতি ছিল। সদাশিব সেগুলি কেড়ে নিয়েছে। 
সদাশিব ঠিক করেছিল, সে দিন ফেবল গঞ্ুদেরই গোহাই 

৫৩ 


মেঠো হাকিমের কড়চা 


হবে। মাহাতো টিকে প্রথম ডাকায়, গঞ্জুদের স্যক্ষী 
আর দিতে পারলে না। বিক্রমই ত সদাশিবের জোর। 
বিক্রমকে যদি হাত না করতো, ত৷ হলে কোন গঞ্চুই 
তার দিকে হ'ত না। মুরিলও দেখছি বিক্রমের কথা 
ঠেল্তে পারে নাই।” 

গঞ্চুরা কি এতই শঠ' আমি জিজ্ঞাসা করিলাম। 

“ঘকলেই কি ধরম মানে, হজ্ুর?” মেঘরায় বলিল ১ 
“তাদের জেঠরাইয়ত ও পুজারী, রঘু দিং গোড়ায় রাজী 
হয় নাই। সদাশিব তাঁকে টাক! 
ছে1করাদের ভিতর অঙ্ছুন সিং ধরম খোয়াতে নারাজ ছিল। 
বিকম ও রথুর উরে, তাকেও দলে মিশতে হ'ল ।_-, 

এমন সময়, সম্মুথে, কিছু দূরে, মানুষের পায়ের শব্ধ 
শোনা গেল । দেখিতে পাওয়া গেল, কে যেন আমাদিগকে 
দেখিয়া, ভাঁড়াতাড়ি পথ পরিত্যাগ করিয়া! ধান ক্ষেতের 
দিকে নামিয়া গেল। 

মেঘরায় গোর গলায় ডাঁকিল-__'মুরিল !” 

কোনো উত্তর মাসিপ ন| ৷ দেঘরাঁ কিছু দূরে দৌড়াইয়। 
গিনা। আমার দিকে যুধ ফিরাইঘ়া, বলির উঠিল, 
মুরিণই এটে।” আনবা উভরে নিকটে গেলে, মুরিল ক্ষেত 
হইতে উপবে উঠিল । 

আমি গরিজ্ঞান। করিলাম €ডুই পুকাপি কেন? 

মুরিণ শীরব। আবার গ্রথ্ণ করিলাম । একটু গল! 
টিপিয়া খুরিণ উত্তর করিণ- "রে? 

“কোখা গিরাছিলি”, আমরা উ৬ন়ে জেরা ধরিণাম। 

£এই নে দিকে"-মুরিপ ঢোক গিলিল। 

“কোন্‌ দিকে? ঠিক কথা! বল্‌'দৃঢ় স্বরে আমি 
দিজ্ঞাদা করিলাম । 

এই তোর তাশ্ুর দিকে । বিক্রম সিং তোর নাম 
করে ডেকেছিণ'__মুরিল সাহমশুরে বলিল। 

“তার পর ?” 


দিয়ে বশ করল? 


“সেখানে গিয়ে দেখলাম। তুই নাই। সধাশিণ গিছে* 


তোর নাম করে ডেকেছিল। বললে, হাকিম তোর 
ঘরকে যাবে, আমার দেওয়া ফাঁরকতি দেখাস্‌"__ 
আমি বাঁপা দিয়া বলিলাম -'কই সে ফারকতি ?, 
মুরিল তাড়াতাড়ি বাশের চোঙ্গা হইতে টাটুকা দব ধবে 
ছ/খানি ছাপা চেক রমিদ বাহির করিয়! দিল। আমি 


গকেট হইতে গাহার মাতার নিকট হইতে সংগৃহীত 
গোবপ্ধন মাহাতোর দাখিলা ছয়খানি, গোল পাকাইনন! 
তাহার দিকে ছুড়িয়া বলিলাম, “মার এই সব ফারকতি 
কার?" মুরিল থব্‌ থর্‌ করিয়া কাপিয়া উঠিল, এবং পথের 
পাবে একটা শালের গুঁড়ি ধরিয়। বসিয়া পড়িল। 
ঘোড়ার পিঠ, হইতে নামিয়া তীর বাঙ্গের স্বরে 
মুরিলকে বলিতে লাগিলাম--“ছি, মুরিল, ছি! সাওতাল 
হযে, সিংরায় হাসদার বেটা হ'য়ে, তুই কি না শেষে ঝুট 
গোপুছ করলি? আমি জানতাম, সাওতাল কখনও মিছা 
কেথা বলে নাঁ। মুরিল, তুই নিজের ধরম খোয়াণি, আর 
তোর ঘরের আর জাতির মুখে কালি দিলি-_ছি। ছি!” 
বেণী বক্তৃতা দিতে হইল ন1। সমস্ত জানিতে পারিয়াঁছি 
দেখিয়া, মুরিল কীদিয়া আমার ছুই পা জড়াইয়৷ ধরিল। 
আমি পা সরাইয়! লইলাম) বলিলাম, “ঘে ঝুট গোপুছ করে; 
তার মরণই ভাল! 
ফৌপাইয়। কাদিতে কাদিতে মুরিল বলিল, “গুণ! মাফ, 
কর, হুর, আজ আমি সব কথা ঠিক্‌ ঠিক বল্ব 1”, 
'হোব গুপী! আমি তোকে আর কিছু বলতে 
চাইনে'_ শাচ্ছিলাভরে আমি জবাব দিণাম। 
মেখবায় বলিল -“সব ঠিক হনে, আর হয় নাই। 
মুরিলের ভূত ছেড়ে গেগ। মামি এখন যাই, ছ'পহরে তোর 
ভাবুতে আপার দেখা হবে|” 
'তাই হবে; মুরিল যেন সব কাগল পত্র সঙ্গে নিয়ে 
এ সময়ে আপে” এই বপিয়া আমি সোয়ার হইয়া ঘোড়া 
ছুটাইয়া দিলাম । 
চর ধ গু ঙী 
৬ 
আক মধ্যাহ্ু-ভোজনের পর, কিছু বিলম্বেই, আমার 
বটতপার এগ্জলামে গিরা বসিলাম। দেখিলাম, প্রায় হাজার 
লে।ক বটতলায় আপিয়। জমিয়াছে। আমি বদিতেই সকলে 
বসিযা পড়িল। সকলেই নীরব, কেহ এতটুকু টু'-শব্দও 
করিতেছে না। টেবিলে বিবাদের ফর্দ খোলা হইয়াছে, 
সদাশিব-গোবদ্ধনের ডাক গড়িল। 
আঘি বপিলাম_-'চিঙ্জামোর তানাজা আজ ফরসল। 
করবো । আর সরজামিন তদারক করিয়া যে সমস্ত সাক্ষী 
পেয়েছি তাদের এজেহার আগে হ'বে।* 


ভারতবর্ষ 


[১২শ বর্র-_২য় খ্- ৩য় সংখ্যা 
সদাশিব বোকার মত চাহিয্জা রহিল। গোবদ্ধন 
ঘাড় বাকাইয়! সম্মতি জ্ঞাপন করিল। 

প্রথমে ডাকিলাম--মুরিল !১ জনগসজ্য কীপিয়া উঠিল। 
দৃঢ় পাদবিক্ষেপে মুরিণ দন্মুখে আপির! দাড়াইল। টেবিলের 
উপর আপনা হইতেই সদাশিণ ও গোবর্ধনের দাখিলা 
রাখিয়] দিল। 

হুলপ, পড়ান হইল-_ 

ধরম্‌ ধরম্‌ রোড় মে, 
এটাড়া কথা বাউ রোড় 

মুরিল আস্তে আস্তে, প্রত্যেক কথাটি পরিক্ষার উচ্চারণ 
করিয়া, হলপ. পড়িল । আমি বলিলাম__£কথা যাঃ তা বল্‌, 
ডর ভয় নাই কিছু ।* মুরিল দৃঢ় কণ্ঠে আরম্ভ করিল “আজ 
ছ+ বছর হলো, বিশস্তরলালের দেনের দায়ে, চিত্রামো মৌজা 
বিক্রী হতে, পোদমাঁর গোবধ্ধন মাহাতো৷ ত1 খরিদ করে। 
আমরা সেই ছ*বছর থেকে মালগুদারি মাহাতোকেই 
দিতে আছি। গেল বছর যখন সরকারের জরীপ চড়লোঃ 
তখন বিশস্তরের বেট! সদাশিব বল্লে “তানাঞ্জা দিব 
জরীপের হাকিম বল্‌্লে, “তা হবে নাই, দখল নাই'__ 

আঘি উৎসাহ দিয়া বলিলাম “তার পর ?, 

মুরিল অবধিচলিত কণ্ঠে পুনরায় আরম্ত করিল--“তার 
পর, এ বছর, যখন তোর ডের বনাশোতে, তখন এক দিন 
সদাশিব মৌজাকে এল। বল্লে “তোদের ভাঁলাই হবে 
বদি তোরা আমার দিকে €পাহাই দিস্‌।” আর বললে, 
যার যত বাকী আছে মাঁলগুজারী, তা সে রেহাই দিবে। 
জঙ্গলেব কর নাই লিবে। আরও বল্লে, গোবর্ধন 
মাহাতোর! মহাজনী কারবার করে, সুদ খায়, আদালত 
করে। তার! এই জরীপের পর মাঁলগুঞ্জারী বাড়া'বে টাকায় 
টাকা হিদাবে। তা ছাড়! তারা বেঠ বেগারীর বদলে 
নগদ লিবে। এক কিন্তির টাকা বাকী পড়লে, তারা 
নালিশ করে, ডিগ্রী করে, সব ধান জমী খাস করে লিবে। 
জাতে তার! স্থকলিক্নার, বিনা গুণায় আমাদের বেজায় 
বেইজ্জত করবে। আর বল্লে যদি সদাশিবের তরে 
সোহাই দি আমরা, তাহলে সে বাপ-দাদার মৌজা! ফিরে 
পাবে। জরীপের পর তার! এক পয়সাও মাল বাড়াবে 
নাই। বেঠ, বেগারী আপন খুলী। তারা বুনিয়াদের 
মালিক, পরজাদের অনেক ভালই করবে। পরথম্‌ 


ফাঞ্তন__১৩৩১ ] 


পরথম্, আমরা কেই রাজী হলাম নাই। ছ'চার দিন 
যেতে বিক্রম নিং গঞ্জ, আমাদের সম্ঝাঁতে এলো। বল্লে 
সদাশিব মালিক হলে ভাল; মাহাঁতোরা লোক ভাল 
নাই। আর বল্লে গঞ্জুর৷ সব সদাশিবের তরফ সোহাই 
দিবে। মৌজা তাহ'লে সদাঁশিবের হবে। সদাশিব তখন 
সাওতালদের মৌজা থেকে উঠাই দিবে । এই সব কথা 
বলতে আমাদের তরাস্‌ হঃল।-_” এই পর্যন্ত বপিয়৷ মুরিল 
হঠাৎ থামিল। তাহার চাহনিতে বুঝিলাম সে যেন এখনও 
কার ভয়ে জ্রস্ত। 

আমি অভয় দিলাম “কিছু ডর নাই, মগের মুন্নুক ত 
নাই। সরকারের রাজ্য। অন্তায় কিছু হতে পারে না। 
কথা যা, তা ঠিক্‌ ঠিক্‌ বলে যা মুরিল 1, 

চারি দিকে একবার চাহিয়া মুরিল আবার বলিতে 
লাগিল--“ছ জন! বরকন্দাজ কোথা থেকে এলো৷ আমাদের 
মৌঞ্জায়। তিন ডিহিতে ছুজন। করে মোতায়েন থকৃল। 
ভারা কেবল মালিকির কথা বলে। কখনও ডর দেখার, 
শাসন করে। আবার কখনও বলে শাহাতোর৷ পাঁজি 
লোঁক, অনেক পরজার থুট্‌ তুলে দিয়েছে ।' 

মুরিল আবার থামিল। গুরুতর এক বিপদের আশঙ্কার 
যেন তার কণ্ঠ রুদ্ধ হয়ে গেল। আমি বলিলাঁম-ধ্খুঁট, 
তুলতে পারে না, সরকাধের আইন আছে। তার পর? 
তার পর কি হ'ল বল্‌। 

মুরিল আবার বলিতে লাগ্লিল--“তার পর, তোর তান 
যখন চিত্রামো আসবার খবর হলো, তখন এই সব 
বরকন্দাজ, সদাশিবের দেওয়! ছ'খানি করে ফারকতি সকল 
প্রজাকে দিল| বল্লে_এই ফারকতি নিয়ে তগ্দিক্‌ 
করাতে হবে। খেমা চিত্রামোতে আন্তে বিক্ম খালি 
আমার কাছে যায়। কত কথা বলে। বলে সারা মৌজার 
পর্ধাণী আমার করে দিবে সদাশিব। বাকী মালগুজারী 
আমাকে আর লাঁগবে না। আমি চুপ করে থাকি। 
বলি আচ্ছা, হোক, দেখ্ব ৷” 

“যেদিন চিত্রামোর মাঁলিকি তানাজার ফয়সলার লেগে 
ডাক হ'ল তার আগের দিন, সীঝের বেলায়, সদাশিব এ'ল 
আমার ছুয়াঝ্ুকে । বললে, আমি সাক্ষী দিলে সদাশিব 
মৌন্গা পায়। গ্রামার মা বল্লে “ধরম খোয়াব নাই'। 
সদাশিব অনেক সম্বালে। 


মেঠো হাকিমের কড়চা 


৩৯৫ 


“তোর তাঘ্ুত আপবার আগে, মা বল্লে “রেন্াপ 
মুরিল, তোর বাপের ধরম, সাওতালের ধরম রাখিন্‌”। 
আমি চুপ করে রইলাম, কিছু জবাব করলাম নাই। তার 
পর মাহাঁতো যখন বল্লে গোপুছ করতে, অমার মণ চাইল 
না। তার পর ভূত এসে আমার ঘাড়ে দোরার হ'ল, আর 
আম|র হাত গাইয়ের পুছে ছোরাঁলে ; আর যা মনে করি 
নাই, ত|ই বগাঁলে, আর--” 

আমি বাঁধ! দিয়া বলিলাম, 'বস্‌ বস্‌, আর কিছু বল্বার 
দরকার নাই,। তার পর দাবিলাগুলি তাহার হাতে দিয়া” 
বপিলাম, “এই দাখিলাগুলি তোর আসল, মাহাতোর, 
দেওয়া; আর এগুলি সদাশিবের বরকন্দাগ দিয়েছে, 
কেমন? মুরিল বলিল “হী? | 

আমি বলিলাম “এবার তুই বস্‌”। 

উদ্বেলিত-দ্বদয় জনসঞ্ষের মধ্যে ্ণেকের জন্ক অস্ফুট 
উৎকগার ধ্বনি ঢেউ গেলিয়া গেল। 

ডাঁক পড়িল, ীপ! সরেন ! আবার গাঢ় নি্তা। 
টাপাঁও মুরিলের অনুরূপ এজেহার দিল। এক এক 
করিয়া, অন্প। টড, অন্পা অরেন, পট মাঝী, কীঁধনা ম্খু 
এবং সর্বশেষে, মেঘরায়ের এদেহার লওয়া হইল। সকলে * 


ষুখেই সেই এক কথা। মেঘরায়কে বদিতে বশিয়া, , 


আমি বলিলাম_-'আর সাক্ষীর দরকার নাই। আমার 
বিশ্বাস ছিল যে ঈাওতাঁলজাতে মিথ) বলে না। বাণ 
সদাশিবের চক্রান্তে মুরিল ঝুট বলেছিলো । ন্দা্ ভা? 
প্রান্নশ্চিত্ত করলে। আমার বিশ্বাস দৃঢ় হ'ল ঈ1গতাণ 
কখনও মিথ্যা কগা বলে না” 

আমার কথ! পেষ না হইতেই বিক্রম সিং কম্পিত কণ্ঠে 
বলিয়া উঠিল _“তবে কি গঞ্চু খিগ্যা বলে, ভজুর?' ব্রি? 
ও রথুসিং, যাহাদিগকে আঙ্গ সমস্ত দিন নজবণশ্দী রাখিদা- 
ছিলাম, এতক্ষণ পুহলের মত দীড়াইয়!, সাওতালদের 
এজেহার শুনিতেছিল। সাওতালদের সত)বাদিত|ব 
প্রশংসা! আর গঞ্জদের অপনাদ, তাহাদের জাত্যাভিখানকে * 
মরমে মরমে আঘাত দিতেছিল। এতক্ষণ তাই প্রবণ 
জাত্যাভিমাঁন তাহাদিগকে সদাশিবের পাপ প্রলোহনের 
বাহিরে আনিয়া! দিল। 

“কে বলে গঞ্চু মিথ্যাবাদী?” মামি সোংগাহে 
বলিলাম, “সত্যবাদী যে, আমার সন্মখে আপিরা পরম্‌ 


৩৯৬ « 


ধরম্‌ এজেহার দিক্‌।” বিক্রম পিগ্র পাদবিক্ষেপে 
টেবিলের সামনে দাড়াইল। সে হলপ লইয়া জবি- 
চপিত চিন্তে, ঘুরিলের এছেহারের বর্ণে বর্ণে পুনরাবৃত্তি 
করিল । 

বিক্রমের এজেহার ণেষ হইলে, রুপিং আসিয়া বলিল-_ 
«ধরম বড় না সদাশিব বড়? ধরম ধরম বলব, আমাকেও 
হলপ দে, । রথু সদাশিবের ষড়যন্ত্রের বিরুদ্ধে প্রথমতঃ তাহার 
প্রতিবাদের কথ! বলিরা, এক এক করিয়া! সমস্ত ঘটনা 
বিকৃত করিল। শেব হইপে আমি বলিলাম-. গঞ্চুদের 
(মধ্যে আর কে এগেহার দিতে চায়?” 

একজন বলিষ্ঠ যুবক দুর হইতে প্রত্যুত্তর করিপ-_ 
"সকলেই হজুর, সকলেই । ধরম কথা লুকাবে কে? 
মাহাতোরা ত আমাদের কোনো অনিষ্ট করে নাই। 
সদাশিব বুনিয়াদের মালিক বটে, তবে হক্‌ নাই তার। 
হুক্‌ যাঁর সে মালিকি পাবে, আঁমরা কেন ধরম খোয়াই?” 
যে বলিল সে অজ্জুন সিং। তাহাকে সম্থখে আসিতে 


শে 


ভারতবর্ষ 


[১২শ বৃধ-_ংয় খওড-_ওয় সংখ্যা 


ইঞ্জিত করিলাম; আঁদিলে হলপ, দিয়া এজেহার নিলাম। 
সে প্রথমেই বিক্রম ও রঘুসিংহের দুর্বলতা ও লঘুচিত্ততার 
উল্লেখ করিরা, মুরিলের ভঠকারিতার বথেষ্ট নিন্দা কবিল। 
তাহার পর সদাশিবের ষড়বন্ত্র জাল পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে বিন্যাস 
করিল। তাহার বক্তব্য শেষ হইলে, আমি ঝলিলাম-_ 
আর না, যথেষ্ট হয়েছে । সদাঁশিব কই ?' 

কেহ লক্ষ্য করে নাই, সদাঁশিব, একটা মুড়িচেকের 
বোঁচকার উপর মাঁথা রাখিয়া, অজ্ঞান হইয়] পড়িয়া আছে। 
আদার প্রশ্নের উত্তবে, তাহার বৃদ্ধ পিতা বিশ্বন্তর লাল; 
হাউ হাউ করিয়৷ কাধিতে কাদধিতে বলিল-_ “দদাশিবের 
বাপের পাপের যথোচিত প্রারশ্চিত্ত আজ হ'ল; ধর্মাবতার, 
দয়া করুন, সদ্াশিবকে ক্ষমা করুন 1” 

ঠিক সেই সমরে সমবেত জনমগ্ুলীর সম্মিলিত ত্বণার 
দৃষ্টি, মুচ্চিত সদাঁশিবের উপর পতিত হইল। 

ক চি ফু ক ০ 


সেদিনকার মত আদালত বন্ধ হইল । 


কোন্ঠীর ফলাফল 
শ্ীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


(২৫ 


বৃদ্ধ ভগ্রলোকটি বলিলেন _“এতদূর এনুম, বাগিগাটা এক- 
বার দেখেই যাই, কি বলেন ?” 

বলিলাম--“আাঁমরা খাগিচা থেকে এই আসছি, পাকা 
ফল একটিও নেই, নিক্ষলই ফিরতে হবে। পাড়েজি খুব 
অমাগ়িক লোক, তিন চার দিন পরে আসতে বললেন। 
আজ সকালে কে ধুন্ধববাবু, জণন্ধরবাবুঃ হিড়িদ্বাবাবু. 
রজকবাবুঃ মাকুন্দিবাধু-_া ছিল সব ঝেঁটয়ে নিয়ে গেছেন। 
“বেহাবী” বাবুদেরও ফলের ঝেক্‌ চেগেছি দেখছি ।৮ 

ভদ্রলোকটি হো হো৷ করিয়া হাপিয়া, সঙ্গী ছোকরাটিকে 
বলিলেন--“চিন্তে পারলে? আমাদের “বম্পাসে”র ধরণীধর 
বাবুঃ জলধরবাবু, হেরম্ববাবুঃ রজতবাবু জার মুকুন্দবাবু! 
গুদের “ধরণী ধামে* আজ ভারি ধুম, কলকেতা থেকে 


) 


ছঞ্জন ব্যারিষ্টার গেষ্ট, (৪455) আসছেন--( কি এসে 
গেছেন )-মিষ্টার পাঁজা ৪0 মিষ্টাঁর কাড়া) শুনলুম 
ক্যাপক্যাটা “বারেশর (3৩1এর ) 51070105521 ( উজ্জ্বল 
নক্ষত্র)। ভারি শিকাবের বৌক, ব্রিফ ফেলে দিয়ে ছিপ, 
নিয়ে বেড়ান । আনিও কার্ড (0814) পেয়েছি । আজ 
অনেক কা, _হুইল্‌ ঠিক করতে আছে, কেঁচো কম্সে কম 
ছ'শে! চাই, ওট! অব্যর্থ টোপ.” পরে আমাঁকে বলিলেন, 
“আপনার নিশ্চয়ই এ সখ আছে,_-বিকেলে চলুন না ; 
10001082100 90১01010৮এর মত 17067651116 870 
001) ৫০10 আর নেই (শিকারের মত চিত্তপ্রির 
যরদের খেলা আর নেই )1 ওতে শরীর মন ছুই সতেজ 
থাকে। আমার ওতে ভাঁরি বাই মশাই--” 


ভাঘত বর্ষ 





নারন তাবা 


শ্লী--ঞ্টনুক্ত বরদাচবণ উকীল 13107 [[01োও ক যেত উড ০15 


ফান্ুন--১৩৩১ ] 


বলিলাম--*ও আর আমাকে মনে করিয়ে দেবেন না? 
১৩১৪ বচর বয়সেই ওটা সরু করেছিলুম ; উঃ কি ফুর্তিই 
ছিল। এখনো! মনে হ'লে 775019 (মাংসপেশী ) নিস্‌- 
দিস্‌করে-” 

ভদ্রলোকটি খুব উৎসাহের সহিত বলিলেন,__-“১৩1১৪ 
বচর-_ বলেন কি !1)15$01)ট1 ( হিষ্টিটা ) শুনতেই হবে)__ 
১৩1১৪ বচরে এরকম 50016105511 খুব 1816) দেখ] 
ঘাব না। এইতেই পুর্ব সংস্কার মানতে হয় ।” 

বলিলাম--“আপনাঁদের বেলা হয়ে যাবে ” 

* তিনি বলিলেন--ণতা হোঁক্‌, শিকারের কথা ক'জন 

বাঁ্ালীর মুখে শুনতে পাই বলুন !” 

বলিলাম--“কথাটা খুব দামান্ঠই, তাই স্মরণ রাখতে 
অগ্ররোধ করি-_কথাটা ১০৪1৪৪পাদের (নূতন ব্রতীদের ) 
সম্বন্ধে, কাজেই ১০৪15701)2টা 9791] হাতে খড়িরই 
মত 1৮ 

তিনি বলিলেন--“তাতে হরেছে কি “প্রিন্সিপল্‌” 
নিয়ে কথা |” 

মাহুলকে একটু দুরে জম্নহরির নিকট দেখিয়া নিশ্চিন্ত 
শাধে বলিলাম_-“তখন ইংরিজি ইন্ছুলে ঢুকেছি, বাঙ্গলা 
৭য়ের মধ্যে ছিল কেবল “বৌধোদয়” ) গ্রীন্মের ছুটি হ'ল। 
সব কাজেই “মানব” ছিল আমার ৮1017 92170 
(নাটের গুরু)) আর আমি ছিলুম তার “০০১21 
10011” (জেলে হাড়ি)__সর্বক্ষণই তার পাশে হাঞজির। 
সে ছিল পাক্কা বীর-বংশোদ্ভব। তার বৃদ্ধ পিতামহ কিলিয়ে 
কচ্চণ মেরে, সাবর্ণ চৌধুরী মশাইদের বাড়ী থেকে বাঁধিক 
আগায় করেছিলেন! মানব তারই প্রতিনিধিরূপে-_ 
ঘোড়ার চালে ছু”ধাপ পেছিয়ে দেখা দেয় । 

গ্রামের ওস্তাদদের মুখে গুনলুম- শাঁলিখ পাখীর 
বোশেখী-বাচ্চা পাওয়াটা বড় ভাগ্যের কথা, তারা না কি 
অঙ্ইম গর্ভের সন্তানের মত, ধুরদ্ধর হয়,_থা শোনে তাই 
এেখে-পুরো জগন্নাথ তর্বপর্ানন হয়ে দাড়ায়। শুনে 
কিন্ত ছুজনেই একটু দোমে যাই,_ভাল পড়াশোনা! বে 
হবে না সেটা বুঝতেই পারলুম ; কারণ ছু'ঞজনেরি জন্ম 
কার্তিক মাসে" বিবাহের আশা পর্য্যন্ত ঘুচে গেল ! 
*'নব হেসে বল্লে--“চুলোয় যাক, তবে পড়াশোনা আর 
কার জন্তে |” ॥ 


কোষ্টীর ফলাফল 


* ৩৯৭ 


ওটা তার রহন্তের কথ', কারণ লেখাপড়া সম্বদ্ধে 
মানবের স্বতন্ত্র এক অদ্ভুত ধারণা ছিল। এতদিন পরে সব 
কথাগুলে৷ তার নিজের ভাষাতে দিতে পারব” বলে* মনে হয় 
না। সে বোলত+__পরের এ'টো খাঁওয়৷ ভাল নয় রে তাতে 
মানুষ নিজেকে হারিয়ে-_-পরের কথা, পরের ভাব, পরের 
ধাত পেয়ে-_ প্রকৃতি বোদলে পর-ই হয়ে যায়! এত বড় 
ক্ষেতি আর নেই রে। আমি বেশ করে” দেখেছি-__ একটা 
গাছের ছুটে! পাতা কি ছুটে! ফল-ঠিকৃ একরকম নয় । 
ছ'টে৷ মানুষও এক রকম নয়, তাদের পাওনাও ( পাথেয় 
বা মাল-মশলাও ) এক রকম নয়। তাঁদের সবাইকে এক 
ছণচে ঢাললে, তাদের জন্মটাই মাটি করে দেওয়! হয়,_- 
তাদের যে কাজের জন্তে আসা,তা থেকে জগৎকেও বঞ্চিত 
করা হয়। তার নিজের সম্পত্তি ন্ট করে? সে নিজের 
মধ্যেই পর হয়ে যাঁয়; তাতে হয় এই-সে নিজেকে ₹» 
পেলেই না, আর ঠিক্‌ ঠিক্‌ পর হ'তে পেরেছে কিনা তা? 
বলাও কঠিন। আমার মনে হয়__ সদা সত্য কথা কহিবে, 
চুরি করা পাপ, হিংসা করিও ন|ঃ কাহ।কেও মনঃকষ্ট 
দিও না,সকলকে ভাঁলবাসিবে,__এ কথাঁগুলে! সবার তরেই 
এক । ভাল ওল লোকের বিশ ত্রিশখানা ইংরিজ্ি বাংলা 
ভাল ভাল বই পড়তে আর বুঝতে পারলেই চের হ'ল। 
রামায়ণ মহাভারত নিশ্চয়ই পড়বি। একটা কথ! মনে 
রাখিস--নিজের ধর্মগ্রন্থ ভাল করে” না বুঝে খবরদার 
পরের ধর্ম্-পুস্তক পড়িস নি। কিন্তু কারুর ধর্মকে ছোট ও 
ভাবি নি। জাঁতি-বিচার ছেড়ে গরীবকে দেখবি-_ 
ভাঁলবাঁপৰি, তাদের সঙ্গে ছ'টো মিষ্টি কথ! ক'বি-_মআাহা, 
তারা তাও পার নারে! দ্বণা কারুকে করিদনি। “মন” 
ইচ্ছা করলেও *্প্রীণ” যদি খুঁৎ খুঁৎ করে, সে কাজ 
কথ্থনো করবিনি, জান্বি-মা বারণ কহচেন। বাদ্‌ 
এই আমার লেখা পড়া |” এই বলে? মে হাঁদতো । আমি 
এসব কথা তখন ভাপ বুঝতে পারুম না, তার ভালবাসা- 
মুগ্ধ শিষ্যের মত! শুধু হাঁ করে? শুনতুম। 

কোন' কোন? ছেলে ছেলেবেলা থেকেই স্বাভাবিক 
সর্দার ১ তারা অনেক অনন্সাধারণ গুণ নিয়ে জন্মায়__ 
যেগুলোকে সমাজের বিজ্ঞেরা সইতে না পেরে মুখখুমি বলেন, 
কিন্তু বিপদে পোড়লে সে মুখুখুদেরই সাহায্য নিয়ে উদ্ধার 
হন। তার পর নেপথ্যে এই “সেয়ানা কোম্পানীর” সহ্থাস 


৩৯৮ 





ভ্চোখ টেপাটিশি চলে! সে থা হোক্‌__মানব সেই সব 
ছেলসেদেরই একজন ছিল । যাক্‌__ | 

ছুটির মুখে আমাদের ঝোক চাগলো শালিখের বোশেখী- 
বাচ্চা সংগ্রহ করতেই হবে। রোজ রোদোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে 
বোঁধোদয় মুড়ে অনুদন্ধান সুরু করা গেল। সেটা ছিল 
বেম্পতিবারঃ__ দেখি মানব কপালে রক্তের ধার! নিয়ে ছুটে 
আসছে ; পাঁচ ছটা] শলিখ সচীৎকারে ঠোকরাতে ঠোৌকরাতে 
তার পশ্চাতে ধাবমান ! আমি বিছ্যুৎবেগে একটা ভেরেগ্ডার 
ডাল ভেঙ্গে অকুতৌভয়ে দেই শত্রবাহ নিমেষে ছিন্নভিন্ন 
করে দিলুন। মানব ততঙ্গণে নিরাপদ স্থান নিয়ে 
ফেলেছে । দেখি) তার দু'হাতে ছুই বোশেখী-বাচ্চা ! সে কি 
আনন্দ! 

চৈত্রণাসে মানব বাঁবা তারকনাথকে মাথার চুলগুলি 
দিয়ে এসেছিল। দেখি মাথাটা ঠুকরে আর খুবলে যেন 
কোল্‌্কের "পাঙ্খ।ঞ্রু₹” ঢাক্নি বানিয়ে দিয়েছে! যাকৃ 
সেধিকে তার লক্গ্যই রইল ন1)--কাঁজের ঘট! গড়ে গেল, 
খাচা, বাটি, ছাতু ইতাদি। 

তার পর শিকারের শুভ 1১221007106 (হুচনা )-- 
ফড়িং চাই ! পাচ সাতগাছা। খেজুর ছড়ি বানিয়ে গঙ্গা 
ফড়িং) গোদাফড়ি'। ঘোড়া ফড়িং, এস্তোক খড়ংকে ফড়িং 
শিকারে, নির্ভয়ে বনজঙ্গল, পাহাড় পর্বত, কন্দর-কান্তারঃ 
মাঠ তট নিত্য প্রবলবেগে তাড়না! ক'রে বেড়াতে লাগলুম। 

আপনি বোধ করি পাহাড় পর্বতের কথা শুনে সন্দেহ 
করছেন! 4১৫%৫0৩:০রা (*ঘোরাবাই গ্রস্ত” ডান- 
পিটেরা ) দেখে থাকবেন-_বাঙ্গলার গ্রামে গ্রামে বড় বড় 

ংশের বড় বড় বাড়ীর অতিকায় ভগ্নন্তপের উপর ছুব্ে! 

গজাচ্চে। দু'এক শঙাব্দি পরে শশীবাবু এসে যদি “ভূগোল 
পরিচর” লেখেন, তখন ছেলেরা গড়'বেঃবঙ্গতূমি একটি 
পর্বত-বহুল পাঁহাড়-প্রণান অনমতল দেশ! 

বৃদ্ধ ভদ্রলোকটি ধলিলেন--*৮০1 (৪৪ ৪00 ৮৩) 
106616১017৫ 7 বাঃ খুব ঠিক-_-তার পর?” 

বলিলাম--প্তার পর জয়দ্রথ বধের পালা! শ্রী 
যেমন স্থদর্শন দিষে হুর্যাদেবকে ঢেকেছিলেন, আমাদেরও 
তেমনি বোশেখ জ্যোির সমস্ত রদ,রটুকু মাথায় করে 
ফড়িংমাঁরা মৃগরা চলতে লাগ্লো। মানব প্রতিজ্ঞা করলে 
মাগুবামুনির কীঙ্িট ম্লান ক'রে ছাড়বে। একটুও সময় 


রর - ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ-_ ২য় খণ্ড--৩য় সংখ): 
নষ্ট করা ছিল না,-- ছুগাছা ছিপও সঙ্গে থাকতো, রর 
পেলেই যথালাভের পন্থা চল্‌তো। ফেরবার সময় ফা 
আর মাছ নিয়ে আঁপা বেত। বাঁড়ীর বকুনি এড়: ত 
মাছের মত জিনিস আঁর নেই,_মাছ দেখলেই মেখেরা 
খুপী ;- সঙ্গে সঙ্গেই তার পর দিন বেশী ক'রে আনব: 
জন্তে উৎদাহ দান! রসনার তৃথ্ির এই লোভটুকুই সক্ণ 
ছোঁটবড় কাজের কলকাটি,_ প্র।ণশক্তি ! দেখুন না_দদ্ধ 
করতে গিয়ে, আসোরের মাঝখানে অজ্ঞুন কি রকম 
ভোঁড়কে গিছলো--বলে ঘাম্‌ দিচ্ছে! তাঁকে চাঙ্গা করতে 
কেছ্টকে পুরো আটারে পর্বের আমদানী করতে হয়েছিন। 
কি ফ্)াসাদ বলুন দিকি ! কেন1--কারণ ওতে রসন"- 
তৃপ্তির কিছুই ছিলনা) সেটি না থাকলে সব রকম মৃগয়ায় 
“্ৃপ্টুকু মুছে গিয়ে সেরেফ. প্গয়া” প্রান্তি ঘটে ! যদি 
কর্ণের কালিয়া কি শকুনী সড়জড়ি চল্‌তোঃ তাহলে 
দেখতেন কে্টকে কষ্ট করে অত বাঁজে বোঁকৃতে হ'ত না, 
অর্জুনের গাও্ীৰ আপনিই বৌ-বো ক'রে বাণ ছাড়তো। 
নয় কি?” 

বৃদ্ধ উত্তেজিত কঠে বলিলেন-_“এটি অকাট্য কথা ১ 
তার পর ?” 

কি মুস্কিল, এখনো! “তাঁর পর”! লোকটি আর 
ছুএকটি “তার পর* ছাড়িলেই জয়হরিকে “পর” করিয়। 
ছাড়িবেন দেখিতেছি। বলিলাম--“তার পর তিন হপ্তায 
মাথার সব রসটুকু কূরধ/দ্েব শুষে নিয়ে মগজ ছুটিকে 
“্থড় লি” বামিয়ে দিলেন ! নাঁড়লেই আকরোটের শুকনে। 
শীসের মত খটুখট্‌ু করে নড়ে। মানব হেসে বললে-__ 
“তাতে হয়েছে কি-_ মণ্তিষ্কের জল মোরে খাটি দীড়াচ্চে 
রে! বিশ্বাস না হয় শিবনাথ শাস্ত্রী মশাইকে হিজ্ঞেস 
কর,_-তিনি ত” মিছে কথা কবেন না । ওরে বলে--টনক 
নড়া_টনক্‌ নড়া,-ওট! বড় লোকের চিহ্ন রে। 
আমাদেরও মাথাট। বোধ হম্ব এইবার “টনকে* দাড়িয়ে 
গেল”! গুনে মনে মনে একটু গর্ব-স্ুথ অনুভব করলুম,_ 
কারণ মানব ছিল আমার চেয়ে বচর দেড়েকের বড়) আর 
তার প্রধান গুণ ছিল--সে কোন অবস্থাতেই মিছে কথা 
কইত না,--বাঘ! বেণী মাষ্টীরের বেতের ভয়েও নয়। 

(২৬) 

গুরুগর্জনে বধা "এসে পোড়ল”_মানব বললে-__ 


ফাস্তন- ১৩৩৯ 


“এইবার শিকারের মজা! রে!” মহাদেবের মাথায় গঙ্গ! 
,নবেছিলেন, আমাদের সর্বাঙ্গে বর্ষা নাবলেন। একধিন 
বিকেলের দিকটায় মানব বললে--“জর এলো রে”। 
ণলনুম--“তবে আর কাজ নেই-_কাড়ী ফেরা যাক।” সে 
সলে_-"একটু অর এসেছে ত+ হয়েছে কি--“চকোগা” 
দখ! দিয়েছে,__দীঘিটে দেখে যাই চ।» 
তখন পশ্চিম আকাঁশ রক্তবর্ণ,_কিন্তু পূবদিকে এক- 
না মেঘ উঠছে। দীঘির ধারে পৌঁছেই দেখি ৮1৯ হাত 
কে, জলের প্রায় ওপরেই একটা মন্তঁ কাঁতল! মাছের 
“ই গতি। মাঁনবকে বলবার আগেই একখানা আদলা 
5 ঝপাং করে ম।ছটার মাথায় গিয়ে পোড়লো। 
নব _“ঠিক্‌ লেগেছে” বলেই এক-লাফে ৬৭ হাত দুরে 
ডেই ডুব। মিনিট খানেকের মধ্যেই নাছ নিয়ে ভেসে 
ঠনো। মাথা তুলে চেয়েই--“শীগগির নোন! গাছটায় 
'ঠ পড়-_শীগৃগির” বলেই, ছু” সেকেণ্ডে ডাঙ্গায় এসে 
ঠবো।  বললুম-__-"কেন 1” সে ধমক দিয়ে বললে-_ 
এছ আগে ওঠ, শীগৃগির- শীগ্গির !” 
মার বলতে হ'ল না, হাত ৩।৪ উঠেই ফিরে দেখি__ 
বিনাশ! একেবারে কাট-মেরে গেলুম ! লাকাবার 
₹ মার জলনাড়া পেয়ে, এক ভীষণ কেউটে দীঘির ভেতর 
'₹ মাথা তুলে, মানবকে লক্ষ্য করে, তীরবেগে আসছে ! 
'শার মুখ থেকে কেবল বেরুলো--“পালাঁও*,-_ এখন 
'প মার গাছে ওঠবার সময় নেই । মানব মাছট! ডাঙ্গায় 
“ঢু দিয়ে, কাছেই একটা হাড়ি পড়েছিল, সেটা বা-হাতে 
[সেই এক-হাটু-গেড়ে বসতে না ব+সতে-_সেই বিভৃতফণ! 
17 একদম সামনে এসেই- প্রান আড়াই হাত খাড়া হ'য়ে 
দানবের বুকে সজোরে ছোবোল্‌ মারলে ! অগ্র-পশ্চাতের 
-& ছিল না--বোধ হয় একসঙ্গে আর এক সময়েই-- 
নবের মুখ থেকে এমন জোরে “খবরদার” শব্দটা বেরুলো 
' জলঃ জঙ্গল, আকাশ, বাতাস, শিউরে উঠলো ; দীঘির 
১ পানকউড়ি আর ডাকপাখীগুলো সভয়ে ডাকতে 
“তে ছুটে জঙ্গলে গিয়ে ঢুকলো) আমি কেদে “মা 
সাও” বলেই চোখ বুজলুম। পরক্ষণেই মানব ডাকলে 
“গূগীর আর়*।* পোড়তে পোড়তে গিষে দেখি- সাপের 
' আর ফণার প্রায় অর্ধেকটা মানবের মুটো!র মধ্যে! 
বৃদ্ধ লোকটি একটা দম্ক1 দম ফেলে বলে উঠলেন-_ 


কোষ্ঠীর ফলাফল 


৪৩৯৯ 


“ও২) 0০৫ 15 £76৪0! ধন্য ভগবান!” বুবাটি বললেন 
প10113001095-_-অলৌকিক !” 

আমি বলিলান- সাদ্টা তখন তার হাতে জ্ড়াবার 
চেষ্টা পাচ্ছে,_-যানব তাকে একট। জিওল্‌ গাছের গু'ড়িতে 
অছড়াচ্চে আর এক একবার তার মুখটা সেই গাছেই 
ঘষছে*। মিনিট দশেক এই কণাকত্তির পর, সাপটা 
নিজ্জীব হয়ে পোঁড়ালো, মুখদে কতকৃট রক্ত বেরিয়ে গেল। 
তখন মানন সেটাকে “বা বেটা" বলে দূরে ছু'ড়ে ফেলে 
দিলে ; দেখি তপনো সে সাঁড়ে চার হাত! 

মানব সাপটাকে এত জোঁরে ধরেছিল যে, সেটাকে 
ফেলে দেবার পর দেখি__হাঁতেব তে'লাটা লাল হয়ে ঘেমে 
উঠেছে, আর তাতে যেন ফণার ফটো উঠে এসেছে; সেটা 
ছাল্‌ কি আশ বুঝতে পারলুম না। মানব এক মুঠো 
মাটি নিস্বে দীঘির জলে বেশ করে হাতটা ধুয়ে কেললে। 
আমর চোখে সে ছাপ কিন্তু এখন পাকা রংয়ে অশকা হয়ে 
গিছলো-_ মামি তখনো তার তেণোয় সেই ভীষণ বিষধরের 
ফণা দেখছিলুম । বললুম-প্কান্ড়ার়শি তো?” মানব 
আনার জলভরা আওয়াছদ পেয়ে, আমার মুখের ওপর চেয়ে 
বললে--“কি রে-_মেয়েমানুষ না কিঃ কাদচিন কেন? ও 
কাঞ্ড়ালে পাচ মিনিট ও কেউ ধাচে না । মনে রাখিস _ 
মানুষ সবার বড়, নিঙ্গেকে ছোট মনে করনেই োরবি। 
জরে হাতের ঠিক ছিল না-যদি ফস্কার,-বম কি নাঃ 
ভাবলুন গেনুস। মাকে ডাকতেই _সব ঠিক হয়ে শেল । 
আর নয়__বাড়ী চ,। মাছট! আমি নিতে পারন ন।--৮।৯ 
দে হনে। মাথাটা দপ, দপ,করচে- জর বোধ হয় তিনের 
কম নর, দেখচ তোর কাধে উর পিয়েই বেতে হবেঃ 
--আমার হাতে পারে আর বল নেই। এটা সা/পর আড্ড। 
রে, আসবার সময় আরে! ছটে| দেখেছিনুম ভগ্ন পাৰি 
ব'লে বলিনি; একপা কখখনে। এদিকে মাসিস নি।* 

অন্ধকার ক'রে বৃষ্টি এল", কিন্তু মানবের গায়ের 
“তাতে* আমার কাণ পুড়ে ঘেতে লাগল। সে টোল্তে 
টোল্তে বাড়ী ঢোকবার সময় কেবল - *ভয় কি রে” বলে 
একটু হাসলে । তার সেই হাপি-মুখের মাঝে আমার 
সব শঞ্জি, সব উৎদাহ, সব ন্ুণ বেখে বাড়ী কিরদুদ ।-_তা 
আর কিরে পাইনি । 

বৃদ্ধ চমকিয়া বিহ্বল ভাবে-_-“অ)-বলেন কি,_-ওঃ 


8০০। 


ছো-হো-_7৮৩৪১1৩-- হাঁ হায় এমন ছেলেও যায় !” 
বলিতে বলিতে ছুই তিনবার চক্ষু মুছিলেন। 
তাহার যুব! সঙ্গীটি-_“ছুর্ভাগ্য দেশ থাকবে কেন!” 
বলিয়া একটি ক্ষুদ্র শ্বাস মোচন করিলেন । 
বলিলাম--“কিন্ত সেই চরম ক্ষণে হরিসভাঁর অশ্র-উৎস, 
পরম ভক্ত সিধু ভটগাব্যি গঙ্গার ঘাটে সন্ধ্যা করছিলেন, 
তিনি রাখাল রাঁয়কে বললেন--“একটা এখনো! রইলো !” 
বৃদ্ধ ত্বণার স্বরে বলিলেন--“বলেন কি--& ০৪৪3৮ 
পশু !» 
যুবা উত্তেজিত কণ্ঠে বলিলেন-_“পাপিষ্ট পিশাচ,_-তার 
এত বড় রোষের কারণ ?” 
বনিলাম--"সে পাঁপ কথা শুনে আর কাঁদ নেই,- 
আপনাদের বেলা হ”চ্চে --” 
যুব শীগ্রহে বলিলেন-__“তা! হেণক্‌- আপনি অনুগ্রহ 
ক'রে বলুন। এখন বাঙ্গলা দেশে এ ছেলের জীবন-কথা-_- 
সত নারায়ণের কথা। আপনি কিছু বাঁদ দেবেন না। 
চাকরি করবার মত আঁর গল্প লেখবার মত লেখাপড়া জানা 
ছেলে ঢের রয়েছে 1» 
বৃদ্ধ ৬ুদ্লাকটি দুবার কথা সম্পূর্ণ অস্থমোদন করায় 
বশিলাদ-ণ্গ্রামে এই ঘটনাটি মানবের বর্মভাবনের 
শেখ সাগ্যকপে রয়ে গেছে। এখন যা বণচি_ এট? আমাদের 
সেই দ্দি:নরই উপসংহাব। 
৮ 
তখন দিনের আলো ছিল কি নাজানি না) বধিও থাকে 
ত+ মেধ-বুষ্টিতে সেটুকু ঢেকে দিছলো। মানব আমার 
কাধে খুব আল্গ! ভর দিয়ে আসছিল- পাছে আমার কষ্ট 
হয়। কিন্তু জরট| খুব বেশী বেড়ে চলায়, তাঁর অজ্ঞাতে 
তার সে চেষ্টা মাঝে মাঝে ব্যর্থ হয়ে যাচ্ছিল”,__-তার মাথাটা 
আমার কাধের ওপর অসহায়ের মতই লুটিয়ে পড়ছিল। 
আবার চমক এলেই সে মাথাট। তুলে নিচ্ছিল আর 
বলছিল,--“আমি বড? ভারী, না? তোকে আগ বড় 
ভোগাচ্চি !” 
হায়--আঙ্গ আমার মনে হচ্চে--তার মাথা চিরদিন 
নিশিদ্িন কেন আমার স্কন্ব-পংলগ্ন রইল না, আমি আনন্দে 
তা বহন করে সুখী হতুম ) আমার কোন ভারই বোধ হত 
নাঃ--তার সেই সুমধুর ভালবাসাই আমাকে বল যোগাত?। 


ভারতবর্ষ 
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তার বিরহে যে বাথা বইলুম-_সে যে শুধুই কঠিন, একান্ত 
নিশ্মম! বাকৃ__ 

তখন পল্লীর মধ্যে ঢুকে পড়েছি,__পাড়ার আকাবাকা 
কাঁচা পথে চলেছি । সহসা কে যেন কিসের ওপর কঠিন 
আঘাত করলে--এই রকম একটা শুষ্ক শব কাঁণে এলে! । 
সঙে সঙ্গে মানব সবেগে আমার কাধ থেকে মাথা তুলে 
উৎকর্ণ হয়েছে। পবক্ষণেই মুকের একট! অস্পষ্ট অস্তিম 
সন্ত্রণা-কাঁতর ধ্বনির মত+ শে।না গেল। কোথায় গেল 
মানবের একশো তিন ডিগ্রি জ্বর, কোথায় গেল 
তার পায়ের জড়তা, সে তীরের মৃত বেরিয়ে গ্রেল। 
আমার নিষেধ তার কাণে পৌছবারও সময় পেলে না, - 
ছুটলুম। 

সামনের বেঁকটা ফিরেই দেখি,--একটা পাঁচ সাত 
হাত বংশ-বও হাতে দিধু তট্গাধ্যি রাগে ফুলচেন,_এক 
পাঁয় খড়ম, কাচাটা কাঁদায় লুটোপুটি খাচ্চে। তিন চাঁর 
হাত তফাতে একটা গণ চক্ষু কপালে তুলে, সারা দেহট। 
রাস্তার ওপর এলিয়ে নিম্পন্দ পড়ে। তার কপাল মাঁর 
কাণ সুতো বেয়ে রক্তের ধারা নেবেছে। ভক্ত ভট্গাধ্যি 
মশাই তার একট। শিং সাবাড় করে দিয়েছেন! মাঁনৰ 
কাদার ওপর ব'গে গঞ্টির গলায় ধাঁরে পীরে হাত বুলুচ্চে। 
আমাকে দেখতে পেয়েই বল্লে-ণিগ্গির জল আগ 
ভাই | ভপের অশাৰ ছিল না পাশেই পুকুর ; একট। 
পরতাক্ত হাড়ি কুড়িয়ে জুল এনে দিতেই ভটডাধ্যি পাঁচ 
গা পেছিয়ে দাড়ালেন। মানব গরুটির চোখ-মুখ ধুইয়ে, 
ধারে ধারে তার মাথায় আর সেই সগ্ভ-ভগ্ন শিংয়ের মূলে 
জল ঢালতে লাগলো । তিন চার হাড়ি অল এনে দেবার 
পর আমাঁকে বললে--”এখন ধীরে ধীরে ওর গায়ে হাত 
বুলো।” সে একটা মানপাতা এনে তার মাথায় হাওয়া 
কবতে লাগলো । 

মিনিট দশেক পরে গরুটা কাঁণ নাড়লে। মাঁনব 
বললে “এইবার চট. করে হরেদের বাড়ী থেকে একটু 
রেড়ির তেল নিয়ে আয় ভাই” তেল আনতেই নিজের 
কাপড় ছি'ড়ে তেলে ঠিজিয়ে সেই ভাঙ্গ খিংঘ্ের গোড়ায় 
যে সাদা অংশটুকু বেরিয়ে পড়েছিল তাইতে জড়িয়ে বেঁধে 
জবজবে ক'বে তেলে ভিদ্রিয়ে দিলে । গরুট! একটু একটু 
মাথা নাড়তে লাগল, আর তার চোখ দিয়ে জল গড়াতে 
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লাগলো । পা চারখানা ছু” একবার নেড়ে যেন ওঠবার 
চেষ্টা করলে,_-পারলে না। 

মানব নিজের কৌচা দিয়ে তাঁর চোখের জল মুছিয়ে 
দিচ্ছিল* সে বলে উঠল”_-“এতক্ষণ অজ্ঞান হ'খেছিল, 
এইবার যাতন! অন্থুভব করছে ; উঃ, ভারী কষ্ট পাচ্ছে রে-_ 
বলতে তে পাচ্ছে না 1” মানবের গলার আওয়াজ শুনে 
চেয়ে দেখি-_তাঁর৪ চোখ জলে ভেসে যাচ্ছে! তার 
চোঁখে এই আমার প্রথম জল দেখা । আমি অবাক হয়ে 
গেলুম। সে বললে__“ও এখন উঠতে চায়, উঠতে পারলে 
বোধ হয় নিজের ইচ্ছে মত” স্বপ্তির উপায় খুঁজে নিতে 
পারে-_-আমরা তো সেট। জানি না! আমার আঙ হাতে 
পায়ে এমন বল নেই যে ওকে তুলে দি-তোর কন্মও 
নয়।” 

পাড়ার এ গলি পথটার ধারেই দিদ্ধেশ্বর ভটুচাঁধির 
রাংচিত্তিরের বেড়া ঘেরা খানিকটে জমি। তার মধ্যে 
কালকাসুন্দে, আপাং ওকড়া আর সেওড়া গাছের সঙ্গে 
সমন্বয় করে ৫1৭টা বেগুণ গাছ 9 মিলে-মিশে ছিল; অবশ্য 
সুক্মরশী ছাড়া সেটা অন্তের নঙ্গরে পড়া কঠিন। বেড়ার 
গায়ে শজনে গাছটির সে বচরের মত? “বেন” ফুরোবার 
পর, ভটুচাবি। মশাই মাচা হিসেবে তার ওপর একট। লাউ 
গাছ তুলে দিছলেন,--কাঁরণ কবিতা বনিতা আর লতার 
একটা আশ্রয় দরকার ;--তিনি অশান্জ্ীম্ন কাঁজ করেননি । 
কিন্তু শাশ্ব-জ্ঞানহীন একটা ল]উডগ!| আ গ্রয় ছেড়ে স্বাধীন 
ভাবে গলি-পথের ওপর ঝুলে পড়ায়, কাঁগু-জ্ঞানহীন গরুট! 
তার হাত দেড়েক টেনে নিয়ে খাবার উদ্যোগ করছিল, 
ইতিমধ্যে এই ছৃর্যোগ ! 

গরুটা নড়চে না দেখে ভটচা্যি ভয় খেয়ে দীড়িয়ে 
গিছলেন,_-_তার পর তাকে একটু নড়তে দেখে, তার সে 
ভাবটা ফিকে হয়ে আসছিল। এমন সময় গরুটাকে 
রাড করিয়ে দেবার কথাট। তার কাণে পৌছুতেই, হাতের 
বাশট! বাগানের মধ্যে ফেলে বত ভাবে বললেন-প্আ'ম 
ধরচি।” অর্থাৎ--তিনি তখন বামাল সরিয়ে _ চোখের 
আড়াল করতে পারলে বাচেন,_অন্তত্র যা” হয় হোক গে? 
--মতলবটা এই। 

মানব সবেগে মাথা তুলে বললে-_্খবরদার, এদিকে 
আসবেন না। নিজের নিজের 'খমকে সকলেই চেনে ! 
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আমি স্বচক্ষে দেখেছি--কসাই কাছে এলে গরু শুয়ে পুড়ে 
-_-থর্‌ থর্‌ ক'রে কাপে। এখন যাতনায় ওর প্রাণ ওলোট. 
পালোট খাচ্চে, আপনাকে দেখলেই ও ম'রে যাবে |” 
সিধু ভটচাধ্যি বুঝছিলেন-__গরুটে। এ যাত্রা আর 
মরচে না । সেই সাহসে চোখ রাঙ্গিয়ে বললেন_- “কি, 
তুই আমাকে কমাই বলিগ !” 
মানব সহজ ভাবেই বললে--“আমাঁর বলবার তো! 
দরকার নেই ভটচাধ্যি মশাই, ও যে সেট। বুঝেছে !” 
ভটচাপ্যি চীৎকারের মাত্রা বাড়িয়ে বললেন_-"কি-__ 
ব্রাঙ্মণকে এত বড় কথা,--উচ্ছন্ন যাবি; জানিস তোর 
জাঠ আমার পায়ের ধূলো নেয়! দিনাংস্ত টো শাস্ত্রী 
গ্রাস মুখে দিতে হয়, তাই কত” ক'রে ছুটে সান্তিক 
আহারের বীজ চারিয়ে রেখেছি._-এর মূল! তোরা কি 
বুঝবি। এর যে অস্তরায়,_-তার একটা কেন_ একশোটাকে 
খুন-_ 
আমার মুখ থেকে বেরিয়ে গেল-প্ত্বে আর ভাবনা 
কি-আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, এগন্মে আপনার সাত্তিক 
আহারের অভাবই হবে না।” 
শস্মলোচন কি ভাবে চাইতেন জানি না, কিন্তু সিধু * 
ভটচাধ্যি আমার দিকে যে ভাবে চাইলেন, তাতে আমার 
সেই সার্থক-চস্ষু রঙ্ষটিকেই মনে পড়েছিল। 
মানব একটু উৎফুল্ল মুখে সহসা আমাকে লঙ্গ্য ক'রে 
বলে উঠলো-_*মা কালীকে কথ্গনো ভূলিমনিরে _ অমন 
মা আর নেই ! বিপদে ডাকলেই উপায় করে দেন)-- 
যেই ডেকেছি-_ গ্বাথ্‌ মা “ধোপ্তপকে পাঠিয়ে দেছেন! 
এ আমি অনেকবার দেখেছি রে।” 
(২৮ ) রী 
চেয়ে দেখি, সত্যিই আজিজ আসছে। আঙ্বিজকে 
আগে আমরা আগা-সায়েব বলে* ডাকহবম। সে আমাদের 
গ্রামে ঘেওয়া বেচতে মাসতো । তার সঙ্গে মানবের 
বন্ধুত্বের একটু ইতিহাস আছে।--সেট। না ধল্‌লে কথাটা ০ 
অসম্পূর্ণ থেকে যাবেঃ_ওদের ছ'নকে ঠিক ঠিক বুঝতে 
পারবেন না । 
যুবাটি বপিলেন-_*দয়া করে সবটাই বলবেন।” 
বলিলাম _“একুশ-বাইশ বচরের এই গাড়ে ছ"ফুটু 
পুরুষটি সাতছুট্‌ লাঠি হাতে ক'রে, বড় বড় কুচকুচে চুল 
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আর টিলে পোষাকের ওপর কোমরে নীল রংয়ের চাঁদর 
আর মাথায় কাল রঙ্গের পাগড়ি বেঁধে, প্রথম যেদিন 
আমাদের গ্রামে প্রবেশ করে, সেদিন মেয়ে পুরুষ মকলেই 
সভয়ে দে।রে খিল্‌ দ্িছল, আর ছেলে মেয়ে সামনে 
ছিল;_ এমন কি বারবার গুণে দেখেছিল-_-সবগুলো! 
আছে কি-না! কারণ-_লোকটি যে *ছেলেধরা” তার 
প্রমাণ খুঁজতে কারুরই বাড়ীর বার হবার দরকার হয় নি-_ 
তার সুদীর্ঘ বলিষ্ঠ চেহারা আর তার মেওয়ার ঝোলাটাই 
সেটার প্রমাণ ধিচ্ছিল। তার ওপর তাঁর কোমরে একখানা 
ছোঁর! থাকায়, আর তার বাটের ওপর পেতলের পেরেক- 
গুলে! ঝক্‌-ঝক্‌ করে” জলতে থাঁকাঁয়-সকলকে ভয়ে আড়ষ্ট 
করে' দিয়েছিল। তাঁর অমন সুন্দর্ধ নাক চোঁখ আর 
গোলাপী আভাযুক্ত গৌরবর্ণ টাও__তার বিপক্ষেই দাঁড়িয়ে 
গিছলো, কারণ-- বাড়াবাড়িটাই ত+ ভাল নয়! 

গ্রামে তা-বড়' তা-'বড়” নিরীহ্‌-পীড়ক মামলাবাঞ্জ, 
প্ৰান্ত-তক্ষক” শুরধীর থাকা! সত্বেও সেদিন কারে! সাড়াশঘ্ 
ছিলনা। কেবল ১৩ বচবের মানবই একা--*পাঁলিয়ে 
আয়-_পালিয়ে আয়” শব্দের মধ্যে, এগিয়ে গিয়ে তাকে 
বলেছিল-_“তুমি কোঁন্‌ হায়,_তোমারা বাড়ী কোথায়,_ 
. এখাঁনে কেন আয়া,_মতলব কি হায়?” ইত্যাদি। 
আজিজ তাঁকে সহান্ত মোলায়েম কণ্ঠে উত্তর দেয়,_-সে 
কাবুলের লোক, মেওয়া বেচতে এসেছে, কিছুদিন "উদর- 
পোড়ায়” ( উত্তরপাড়ায় ) থাকতো, এখন “হালুমবাজারে” 
(আলম্বাজারে ) থাকে । 

এইরপ প্রশ্নোত্তরের মধ্যে ছু'জনের প্রথম আলাপ হয়। 
পরে মানব তাকে বলে- “আচ্ছা ভাই, বেশ বাত, হাঁয়-. 
অন্ত দিন আও ;--আ'মি সকলকে বোল্‌কে রাখবো১__-আজ 
কিন্ত চোল্‌্কে যাও। তোম্‌্কো দেপে মেয়েরা ডর্‌ 
পেয়েছে__বেরুতে পারত নেই ।” 

আজিজ, জিজ্ঞাসা করে__ “কেয়া “মরদূ-লোগ্‌” ভি 
ভর্তা হায়?” তাতে মানব বলে-_*্যা-তা ডর্তা বইকি-_ 
স্ব *মেয়ে-মর?্‌" হায় যে ! তাদের আমি সব বুঝিয়ে দেগা, 
তুমি ছু'চার দিন পর্মে এসে! |” 

আঙিজ, খুব খুনী হয়ে বললে-__“তুম্‌ সাচ্চা মরদ্‌ 
হায়,_আজ.সে তুম্‌ হামার! দোস্ত-_ হাত, মিলাও*১-_ 
এই বোলে হাত বাড়াতেই, মানবও হাত বাড়িয়ে দিলে। 


ভারতবর্ষ 
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আভিজ, সপ্রেমে তার হাঁত ধরে বল্লে-_“আচ্ছ! দোস্ত 
আজ হাম্‌ যাতা হায় )__ইস্মে সে যে। খুদী উঠা লেও-_ 
ইয়ে তোমারাই হায়” বোলে মেওয়ার ঝোলা খুলে তার 
সামনে রেখে দিলে। 

মানব ইতস্তত: করে” বললে- "তুমি বেচতে আয়া 
হাঁ, আমি তোমারা লোকসান করতে পাঁরেগা নেই”। 
আজিক্গ তাতে বলে--তা৷ হ'লে আমি এখান থেকে একপ৷ 
নড়চি না। পরে তার সবিনয় আর সপ্রেম অনুরোধ 
এড়াতে না পেরে মানব বললে --“আচ্ছা ভাই হাম্‌কো 
একটা ,বেদানা দেও - সন্ন্যাসী জেলের লেড়কার বড় 
বিমার, তার! বড় গরীব- কিনতে পারত্তা নেই,_তাঁকে 
দেগ। তাতে তোমার ভালে! হোগা-তারা কতে৷ 
আশীর্বাদ করেগা |” 

আজিজ. আধ মিনিট তার মুখের পানে অবাক-দৃষ্টিতে 
চেয়ে থেকে, একটা ছোট নিশ্বেদ ফেলে, চোখে মুখে 
হাসি ফুটিয়ে বললে-_-পবাঁঃ খোদা-মরদ আওর দরদ্‌ 
এক্হিমে_ বাঃ ! ইয়ে লেও তোমার! সাড়াশীকে লেড়কাঁকে 
ওয়ানস্তেঃ*_ এই বোঁলে-__ছুটে! বেদানা আর ছটো৷ আযাপেল্‌ 
দিয়ে তার ছ/হাঁত জোড়া করে' দিরে, চু করে তার 
কৌটা টেনে নিয়ে, তাতে চারটে বেদানা, চারটে 
আযাপেল্‌ এক পেটি আঙুর আর এক আজলা আক্রোট্‌ 
বেধে দিলে ; মানবের কোন ওজর কোঁন আপত্তি কাজ 
দিলে না। তখন সে বললে--”আচ্ছা- এক দিন এর্‌ বদলা 
আমি লেগা, তখন মজা! টের পায় গা !” 

শুনে আজিজ, হো! হে৷ করে' হাসতে হাসতে বললে-_ 
“আচ্ছা দোস্ত লেনা১__দেখা যায়গা !*-_তাঁর সেই বিশাল 
বুকতর! সরল হাঁসি, আর মুখভর! আওয়াজ, আমাদের ক্ষুতর 
গ্রামধানার রস্ধে, বন্ধে, পৌঁছে গিছলো। তাঁর পর সে 
মানবদের বাড়ী দেখে নিয়ে,_“আচ্ছা দৌস্ত--আজ হাম্‌ 
বড়া খুস্‌ হোকে চলা” বোলে! তার সঙ্গে সেলামের আদান 
প্রদানের পর-_স্ক প্তিআর আনন্দ-মাখা মুখে মশৃংমশ., করে, 
বেরিয়ে গেল। 

এইবার ষে-যার নিরাপদ আশ্রয় থেকে বেরিয়ে এসে 
মানবকে ঘিরে, কেহ তিরস্কার, কেহ উপদেশ, কেহ পরামর্শ 
বিলুতে আরম্ভ করলেন। কেহ বললেন-_“ডানপিটে 
ছেলে কোন্‌ দিন মরবে দেখচি।* রাখাল রায় বললেন-- 
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“আমরা বেরুলুম না আর মদ্দানি করে' উনি এগিয়ে 
গেলেন। গ্রামে তো আর মাতব্বর কেউ ছিল না! 
কেন-ওকে আমাদের ভয় ছিল না কি! অমন ঢের 
দেখেচি ! তবে কি না ও-বেটারা শ্নেচ্ছাচারী মন্ত্বাজ 
তুকৃতাক্‌ ঢের জানে । হি'ছুর ছেলে__মন্তরশক্তি তো মানি,_- 
তাই! যাক-_-ওসব কাছে রাখিসনি, আমি কাপড় ছেড়ে 
এসেছি, দে গঙ্গায় দিয়ে আসি।” 

দীন গাঙ্গুলী কথা কবার জন্যে তিনচার বার হা করে”- 
ছিলেন, ফাঁক পেতেই বলে উঠলেন--ওরে বাপরে-_ 
স্নেছি ওদের কাবুলে বাড়ী, সেটা কি মানুষের দেশ! 
হ-হাঁ-_কামিখ্যে থেকেই মানুষ ফেরে না, আর কাবুল 
তো৷ তার আরো উদ্দিকে ! খবরদার ও সব খাস্নি, রক্ত 
উঠে মর/বি,_ফেলে দে-_ 

সিধু ভটচা্যি তাড়াতাড়ি বলে উঠলেন _উছী-উই'-_ 
আমি ওর ব্যবস্থা ঠাউরেছি,__ যেমন কুকুর তেমনি মুণ্ডর 
না হলে হবে না ১- বেট! আমাদের কাঁছে মামদোবাজি 
দেখাতে এসেছে ! ও-সব দে-দিকি আমায়,_নারায়ণকে 
নিবেদন করে" দিয়ে ওর ভিরকুটি বার্‌ করে দিচ্চি! ভু” 
- আমার বাড়ীতে জাগ্রত দামোদর রয়েছেন_-যা দেবে 
তখুনি ভণ্ম ! বেদানা ত+ বেদানা_কেল্লার কামান উড়ে 
যায়! শুনলে-ব্যাটা আর এ পথ মাড়াবে না। তোর 
কোনে! ভয় নেই,_-দে তুই আমাকে দে।” এই বলে 
কৌচাটা পাতলেন। মানব প্রথমটা “থ"-মেরে গিছ্ধলো ; 
সিধু ভট্চার্টির কথা শুনে বললে-_“বাঁঃ) ঠাকুর-দেবত। 
আমাদের মা-বাপ না? যা নিজে খেতে পাঁরি না__তাই 
খাইয়ে মা-বাপের মুখে রক্ত তোল! কেন?” 

রাখাল রায় বলিলেন--“ঠাঁকুর দেবতার কথা আর 
আমাদের কথা! ও পাপ রাখিসনি__ল্যাঠা চোকাতে 
দে” 

মানব একদম সাফ. ক্গবাব দিলে--ণ্যান্‌_-আমি 
দেবনা ।* 





কোষ্ঠীর ফলাফল 
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রাঁয় মশায় তখন চটে বললেন-_“তবে মরগে য1__ভখন 
কেউ যেন না বলে--দিধু ভটচাযি, রাখাল রায় এঁরা 
উপস্থিত থেকে, আর সব দ্ষেনে শুনে কোনো কথ! কন্নি। 
তোমরা সবাই শুনলে তো,--বস্‌ আমরা খালাঁদ্‌।” 

মানব সন্যানী জেলের ছেলেটির জন্তেই সব বেদানা 
আর আ্যাপেল দিয়ে এলে! ; আঙ্,রগুলো পরে দেবে বলে 
রাখলে। কেবল একটা বেদানা আর একটা আ্যাপেল 
নিলে, আর আকরোটুগুলো সব। ছেলেদের দিলে, 
পাছে তাদের মা-বাঁপ ভয় পান, তাই দিতে পারলে না, 
আমর! ছু'জনেই গঙ্গার ঘটে বোসে ভোগ লাগালুম। 
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আদিজের সঙ্গে মানবের এই প্রথম দিনের পরিচয়। 
তার পর সেটা কি প্রেমেই পরিণত হয়েছিল! যাঁক,কি. 
বলতে গিয়ে কি সব বলে চলেছি ! মানব কি আঁজিজের 
কথা পড়লে আমার হু'স্‌ থাকে না,--মাঁপ করবেন। এ 
জীবনে আর আমার এ ছ্বলতা যাবে না। বললেই হত,__ 
আঙ্িজ ছিল কাবুলী মেওয়াওলা, মানবের দঙ্গে ছিল 
তার খুব ভাব। 

ভদ্রলোকটি বলিলেন__“আপনি মাঁপ. করবাঁর কথা 
কি বল্চেন ! আঁপনার দুর্বলতার দৌলতেই না পুরো! 
জিনিসটে শুনতে পাবার পথ পেয়েছি। আজ তিন মাস 
তিনটি «প*য়ের পাল্লায় পড়ে_ ন্সীবনটা বড় একঘেয়ে 
বোধ হচ্ছে; সকালে “পোষ্ট আপিস+, ছুপুরে পাশা” 
বিকেলে «পাইচারি? )--রাঁতের “পরোটা, ভক্ষণটা না হয় 
বাদ্‌ দিলুম,-_কারণ যেখানেই থাকি--পেটে ওটা পড়াই 
চাই ! না--তা হবে না মশাই, ওটা ॥) ৫০09)1-_-ওর সবটা 


বলতেই হবে” রি 
হাসিয়া বলিলাম_-"আগে গকুটারই একট! উপায় 
হোক্‌!” 


ভদ্রলৌকটি একটু অপ্রস্তত ভাবে বলিলেন-_“ইদ্‌ 
তাই ত, তা তে! বটেই--মাঁপ্‌ করবেন। 











সতীত্ব মনুষ্যত্বের সঙ্কৌচক না প্রসারক ? 
জ্রীরাধারাণী দত্ত 


"সতীত্ব" কথাটা! লইয়া সাহিত্য-ক্ষেত্রে বিপুল বাগৃ-যুদ্ধ 
চলিতেছে বটে, কিন্তূ এই 'সতীত্ব' শব্দটির প্রকৃত অর্থ কি 
এবং সতীরই বা! প্রকৃত স্বরূপ কি, তাঠা এ পরাস্ত খোলা- 
খুলি ভাবে কোথাও আলোচিত হয় নাই । 

দেহের পবিত্রতা না ঘটিলেই সতীত্ব অব্যাহত থাকে, 
না মন অশুচি হইলেই অসতী হইতে হয়, এই সমন্তার 
একটা সহজ সরল সমাধান আবগ্তক। মান্নষের মনের 
স্বাভাবিক ধর্মই এই যে, যেখানে সে উদারতা, মহান্ুভবতা 
প্রভৃতি সদৃগুপের বা দেবত্বের বিকাশ দেখে, দেইখানেই 
মে ভক্তি ভালবাসা কিম্বা এদ্ধায় অননত হইয়া পড়ে। 
সদ্‌গুণ ও সৌন্দর্ষে)র প্রতি চিত্তের স্বতঃই আকুষ্ট হওয়া 
মনোধর্ম্েরেই একট। দিক | সাঁংখ্যকাঁর মনের এই অবস্থাকে 
“আকৃতি” বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। “আকৃতি অনেকটা 
মনের ১4৮০০০5০1০5 অবস্থা ; অর্থাৎ যেমন বৎসকে ছুগ্ধ 
পানার্থ অগ্রসর হইয়' আমিতে দেখিয়৷ পরস্থিনী গাভীর 
স্তনাগ্র হইতে ছ্রপ্ধ আপনিই ক্ষরিত হইতে থাকে, গাভী 
স্বেচ্ছায় ছুগ্ধ ক্ষরণ করে না, বা ইচ্ছানুসারে উক্ত দুগ্ধ ক্ষরণ 
রোধ করিতে পারে না,__মনের সেই অবস্থাকেই “আকৃতি, 
বলে। জড়পরমাণুরাশিও এই আকৃতির আক্রমণের 
অতীত নহে। পাশ্চাত্য দার্শনিকগণ এই বিশেষ গুণকে 
5701090)) ও  20110910) বা "সম্েদ-নির্বেদ” বলিয়া 


গিয়াছেন; ইহাঁকে অন্কুর|গ-বিরাগও বলা যাইতে পাঁরে। 
সাংখ্যকার ব:লন, হুক্মতম আকাশ যে পৃথীরূপে পরিণত 
হইয়াছে, ইহা অন্থুলোন-ক্রমে বাবু, তেজ ও সলিলের মধ্য দিয়] 
যখন পিস্তীভ্ৃত হয়, তাহাঁও একরূপ আকূতির প্ররোচনায় । 
জড়পরমাগুগুলির কখেবটি বদি ০০0১ হয়, অর্থাৎ 17005 
করে, তবে তাহাদের আশেপাশের পবম ণুগুলিও সেই 
[০৬০০)৩০৮এ যোগ না দিয়া থাকিতে পারে না। 
জগতের এই স্বাভাবিক ধর্ম বা 59177181)কেই সাংখা- 
কার বলিয়া গিয়াছেন “আকৃতি, । 

যেখানেই মানুষ প্রত মনুয্যত্বের বিকাঁশ দেখে অথবা 
দেবোচিত ভাব উপলব্ধি করে-_স্ষেহ, প্রেম, করুণা, 
বাৎসল্য, মমতা, প্রীতি, ধৈর্য্য, ওঁদার্য্য, বী্ধ্য, ক্ষমা, মহত্ব 
তিতিক্ষা প্রন্থুতি সদ্‌গুণ ও সদবৃত্তিগুলি যেখানে অধিকতর 
স্থপরিস্ফুটটভাবে প্রত্)ক্ষ করে, সেইখানেই সে নিপ্দের অজ্ঞাত- 
সারে স্বতঃই অবনত হইয়া পড়ে । ইহাকেও এ সাংখ্যকারের 
উক্ত আকৃতিরই প্রবর্তনা,বলা যাইতে পারে। এ জিনিষ 
পুরুষ অথবা নারীতে বিভিন্ন বিচারে প্রবত্তিত হয় না। 
পুরুষ পুরুষের নিকট অথবা নারী নারীর নিকট কিন্বা পুরুষ 
য্দি নারীর নিকট উল্লিখিত স্বতঃ-চিত্তাকর্ষী সুন্দর 
মনোবৃত্তিগুলির প্রভাবে অবনত হইয়া পড়ে, তাহা হইলে 
বড় একটা কেহ তাহাতে আপত্তি করেন না; কারণ, যাহা 
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মানবের শ্বভাব-ধন্ম__সেই সৎ ও সুন্দরের প্রতি আকুষ্ট 
হওয়াটা তারা একহই দুষণীয় বলে মনে করেন না; কিন্ত 
সেই একই কারণে নারী যদি কোনও পুরুষের নিকট নত 
হইয়া পড়ে, তখনই কেবল চারিদিক হইতে আপত্তির 
ঘোর কোলাহল শুনিতে পাওয়া যায়। সুতরাং, প্রশ্ন 
হইতেছে এই যে, উহবাতেও কি সতীত্বের হানি হয়? 
অনেকে হয় ত বলিবেন যে, নারী পুরুষের সহিত সমান 
অধিকার পাইতে পারেন না ; কারণ, উভয়ের বাহক, এমন 
কি, আন্যন্তরিক অবস্থারও প্রভেদ বা পার্থক্য অনেকখানি। 
সুতরাং পুরুষের পক্ষে যাহা দৃষণীয় নহে অথবা শোন, 
নারীর পক্ষে তাহা হয় ত অত্যন্ত দৃষ্ত। কাজেই উপরিউক্ত 
ব্যাপারে নারীর সতীত্বের হানি হয়। পুরুষেরও নারীর 
প্রতি কোনও সততার দায়িত্ব ও কর্তব্য আছে কি না, 
সে বিষয়ে কোনও প্রশ্ন উত্থাপন ন! করিয়া! যদি মানিয়াই 
লওয়া যায় যে, তাহাদের মস্তব্যই ঠিক, তবে জিজ্ঞান্ত এই 
ঘে, কয়জন নারী এই নিখিলমানধধন্মগত--এই তাবৎ 
জীবধন্ধ্গত শ্বভাবের প্রভাব অতিক্রম করিতে পারেন? 
আমার বিশ্বাস, কোনও নারীই তাহা পারেন না; কারণ, 
যাহা স্বতাবগত ধর্ম, জীবের দৈহিক ও মানসিক বিকাশ 
ও পরিণতির সঙ্গে সঙ্গেই তাহা শ্বতঃই উদ্ধদ্ধ ও পূর্ণত্ব 
লাঁভ করে। তবে যিনি অস্বাগাঁবিক উপাঁয়ে সমগ্র ইন্জিয়- 
দ্বার রুদ্ধ করিয। বহির্জগৎ হইতে, সদসতের সম্পর্ক হইতে 
আপনাকে বিচ্ছিন্ন করিয়া, নিপ্নত মনকে কঠোর শাসনে 
চোখ রাঙাইয়া জড়পিণ্ডে পরিণত করিবার ব্যর্থপ্রয়ানে 
কেবলমাত্র আত্ম-প্রবঞ্চনা ব| আত্ম-প্রতারণা করেন, 
তার কথা স্বতন্ত্র! 

এমন কে নারী আছেন, ধাহার মন মহত্বের মহিমান্বিত 
চরণে প্রণত না! হয়? স্ু-স্বভাব, সদ্‌গুণ, সুন্দর চরিত্র 
বাহার চিত্তাকর্ষণ করে না? মানব-মনের এই প্রকৃতিগত 
স্বভাবের ব্যতিক্রম কে হঃ ঘটাইতে পারেন না! । অথচ, একট! 
অরমাত্মক ধারণার বশবর্তা হইয়৷ সকলেই আত্ম-প্রবঞ্চনা 
করিয়া চলিবার ব্যর্থ প্রয়াসে জীবনপাত করতঃ, পুরুষের 
চক্ষে এবং সমাজের চক্ষে--আপন-আপন সতীত্ব অক্ষু 
রাখিবার চেষ্ট*করেন মাত্র! যিনি বলেন, আঁমাঁর মন 
কোনরূপ চিত্তাকর্ষক সদ্‌গুণ--মহত্ব ব! দেবত্বের নিকট 
অবনত হয় না, তিনি -“দতী'র প্রাপ্য শ্রদ্ধা ও সম্মানের 


সতীত্ব মনুষ্যত্বের সক্কোচক না প্রসারক ? 
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অপেক্ষা লোকের ত্বণা ও কপার পাত্রী হইবারই যোগ্যা? 
কারণ, তিনি হদয়হীনা, কাঠ্-প্রস্তরাদি জড় বস্তর স্তায় 
তাহার মনও হড় ভাবাপন্ন ! যে হৃদয় মহত্ব, উদারতা 
প্রভৃতি উচ্চ »দৃগুণ দর্শ.ন প্রীত ও মুগ্ধ হয় না, বিশ্বপ্রকৃতির 
বিরাট রূপ ও অনন্ত সৌন্দর্্যও যে তাহার পাষাণ-চিত্তে 
কোনও কিছু রেখাপাত করিতে পারে না, ইহা একপ্রকার 
স্বতঃসিদ্ধ সত্য হইয়া ফড়ায়। রূপ-রস-গন্ধ-শব্ব-্পর্শের 
অতীত হইতে ন। পারিলে, ,কোন ও নাঁরীই উল্লিখিত জড়- 
ভাবাপ্ন্ন হইতে পারেন না; এবং সেরূপ জড়-স্বভাব! 
জীলোকের হৃদয়ে স্বামী-প্রেমের অস্কুরমাত্রও জন্মিতে 
পারে না। আবার এ একই কারণে বয়সের সঙ্কে সঙ্গে 
জীবনের নানা বিচিত্র অঠিজ্ঞতা লাভের ফলে ও জ্ঞানের 
উৎকধতার জন্য, তাদের হৃদয়ের সম্প্রসারণ ও ক্রমবিকাশ 
লাভও অসম্ভবে পরিণত হয় ! 

সৌন্দর্যে মুগ্ধ হওয়া মানবের প্ররুতিগত ধর্্ম। 
স্থরঞ্জিত সুন্দর পুষ্প, স্থচিত্রিত-পক্ষ বিহ, মেঘবর্ণোজ্জল 
আকাশ দেখিয়া কাহার চিত্ত না মুগ্ধ হয়? দুর্গন্ধময় 
পঙ্কিল পরঃপ্রণালী দর্শনে মনে যে বিকার উপস্থিত হয়ঃ 
প্রভাতের অরুণালোকে উদ্তামিত বিগলিত রক্জতধারাবৎ 
ফেনোচ্ছবদিত, কল-হান্তময়ী নির্মল পার্ধত্য নির্বরিণী 
দৃষ্টেও কি মনে ঠিক তেমনিই ভাবের উদয় হয়? শেষোক্ত 
শোভ1 কি চিত্তকে একটুও মুগ্ধ করে না? ক্ষণকালের 
জন্যও কি সেই নির্বরিণীর নৃত্যপীলা চাহিয়া দেখিতে 
প্রবৃত্তি হয় না? নিশ্চয়ই হয়। মানুষ মাত্রেরই হয়। 
বিবেক বা গঁচিত্য-বোধ হয় ত অবস্থান্ুনারে তোমাকে 
নিঝ রিণীর সন্মুথে আখি মুত্িত করিতে ও পক্কিল পয়ঃ-, 
প্রণালীতে অবহিত তইয়া৷ অবগাহন করিতে উপদেশ দিবে। 
কিন্তু কেহ ঘি বলে যে, আমার মন স্বতঃই পয়ঃপ্রণালীর 
প্রতি আৰ হইয়াছিল এবং নির্ঝরিণীর প্রতি বিরূপ 
হইয়াছিল,__আমি বিবেক বা ওচিত্যবোধের বিন্দুমাত্র 
সাহায্য লই নাই, তবে কি সে বিকৃত-স্বভাব জীব অথবা 
মিথ্যাবাদী ও আত্ম-প্রবঞ্চক নহে? 

সত্য, শিব ও সুন্রই যখন মানুষের চিরারাধ্য বন্ত, এবং 
এই তিনের সমাবেশ বদি নিখিলমানব চিত্তকে অনাদিকাঁল 
হইতেই হুরণ করিয়া থাকে, তবে প্রকৃত 'সতী* কে? 
সতীত্বের যথার্থ অর্থ কি? আনার ধারণা--একে* অটুট 
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ভারতবর্ষ 


[১২ বর্ষ-_২য় খণ্--৩য় সংখ্যা 


তে আপে পপ বল ত্য তল স্বর 


নিষ্ঠার নামই সতীত্ব। «একের, প্রতি গভীর প্রেম অক্ষু 
রাখিতে পাঁরিলেই সতীত্বের মর্ধযাঁদা রক্ষা কর! হয়। সেই 
“এক” শব্দের অর্থ “সত)” ভিন্ন অন্ত কিছু নহে। “সত্য 
অথবা সতের একনিষ্ঠ অন্থুরাগিণী ধিনি, সেই নিষ্ঠাবতীই 
প্রকৃত “দতীঃ | কিন্ত সেই “সৎ বা “সত্য'__-'এক' বস্তুটি 
কি? “এক' বা “সত কেবল সেই অখণ্ড অব্যয় অনাদি 
্রক্ধকেই বলা যাইতে পারে । স্থৃতরাঁং ধিনি একমেবাদ্ধিতীয়ম্‌ 
সেই পরমব্রন্মে অর্থাৎ ঈশ্বরে নিষ্ঠাবতী, তিনিই সতী" । 
কিন্তু গার্স্থ্যা শ্রমে নারী মাত্রেই বদি এইভাবে “সতী' হন, 
অর্থাৎ কেবলমাত্র বরহ্ধান্ুরাঁগিণীই হ'ন, তাহলে স্থষ্টি ধংস 
প্রাপ্ত হয়। তাই বোধ হুয় নারীর পক্ষে স্বামীকে বর্গের 
প্রতীকং_অর্থাৎ সাকার দেবতা রূপে খাড়া কর! হইয়াছে। 
স্বামীকে সেই এক সত্য বা ঈশ্বরের বিগ্রহ-রূপ ভাবিয়া 
তীর উপর স্থগহীর নিষ্টাধুক্ত এঁকাস্তিক ভালবাসা স্থাপন 
করিতে পারিলে, আর ইন্িয়-নিগ্রহ ও অবরোধের উচ্চ 
প্রাচীর তুলিয়৷ সতীত্ব রক্ষার প্রয়োজন থাকে না। 
মনুম্যত্বের উচ্চ বিকাঁশ দর্শনে বা মানুষের মহৎ গুণের নিকট 
মন অবনত হইলে ও তাহাকে শুক্তি অ্রদ্ধা ও ভালবাসার 
পুর্জাঞ্জলি প্রদান করিলে, আত্মপ্রসারণ ও স্বীয় মনুব্যত্বের 
উন্নতিই সাধিত হয় বলিয়া আমার বিশ্বাস!...গুণের আদর 
বা মহত্বের পূজায় নারীর সতীত্ব যদি ক্ষু্ হয়, তবে সে 
সতীত্বের কোনও মুল্য নাই ঃ বে বিধি হৃদয় ও মনকে 
একটা! সন্কীর্ণ গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ করির! নরকের বিভীষিকা 
ও সমাঁজের উৎপীড়নের ভয় দেখাইয়া ক্রমাগত নিজের 
অস্তরস্থ চিরমুক্ত স্বাধীন মানবাত্মাকে সঙ্কুচিত ও মৃতপ্রায় 
করিয়া তোলে, তাহা! কোনও দিনই জাতি ও সমাজের 
কল্যাণকর হইতে পারে না। একট! ভ্রান্ত সংস্কারের 
মোহে আমরা জীবনের অনাবিল সরলতা, প্ররুল্পতা ও 
সজীবতা বিসর্জন (দয়া, মিথ্যার কপট আবরণে আজীবন 
আপনাকে ও পরকে সমানশাবে প্রতারণা করিয়৷ যাই। 
মহত্ব ও সৎগুণের পু! করিলে সতী জ্ীকে কোনও 
দিনই স্বামীর নিকট প্রত্যবায়গ্রস্তা হইতে হয় না, অর্থাৎ 
নারীর সতীত্বের হানি হয় না--যদি না সেই স্থলে 
একেবারে অভিভূতা হইয়া পড়া যাঁয়। যেখানে রূপ 
গুণ বা মৃহত্ব দর্শনে নারী অভিভূতা। হইয়া! পড়ে, সেই- 
খানেই আসক্তি আসে এবং এই আসক্তিকেই সতীত্বের 


হানিকর বলা যাইতে পারে। এই অভিভ্ত অবস্থা 3 
আসক্তি হইতে সতীকে রক্ষা করে তার বিবেক 5 ও তদপেন্গা 
অধিকতর রক্ষা করে তাহার একনিষ্ঠ সুগভীর স্বামী-প্রেম: 
স্বামীর প্রতি সেই স্থগভীর প্রেম ও নিষ্ঠার স্থাপনা ছুই 
প্রকারে হইয়া থাকে ; এক হইতেছে-_উভয়ের যথার্থ হাদয় 
বিনিময়ে-_অর্থাৎ পরম্পর পরম্পরের রূপ গুণ ও প্রেমে 
আকৃষ্ট হইয়া) আর এক হইতেছে দৌঁষগুণের বিচার- 
বিহীন যে ম্বতোৎসাঁরিত প্রেম, অর্থাৎ স্বামী যে ব্রন্মের 
প্রতীকৃ বা ঈশ্বরের সাঁকার বিগ্রহ কিম্বা নারী জাতির 
একমাত্র ইষ্ট, ইহাতে অচল অটল সুদৃঢ় বিশ্বাস স্থাপনার 
দ্বার। এই সুদৃঢ় বিশ্বাসই তক্তি ও নিষ্ঠা আনয়ন করে; 
আর তাহারই পুর্ণ পরিণতি হয় প্রেমে। এই জন্যই 
অনেক কুৎসিত, কুরূপ, অসৎ ও অত্যাচারী স্বামীর অনৃষ্টেও 
সতী স্ত্রী লাভের সৌভাগ্য ঘটিতে দেখা যার । 

যে “সতীত্ব লইয়া আমাদের দেশে এত গর্ব, এত 
অহঙ্কার, এত গৌরব প্রকাশ কর! হয়, সে “সতীত্ব আজ 
এখানে বিধিবিধান-বছল যন্ত্রের চাঁপে প্রাণহীন, চেতনাশূহ্, 
মৃতের ন্যায় জড় অবস্থাপন্ন হুইয়া দাড়াইয়াছে। এই যন্ত্র 
নিশ্পেষিত জড় সতীত্বের অহঙ্কার করা মোটেই শোভন 
বলিয়া মনে হয় না। অন্ত দেশের সহিত তুলনায় আমাদের 
দেশের সতীর সংখ্যা হয় ত হিসাবে শতকরা অনেক বেশী 
হইতে পারে? কিন্তু সেই “সতী-হথমারী”র অন্থপাত দেখিয়া! 
গর্কে ও উল্লাসে অধীর *হইয়। উঠিবার কোনও কারণ 
নাই $ কেন না, এ কথা অস্বীকার করিবার উপার নাই 
যে, আমাদের সতীর সংখ্যা যেমন অন্ত দেশের তুলনায় 
সর্বাপেক্ষা অধিক, তেমনি এ কথাও সত্য যে, আমাদের 
দেশের সতীত্বের মধ্যে গলদ, গোঁজামিল ও ফাঁকিও 
অনেক বেশী। কিন্তু এই কঠিন সত্য উচ্চারণ করিবার 
স্বাধীনতা এ দেশের লোকের নাই। একটু ধীর ভাবে 
বিচার করিলে বদ্দিও সকলেই এ বিষয়ের প্রক্কত মন্্াব- 
ধারণ করিতে পারিবেন নিশ্চয়, কিন্তু খুব কম লোকেই 
তাহা' প্রকাশ্ত ভাবে শ্বীকার করিতে সাহসী হইবেন। 

“আকৃতি” বা মনোধর্ম্ের উপরই যে আমি অধিক 
50595 দিয়াছিঃ এ কথা যেন কেহ না মনে করেন। কেন 
না, তাহা হইলে লেখিকার উপর অবিচার করা হইবে। 
প্রবৃত্তির শোতে 'গা-তাসান্‌' দেওয়ার স্বপক্ষে আমি সে 


ফান্তুন- ১৩৩১] ॥ 


€খা বলি নাই। আকৃতির সম্পূর্ণ বিরুদ্ধে মনের স্বাভাবিক 
গতিবা ক্রিয়ার কঠরোধ করতঃ উহাকে হত্যা করিয়া 
অন্তরস্থ মনুষ/ত্বকে জড়ে পরিণত করা অনুচিত, ইহাই 
আমার বক্তব্য । হয় ত অনেক স্থলে যাহা বলিতে ইচ্ছা 
করিয়াছি, বলিবার দোষে তাহা সুপরিস্ফুট হয় নাই। 
আর একটি কথা নিবেদন করিয়া আমি এই প্রবন্ধের 
উপসংহার করিতে চাঁই। যাঁহাঁকে প্রকৃত সত্য বলিয়! 
মর্ম মর্মে অনুভব করিতে পর! বায়, তাহা অকপট চিত্তে 
স্বীকার করাই মনুষ্যত্বের পরিচায়ক । আমাদের দেশে 
এক সম্প্রদায়ের সাধু আছেন, ধীাহারা কামরিপু জয় বা 
উহার উচ্ছেদ সাধনের জন্ত আপনাদের পুরুষাঙ্গ পর্য্যন্ত 
ছেদন করেন। তাহাদের এই অমানুষিক কার্ধয এদেশে 
চিরদিন প্রশংসাই লাভ করিয়াছে কিন্তু একটু চিন্তা 
করিয়া দেখিলেই বুঝিতে পারা যায় যে ইহাতে উক্ত 
সাধু সম্প্রদায়ের রিপুদমনের অক্ষমতাই পরিব্যক্ত হইতেছে! 
াহাদের “কামজিৎ' অপেক্ষ। “কামভীত” নামেই অভিহ্থিত 
কর! উচিত। আমাদের দেশের সতীত্ব রক্ষাও উপস্থিত 
অনেকটা এই প্রণাঁলীরই অন্ভূ্ত হুইয়৷ উঠিয়াছে। 
সত্যের উপর সংস্কারের মোহ, সমাজভীতি, স্ততি, নিন্দা, 
অহঙ্কার, আত্মগরিম! ইত্যাদি রাশি রাশি স্বার্থের আবরণ 
চাঁপাইয়া, অন্তরের প্রকৃত শানবত্বকে নিশ্পেষিত ও 
আবরিত করিয়া, মিথ্যার পতাঁকাকে অধিকতর মিথ্যার 


এজি ০৯ এ ০৮ ৪ 


সতীত্ব মনুষ্যত্বের সঞ্চোচক শ। অপ।সঞ 


ঝাঁলরে সজ্জিত করিয়! সত্যের কেতন রূপে প্রকাশন 
পূর্বক আমরা আত্মগৌরব ও আত্মপ্রমাদ লাভ করি! 
এমন কাহাকেও দেখিতে পাই না, যিনি অন্তরের পূর্ণ 
সত্যকে নির্ভীক চিত্তে, অকপটে, প্রকাশ্ঠ দিবালোকে, 
সর্বলোক চক্ষের সম্মুখে সম্পূর্ণ অনাবৃত রূপে উপস্থিত 
করিয়া, এই কপট ভগামীর ছদ্মশোভায় সজ্জিত মিথ্যার 
উচ্চ পতাকার বিরুদ্ধে দোজা হইয়া! বুক ফুলাইয়! 
ঈাড়াইতে পারেন। তাই অপহাযের মতই অন্তরের 
সেই অন্তরতম পুরুষের নিকট আঙ্গ সকাতরে ববীন্ত্ 
রবীন্দ্রের ভাষায় শুধু প্রার্থনা করি £-__ 

“এ হুভাগ্য দেশ হ'তে হে মঙ্গলময়ঃ 

দুর করে দাও তুমি সর্ব তুচ্ছ ভয়? 

এই চির-পেষণ-বন্ত্রণ। ধূলি তলে, 

এই নিত্য অবনতি দণ্ডে পলে পলে 

এই আত্ম-অবমান অন্তরে বাহিরে 

এই দাসত্বের রজ্ছুত্র্স্ত নত শিরে 

সহজ্রের পদপ্রান্ত- তলে বারম্বার 

মনুষ্য-মর্ধ্যাদা-গর্ব্ব চির পরিহার ১ 

এ বৃহৎ লঙ্জারাশি চরণ আঘাতে 

চূর্ণ করি দূর কর। মঙ্গল প্রভাতে 

মস্তক তুপিতে দাও অনন্ত আকাশে 

উদার মাঁলোক মাঝে উন্মুক্ত বাতাসে |” 








কথা ও স্ুর- শ্রীযুক্ত অতুলপ্রনাদ সেন স্বরলিপি-_গ্রীমতী সাহানা দেবী 


কালেংড়া--দাঁদরা 


তোর কাছে আদব মাগো শিশুর মত ) 
সব আবরণ ফেলব দূরে 
( আমার ) হৃদয় জুড়ে আছে যত। 
দৈম্ত যে মা মনের মাঝে 
ঘুচবে না তা মিথ্যা সাজে। 
সব আবরণ করব খালি, 
দেখবি মা তুই মনের কালি ; 
শূন্য যে মোর প্রেমের থালি 
তাই চরণে করব নত। 
মারবি মাগো তই মোরে, 
ডাকব আমি ততই তোরে। 
ধরব যখন জড়িয়ে হাত, 
দেখব কেমন করবি আঘাত। 
তখন ম! তুই পাবি বাথা 
ব্যথা দিতে অবিরত। 
মনের হরষ মনের আশে, 
বলব সরল শিশুর ভাষে। 
সুখের খেলন! হাতে পেয়ে, 
তোর কাছে ম! যাব ধেয়ে। 
তোর ন্ষেহাশীষ মাথায় লয়ে 
ভবের খেল! খেলব কত ॥ 
৪০৮ 
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৬ শত ও শা 
1] গা | মাপা দা | পাস না] দা পা 4 | দপাদপামা | 
তো র্‌কা ছে আআ সমস ব মা গো- - - শি 


* ্ 
মমা পদা পা | মগ] মগা |] 
সর জর 


শু রুম তো - 


5 গু শা 
[| না| না সা সা | সাঁনা সনা]্দা পা 11741 
সব আ ব রণ. ফে ল্‌ বৰ দু রে 


+ * + 
দ| পামগা | মাপাদপা | মা মমা পদা | পা মগা ক) 
আ মার হ্ৃ দয় জু ড়ে আ ছে যত 


৩ ও 


শা 
[শা।সাখামা[মাশা মা | পমা পমা গা | 


দৈ সন্ত যে মা ম নেব মাঝে খু, 
মার বিমা গো য তই মোরে - ০ ভাক্‌ 
ম নের্‌ হ রম. য নে র্‌ আশে - বল্‌ 
গু শী গ শা 


গামা পা] গামা মগা | খাসা |শাশা | ] 
বে না তা মি- থ্যা সা জে- - - 


বো আ মি তত ই তোরে- - - 
ব স রল শিশু র ভাঁ ষে- - - 


৬ শঁশ ৩ 
দা] দানার্সা | খাসা নাসা | 
সবও আ ব রণ. কর্‌ ব খালি 
ধর্‌ ৰ ব খন জড়ি - য়ে হাত 


বি 


সু খের্‌ খেল না, হাতে - পেয়ে 


(সি 
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রশ গু শা গু 
সানাসার্গা খাসা|নাসাসনা]দা পা | 
স্তর আর্ত ১ 
দে খু বি মা তুই ম নে র কালি 
দে খ. ব কে মন কর্‌ - বি আঁ ঘাত, 
তো র্‌ কা ছে মা যাবে - ধে য়ে 
শা ০১, ২ ৩ 


[শা)[সা | না সাঁসর্ধা | সনাস্সানা|দা পা | 
সস্পর্ট  সপপ্তি 
শু স্ত যে মোর প্রে মে র্‌ থা লি * 


ত খন মা তুই ব্য থা - পা বি - 
তোর মে হা শীষ, মা আয় ল য়ে - 
4 + টু + + 
ঘা 7))টুদপা দপা মগা | মাপা দপা |মামা পদা | পানগা | শা, 
তাই চর ণে ক র্‌ ব না তি 
ধ্য থাদি তে অ বি - রত - - - 
5 বেরুখে লা থে লু ৰব ক ত - - - 





শীয়েড়া লেয়ে' 


শ্রীনরেন্দ্র দেব 
ইংরাজ-অধিরূত আফ্রিকার পশ্চিম কুলে এই নীষেড়া ক্ষেতের কাঁজে -খাটে। চাষবাস ছাড়া কুটার-শিল্পও 
লেয়ো উপনিবেশ । এখানে মেন্দী অধিবামীই সব চেয়ে তাদ্দের মধ্যে অনেকের প্রধান অবলম্বন ছিল, তবে সভ)তার 
বেশী। এরা খাটি কাঁড্রী জাত (নিগ্রো )। আকুতি নাতি প্রদারের সঙ্গে সঙ্গে রেলপুথ বিস্তার ও সরকার বাহাঁছরের 





“শে' খেল। মেন্দি মেয়েদের কবরী 
দীর্ঘ, দৃঢ় সবল সুগঠিত দেহ। স্ত্রী পুরুষ উদয়েরই পরিশ্রম তত্বাবধারণের ফলে দেখানে সুলভ মূণ্যে বিদেশী পণ্য 
করবার শক্তি ও কষ্ট-সহিষুতা অনন্ঞসাধারণ। হৃর্ধ্যের দ্রবোর প্রচুর আমদানী হওয়ার জন্য তাদের অনেকগুলি 
প্রথর উত্তাপ সহ ক'রে তার! সকাল থেকে সন্ধ্যে পর্স্ত প্রধান প্রধান শিল্প-কার্য; ক্রমেই লোপ পেয়ে বাচ্ছে। 


ফাল্তুন_-১৩৩১] শয়েড়া লেখে] 








র্‌ সঙ্গে তাদের পূর্ব-পুরুষদের সময় থেকে ' 'প্রচলিত বল না কেন, তারাই হচ্ছেন সেখানকার প্রধান চাই % 


কত প্রাচীন প্রথা-পদ্ধতি ও আননা-উৎদবও একে একে দর চেয়ে বড় সহায়ক। বি 
অস্ত হতে আরম্ভ হয়েছে মেন্দীদের মধ্যে কয়েকটি বিভিন্ন সম্প্রদায় আছে। 





মীনেশ্বরী মন্দিরে নৃত্র-গীত 
ইংরাজ আমলের পূর্বের মেন্দীর সর্দারেরাই রাজ্য-শীদন প্রত্যেক সম্ভাদ 
করতেন। উপস্থিত তাঁদের ক্ষমতা বু, পরিমাণে খর্ব মধ্যে "পোরো 


য়ের এক একটি গুপ্ত সমিতি আছে । তার 
ও “বুন্দু, এই ছুটাই হচ্ছে প্রধান । “পোরো 


ক'রে দেওয়া সব্বেও, সৎ বা অসৎ বে কোনও কাই হচ্ছে কেবল মাত্র পুরুষদের সমিতি । এর মধ্যে মেয়েদের 


৪১৯২ 
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গরবেশাধিকার নেই। আর বুদ, কেবলমাত্র মেয়েদেরই সম্প্রদায়ের মতোই। অতি সঙ্গোঁপনে এদের বৈঠক বসে 
সম্জদায়, পুরুষের ছায়া পর্য্যন্ত এর মধ্যে আসবার অধিকার এবং সমিতির দীক্ষিত সভ্য ব্যতীত বাইরের কেউ সে 





মেশ্দি পল্লীর কুটার 

[ বৈঠকে উপস্থিত থাকতে পাঁয় না। *পোরো+ সম্প্রদায়ের 
প্রংধান্ত এত বেশী যে,ঃমেন্দী জাতির যা কিছু রাষ্ট্র বা 
সামাজিক সমস্তা। সে সমস্তই এদের বৈঠকে সমাধানের জন্ত 





নুমোরী দেবতার বিখ্রহ 


নব দীক্ষিত। বুলু পেশ হয়। এদের বৈঠক বসে সাধারণতঃ, গভীর জঙ্গলের 
পায় না। এদের এই সম্প্রদায়গুলোর ব্যাপার অনেকটা মধ্যে। সেখানে খানিকটা জায়গ! এই বৈঠক বসবার 
আমাদের কুলাঁচারী, বামাচারী, বীরাঁচারী প্রভৃতি তান্ত্রিক জন্য বিশেষ ভাবে পরিষ্কার করে রাখা হয়েছে । কেবলমাত্র 


ফাল্কন_-১৩৩১] ৪ »ড়। €লেঝে 
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স্ব বস ব্রড সময স্বস্স্স্্স্্স্্স্্স্যাট 
রা! সমন্তা সমাধানের জন্ত যে বৈঠক হয়, সেটা প্রায়ই ভয়ে বৈঠকের কোনও সভ্যই সে সম্বন্ধে একটি কথাও 
পল্লী ও জনপদের মন্নিকটবর্তী কোনও স্থানে বসে এবং কাউকে বলতে সাহস করে না। পোরোদের মধ্যে তিন 
অপ্রাপ্ত বয়স্কদের সে বৈঠকে যোগ দিতে দেওয়া হয় না। রকম শ্রেণী আছে, প্রথম “আম়ুইরা, অর্থাৎ নিয় সম্প্রদায়, 





বুন্দু' মেয়েদের প্রাতঃ প্পাম 
সামাজিক বৈঠক সমস্তই সেই জঙ্গলের মধ্যে *পোরো! দ্বিতীর “বিনিমিশি'১ অর্থাৎ মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়, তৃতীয় 
কুপ্তে” আহত হয়। সেখানে যদি কোনও মামলার বিচারে “কাইমাহুন্ অর্থাৎ শেঠ সম্প্রণায়। “আয়ুইরা' কেবলমান্র 
কেউ প্রাণদণ্ডের যোগ্য বলে বিবেচিত হয়। তাহ'লে তাকে নীচ জাতীয়দের জন্তঃ 'বিনিমিশি” প্রধানতঃ মুসলমান ও 











দোল্নায় নৃত্য । (তিরিশ ফুট উচু একটি দেলুন!র উপর ছুল্‌তে ছুল্তে নানারূপ নৃত্যকল। প্রদর্শন কর! এদের একট। 
বিশেষত্ব। দোল্নার উপর যখন নৃত্য হ'তে থাকে, তখন মেই নৃচ্তের তালে তালে নীচেয় আর একদলের 
গীত বাছ্যের এক্যতান চল্‌তে থাকে । ) 


তৎক্ষণাঁৎ হত্যা ক'রে সেই বৈঠকের অধিবেশন ভূমিতেই বিধর্মীদের এবং “কাইমাহুন+ কেবলমাত্র সর্দারদের জন্য । 
প্রোথিত করে ফেল! হয়। তাঁর বিষয় বাইরের লোকেরা কাইমাহুনরাই সম্প্রদায়ের আইন-কানুন নির্ধারিত করে এবং 
আর কেউ কিছু জান্তে পারে না; কারণ শপথ ভঙ্ব হবার “বিনিমিশি” ও 'আয়ুইরাঠ তা নতশিরে মেনে নিতে বাধ্য হয়। 


৪১৪ ॥ 
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. মেন্দিরা কেউ লিখতে পড়তে জানে না। হস্তলিপি 


সম্বন্ধে তারা একেবারেই অজ্ঞ। সেইজন্ত খবরাখবর 
পাঠাবার প্রয়োজন হ'লে তাদের বিশ্বস্ত লোক মনোনীত 





মীনেশ্বপী দেবীর নিগ্রহ 
ক'রে দৌত্য কার্সে; নিয়োগ ক*রতে হয! এই সংবাঁদ- 
বাহী দূতেদের তারা থলে “উ৪1। «পোরো” সমিতির 
দীক্ষিত লোক না হলে আবার “উল্া, হবার অধিকারী 
হয় না। সকল বিষয়েই এদের একটা অপদবতার ভয় 
লেগে আছে। এর! মদাই সশঙ্কিত পাছে ভূত্তে কোনও অনিষ্ট 
'করে। তাই মন্ত্রতন্, ঝাড় ফুক প্রভৃতির দ্বারা ও তাগা 
মাহলী কবচ ইত্যাদি ধারণ করে এমন কি লুস্থ শরীরে 
ক্ষত করেও (অর্থাৎ যাকে দেগে দেওয়! বলে) তারা 
অপদেবতার হাত থেকে রক্ষা! পাবার নানারকম উপায় 
অবলম্বন করে। 

“বিনিমিশি' সম্প্রদায়ের সভ্যরা প্রায় অধিকাংশই 
মুমলমান। এদের ভূত আবার আরও ভয়ানক। মাম্দো 
সতের যে গল্প আমরা! ছেলেবেলায় পড়েছি এদের ছেলে 
বুড়ে৷ সবাই সেই ভূতের ভয়ে সর্বদাই স্রস্ত। বিনীদের 
. মধ্যে ভুতের পূজো একটা খুব বড় উৎসব। এই উৎসবে 


ভারতবধ 
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ভূতের ওস্তাঁদরা ভূত সেজে নৃত্য করে। সেসাঙ্ধ অতি 
অন্ভুত রকমের। ঘাঁস ও গাছের আশের তৈরী আঁপাঁদ- 
লদ্বিত দীর্ঘ আ-র্রাখায় সর্বাঙ্গ ঢেকে, মাথায় একটা 
চামুড়ার কাঁণ-টাকা হনুমান টুগী পরে, মুখটি পর্য্যস্ত একে- 
বারে চাপা দিয়ে, কেবল চোখ ছুটির কাছে ছুটি ফুটো 
রেখে তারা উত্সবে আবিভূ্তি হয়। গলায় কিন্ত 
মুদলমানদের মধ্যে চির-প্রচপিত সেই ধুক-ধুকী ও পদকের 
মালা এবং হাতে তাবিজ বাধা থাকে। পদকে ফারী- 
হরফে সব ভূত ছাড়ানো মন্ত্র লেখা থাঁকে। তারা যখন 
উৎসবে নৃত্য করতে থাকে, তখন তাদের সেই গলার 
পদ্দকণুলো৷ ঝম্‌ ঝম্‌ করে বাঁজে। আর সেই সঙ্গে উৎসব 
বেশে তাদের দলবল ছোট ছোট বাঁশের লক্ড়ী বাজাতে 
বাজাতে এমন বিকট চীৎকার করতে থাকে যে, কাঁণ 
ঝালাপালা হয়ে যায়। 

মেন্দিস্থানে পর্যটকের! হয় ত' কোনও দিন প্রাতত্র্নণে 





মেন্দি নারীর কেশ-বেশ 


বেরিয়ে হঠাৎ একটা করুণ কোমল সবরের সুদীর্ঘ রেশ 
শুন্তে পেয়ে, বিশ্ময় কৌতৃছলে পরম্পরের মুখ 'ঢাঁওয়া-চাঁওয়ি 
ক'রবেন। ভাববেন। প্রভাতের শান্ত নিস্তন্ধত৷ ভঙ্গ করে 


শীয়েড়! লেয়ো? ৪১৫ 





এ কোন্‌ রহস্তময় অলৌকিক ধ্বনি এমন জনহীন 
অরণ্যের নির্জনতাঁকে ব্যাকুল করে তুলছে। 


এ কিসের শহা? :কোথা থেকে আনে?! 


জান্বার একটা অদম্য আগ্রহ মনকে অস্থির 
করে তুলবে । কারণঃ সে সুর একবার কাঁপে 
প্রবেশ করলে, আর তাকে জীবনে কোনও 
দিন ভুলতে পারা যায়.না। প্রথমটা খুব ধীরে 
অতি কোমল পর্দায় সে সুরের করুণ নি:ম্বন 
শোনা যাঁয়, তার পর ক্রমেই ত1 উচ্চ হ'তে উচ্চতর 
পর্দীয় উঠতে থাকে । তার পর দ্বীরে ধীরে আবার 
বাতাঁসে মিলিয়ে যাঁয়। যার! এ সুরের সঙ্গে 
পরিচিত, তারা জানে এ কোনও অলৌকিক 
ব্যাপার নয়ঃ এ ধ্বুন্টু সম্প্রদায়ের দীক্ষার্থিনী 
বালিকাদের মন্ত্রগান! প্রভাতের পথিক এ 
স্থর শুন্তে পেলে বুঝবে যে, সে কোনও “বৃন্দ 
কুঞ্জে'র সন্নিকটে এসে পড়েছে ! 

“বুদ্নু সপ্রদায়ের নিয়ম কানন, আচার ব্যব- 





ভূত শাস্তির বেড়ী; 


হার অধিকাংশই 'পোরো+ সম্প্রদায়েরই অনুরূপ ; কেবল মন্ত্র সাহস করে ? কিন্ত বদদু কুঞজের ত্রিসীমানায়ও কেউ ধেঁদতে 
গুস্িস্বন্ধে এদের একটু বেশী রকম কঠোরতা দেখতেপাওয়া চায় না, এমনিই তাদের একটা! প্রবল আতঙ্ক আছে এই 
বায়। পোরো কুঞ্জের আশে পাশেও তবু লৌক ধেতে নারী সমিতিটির ভাইনী প্রভাবের উপর। পোরোর্দের 


৪১৬ । 


মতো বুম্দুদেরও 
তিনটি শ্রেণী আছে। 
দ্দীগৃবাঃ বা ইতর 
আশ্রম, “নোর্ম্ে” 
বা “মধ্য সন্প্রনায়? 
এবং 'দাউওয়ে? 
বা হেন সমাজ! 
শেষোক্ত শ্রেণার 
সহ্য হচ্ছে বত 
সর্দার পত্বী ও 
সর্দার পুরনারীর!। 
পুরুষদের  মধো 
কোনও একট! 
সন্প্রায়ভুক্ত হয়ে 
দীক্ষিত হওয়াটা 
যেমন একটা অবগ্ঠ- 
কর্তব্যের মধ্যে. 





. 
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বু্দু বালারা 


মেয়েদের :£ভিতর যদিও সে রকম কোনও বাধ)তা- 
মূলক নিয়ম নেই, তবু অধিকাংশ মেয়েই বুন্দু 
সম্প্রদায়ের দীক্ষিত সভ্য হলে, তার! সামাজিক 
সুবিধা অনেক রকমই পার? তা ছাড়া, তাদের 
মান মর্ধ)াদাও কতকটা বাড়ে। 

বৃত্য গীত ও বাঁছ বন্দু মেয়েদের একান্ত প্রি 
কাঁধ্য। প্রায় প্রতি দিনই তারা দিনের কাঙ্জ শেষ 
কঃরে, আনন্দের উজ্জল বেশে সঙ্জিত হ,য়ে নৃত্য 
গীতে যোগদান করে। বন্ধু বান্ধব প্রতিবেশী ও 
পরিবারস্থ ব্যক্তিরাই প্রধানতঃ তাদের শ্রোতা । 
নাচের মজলিসের প্রধান বাগ বন্ধু হচ্ছে “শেগুড়া”। 
শুকনে। লাউ খোলায় তৈরি, ডান হাঁতে ধরবাঁর 
জন্য বৌটার দিকটা হাতোলের মতো সরু ও লম্ব! 
করে বানায় । দেখতে অনেকটা আমাদের দেশের 
ছোট ছেলে মেয়েদের কাঠের ঝুম্ঝুমির মতো, 
কেবল আকারে একটু বড়। তুম্বীর উপরটা 
স্থতোর বোন! জাল দিয়ে ঘেরা 'খাঁকে এবং সেই 
জালের অপর প্রান্ত বেণীর মত ঝোলানো । ডান 
হাঁতে বাঁটটি ধরে বাজ্জাবার সময় মেয়ের! বাম 
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* বুদ্ু প্রেতৃনী।দর মুখোন 

হাতে শেগুড়ায় দেই স্থুতোর বেণীটি আকর্ষণ করে 
রাখে। তুষ্বীর জাল আবরণের মধ্যে আবার ফলের 
বীজের ঘুঙ্$র গেঁথে রাখে বলে, ঝুম্ঝুমী নেড়ে বাজাবার 
মময় তালে তালে ঘুঙরগুলিও মিঠে স্থরে বেজে ওঠে ! 


মেয়েরা সব দল বেঁধে এক সঙ্গে নাচে। তাদের নাচ 
অতি চমৎকাঁর। যে তরুণীর নৃত্য সকলের চেয়ে সুন্দর 
হয়, শ্রোতাদের মধ্য থেকে একজন বয়স্থা নারী উঠে গিয়ে 
তাকে আলিঙ্গন করে--তার মুধমগ্ুলে, শ্রীবায়, স্কন্ধে 
নারিকেল তৈল মর্দন করে দেয়। অবশিষ্ট শ্রোতারা 
তখন সকলে মিলে সমস্বরে আনন্দধবনি ও উল্লাজনক 
অঙ্গতঙ্গী ক'রতে থাকে। 

দীক্ষা গ্রহণ করবার পূর্বেই অধিকাংশ মেয়ে বিবাহের 
জন্ত 'পণবদ্ধা” বা! “বাণ্দস্তা” হ+য়ে যায় বটে, কিন্তু দীক্ষাকাল 
সমাপ্ত হবার পূর্ব্বে তাদের আর পরস্পরের সঙ্গে দেখা- 
সাক্ষাৎ হয় না। দীক্ষা সম্পূর্ণ হলে তখন বাগত্তা কন্তারা 
তাদের ভাবী পতির সঙ্গে দেখা করতে পায়। দীক্ষাব্রত 
উদযাপনের দিন মহাদমারোহের সঙ্গে কন্তার একট! জান- 
যাত্রার উৎনব হয়। ল্সান-যাত্রার উৎসবের 
দিন যে সব মেয়ের! এখনও পর্য্যস্ত বাঙ্দস্ত! 
হয় নি, অথচ দীক্ষা সম্পূর্ণ হয়েছে, 
তাদেরও বুম্দু কুঞ্জ থেকে নিঙ্্রান্ত হ'তে 
হয়, এবং সকলে একত্রে মিছিল করে সারা 
গ্রামট। প্রদক্ষিণ করে আসে । মেয়েদের 
বত আতম্মীয়ারাও সেদিন .সেই মিছিলে 
ক্রমে যোগ দেন। মিছিলের পুরোভাগে 
স্বয়ং “রুমা” "অর্থাৎ :ধিনি ক্রেন _ও.. 
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ওষধপত্রে সকলের চেয়ে বিশেষজ্ঞ, তিনি 
থাকেন ? এবং তার সঙ্গে ভৌতিক বিশ্তা ও 
ইন্্রজাল-সি্ষ যোগিনীরাও থাকেন। 
এই মিছিলের নাম *তিফে" ; কারণ, 
মিছিলের সমস্ত মহিলাদের হাতে সেদিন 
যাঙ্গলিক চিহ্ধ স্বরূপ একরকম গাছের 
পাতা থাকে-সেই গাছকে তার! বলে 
'তিফে'। টি 

মিছিল সমস্ত গ্রাম প্রদক্ষিণ করে 
আবার বুদ্দু কুগ্জে ফিরে আসে; এবং 
সেখানে কেবলমাত্র বাগ্দত্ত! মেয়েদের মাথায় “শোবোরো” 
লাগিয়ে দেওয়া! হয়। %শোবোরো» হু'চ্ছে বুন্দু কুগ্জের 
মন্ত্রপূত ও উষধ রস দিশ্রিত কাদামাটি। এই কাদামাটি 
মাথায় মেখে তার! নদীতে নাইতে যায়। স্সানের সঙ্গে 
সং দীক্ষাত্রতেরও উদ্যাপন হয়ে ধায় এবং মেয়েরা থে 
বার ঘরে ফিরে আসে। 

স্বগৃহে প্রত্যাবর্তন করখার অব্যবহিত পুর্বে কিন্ত 
প্রত্যেক মেয়েকে সর্দার ভবনে ত্রিরাত্রি যাঁপন করতে ছর। 
এই তিন রাব্রি তারা পুরুষের সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রতে পায় 
না, সর্দার-বাড়ীর মেয়েদের তত্বাবধানে থাকে। কিন্ত 
দিবাভাগে তার! ভাবী পতি, পুরুষ আত্মীয় ব! বন্ধুদের 
সঙ্গে দেখা করতে পারে। দীক্ষাত্রত উদযাপনের পর থেকে 
বিবাহ কালের মধ্যে কোনও কুমারী বদি পুরুষের সহিত 
রাত্রিবাস করে, তাহ”লে সে দেবতার কোপে পতিতা হঘ্নে 
কঠিন রোগে আক্রান্ত হয়__এইরূপ একটা ধারণ। তাদের 
মধ্যে একেবারে বদ্ধমূল হ'য়ে আছে । এই জন্য বিবাহের পূর্বে, 
কোনও বালিক1 সহজে পুকুষের সংসর্গ করতে সম্মত হয় না। 
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এপ্রেম.মূলক বিবাহ মেন্দিদের মধ্যে একেবারে 


নাই কল্লেও চলে। প্রত্যক বিবাহই তাদের 
উভাীঁবক ও আত্মীয় পরিজনেরাই দেখে গুনে 
স্থির করে দেন। 'মনেক সময় সেখানে পুরুষকে 
একটি মনোমত স্ত্রী ক্রয় ক'রে নিতে হয়। তবে 
পদ্ধীর মৃল)ট। নিতান্ত দাম” বলে না দিয়ে “যৌতুক 
বা 'উপহার+ বলেই দেওয়া হয় । ঠিক আমা.দর 
বাংলা দেশে মেয়ের বাপেদের যেমন আজকাল 
টাক! দিয়ে জামাতা ক্রয় করতে হয়! ছেলের 
গুণাগুণ ও অবস্থা গ্রভৃতির বাছ-বিচার করে যেমন 
তার দরদস্তর কস! মাজা এমন কি) যাচাই পর্য্ত 
করে মেয়ের বাপকে পথের টাকা হিসাব করে 
দিতে হয়, তে*নি এদের মধ্যে ছেলেকে বা ছেলের 
অভিভাবককে মেয়ের জন্ত পণের টাক1 হিসাব 
করে দিতে হয়। শোনা যায়, কিছুকাল পূর্বে 
এই রকম প্রথা এ দেশেও নাকি প্রচলিত ছিল। 
কৌলিগ্ঠ নর ।ঁদ প্রচলনের সঙ্গে সঙ্গে সেটা! উদ্টে 
গিয়ে এখন ঠিক তার বিপরীত হয়ে দীড়িয়েছে। 
মেন্দিদের মধ্যে বহু বিবাহ প্রচলিত আছে। 
এক একজন সর্দার যতগুলি ইচ্ছা বিবাহ করতে 
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নর্তকীর বেশে বুন্দু বালিকাদ্বর। ( দীক্ষাব্রতী ঝালিকারা নৃত্য 
'"করধার সমর সর্বাশ শ্বেতবণে রঞ্জিত করে)" 





আগপাদাস্বারিবির মাল 


পারে।. প্রতে'ক স্ত্বীই পতিগৃতহ আসবার সমগ্ন 


শীয়েড়া লেয়ে। 


অনেকওলি দাসদাঁসী সঙ্গে করে নিয়ে আসে।, 


তাদের দ্বার অনেক কাজ্জ পাৎয়৷ বার বলে, বন্ু- 
বিবাহ এদের মধ্যে শুধু একটা গৌরবের নয়ঃ 
লাভের ব)পারও বটে। বিবাহ হবার পুর্বে 
কন্তাকে ভাবী পতির নিকট বাগ্দন্তা হ'তে হয়। 
এই বাগ্দতা। হবার দিন তঃদের মধ্যে দস্তর মত 
একট।.উৎ্ধবের আয়োজন হয়। পাত্র স্বয়ং গিয়ে 
কোনও পাত্রীর নিকট বিবাহের প্রস্তাব করে. না, 
তার কয়েকজন বন্ধু ও একজন আস্মীয়া পাত্রীর 
গৃহে গিয়ে বিবাহের বন্দাবস্ত পাকা করে আসেন। 


পাত্রের যদি পূর্বের আরও বিবাহ থাঁকে, তাহ'লে: 
হর ত অনেক সময় তার কোনও একজন ক্রীকেই ' 
যেতে হয় সতীন সংগ্রছের দৌত্যকার্ধ্য নির্বাহ. 


করবার জন্ত ! 
পাত্রীর গৃহে উপস্থিত হয়ে তাঁরা সুপারি, তামাক 


পাতা ও এক বোতল মদ উপহার দিয়ে বিবাহের : 
কথা উথাপন করে। গাত্রীকে একখানি মুল্যবান 


রুমাল বা অন্ত কোনও দ্রব্য উপহার দিয়ে তার! 


পাত্রীর অঠিভাবকদের অতি সবিনয়ে বলে আপনার. 





শবিনা" ভূত দন্্রবা় ॥ ( মাধাধানে ' ভৃতনাথ, বরং এবং আশে পাশে, 
গার শারক্তধর অনুচরেরা ) 


8. 





মেন্দি মেয়ে 


গৃহে আমরা একটি অমূল্য বন্তের 
সন্ধান পেয়েছি । সেই সুন্দর মণি- 
টিকে আমরা আহরণ করে নিয়ে 
যেতে চাই । তারই জন্য যে আমরা 
এই সব উপহার এনেছি । 

পাত্রী বদি পূর্ণবয়স্ক হয় (কারণ 
অপ্রাপ্তবয়স্কা, এমন কি সগ্ভোজাত 
কন্তাও অনেক স্থলে তাদের মধ্যে 
বাগ্রত্া হয়ে থাকে) তাহ'লে 
তাকে ডেকে সেই সব উপহার 
সামগ্রী দেখানো হয় এবং অতিথি- 
দের মাগমনের উ দশ্তু 'ভাকে বিশদ 
ভাবে বঝি'্য দেওয়া হয়। কন্যাকে 
সেই উহার সামগ্রা গ্রহণ ক'রে 
বা প্রত্যাপান ক'রে, তার ভাবী 
স্বামীকে চোখে না দেখেই তাকে 


[ ১২শ বর্ধ_২য খও্- ও লখ্যো 


বিবাহ করবার ইচ্ছ! বা অনিচ্ছা জ্ঞাপন করতে 
হয়। উপহার সামগ্রী গ্রহণ করলে বিবাহে সম্মতি 
জানানো হয়, এবং সঙ্গে সঙ্গে পাত্রকে প্রত্যুপহারও 
পাঠাতে হয়। তার পর উভয় পক্ষের অভি- 
ভাবকদের মধ্যে যৌতুক বা পণের পরিমাণ নিয়ে 
দূর কলাকমি চলে। পণের মুল্য যত বেশী নিবেদন 
করতে পারা যায়, পাত্রী হাত-ছাড়া হবার ভগ়্ 
তত কমে যাঁয়। অনেক সময় পণের হিসাব 
ছাড়া অতিরিক্ত আরও কতকগুলি সর্ত হয়) যেমন, 
এ বিধাহ কন্ঠার পক্ষে আর্জীবন পত্বীত্ব কি ন1?-. 
অর্থাৎ বিবাহের অল্প দিন পরে পতির মৃত্যু হলে 
কন্তা অপর কাহাকেও বিবাহ করতে পারবে না। 
মৃত পতির গৃছেই তাকে আজীবন অবস্থান করতে 
হবে। ঝড় জোর সে তার মৃত স্বামীরই অন্ত কোনও 
ভ্রাতাকে বিবাহ ক'রতে পারৰে এই মাত্র! এরূপ 
সর্ভ করতে হ'লে পণের টাকা কিছু বেশী দিতে 
হয়। এই সর্ভ থেকে এটাও বেশ বোঝা যা যে, 


তাদের মধ্যে বিধবা বিবাহটাও প্রচলিত আছে। 
মেন্দিরা জন্মান্তর মানে। মৃত্যুর পর মানুষকে 
যে আবার জন্মগ্রহণ করতে হয়, এ কথাট! তার! 








"গোরে।” গুপ্ত সমিতি 


পগস্তন+-১৩৩১ এ 
এখানি বিশ্বাস করে, তার চেয়েও অনেক বেশী বিশ্বাস করে 
 কথাটায় যে, মানুষ মরে যাবার পর কিছু দিন ভূত 
াঁকে প্রেতাত্মা হয়ে বাস করে। এই অন্ধ খিশ্বাসের 
'্যই, তরী পুরুষ কাহারও মৃত্যু হ'লে, তারা ভীত হয়ে 
[ড়ে) এবং যতক্ষণ না প্রায়শ্চিত্ত বা সপিওকরণ 
ত্যাদি দ্বারা ভূত শান্তির ব্যবস্থা হয়, ততক্ষণ তারা সম্পূর্ণ 
নশ্চিন্ত হতে পারে না। 

ভূত শান্তির একট! সহজ ব্যবস্থা হচ্ছে পায়ে বেড়ী 
“বা । বেনী দিন পরতে হয় না, মাত্র একদিন হুর্ষোদয় 
থেকে সূর্যাস্ত পর্য/স্ত এই বেড়ী পরে প্রায়শ্চিত্ত করতে 


শীয়েড়া লেয়ে৷ 


৪৪৭৯২ 


মতে! তাদের মধ্যেও খুব বেশী প্রচলিত। তাদের 
বিশ্বাস যে, জীবনের ওথারের সেই যাত্রা-পথ অতি দীর্ঘ). 
তাই মৃত্যুর তিন দিন বাচার দিন হবার - ঠিক পূর্বব-সন্ধ্যায় 
মৃত ব্যক্তির আত্মীয় বন্ধু ও পরিবারবর্গ সদলে তার- 
সমাধিস্থলে থিয়ে উপস্থিত হয়; এবং পরিবারের যিনি 
কর্তা, তিনি মৃতের কবর স্পর্শ করে বলেন, “ওগো! আমরা. 
এসেছি তোমাক জানাতে যে, তোমাকে আমরা কেউ 
ভুলিনি। পরপায়ের দীর্ঘ পথে পা দেবার পূর্বে আমরা 
তোমাকে অন্ন পানীয় দিয়ে পরিতুষ্ট ক'রতে চাই। 
অতএব তুমি কাল গ্রভাত পর্যস্ত আমাদের দন্ত অপেক্ষা 





শিক্ষানবীশ বুন্দু মেয়েদের নৃত্য! (নৃত্যকালে এ] জালের জাম! গায়ে দেয়। খাদের চামর হাতে বীধে। 
কোমরে একখান! বাড়ন জড় এবং ঘুঙুর বাধ! জাঙিয়। পরে ) 


হয়। তবে একটা অন্ুবিধা হচ্ছে এই যে, এ বেড়ী লোহার 
বালার তৈরি নয়ঃ এ বেড়ী কলাগাছ কেটে একহাত 
নান্নাজ লম্বা টুকৃরে! করে, তারই মধ্যে ছিদ্র করে পায় 
গলিয়ে রাখন্ে হয় । জ্ীপুরুষ উভয়কেই এই ভূত শাস্তির 
বেড়ী পরতে হয়। 

পুরুষের মৃত্যু হলে চার দিন ও স্ত্রীলোকের মৃত্যু হ'লে 
তিন দিন পরে একটা-ওর্ধাদেহিক ক্রিয়ার অনুষ্ঠান তাদের 
নধ্যে প্রচলিত আছে ।. সেটাকে তারা বলে “তীউ-যামা” 
অর্থাৎ “বৈতরহী উত্তরণ*। মৃত্যু-নদী পার হয়ে জীবনের 
পরপারে আত্মাকে যাত্। করতে হয়, ঘই ধারণাটা আমাদের 


করে থেকো” পরদিন চাউল ও মুরগী রন্ধন করে; তার 
কতক অংশ মৃতের উদ্দেশে তার কবরের উপর রেখে 
আমা! হয়, এবং বাকীটাঁর আত্মীয়-বন্ধুরাই স্্যবহার করেন। 

একজন সর্দারের মৃত্যু হলে, তার শবদেহ গ্রামের 
মধ্)ই সমাধিস্থ কর! হয়) কিন্তু সাধারণ লোকদের মৃতদেহ 
গ্রামের সীমান্তে নিয়ে গিয়ে কবর দিতে হয়। সর্দারদের 
সমাধির উপর মঠ বা একটি ছোট আটচালা! নির্মাণ করে 
দেওয়ার ব্যবস্থা আছে ১ এবং পরপারের দীর্ঘ যাত্রা যাতে 
সে সচ্ছন্দে সমাণ্ত করতে পারে। এই উদ্দেস্তে মৃত আত্মার 
ব্যবহারের জন্ত এরটি দোলন! তার কবরের উপর ঝুলিয়ে 


৪২২ 





দেওয়া হুর । মৃত সর্দারের পরলোক গমন উপলক্ষে শোক 
প্রকাশের জন্ত একট! দিন স্থির করা হয়। সেধিন সেই 
সর্দারের অধীনস্থ সকলেই কাজকর্ম বন্ধ রেখে হাহাকারে 
রোদন করে যে গভীর শোক প্রকাশ করে, তার উপশম 
করবার জন্ত এবং শোকার্তদের সান্তনা! দিতে সেদিন প্রচুর 
সুরার আত প্রবাহিত হয় এবং একটি ) আস্ত ষাঁড়ের 
মাংসে শোকার্ভদের পরিতোষ করে ভোজন করানো! হয়। 

- তাদের প্রধান দেবী হচ্ছেন “মীনেশ্বরী” (1) (1110- 
580) এবং দেবতা হচ্ছেন 'মুমোরী' ॥ "্থুমোরী' এক 
* প্রকার কোমল পাথরের তৈরী মুর্তি। এই মুর্তি কারা 


[১২শ রব খণ্ড-স্ওয় সংখ্যা 


সপ সপ বল সবল স্ল আআ সে সপ স্ত্প সপ সঙ আস্প সপ সা তি পি তিরিশ 


তার পুজা দেয়, তবে ফদল যে দ্বিগুণ হবেই, সে বিষয়ে 
তাদের আর কোনরূপ সনেহ থাকে না। একটি তাল- 
পাতার ছো্ট ছা্টনী করে তার মধ্যে একখানি বাশের 
তৈরি চৌকীর উপর নুষোরী বিগ্রহ বগানে। হয়। ক্ষেতের 
কোথায় যে তাকে প্রতিষ্ঠ। করা হয়েছে, ক্ষেব্রন্থামী ও 
তার পরিবারবর্গ ছাড়া আর কেউ সে সন্ধান জানতে 
পারে না। হ্ুমোরীর পুজার জন্ত ভাত, মুরগীর মাংদ ও 
প্রচুর তাড়ীর নৈবেদ্য দেওয়। হয়। এ না দিলে, তাদের 
বিশ্বাস, স্ুমোরী রুষ্ট হয়ে তাদের অনিষ্ট করবেন। আবার 
অনেক সময় উপযুক্ত পুজ। অর্চনা! সত্বেও যদি ক্ষেতের 





মেন্দি মেয়েদের নাচ 


নির্মাণ করে কিছু জান! যায় নি। জিজ্ঞাসা! করলেও কেউ 
বল্‌তে পারে না। তার! বলে বহু পুরাকাল থেকে কয়েকটি 
মুর্তি তাদের কয়েকজনের কাছে মাত্র আছে। পুক্রষ- 
পরম্পরায় তার! এর পুজা করে আসছে ! নূতন মূর্ত কেউ 
নির্মাণ করে না এবং করতে পারেও না ! সেযাই হোক, 
তাঁদের বিশ্বাস, এই 'মুমোর বিগ্রহ যাঁদের কাছে আছে, 
তাদের ভাগ্য সর্বদা সুগ্রসন্ন ; কারণ, সুমোরী হচ্ছেন 
সিদ্ধিদাতা ।' এঁকে প্রসন্ন রাখতে পারলে সুখ-সৌ গাগ্য 
অক্ষয় হয়) ও সর্বকার্ধে) দিদ্ধিলাঁভ করতে পারা যায়। 
ক্কষক যদি তার ক্ষেতে হুমোরী ঠাকুর প্রতিষ্ঠা করে 


ফসল আশানুরূপ ন| হয়, তাহ'লে কৃষকের! নির্দয় ভাবে 
এই বিগ্রহকে চাবুক মারতে আরম্ভ করে। তাদের বিশ্বাস 
যে, এই চাবুক খেয়ে স্থখোদী অন্তের ক্ষেতের ফদল তুলে 
নিয়ে এসে তা'দর ক্ষেতে রোপণ করে দেবো । মেন্দিরা 
বলে, এই মূর্তির মতে! যাদের আকৃতি ছিল, তারাই 
আমাদের সর্ব ওথম এই দেশে নিয়ে এসেছিল। এই 
বিগ্রহের মূর্তিগুলির সঙ্গে মেন্দিদের চেহারার কোনই 
সৌসাদৃণ্ত নেই। এদের বড় বড় টান! চোখ? এদের নাক- 
টিকোলো একেবারে খড়গাক্কতি। মেন্দিরা যাই বলুক 
না কেন,. এগুলি যে শিল্পীর হাতের তৈরী প্রতিমুর্থিঃ মে. 
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বিষয়ে কোনও সন্দেহ নেই ) তবে কোন যুগের কতকালের 
এবং কাদের দ্বারা তৈরি, সে সম্বন্ধে এখনও সবিশেষ 
জানা যায় নি। 

পূর্বেই বলেছি যে, সঙ্গীতপ্রিয়তা মেন্দিদের একটা 
প্রধান বিশেষত্ব। নৃত্য 
গীত ও বাস্থ এই তিনটির 
তারা অত্যন্ত পক্ষপাতী । 
স্ত্রীলোক মাত্রেরই বাগ্ঠ- 
যন্ত্র হচ্ছে “শেগুড়া” বা 
ঝুমঝুঘী) আর পুরুষদের 
হচ্ছে £সাঁও বৈ' বা জগ- 
ঝম্প। বাগ্ষস্ত্রট কেবল- 
মাত্র ঝুমঝুমী হলেও) 
আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, 
মেয়েরা তার মধ্য হতেই 
এত রকমের বিভিন্ন 
পর্দার সবুর বন্কৃত করে 
তুলতে পারে যে, বু 
সুল্যান বাস্ যস্ত্রেও তা 
'অনেক সময় পারা যায় 
না। এরা জগবম্প পেটে 
কাঠির পরিবর্তে ছুই 
হাতে চাপড়ে ! 

মেনদিদের মধ্য খেলা- 
ধলা খুবই কম আছে। 
একট খেলা যা তাদের 
মধ্যে খুব বেশী রকম 
প্রচলিত, তার নাম হচ্ছে 
ওয়াড়ী”। ছ'জন লোক বসে সতরঞ্চ খেলার মতো 
খেলে। এ খেলাট! খুব মাথা! খাটিয়ে বুদ্ধি করে খেলতে 
হয়। নৌকোর আকারে কাটা একখানা মোটা কাঠের 
উপর, ছ'পাশে ছট! ছটা বারোটা আঙুল ঢোকাবার 


শীয়েড়া লেয়ে'? 





(১) মেদ্দিদের মধো প্রচলিত লৌহ মুদ্র। (২) শ্রেগুর! ব! 
বুম্বুমী (৩) লৌহ কঙ্কণ (৪) হ্বাতীব দাতের চুড়ি (৫) চামড়ার 
বাজু তাবিজ (৬) চাম্ডার কণ্ঠহার (*%) গোমেদের মাল! 

(৮) সর্দারের চাবুক (৯) শ-বর কুল 
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মতে! গর্ত কাটা থাকে । সেই গর্তগুলোকে তার! বলে 
গ্রাম ১ প্রত্যেক গ্রামথানিতে চারজন ক'রে যোদ্ধ! 
থাকে। কড়াইশু'টি ও সীম সংগ্রহ করে পরস্পরের 
বিপক্ষ যোদ্ধা! সা্িয়ে নিয়ে খেলা সুরু হয়। নিয়ম হচ্ছে 
যে, এই বারোট। গ্রাম 
যে দখল করে নিতে 
পারবে, তাঁরই জিত। 
সতরঞ্চ খেলার মতো! এ 
খেলাতেও বেড়ে মার 
আছে। যে বিপক্ষের « 
সমস্ত বা অধিকাংশ 
যোদ্ধাকে বন্দী করে 
ফেলতে পারবে, সেই 
বারোটা গ্রামের মালিক 
হবে? স্থৃতরাং মারের দিকে 
ঝেকটা সব খেলোয়া- 
ডরেরই খুব বেশী দেখতে 
পাওয়। যায়। 

“শে” কলে আর 
একটা। খেলা আছে; এটা 
তার! বাজী ধরে ভুয়া 
খেলার মতো খেলে। শে, 
খেলা চারজনে মিলে 
খেলতে হয়। চারটে 
হাতিরদীতের লা নিয়ে 
চারঙ্গনে একে একে এক- 
খাঁন মাঁছর চাঁপা! চৌকের * 
উপর ছ' আঙুলে ধরে 
ঘুরিয়ে ছেড়ে দেয়। যার লা ঘুরম্ত ঘুরতে আর একজনের 
লা কে ধাক। মেরে চৌকি থেকে ফেলে দিতে পারবে, সেই 
জিতবে । প্জিগী* বলে আর একটা তাদের কড়ি-খেলা 
আছে, সে একেবারে আমাদের দেশেরই কড়ি-খেলার মতো! 


পথের আলো 
প্ীপ্রেমোৎপল বন্দ্যোপাধ্যায় 


€( এক ) 


সেদিন এক আধাটের বাদল-ঝরা সকাল। রাত্রির কোন্‌ 
এক সময় হতে মেঘের কোন্‌ বিরহ ব্যথার কার! সরু 
হয়েছে, এখনো! তা”র বিরাম নেই। মেঘ যেন গুম্রে 
গুম্রে কাদ্ছে_টিপ্‌ টিপ্‌ ক'রে বৃষ্টি পড়ছে, আর মধ্যে 
মধ্যে গুরু-গুরু রবে গর্জে উঠছে। 

পক্কজ সে দিনও অন্ত দিনের মত সকালেই আপিস যাবার 
জন্যে বের হয়েছিল । আপিসে তা'কে খুব ভোরেই হাজিরা 
দিতে হত। দ্বিচক্রমানে চড়ে” 'বর্ধাতি, জড়িয়ে সে বের 
হ'য়ে পড়েছিল। রাস্তার গিছল ও কাদার জন্ত তাকে 
খুব সাবধানে চল্তে হচ্ছিল। রাস্তা সংক্ষেপ কর্বার জন্তে 
সে যে গলিটায় ঢুকলো, সে গলিটার কিছু দূরে মাবার 
পরই বৃষ্টি খুব জোরে আরম্ভ হ'লো-_কিছুতেই আর 
এগুতে পার্লে না। বৃষ্টির হাত হ'তে নিজেকে বাঁচাবার 
জন্তে একটি ছোট বাড়ীর বারাগার নীচে গিয়ে দড়ালে! 
কিন্ত জলের ছাটে কাপড়-চোপড় সব ভিজে গেল। বৃষ্টি 
থামার কোনো লক্ষণ না দেখে, বাড়ী ফিরে যাবে 
কি না দোমনা হ'য়ে ভাবছে, ঠিক এমনি সময় এক 
প্রোড়া বোধ হয় কি কাঁজের জন্য সেই বাড়ীর দরজা খুলেই, 
তাকে দেখেই তাড়াতাড়ি দরজা আধ-বন্ধ ক'রে দিলেন। 
গন্কজও কেমন কুষ্ঠিত হ'য়ে পড়লে! | চলে যাবার জন্তে 
পা বাড়িয়েছে, এমনি সময় তিনি ডেকে বল্লেন,__বাবা 
ভিতরে এসে বসো না, বৃষ্টি থাম্‌লে বাড়ী যেও : বলে” তিনি 
দরজ। খুলে দিলেন। পঙ্কজ ভিতরে যেতে ইতস্ততঃ কর্ছে 
দেখে তিনি একটু সনির্বন্ধ স্বরে বললেন,-_এতে কিন্ত 
হবার তো! কিছু নেই বাব! ! লোক বিপদে আপে পড়লে 
তাকে সাহায্যও কর্তে হয়, আর লোঁককে সাহাষ্য নিতে ও 
হুয়। পঙ্কজ সে কথা অবহেলা করতে পারলে না। আর 
বৃষ্টির হাত হতে নিষ্কৃতি পেয়েও মন একটু খুনী হয়ে 
উঠলো। লে রমণীর পিছন পিছন ভিতরে ঢুকলে! 
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.তিনি পঙ্কজকে উপরের একট! ঘরে বসিয়ে, তা'র নিষেধ 


সন্বেও গুকৃনো কাপড় আন্তে চলে গেলেন। 

ঘরে ঢুকেই পন্কদ্রের কেমন একটু সন্দেহ হ'লো। 
তা+র সন্দেহের কাঁরণ--ঘরের আসবাবপত্র । সেগুলো! ঠিক 
ভদ্র গৃহস্থ-ঘরের মত নয় ।__এই দেখে দে কেমন চমকে 
উঠলো । ঘরের দেয়ালে চারিধারে নগ্ন সুন্দরীর কুৎসিত 
ছবি। ছুটে! কাচের আলমারী-ভরা নানারকম খেল্না। 
ঘরের কোণে একট! ছোট গোল তিনপাঁয়। টেবিল। তার 
উপর একট। ডিকেপ্টার ও কতকগুলো কাঁচের গেলাস, 
পাশে একট! খালি মদের বোতল । ঘরের মেঝেয় একটা 
চিনেমাটির ডিসে কতকগুলো তর্দতুক্ত চপ-কট্লেট্‌। 
ঘরের অবস্থা তখন ঠিক যেন,_ কোঁনো অত্যাচারিতা নারী 
এইমাত্র তা'র আততারীর হাত হ'তে নিজেকে কোনো! 
রকমে মুক্ত করে', খ্খলিত আলুথালু বস্ত্রে নিজের মাঁনসন্্রগ 
রক্ষার জন্ত ব্যাকুল হয়ে বিশ্বের পানে চেয়ে আছে ।-- 
ঘরের চারিধারে বিছানা বালিস ছড়ানো,_-এইমাত্র সেখানে 
যেন একট! বর্ধর উল্লাস অভিনীত হ'য়ে গেছে। 

ঘরের এই অবস্থা. দেখে সন্দিগ্ধ মনে পঙ্কজ চলে যাঁবার 
জন্তে এগিয়ে দরজার কাছে এসেছে, এমনি সময় ধরে ঢুকলো 
এক তন্বী তরুণী _ছাতে একখানি শুকনো কাপড় নিয়ে। 
তরুণী ঘরে ঢুকে আস্তে আস্তে বল্লে,_-এই কাপড় ,নিন্‌। 
আপনার ভিজে কাপড় ছেড়ে বন্থন। . বলে'. একপাঁশে 
চুপ করে" দাড়ালো! । পঙ্কজ একবার বিবক্তিতরে তরুণীর 
শীর্ণ খু দেহখানির দিকে তাকালে । কিন্ত তা'র ভিতর 
দে কোনো পাঁতিত্যের আভাস পেলে না। তবু ঘরের 
এই অবস্থা, ও একজন অপরিচিত! তরুণীর একজন 
অপরিচিত পুরুষের সাম্নে বের হওয়া-_-ভা"র কেমন 
বিসদৃশ লাগৃলে! ৷ সে বিনা উত্তরে ঘর হুত্তে চলে যাবার 
উপক্রম কর্তেই, তরুণী একটু এগিয়ে এসে সঞ্কোচের সঙ্গে 
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আস্তে আস্তে বল্লে,_-আমায় গোটা পাঁচ টাকা দিয়ে 
ঘ্বান, যদি আপমাঁর কাছে থকে । নইলে মা আমায় 
বক্বে। ন! দিতে পার্লে বড় যন্ত্রণা দেয়। এই বলে” তরুণী 
সুখ নীচু করে+ দাড়ালো । পঙ্কজ তরুণীর কথা শুনে আর 
একবার তার মুখের দিকে তাকালে। সে দেখলে, 
তরুণীর চোখ ছুটি অশ্র-সজল হয়ে উঠেছে । দু” একবিন্দ 
অশ্রু তার স্থগৌর গণ্ডের উপর ঝরে পড়ে” গণ্ডের উপরই 
জমে গুল মুক্তা-ুলের মত টল্‌ টল্‌ কর্ছে। ছু* একটা 
রুক্ষ অশান্ত চুল খোপার বাধন না মেনে চুম্বন আশায় মুখের 
উপর এসে পড়েছে, আর তা'তে করে” তরুণীকে আরে! 
সুন্দর করে” তুলেছে । 

পঙ্কজের মন সহান্ভূৃতিতে ভরে উঠলো । মনে একটু 
দ্ঃখও হ'লো। কিন্তু যেটুকু সহানুভূতি তা'র প্রাণে 
জম্লো, সেটুকুতে তার প্রাণের প্রানি দূর কর্তে পার্লে 
না। তবুসে তাঁকে কিছু দেবার জন্চে পকেটে হাত 
দিয়ে প্রথমেই হাতে করে? তুললে একখানা দশটাকার 
নোট । আর সেইখানাই তরুণীর গায়ের উপর ফেলে দিয়ে, 
কোনো কথা না বলে? একরকম ছুটেই চলে গেল। 
তরুণী সেইখাঁনে অবাঁক নিম্পন্দ হয়ে দাড়িয়ে রইলো। 
তার ছ'চোখ দিয়ে বৃষ্টি-ধাঁরার মতই অঞ্জ ঝর্তে লাগৃলে৷ । 
কতখানি ছুঃখে__ বেদনায় সেই টাকা সে চেয়ে নিতে 
পেরেছে,_আঁর তারই বেদনায় তাঃর অশ্রু উচ্ছৃদিত 
হয়ে উঠেছে। * 

এমনি সময় সেই রমণী ঘরে ঢুকে, তাকে কীদ্‌্তে 
দেখেই, চোখ রাঁডিয়ে চীৎকার করে, উঠ.লো।_-কি লো, 
ঝলি সকাল, বেল! বসে বসে কান্না হচ্ছে কেন শুনি। খুব 
টঙ, শিখেছিস কিন্তু। বাবুর কাছ থেকে কিছু পেলি, না 
শুধু শুধু ঢঙ. করে" কাদতে বসেছিস। আজ যদি কিছু 
না নিয়ে থাকিস্‌ তো তোরই এক দিন কি আম|রই 
এক দিন। বলে” রমণী এগিয়ে এলো । তরুণী কোনো 
কথা নাঁ বলে” রমণীর পাঁফের কাছে নোটখাঁনা ছুড়ে 
ফেলে দিলে। কারণ, তার সকাল বেলার এই চাইবামাত্র, 
চাওয়ার অতিরিক্ত পাওয়ায় প্রাণে যে ব্যথা লেগেছিল, 
সেটাকে সে আর কতকগুলে! তীব্র তিরস্কারের বোঝায় 
ভারী কর্তে চাঁয় না। আর এই নোঁটখানাও তা'র 
হাতকে গরম লোহার মতই পুড়িক্সে দিচ্ছিল। তাঁই সে 


পথের আলে 


)২৫ 


সকল দ্দিকে যুক্ত হবার জন্ত নোটখানা রমণীর পায়েব্ু 
কাছে ফেলে দিলে। 

রমণী সাগ্রহে নোটথাঁন৷ কুড়িয়ে নিলে এবং সঙ্গে সঙ্গে 
সন্দিগ্ধ দৃষ্টিতে একবার তরুণীর দিকে চেয়ে দেখলে যে, সে 
আর কিছু টাকা লুকিয়ে রেখেছে কি না। কারণ, তা'র 


'এতদিনকার অঠিজ্ঞতায় এ কথা কিছুতেই বলে না যে, 


যে এক কথায় দশটাকা দেয়, সে আরো বেশী 
কিছু পায় নি। আচ্ছা! থাক, পরে আদায় না করে সে 
ছাড়বে, এমন মেয়েই সে নয়। 'তারপর নোটটা সে 
আচলে বাঁধতে বাধতেঃ যে সুর একেবারে উচ্চ সপ্তকে 
উঠেছিল, তাকেই খাদ সপুকে নামিয়ে এনে, সঙান্ুভূতির 
স্বরে মল্লিকার গায়ে হাত বুলুতে বুলুতে বললে.__-কাদিম্‌ 
নে বাবু, মানুষের কথা সব সময় পর্তে নেই। তার! 
খেয়ালী লোক, আর সেইজন্টেই তো বাবু। এ কাজে 
থাকৃতে গেলে মন অত নরম কর্তে নেই। কত লোঁকে 
কত কথা বলে-_সব কি গায়ে মাথ্তে আছে। নিন্দুকের 
স্বতাঁবই নিন্দে করা। তা শুন্লে তো আর আমাদের 
চলে না। তুই আয়, কাপড়-চোপড় কাঁচ্‌বি আয়। 
বলে রমণী ঘর হতে চলে গেল। 
(হই) 

রমণী কাপড় কাঁচতে চলে ঘেতে ১ মল্লিকা সেই এলো- 
মেলো৷ বিছানার উপর লুটিয়ে পড় লো)_-একরাশ ফুট 
মল্লিকা ফুলের মতই । অন্তরের সকল ব্যথা আন উচ্ছৃসিত 
হয়ে উঠেছে। চোখের জলে বিছানা ভিজে উঠুলো। 
তা'র পূর্ব বংশের কোন্‌ এক অভাগিনী ঘৌবনেৰ উচ্ছৃঙ্খল 
লালসার বশীভূত হ'য়ে এই পাপের পথে পা দিয়েছিল । 


তাঁর পর বংশ-পরম্পরায় সকলেই সেই পাপের বোঁঝ' নিজের 


নিঙ্গের ঘাড়ে তুলে নিয়ে, জাবনগুলে! ছিনিমিনি খেলে 
কাটিয়ে দিয়ে গেছে। আজ তাই মল্লিকাকেও তার 
জের টান্তে হচ্ছে। 

মর্লিকার মা যখন মল্লিকাঁকে বছর খানেকের রেখে 
মারা যায়, তখনই তার 'গঙ্গাজল+ ভূবন ন্বতঃপ্রবৃত্ত হ?য়ে 
মল্লিকার ভার নেয়। মল্লিকার মা ভূবনকে অনুরোধ করে 
যে, মল্লিকা একটু ঝড় হলেই ভূবন যেন তাকে কোনো! 
মেয়েদের স্কুলে পাঠিয়ে দেয়। তা'কে যেন নার এই 
পাপের নদীতে ডুবিয়ে না মারে। যল্লিকার অন্তপ্তা জননী 


৪২৬, 


মৃত্যুর সময় একটা! মহা ভুল করেছিল-_তুবনকে বিশ্বাস 
করেছিল। নিজে আজীবন পাপের পসরা মাথায় করে, 
বয়েও কেন যে সে তারই সমকর্ী ভূবনকে এতট! বিশ্বাস 
করে নিক্ষের যেয়েকে তা”র হাতে সমর্পণ করেছিল, 
এটা তাঁ'র মত মৃত্যু-পথ-যাত্রীর পক্ষে সত্)ই আশ্চর্য্য 
মল্লিকাঁর মা যখন ভুবনের হাতে মেয়েকে সমর্পণ করে, 
দিচ্ছিল, তখন ভূবন-মুখে খুব সহান্ুুভূতি দেখাচ্ছিল। কিন্ত 
মনে মনে বেশ খুসী হ'য়ে উঠেছিল। মল্লিকার সেই 
নিটোল-শুভ্র গড়ন দেখে, সে ভবিষ্যতে উন্নতির আশায় 
উৎফুজ্প হ'য়ে উঠেছিল । আর তার পর থেকেই সে সাগ্রহে 
মল্লিকাকে মাহৰ করে” এসেছে । এক দিনের জন্তে ও জান্তে 
দেয়নি যে, সে মল্লিকার মা নয়। মল্লিকা তাকেই মা 
বলে জানতো । 

মল্লিকাঁকে নিয়ে ভুবন তা'র নিজের পল্লী ছেড়ে এই 
ভদ্র-পল্লীতে বাড়ী নিলে। নিজেও ভদ্র ভাবে থাকতে 
লাগ্লো। তা*র বন্ধুরা ভাঁব'লে, ভুবন হয় তো মল্লিকা 
মার শেষ অন্রোধ পালন কর্বার জন্তেই এ-পাঁড়া হ'তে 
চলে গেল। ভুবন কিন্তু মোঁটেই সে ধার দিয়ে বাঁয় নি। 
সে মতলব করেছিল যে, মল্লিকাকে লেখাপড়া শিখিয়ে 
ব্যবসাটাকে আর একটু নৃতনতর করে, জঁকিয়ে তুল্বে। 

ভুবন মল্লিকাকে এক মিশনারীদের মেয়ে স্কুলে ভর্তি 
করে, দেয়। তার জন্ম-বৃত্তাত্ত সে তা'কে তখনো বলে নি, 
আর নিগ্জের বাড়ীতে বড় একট! আন্তো না_ পাছে জানা- 
জানি হয়ে গিয়ে স্কুলের কর্তৃপক্ষ আর মল্লিকাকে না 
রাখেন। কিছু দিন এমনি দুরে দূরেই থেকে মল্লিকার 
লেখাপড়। চল্তে লাগলে! । 

স্কুলের আর সব মেয়েদের মতই মল্লিকার মন গড়ে 
উঠতে লাগলো । সে নিজেকে জান্তো৷ আর সব মেয়েদের 
মতই। সকল কাজে সে তাদের মতই দাবী করতো) 
তাদের মতই মনের মধে) নান! রকম আশার বীজ বুন্তো। 
কিন্তু হঠাৎ এক দিন তার দকল আশা, সকল গর্ব, সকল 
ভরম! কোথ! দিয়ে যে চূর্ণ হঃয়ে গেল, তা” সে নিজেই 
টের পেলে না। এত দিন সে তা*র জীবন ঠিক শরৎকালের 
নির্মল আকাশের মতই দেখে এসেছে। কিন্তু সেই নির্মল 
আকাশের কোথায় কোন্‌ এক কোণে এক টুকরো! কালো 
মেঘ জমে ছিল; আর সেই মেঘ হঠাৎ এক দিন সমস্ত 


ভারতবর্ষ 


| ১২শ্‌ বর্-_২র খও-_৩য় সংখ) 


আকাশ জুড়ে বসে তা*র জীবনের উপর বজ্র হেনে জীবন 
পুড়িয়ে ছাইয়ের ভ্তপ করে, দিলে। সে নিজেকে আর তা 
ভিতর থেকে খুঁজে পেলে না। সময় সময় চেষ্টা কর্তে! 
নিজেকে খুঁজে বের কর্তে $ কিন্তু খুঁজে পেতো না, আও 
পেলেও পূর্বের সেই স্বরূপ দেখতে পেতো না। 

মল্লিকার দেহখানির উপর যখন নবযৌবন--বসন্তের 
নবজাগরণের সাড়া সবেমাত্র পড়েছে,_ঠিক এমনি সময় 
সে শুন্লে থে ভূবন আর তাকে স্কুলে রাখতে চায় নাঃ_- 
কালই তাকে বাড়ী যেতে হবে। মনল্লিকা তা”র পড়া 
ছাড়বার কথ! শুনে খুবই আশ্চর্য হয়ে গেল! ব্যাপার 
কি ঠিক বুঝতে পার্লে না। বেশ পড়ছিল শুন্ছিল_ 
হঠাৎ এ কি সংবাদ! 

বাড়ীতে এসে ভুবনকে জিজ্ঞাসা করলেই মাঃ 
আমায় পড়া ছাড়িয়ে নিলে কেন? 

ভুবন গম্ভীর ভাবে উত্তর করলে কোনে! কারণে 
আর পড়াস্তনা করা উচিত নয়। সে কারণও ছ”দিন 
বাদেই তুমি বুঝ্তে পার্বে। বলে” মুখ মুচংকে হেসে ভুবন 
সেখান হতে চলে গেল, মনল্লিকাঁর আশা-জাগ্রত মনকে 
ছ'পায়ে গেঁত্লে। 

মল্লিকা আশা! করেছিল যে, ভূবনের উত্তরে তা”র মনের 
মকল গোলমাঁলের সমাধান হয়ে যাবে। কিন্তু সমাধান 
হওয়া তো দুরের কথা- সেগুলো যেন আরে! তাল 
পাকিয়ে জটিল হয়ে উঠলে! । ভুবন ছাড়! আর কেউ 
নেই যে, মাকে জিজ্ঞেসা করে হৃদয়ের সকল. উদ্বেগের 
মীমাংসা করে। সে হতাশ হয়ে চুপ করে' বসে রইলো! । 

শীতের সন্ধার ঘন কুয়াস৷ যেন পৃথিবীর উপর দিগন্ত- 
প্রদারি কালে৷ ঘোম্ট! টেনে দিয়েছে। সেই অন্ধকারের 
ভিতর থেকে, তারা-বধূরা লাজ-নআ্র চোখের দীন্তিহীন 
মিট্মিটে চাহনিতে উকি মার্ছে,_নব বধূর ঘোম্টার 
ভিতর থেকে উ*কি-মার! কৌতুহলি দৃষ্টির মত। 

মল্লিক! বসে” বসে ভাব্ছিল। ভুবনের আক্রকালকার 
ব্যবহার বেন ক্রনশঃ তা'র কাছে প্রহেলিকার মত হু,য়ে 
পড়ছে। নিজের জীবনও সঙ্গে সঙ্গে তেমনি নিদ্ের 
কাছে ছর্বোধ্য হ'য়ে পড়ছে। সদাই তা*বু মনের ভিতর 
কি একটা অমঙ্গল আঁশঙ্ক! ফেনিয়ে উঠতো । কারো সঙ্গে 
যে ছ'টো কথা বলে মন খোলস! কর্বে, তারও কোনো! 


ফাল্তন--১৩৩১ ] 


পথের আলো 
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বিলিন নিক লন্কিম্ভিস্লিকস্পিস্পম্পস্পস্ক্জ্জিল্ড 


এপায় ছিল না। ভবনের কড়া পাহারায় তা*র এক পাও 
কোথাও নড়বাঁর উপায় ছিল না। আর ভুবনকে কোনো 
কথা জিজ্ঞাসা করলে সে এমন সব উত্তর দিতো, যার 
খানে খুঁজতে মল্লিকাকে আরো ভাবিয়ে তুল্তো। কোন্‌ 
গানে যেকি একটা গোলমাল হ'য়ে তা'র জীবন এমন 
গারাক্রান্ত করে! তুলেছে, কিছুতেই সে ধর্তে পার্ছিল না। 
কাঁজেই ভাবন! ছাড়া তার আর কোন উপায় ছিল না। 


এক একবার মনে হ'তো--কোথাও ছুটে পালিয়ে গিয়ে, 


গুৰ খানিক কেঁদে, মনকে হাল্কা করে” নেয়। কিন্ত 
তা'রও কোন উপায় ছিল না। রী 
মল্লিক ভাঁবনাপ্ন যখন তলিয়ে গিয়েছিল, ঠিক এমনি 
দমর তার ভাবনা ভাঙিয়ে ভূবন ঘরে ঢুকে বলে উঠ্‌লো__ 
ওল! মল্লিকা, এই বাবুর দঙ্গে টো গল্প টঙ্লপ কর-__ 
গানটান শোনা । 
মঙ্লিকা চমকে উঠে ঘাড় ফিরিয়ে দেখলে যে, ভুবন 
দাড়িয়ে দাড়িয়ে হান্ছে, আর তাঁর পিছনে একজন লোক । 
বনের হাসিতে তার বুকের ভিতর পর্যযস্ত কেঁপে উঠলো । 
এ হাসি তার সম্পূর্ণ অপরিচিত। এ হাসি প্রাণে আতঙ্কই 
মানে-আনন্দ মোটেই দেয় না। তাঁর চোখের সামনে 
মব ধোয়া হয়ে মিলিয়ে গেল। 
ভুবন মল্লিকার দিকে চেয়ে আবার সেই প্রাণ” 
আতঙ্ককর হাসি হেসে বল্লে,_আমি চল্লাঁম। দেখিস্, 
বাবুর যেন অযত্ব করিস্‌ নে। বলৈ” ঘরের দোর ভেজিয়ে 
দিয়ে চলে গেল। 
মল্লিকার কাণে সব কথাগুলো ঠিক যাচ্ছিল না। সে 
গব্ছিল-_-এ সব কি ভোজবাজী না কি। সঙ্গে সঙ্গে 
বশ্য়ের অবধি ছিল না। ভূবনের এ কি কাণ্ড! একজন 
[পরিচিত পুরুষ, তায় মাঁতাঁল,_ তাকে এনে তাঁর ঘরে 
য্নেঃ তার সঙ্গে আলাপ করূতে বলে গেল--এ সব কি 
ণপার! “সমস্ত ঘটনাগুণে| ষেন জোট পাকিয়ে উঠতে 
শলো। হৃদয়ের ভিতর বোঝা-না-বোঝার একটা গভীর 
“বব চল্‌্তে আরম্ভ হলো! । সুখ দিয়ে তার কোঁনেো৷ কথা বের 
গা না। সে শুধু নির্বাক বিদ্ময়ে অবুঝের মত চেয়ে রইলে1। 
মাতালটা এগিয়ে এসে বল্লে--কি গো+ অমন করে 
ভয়ে রইলে কেন, এসো একটু ফুস্তি করি-_বলে” 
সকার হাত চেপে ধরলে। পু 


হাত ধর্তেই মল্লিকাঁর চমক ভেঙে গেল। বিছ্যাতের 
ধাক্কা খেলে মানুষ যেমন ছিটকে দুরে সরে যায়, তেমনি 
করে সরে গিয়ে মল্লিক। চীৎকার করে উঠ্‌লো-_বেরিয়ে 
যাও বল্ছি, আমার ঘর হ'তে,-নইলে খুন কর্বো 
তোমায়-_-বলে' হাতের কাছে জলের ঝুঁজো! ছিল, লেইটে 
ছু; হাতে তুলে সোজ! হয়ে দাঁড়ালে! । জলের কুঁজোই ঘেন 
তখন তার নারীর সপ্তম, মর্যাদা রক্ষা! কর্বাঁর অস্ত্র বলে মমে 
হলো ! তখন আর অত বিচার ক'রে দেখ্বার ক্ষমতাও তার 
ছিল না। হাতের কাছে যা পেলে তাই তুলেই তার সর্বাস্ 
রক্ষা করতে রুখে দাড়ালো । চোখ ছটো! কোঁটর ছেড়ে 
রক্ত মেখে বেরিয়ে আম্বার যোগাড় হলো। তাঁর 
তখনকার সেইমৃদ্তি দেখে মাতালেব নেশা তো ছুটে গেলই, 
উপরস্থ তার স্ফৃত্তি করার স্পৃহাও তখনকার মত চলে 
গেল। সে পালাতে পারলে বাচে। তাড়াতাড়ি ঘর 
হ'তে বেরিয়ে চলে গেল। সিঁড়িতে ভূবনের সঙ্গে তার 
দেখ। হতে, ভুখন এত শীঘ্র চলে যাবার কারণ জিজ্ঞাসা 
কর্লে, কিন্তু কোনো! উত্তর পেলে না। ভুবন ব্যাপার 
কিজান্বার জন্তে উপরে দেখতে এলো! । 

লোকট! চলে গেলেও, মঙ্লিকা নিজের অবস্থা ঠিক 
বুঝতে পার্লে মা । আর এই না-বোঁঝাই তাকে বেণী পীড়ন 
কন্তে লাগলে! । দে অবশের মত বিছানার উপর বলে 
পড়লো-_ দাড়িয়ে থাকৃতে পার্লে না,_হাত পা সব 
কাপ্‌ছিল। হৃদয়ের ভিতর অসহ্য যন্ত্রণা হতে লাগলো । 
চোঁখ দিয়ে যেন আগুনের ছুল্কা বের হচ্ছে। অন্তরের 
গোপন স্থান থেকে কারা উদ্বেল হয়ে উঠলো । কিন্ত 
বাইরে তা ঝরে পড়তে পেলে না__বাইরের আগুনে 
যেন বাষ্প হরে উড়ে যেতে লাগলে! | ক্রমে যখন যন্ত্রণা 
একটু সামলে নিলে, তখন ছ'চোখে অশ্রর বান ডেকে 
গেল! ছু'হাতে বুক চেপে ধরে এত দিনের সঞ্চিত 
কান্নাকে সে আজ মুক্ত করে দিলে। 

বখন সে কান্নার বন্তায় নিজেকে ভাসিয়ে দেবার 
যোগাড় করেছে+ ঠিক এমনি পময় ভুবন ধরে ঢুকে তীব্র 
বঙ্কারে +লে উঠলো, হালা, বাবুকে বসালিনে যে বড়। 
তোর ষে বড় তেন দেখুছি। বেস্তার মেয়ের আবার অত 
সতীপনা কেন রে বাপু। ও সব সতীগিরি কি করে 
ভাঁঙতে হয়, তা, এ ভুবনি খুব ভাল করেই জাঁনে। ছ'দিন 
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সবুর করো) তার পব দেখবো । কৌকৃড়! কাঠ রাযাদার 
মুখে আপনি সোহা হয়ে আস্বে। বলে” মল্লিকাকে 
কে?নো৷ কথ। বল্বার বা জিজ্ঞাস! কর্বার অবসর না দিয়ে; 
সে ঘর হতে চলে গেল, মল্লিকাকে কথার জলম্ত আগুনের 
ঝাজে পুড়িয়ে। 

ভুবনের কথ শুনে মল্লিক! একবার চমকে উঠেই স্থির 
হয়ে বদে রইলো--যেন প্রাণহীন অসাড়। ভুবনের 
প্রতি কথা তার প্রাণে গিয়া আগুনের গোলার মত' 
লাগৃছিল। আর সেই রকমই প্রাণ পুড়িয়ে ছারখার করে 
দিচ্ছিল। এসে কি শুন্ছে! তা'র আজন্মের বাস্তব 
কল্পনা আঞ্ত এক আঘাতেই কাচের পেয়ালার মত ভেঙে 
ছড়িয়ে পড়লো। সমস্ত কল্পন!, জীবনের সকল সাধ, 
উচ্চাশা স্বপ্নের মত মিলিয়ে গেল। পিছনে রেখে গেল 
শুধু তীব্র প্রাণ-দহনকারী স্থৃতি। 

মল্লিকা প্রথমে কেমন মূড়ের মত হয়ে পড় লো। তার 
পর কান, উচ্ছ্ শত হর উঠলো । একবার অন্ততঃ মিথ্যা 
করেও বণে। বেঃ সে বাতা শর। তা হ'লেও মনকে 
কতক বোঝাতে পার্বে। ভার জীবন এমন করে গড়ে 
ছু পায়ে খেতলে দণিত কব্বার কি প্রয়োজন ছিল। 
শৈশবের প্রথম থেকেই তাকে তার জন্মের সঙ্গে পরিচিত 
কব্লেই তো হতো । এমন করে একবার মাত্র চোখ ফুটিয়ে 
জ্যোতিঃ দেখিয়ে, চিরদিনের মত চোখের সাম্‌নে অন্ধকারের 
অবগুগ্ঠন টেনে দিলে কেন। কি অপরাধ করেছিল সে, 
যার জন্তে এমন শাশি। কিন্তু সব সময় তো অপরাধ 
মিলিয়ে সাজা হওয়া আমরা ঠিক বুঝতে পারি না, আঁর 
সেই জন্তেই গোলে পড়ি। সাজা হয় তো অপরাধ 
অনুযায়ীই হয়; কেবল আমরা মনে করি এতটা সাঁজা ঠিক 
হলে৷ না । এতটুকু অপরাধের জন্ত সময় সময় একের দুঃখের 
বোঝা, পাপের সাজা কোন্‌ হত্রে অন্যের ঘাড়ে চাপে, তা 
বোঝাই যায় না । কেবল চিরগীবন বোঝা বয়েই যেতে হয়। 

তাই আজ মল্লিকাও শুধু তার জন্মের জন্ত দায়ী হয়েই 
এমনি করে শাস্তি ভোগ কর্তে লাগ্লো। আর আজই 
হলো তার প্রথম। সেই জন্তে ধাক্কা লাগৃলোও খুব প্রবল 
ভাবে। কিন্তু কান্না দিয়ে ধাক্কা সাম্লানো ছাড়া তার 
আর অন্ত উপায় ছিল না, কাজেই সেই কানাই সে 
অবলম্বন কর্লে। 


ভারতবর্ষ ' 


[ ১২৭ বর্ষ-_২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


(তিন) 

ভূবন এক শিন মল্লিকার সমস্ত জীবন-বৃত্বাস্ত তার কাছে 
খুলে বলে" তাঁকে একেবারে নগ্র, নিঃসম্ধল করে” বিশ্বের মাঝে 
ছেড়ে নিলে। কোথাও এতটুকুও বাঁধন থাকৃতে দিলে না। 
মল্লিকা ভূবনের ছুটে! পা জড়িয়ে ধরে কেঁদে বল্লে»_- 
ওগো» একবার অন্তত মিথ্যা করেও বল যেঃ যা বল্ছো 
এগুলো! সব মিথ্যা । কেন আমাকে এমন করে দগ্ধাচ্ছ। 

ভুবন বিরক্তিভরে জোর করে” তার পা ছাড়িয়ে নিযে 
বল্লে-অত সত্যি মিথ্যে জানিনে। যা সত্যি তাই 
বল্লাম। এর আর ঢাকাঢাকি কি? তোর মতন এখনো 
অত ঢঙ. শিখিনি। বলে মুখ বেঁকিয়ে বিরক্ত হয়ে ঘন 
হতে বেরিয়ে গেল। মল্লিকা সেইখানে লুটিয়ে পড়লো! । 

তার পর প্রতিধিন তার ঘরে নূতন নূতন লোঁক 
আঁদ্তে লাগলো । কোনো দিন সে তাদের তাড়িয়ে 
দিতো), কোনে। দিন সন্মোহিতের মত বসে থাঁকৃতো। 
তার পর ভূবনের পীড়ন । যে দিন টাকা দিতে না পার্তো. 
সে দিন তো কথাই নেই-_ভুবনের গীড়ন একেবারে রম 
দীমায় পৌছতো। 

এই রকম ক্রমাগত আঘাত খেতে খেতে তার যৌবন. 
জাগরিত নারী-প্রকৃতি ক্রমশঃ অসাড়, অবশ হয়ে পড়ছিল। 
সেনিঙ্গের সত্তা ভূংল নিজীবের মত কাজ কর্ছিল। এক এক 
সময় সে এই সবের বিপক্ষে কখে ফাড়ঃতো,_-ঠিক মেরুদণ্ড 
ভাঙা সাপের নিক্ষপ ফণা তোল।র মত। তার পরক্ষণেই 
ভূবনের তীব্র তিরস্কারে _ সাপের আঘাত পেয়ে মাথা নী] 
করার মতই-_্ুয়ে পড়তো । ভুবন সদাই তাকে চো 
চোঁখে রাখুতো--পাছে সে কিছু করে। এমনি করেঃ 
ক্রমশঃ কোথা দিয়ে যে সে নিজেকে হারিয়ে ফেল্লে, তা 
মে নিজেই বুঝতে পাঁরুলে না । প্রাণের ভিতর থেবে 
ভাল মন্দ কোনো সাড়াই আর পেতো না। কেবল বু 
চালিতের মত কাজ করে যেতে! । নিজের সঙ্গে লড়া 
করে করে সে ক্রমশঃ নিস্তেজ হয়ে পড় লো৷। শরীরে ভাঙ. 
ধরে গেল-_সে রণ্ন হয়ে পড় লো। ূ 

তার পর সে-দিন বহু দিন পরে আবার তার অসা 
নারী-প্রক্কতি জেগে উঠে তাকে ধাক্কা' দিলে, যেদিন । 
পশ্কজকে দেখুলে। পক্কজের সেই করুণাঁভর! চাহনি, ত. 
সেই দান -মঙ্জিকাঁর প্রাণে নারী-জীবঢর কত সাধের ছ! 
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ফুটিয়ে তুল্লে। এর আগে কত দিন তার মনে হয়েছে 
যে, এই প্রাণ নিয়ে মিথ্যে খেলা সে আর কর্বে না। 
গ্রাণ কি এতই মূল্যহীন? কিন্তু যখনই আর কতকগুলো 
অসাড় প্রাণহীন প্রাণের সঙ্গে তার আপন প্রাণ মিশিয়ে 
গেছে তখনি সব গোলমাল হয়ে খেই হারিয়ে গেছে। 
ভাগ্রত নারী-প্রক্কতি আঞ্জ তাকে বল্লে--আঁর কেন, 
এইবার সোঁজ। হয়ে দীড়া-সব মিথ্যা ছলনার খেল! 
ছেড়ে। মিথ্যাযা তা চিরদিন মিথ্য!। সত্যকে যখন 
পেয়েছিস্‌, তখন তাকেই জীকড়ে ধর। সত্য চিরদিন সত্য 
“হয়েই ফুটে উঠবে । কেউ তোকে চাঁক্‌ না চাক্‌, তৃই এমন 
করে নিজেকে নিঃশেষে বিলিয়ে দিস্নে। নিজের জন্তে 
অন্তত কিছু রাঁথ। বাজে খরচ সবটাই করিস্নে। তা 
হলে হিলেব মিলুবি কেমন করে। 

সেই দিন থেকে সে মরিয়া হয়ে সোজ হয়ে দাড়ালো । 
না, সে আর এই জঘন্ত বৃত্তি অবলম্বন কর্বে না। যাতে 
করে নিক্তের মনের কাছেই নিজেকে ছোট হতে হয়, সে 
কাজ সে কর্বে না । এর জন্য ভুবন তাকে যৎ্পরোনাক্তি 
পীড়ন কর্তে আরম্ভ কর্লে ; কিন্তু তবু তাকে. বিশেষ 
করে বাগ মানাতে পারলে না। গীড়নের ফলে ও মনের 
সঙ্গে যুদ্ধে আহত হয়ে সে ক্রমশ শধ্াশায়ী হয়ে পড়লো । 
তার উত্থানশক্তি প্রায় রহিত হয়ে পড়লো । মনে তখন 
তার একটু সাস্ত্না এলো যে, হয় তে। আর বেশী দিন এ 
রকম যন্ত্রণা তাকে ভোগ কৰ্‌তে হবে না। 

সেই দিন থেকে পঙ্কজেরও মন কেমন গুলিয়ে গেল। 
প্রথম বাড়ী এসে তার ভারী রাগ হয়েছিল। সকাল 
বেলাতেই সে একট! পতিতার ছুর্োটা চোখের জল দেখেই 
দশ দশ টাকা একেবারে দিয়ে ফেল্লে। ওদের কাছে 
চোখের জলের মূল্য কি? হাঁসি-কান্নার তো এক দর । 
কোথাও হাসি দিয়ে কাজ হাসিল করে, কোথাও বা কারা 
দিয়ে। এই ছ'টো জিনিষের জোরেই তাদের ব্যবসা চলে । 
আর লোক চেনবাঁর ক্ষমতা তাদের অসীম । লোঁক বুঝে 
তা'রা এই ছ'টোর একট! দিয়ে কাঁজ ও স্বার্থ সিদ্ধি করে। 
নাঃ সে ভাল করেনি অতগুলো টাক দিয়ে। 

কিন্তু না দিয়েও যে তার উপাঁয় ছিল না। মন তাঁর 
এই রকম কতকগুলো! সারহীন যুক্তি দেখিয়ে তাঁকে 
বিপক্ষে নিয়ে যাচ্ছিল বটে, . কিন্ত মল্লিকার .সেই বাথা- 


ভরা কান্ন/র চাওয়ায় না দিয়েও যে থাকবার উপায় ছিল 
না। সেকান্না, সে মিনতি-ব্যাকুল চাহনি অবহেলা কর্বার 
সামর্থ্য পঞ্কজের তো! নেই-ই, হয় তো অনেকেই পারে না, 
অন্তত যার প্রাণ আছে। সে তো পতিতার পাতিতেঃর 
রডিন্‌ কান্না নয়, সে যে দীনা, ব্যথিতা, প্রপীড়িতা নারীর 
কানা১_-যে নারী চিরকুমারী, চিরজাগ্রতা। কাজেই পদ্কজ 
সেচাওয়াকে উপেক্ষা করতে পারে নি। তারই টানে 
সে টাকা দিয়েছে। ক্রমশ তার মনও নরম হয়ে মল্লিকার 
দিকে ঝুঁকে পড়লো । র্‌ 
প্রথম পঙ্কজ মনকে অনেক যুক্তি-তর্ক দিয়ে বোঝালে 
যে, এটা অন্তায়। যাঁকে সমাজ পরিত্যাগ করেছে, £ে 
ভাল হলেও তাকে পরিত্যাগ করতে হুবে। মন কিন্ত 
তা+র সে যুক্তির দোহাই মানলে না। বল্লে-সমার্দ কি 
সব সময় নিজের স্বার্থ ছেড়ে ভালমন্দ বিচার কর্তে পারে ? 
সমাজ নিজের স্বার্থের জিদ বজায় রাখ্তে গিয়ে কত যে 
অন্তায় করছে, তার সীম! কোথায় ? সেগুলো বোঝা গেলেও 
মুখে কিছু বলা যায় ন' ; কারণ, সেযে সমাজের শাসন। 
স্তায় হোক অন্তায় হোক শাসন কর্বার অধিকার তো! 
সমাজেরই আছে। কিন্তু সব সময় সেযুক্তি খাটানে” 
হয় তে! উচিত নয়, আর খাটেও না। নিজের প্রাণ যেট! 
ভাঁল মনে কর্ছে, তার বিচার সমাজকে করতে দিলে, হয় 
তো! ফল ভাল না-ও হতে পারে । কাজেই, তার ভাল-মনের 
বিচার নিজেকেই বুঝে করতে হবে। সমাজ তো নিজের 
স্বার্থ বজায় রাখতে গিয়ে ক্রমশ পঙ্গু হয়ে পড়ছে। তায় 
বিচারের স্তায়পরায়ণতা কোথায় ? ৃ ” 
মনের কাছে এই রকম উত্তর পেয়ে পঙ্কজ বরং খুসীই 
হয়ে উঠলো । মঙ্িকার ভিতর সে যে নারী-প্রকুন্তি; 
সজাগ মৃত্তি দেখে এসেছে, সে মুর্তি পূজা কর্বার-_ 
মাটির পুতুল মনে করে ছু'পায়ে- খেতলাবার নয় 
কোনো দিকে আর সে চাঁইবে না, তাকে পুজাই দে 
তার সামর্থয-মত। ঃ 
সেই দিন থেকে পঙ্কজের আপিস যাবার পথ হলে 
মল্লিকাঁর বাড়ীর সামনে দিয়ে। রোজ যাওয়া-আঃ 
চল্তে.লাগৃলে! সেই পথ দিয়েই,_শুধু 'মঙ্লিকাকে দেখবা 
আশায়। কিন্তু বাড়ীর ভিতর গিয়ে তাকে দেখ্তে ইচ্ছে হলে' 
মনে সাহম পেতে। না,__কি জানি, যদি কোনে! মোহ এ 
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পড়ে তাকে ছর্ধল করে দেয়। এই ভয়েই সে বাড়ী গিয়ে 

দেখবার ইচ্ছাকে দমন করে রেখেছিল। বাইরে থেকে 
দেখা কিন্তু সব দিন পেতো! না। তবু সে সে-পথের মায়া 

ত্যাগ কর্তে পারে নি- যদ্দি দেখা পায় এই আশায়। 

: মল্লিকাঁও ক্রমশঃ কে জানে কেমন করে পঙ্কজের বাওয়া- 
আসার সময় টের পেয়ে, ছু'বেল। তার প্রতীক্ষায় বারাগায় 
উদ্গ্রীব হয়ে দাড়িয়ে থাকৃতো। এক এক দ্দিন পঙ্কজ 
দেখতে পেতো, সকাল বেল! তার গাড়ীর মোড় ফের্বার 
সতর্ক-ণ্ট। গুনে, মল্লিক নিদ্রালস-চোখে 'খলিত-বনে, ত্রস্ত- 
পদে, মূত্তিমতী প্রভাতের মত বারাগ্ায় বেরিয়ে আস্তো, 
আর তার মুখে এসে পড়তে! দেবতার আশীর্বাদ্দের মত 
গ্রভাতের রক্তিম কিরণ। তার এই ছুটে দেখতে আসার 

' দরুণ লঙ্জা-লালিমার মিলন হতে! সি'দুর-রাঙা রোদের সঙ্গে | 
পক্কজ সেই অপূর্ব লাঁজ-ভঙ্গিমা-জড়িত মুখের দিকে মুগ্ধ 
। বিশ্বয়ে চেয়ে থাকৃতো। আর চাওয়ার ভিতর দিয়েই 
: ছজনের হ্থায়-বিতানের সকল পুষ্পগুলি মুঞ্জরিত হয়ে 
; উঠতো,_মুছ আন্দোলনে আন্দোলিত হয়ে উঠতো। 
পঙ্কজ বেশী দিন ঘনিষ্টতা করবার লোভ সাম্লাঁতে পারলে 
'মা। সেদিন তার খেয়াল হলো-_সে মল্লিকার কাছে যাবে। 
,এই ঠিক করে সে আর কোনো দিক না ভেবে-চিন্তে 
বরাবর মঙ্লিকার ঘরে গিয়ে উঠলো । মল্লিকা ঘরে একলা 
বসে কি ভাবছিল। পক্কজকে ধরে ঢুকৃতে দেখেই সে 
প্রথমে একটু চমকে উঠলো । তার পর একটু ম্লান হেসে 
বল্লে,-_-বন্থুন। মুখ দিয়ে তার আর কোঁনে!। কথা বের হলো! 
না। পঙ্কজও হতভম্বের মত কিছুক্ষণ বসে থেকে উঠে 
_ চলে গেল। সেও কোনে! কথা বল্‌্তে পার্লে না । কেবল 
ছত্জনেই ভাবলে, এ কেমন হলো। 
সেই দিন থেকে পক্কজের সাঁহদ বেড়ে গেল। কিন্তু 
মষ্লিকা তার সঙ্গে ছ"একটা কথা বলেই উঠে চলে যেতো, 
আর ঘরে আম্‌তো৷ না । পঙ্কজ বসে বসে উঠেচলে যেতো, 
গাবত, একি! এর যে কিছুই বোঝ্বার যেো৷ নেই! এর 
কি প্রীণ বলে' কিছু মেই? 
প্রাথ ম্লিকার ছিল। কিন্তু সে হয়ে পড়েছিল ঠিক 
ঘন পানা-টাক! পুকুরের মত। উপর থেকে দেখলে 
মনে হয়, যেন একটা মাঠ, জলের কোনে! চিহ্নও নেই। 
কিন্ত যারা জানে, তারা আটক দিয়ে পানা ঠেলে সরিয়ে, 


ভারতবর্ষ 
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জল বের করে+, তাকে কাজে লাগায়। তখনই জলের 
তরলতা বেরিয়ে পড়ে। 

মল্লিকার প্রাণও তেমনি ঢাকা পড়ে গিয়েছিল,_খুঁজে 
পরিষ্কার করে দেবার লোকের অভাবে । পঙ্কজ একটু 
পরিষ্কার করেছিল বটে) কিন্তু ভীলো জান! না থাকাতে, 
ঠিক কাজের মত করেনিতে পারেনি,-_ কেবল পাঁনার ফাঁকে 
জলের চিক্চিকিনি দেখতে পেয়েছে । কাজের মত জল 
পনা ঠেলে বের কর্তে পারেনি। এই .জন্তেই যা 
একটু গোলমাল । 

কিছু দিন ন! যাওয়ার পর, গন্ধ আজ মঙ্লিকার' 
ঘরে এসে দেখলে, মল্লিকা শুয়ে রয়েছে। তার সাড়া 
পেয়েও মল্লিক! চোখ মেলে চাইলে না, বা নড়লে না। 
পঙ্কজ একটু টুপ করে থেকে, তার থাটের কাছে এগিয়ে 
এসে, সঙ্কোচের সঙ্গে দ্বিধা-কম্পিত চিত্তে তার মাথায় 
সম্তর্পণে হাত দিলে। হাত দিয়েই চমকে উঠলে! 
জরে মল্লিকার গা পুড়ে যাচ্ছে। সে তার মাথার কাছে 
বসে তার চুলের মধ্যে হাত বুলিয়ে দিতে লাগৃলো!। কিছুক্ষণ 
পরে মল্লিকা একটি ছোট্ট দীর্ঘনিঃশ্বান ফেলে পন্কজের মুখের 
দিকে চোখ টেনে চাইলে। চেয়ে আবার আস্তে আস্তে 
চোখ বন্ধ কর্লে। সঙ্গে সঙ্গে চোখের ফোণ বেয়ে ছুফৌটা 
অশ্রু গড়িয়ে পড়লো । পন্কদ্দও একটা নিঃশ্বাস ফেলে চুপ 
করে বসে রইলো! । 

(চার) 

সেই দিন থেকে পঙ্কদ্ধের ঘনিষ্টতা বেড়ে উঠলো! । 
পঞ্কদ্রের আগমনে মল্লিকা বেশ খুমীই হতো, স্বস্তির নিঃশ্বাস 
ফেল্তো। তার সঙ্গে ছ'টো কথাও বল্তো। কিন্ত 
কিছু দিন পরে পে যেন কেমন অস্বস্তি বোধ কর্তে 
লাগলো । পঙ্কজ যত বেশী যাওয়া-মাসা কর্‌তে লাগলো, 
মল্লিকাঁও যেন তত বেশী সম্কুচিতা ও বিরক্ত হয়ে উঠতে 
লাগলে! । পদ্কজ এলে সে মুখ ফিরিয়ে গুয়ে থাকতো, 
গায়ে হাত দিলে ঠেলে পরিয়ে দিতো, কথা বলা! তে! 
দুরের কথা । 

মল্লিকা সেদিন অন্গখের ঝৌকে অসাড় নিম্পন্দ হয়ে 
শুয়ে ছিল। এমনি সময় পঙ্কজ এসে ঘরে ঢুকে ভার কাছে 
বন্তেই, মল্লিকা আস্তে আস্তে চোখ মেলে চাইলে। তার 
পর হঠাৎ উত্তেজিত স্বরে বল উঠলো)-_-ওগে, কেন তুমি 
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এরকম করে আমার কাছে এসে! । আমাকে কি একটু 
স্বপ্তিতে মর্তেও দেবে না। আর যদি কোনে! দিন আসবে 
তো আমি অনর্থ করবো । যাও, এখুনি বেরিয়ে যাঁও ঘর 
থেকে । একটু থেমে গ্লেষের সঙ্গে বল্লে-_বেশ্তার ঘরে 
এসে তার সেবা কর্তে লজ্জ। করে না। 

পঙ্কজ মল্লিকার তখনকার সেই মুত্তি দেখে, কিছু না 
বলে আস্তে আস্তে ঘর হতে বেরিয়ে গেল ? কিস্তৃকিছু বুঝতে 
পার্লে না যে, কেন হঠাৎ মল্লিকা এরকম রেগে উঠলে! । 
একবার মনে হলো সত্যই তো, ও তো বেন্। ছাড়া আর 
কিছুই নয়। কেন তার জন্যে অত মাথাব্যথা। সে কতদূর 
নেমে গেছে । মন মাথা নেড়ে বল্লে,_ন! গে! নাঃ ওসব 
তোমার বাজে মন-ভোলান কথা। প্রাণের সঙ্গে প্রাণের 
পরিচয় হয়ে উঠেছে, আর সেই জন্তেই তে৷ ও তোমার 
স্বকীয়া। 

পঙ্কজ ঘর থেকে চলে মেতেই মল্লিক বালিশে মুখ 
ঢেকে ফুঁপিয়ে কেদে উঠলো । সে তার প্ররিয়কে যে প্রাণ 
দিয়ে ভালবেসেছে। আর সেই জন্যেই সে তাকে এই 
নগ্নতার মধ্যে টেনে এনে ফেল্তে চায় না। তাহলে যে 
সে একেবারে নিঃসঘ্ধল হয়ে পড়বে। মল্লিকা তাকে 
কাছে এনে আপন কর্তে চায় না, পাছে সে কলুষিত হয়ে 
পড়ে। সে চায় তাঁকে দূরে রেখে আপন কর্তে। সেই 
জন্তেই যেদিন থেকে পঙ্কজ যাঁওয়া-মাদা আরম্ত 
করেছে, সেই দিন থেকেই যে ভীত, সন্ত্স্ত হয়ে উঠেছে। 
মুখ ফুটে কত দিন বল্‌্তে চেয়েছে, ওগোঃ এ তুমি কি 
কর্ছে!। ভাবছো, কাছে এসে আপন কর্বে। কিন্তু তা 
তো হবে না। তুমি কাছে এসে যতখানি আপনার কর্‌তে 
চাইছো, ঠিক ততখাঁনি ছু'জনে ছ'জনের কাছ হতে দুরে 
সরে যাচ্ছি। কেন তুমি এমন হুলে। তুমি কি বুঝতে 
পার্ছো৷ না যে, বিশ্ব আমাদের ছ,য়ের মাঝমানে একটা! 
কত বড় বাবধান স্থজন করে রেখেছেন। এঙ্গন্মে তোমায় 
গাবার আশ! কর্তে পারিই না, পরজন্মে তোমার আশায় 
বসে থাকবো । 

এই কথাগুলো! রাঁত দিন তাঁর বুকের ভিতর উচ্ছ্ৃসিত 
হয়ে উঠেছে, মুখ দিয়ে বার করে নিষ্কৃতি সে পায়নি। 
বলতে গেলেই গলার কাঁছে কোথায় আটক খেয়ে যেতো-_ 
বলা হতে! না। এই রকম করেই এত দিন বলা না বল|র 


পথের আলো 
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দবস্থর ভিতর দিয়ে দিন কাটিয়ে এসেছে . তাঁর গর যে দিন 
দেখলে যে, তার সঙ্কোচের জন্তে তার কামনার ফল অস্ত 
রকম হতে চলেছে, সেই দিন সে সক্কোচের গলা টিপে ধরে 
কথাগুলো বলে ফেললে । ভেবেছিল যে, একটু গুছিয়ে 
বুঝিয়ে বল্বে। বল্বার সময় কিন্তু সেগুলো সব উল্টে 
গিয়ে অন্ত রকম হয়ে দাড়ালো, আর তারই আক্ষেপে তার 
অন্তর পুড়ে যেতে লাগলো । ওরে, কেমন কবে তুই 
এমন কঠোর কথাগুলো! মুখ দিয়ে বার কর্লি। তার, 
আগে তোর মুখ পুড়ে গেল না কেন। পরক্ষণেই ভাবলে, 


না, এই ঠিক হয়েছে । আমার কষ্ট হয় তাতে ক্ষতি নেই» . 


কিন্তু বুঝিয়ে বল্লে হয় তো পঙ্কজ নাও শুন্তে পার্তো। 
পঙ্কজ ক' দিন আর সেই পথ দিয়ে গেল না। তার 
রাঁগ হয়েছিল মল্লিকার উপর। কেন সে এরকম কঠোর 
হলো । তার প্রাণ যেমন মল্লিকার জন্য আঁকুল হয়ে 
উঠেছে, মল্লিকারও কি তেমনি হয়নি ? আবার ভাবলে, না 
মর্লিক! ঠিকই করেছে। কামনা ও লালসার ভিতর দিয়ে তো 
তাকে আমি পাওয়ার দাবী করতে মোটেই পারি না। 


০ 


সেইখানেই তো কলুষ এসে গড়বে। তাহলে তোসে, 


মিলন বিশ্ব-মিলনের ধারার বাইরে গিয়ে পড়বে। মল্লিকা 


এই কথা বুঝতে পেরেছে বলেই তাকে কাছে আস্তে ' 


বারণ করেছে। মল্লিকার জীবনে ছুঃখ যে ক্রমাগত 
ফেনিয়েই উঠেছে। ফু দিয়ে যত দে ফেনা ফেলে দিতে, 
চেয়েছে, ফেনা! ততই ফুলে উঠেছে। ছুঃখকে ছুঃখ বলে 
চিন্তে পেরেছিল বলেই সে ছুঃখের ভিতর থেকে স্ুখকে 
সত্য বলে চিনে বার করতে পেরেছে। ছুঃখের ভিতর 
দিয়ে যতক্ষণ না! স্থখকে চিন্তে পার! যায়, ততক্ষণ স্থখকে 
সুখ বলে জান্তে পাঁরাই যায় না। সেই জন্তেই মল্লিকা 
আজ এই ভাবে বারণ কর্‌তে পেরেছে। 

মল্লিকাকে কদিন না৷ দেখার দরুণ পক্কজের মন বড় 
উন্মন! হয়ে উঠেছিল। বিশেষ তার বাড়াবাড়ি অন্থুখ 
দেখে এসেছে । ভাঁবন/-বিভোর মন নিয়ে একটু সকাল 
সকাল বাড়ী হতে বের হয়েছিল। ভেখেছিল, আপিস 
যাবার পথে তার শুধু খোজ নিয়ে যাঁবে। 

প্রভাত তখন উাদেবীর কপালে সবে মাত্র পি'দুরের 
টিপ পরিয়ে দিচ্ছে। পঙ্কজ মল্লিকার বাড়ীর গলির মোড় 
ফিরে মল্লিকার বাড়ীর কাছে এসেই স্তত্ভিত হয়ে দীড়িয়ে 


€ 
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গেল। মঙল্লিকাকে রাস্তায় বের করেছে, আর খুব ভিড় 
হয়েছে তার চারিপাশে। বে খাটে মল্লিকা গুতো, 
সেই খাটে সেই বিছানায় মল্লিকা, একরাশ ফুটন্ত 
মঙ্্িকা ফুলের মত, চোখ বুজে শুয়ে রয়েছে। এত দিন 
তার প্রাণ পিগ্ুরাবন্ধ পাখীর মুক্ত হবাঁর ব্যর্থ চেষ্টায় পিঞ্জরে 
মাথ। ঠুকে রক্তাক্ত হওয়ার মতই আহত হয়েছে। আন্দ 
সে মুক্ত হয়ে কোন্‌ অজানা তীর্থ-পথের যাত্রী 
হয়েছে। তার বাড়ীর সামনের রাস্তায় পাশের 
দিয়ে প্রভাত -ুর্য্যের 
রাঙা আলো তার দারা দেছের উপর পড়ে তাকে 
যেন কুম্কুম্চচ্চিত করে দিয়েছে । বিশ্ব-দেবত! 
আজ তার নিজের জিনিষ নিজে সাজিয়ে কাছে টেনে 
নিয়েছেন। তারও বোধ হয় একটু ভূল হয়েছিল মল্লিকাকে 
এমন ভাঁবে পৃথিবীর বুকের উপর ছেড়ে দিয়ে। তাই 
আজ নিজের ভূল শোধরানার ছলেই তাকে কাছে টেনে 
নিলেন। 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ র্য--২র খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


আর সকল দর্শকের মতই পন্থজও দীড়িয়ে দেখ্তে 
লাগ্লো। শুধু তার অঙ্গান্তে ছু" ফোটা অশ্রু চোখের 
কোণ বেয়ে ঝরে পড়ে, মুতের উদ্দেশে শ্রদ্ধা-তর্পণ কর্লে। 
মল্লিকা আজ তার মিলনকে শাশ্বত কর্বার জন্তে এগিয়ে 
গেল; কারণ, তার দাবী যে বেশী। মল্লিক! ফুল যেমন 
একট! নির্দি্ খতুতে ফুটে উঠে খতু-অর্তে আপনি 
শুখিয়ে ঝরে বায়, এও যে ঠিক তেমনি। কোন্‌ এক 
হেমন্তের শিশির-কানার নীরব ন্ধযায় জন্মে বদস্তের 
আগেই ঝরে গেল। পিছনে রেখে গেল তার ছঃখ- 
বেদনার স্থৃতি। 

পঙ্কজ সেখানে দীড়িয়ে থাকৃতে পারলে না । আস্তে 
আস্তে শখলিতপদে সেখান হুতে চলে এলো। সেই স্থৃতির 
বেদনায় তার বুকের ভিতর কানন উদ্বেল হয়ে উঠ.লো। 
পঙ্কজ আজ এত দিন পরে সেই রাস্তা দিয়ে যাওয়। 
একেবারে ছেড়ে দিলে, আর জীবন-সম্ঘল করলে 
মল্লিকার স্ৃতিটুকু। 


এলেনবর। ময়দাঁনে কলিকাত। বিশ্ববিষ্ঠালয়-সেনা-শিবির 
শ্রীবিভাসচন্দ্র রায় চৌধুরী 


পুণ্যতোয়া ভাঁগীরথার তীরে অবস্থিত কলিকাতা বিশ্ব- 
বিগ্ভালয় সৈম্দলের বাৎসরিক শিক্ষা কার্ধ্য শেষ হয়েছে। 
চিরন্তন একঘেয়ে কলেজ-জীবনের মধ্যে এ যেন ছিল 
একটু মুক্তির ম্পর্শ। এক দিকে গঙ্গার ঘোলা জলের লীলা- 
নর্ভন, অপর দিকে বছদুর বিস্তৃত গড়ের মাঠ, পার্থ সৈন্তদের 
বাসভূমি ফোর্ট উইলিয়ম। চমৎকার দৃশ্ঠ! এ হেন 
জায়গায় চার পাচ শত ছাত্রের আননাপুর্ণ কর্ম-জীবন খিনি 
দেখিয়াছেন, তিনি কখনো তা” তুলতে পারবেন না। 
- ৯৫ই ডিসেম্বর কলেজে গিয়েই একটি পরোয়ানা পেলুম 
ষেঃ ১৮ই ডিসেম্বর থেকে আমাদের শিবির পড়ছে এলেন্বরা! 
মাঠে, আমাকে যেতে হবে। কাগজখান! নিয়ে দেখলুম, 
কাণ্ডেন পাঠাচ্ছেন কোর অফিস থেকে, 81109 6০9 
806500 10006 5000161)0 02058 %/111 22511 


01501)8:8৩. - যাহোক কাণ্ডেনের যখন আঁদেশ, কি আর 


করিঃ সেটাকে তো আর অবহেলা করা বায় না। 
কেন না, আমর! জানি, মিলিটারি লাইনে পাঁন থেকে 


 চুণটি খস্লেই ০০৬৮-)৪:6৪] [ূহয়। সুতরাং যাত্রার 


জন্তে প্রস্তুত হতে লাগলুম। 
পরোয়ানা অন্থনারে বেলা এগারটার সময় আমর! 
শিবিরে গিয়ে পৌছুলুম। তাঁবুগুলে! আগে থেকেই খাটান 


ছিল, কাঁজেই বিশেষ কষ্ট পেতে হোল না। আমর! 


নিক্ষের নিজের তাবু বেছে নিয়ে, জিনিসপত্র -গুছোতে 
লাগলুম। অন্তবার হতে এবার ছাত্র-সংখ্যা অনেক বেশী 
হোয়েছিল। তেরোঁটা কলেজের সমষ্টি নিয়ে এই শিবির 
গঠিত চোয়েছিল। মোট ছাত্র-সংখ্যা ছিল ৪৩১। সব 
নিয়েই একটা 78681107 তৈরী হোল। একটা 
739651107এ চারটা 0010927) যোলটা 7১196০০7, ও 


 চৌষট্রিটা 95০৮০7 থাকে ।. এক একটি কলেজ নিয়ে 


ফাল্গুন--১৩০১ ] এলেনবরা ময়দানে কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়-সেনা-শিবির * ৪৩৩ 


একটি [21০০৮ তৈরী হোল। কোন কোন কলেজে 0০017027/তে । আমাদের 70196007170. হোল চোঁদ 
ছুটাও হোল, কিন্তু আশুতোষ কলেজের মত সংখ্যায় অত ও পনর। কোম্পানী-কমাগ্ডার হলেন লেঃ অজিতকুমার 
বেশী নহে। ঘোষ, আর প্লেটুন সার্জেন্ট হলেন শ্রীরণেন্দ্রনাথ রায়চৌধুরী। 
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শিবির-দৃশ্ঠ 
উপরের খ বিভাগ অনুসারেচাঁরটা 0০7705809র রণেন্দ্রনাথ বাঁবু ভারী চমৎকাঁর লৌক, এরূপ সামরিক শিক্ষক 
প্রতোকটীতে এক একজন লেফটেনাণ্ট 0০771)87য- খুব কমই দেখতে পাওয়া যাঁয়। এত অল্প সময়ের মধ্যে 
00707217067 হলেন। অতিরিক্ত তিনঙ্গন লেফ(টনাণ্ট ইনি ঘেরূপ উন্নতি করেছেন, তা+ ভাবলে বিশ্মিত হতে হয়। 
মাষ্টার ঘোস-মল্লিক, খিষ্টার সরকার ও মহারাজা বাহাছবর কিছুক্ষণ পরে সার্জেণ্ট রায় চৌধুরী আমাধ্গকে ফোর্টের 





আশ্ততোষ কলেজ 
(ইনি দিনাঁঈপুরের মহারাজা) এদের সহকারি *ভিতরে 9০46) 81780 নিয়ে-গেলেন। লেফ)টু রাইট্‌ 
হলেন। করতে করতে কোন রকমে 180 887075এ পৌছান 


যা হোক, এই.বিভাগ অনুসারে আমরা পড়পুম 1)+ গেল। সেখান থেকে প্রত্যেকে একখান সতরঞ্চি, একখান 


কল, একটা করে “গ্রেটুকোট্‌” ও 4১770070 থেকে 
নিজের নিজের রাইফেল নিয়ে তাঁবুতে ফিরে এলুম। মাঁটা 
থেকে ঠাণ্ডা উঠে পাছে অস্থথ বিস্খ হয়, তার জন্যে 
গবর্ণমেপ্ট থেকে এক বাঁগডিল করে খড় পাওয়া গিয়েছিল, 


ভারতবর্ষ 


[১২শরর্য--২য় খণ্ড- ওয় সংখ্যা '; 


শুন্নুম, সে দিন সেখানে থিয়েটার । আমরা দৌজা রাস্তা 
ধরে চায়ের দোকানের দিকে ছুটলুম। খাওয়া শেষ হলে, 
ছুই একটা খুচরো জিনিস কিনে নিয়ে, শিবিরের দিকে 
রওনা দিলুম। তখন রাত ৮-৩*। আমাদের জানা 





প্যারেডে আশুতোষ কলে 


সতরঞ্চির তলায় পাতবার জন্তে। এ গুলে। পাওয়ার জন্য 
আমাদের শীতে বিশেষ কষ্ট পেতে হয়নি। 

মে সন্ধ্যা হছোল। গঙ্গার ধারের রাশাঁগুলোতে 
অসংখ্য গ্যাসের আছে জলে উঠলো । কেল্লা ও চারিদিক 


ছিল না যে,৮টার সময় [৪০087 গেটটা বন্ধ হয়ে যায়। 
সবে 11510 £৪€০টী পার হয়েই, 1২917179370 ৪৪৪এ 
এসে দেখি, গেট বন্ধ। আমাদের তখন মহা সমস্ত! 
উপস্থিত হোল। সন্ধ)ার পরে শিবির ত্যাগ নিষেধ, ধরা 





লক্ষ্য-পরীক্ষ। ও বেয়োনেট্‌ ফাইটিং 


থেকে বৈদ্যুতিক আলোগুলো একে একে জ্বলে উঠলো । 
আমরা কয়জন “চা” পানের আশায় গ্রেটুকোটুটা গায়ে 
চাঁপিয়ে কেল্লায় ঢুকে পড়লুম। “মেপ্টভর্জের, গেট 
ছাঁড়িয়ে ছুই এক পা যেতেই স্থন্দর বাঁজনা বেজে উঠলো। 


পড়লে বিশেষ শাস্তি পেতে হয়। কি করা যায়, সেই 
ভাবনাই দকলের মনে জাগতে লাগলো । তখনো! “পুলিস 
গ্নেটস্টী খোলা ছিল। পুলিস গেট দিয়ে যদিও বাইরে 
যাওয়া যায়, কিন্তু তা+ 'দিয়ে শিবিরে ঢোকা একেবারে 


ফান্তন_-১৩৩১ ] 


এলেনবর! ময়দানে কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়-সেনা শিবির 


৪৩৫ 








আসস্তব, কেন না চারিদিকে তখন 997 অর্থাৎ প্রহরী 
বসে গিয়েছে । সামনে পড়লেই %1)0 0০01763 (11615 
02104 জালায় ব্যতিব্যস্ত হয়ে যেতে হবে। তার পরে 
তো 4১0%2005 (0 70৪. £800801560 তো আছেই। 
স্থতরাঁং পরামর্শ কর! গেল, পুলিস গেট দিয়ে বেরিয়ে, 
সামনে যে জলের ট্যাঙ্ক আছে, তার নীচে দিয়ে গিয়ে, 
একেবারে শিবিরে উঠবো । পরামর্শ মত ঠিক জলের 
ট্যাঙ্ক প্যস্ত এলুম ; কিন্ত আমাদের আর নীচে দিয়ে যেতে 
হলো না। সামনে দেখলুম, ১০০ বাতি শক্তিসম্পন্ন এক 
“দে-লাইট্‌* টানান হয়েছে । সেই আলোর তলে বিস্তর 


ঘোষ, লেঃ বিভুতি সরকার, কোয়াটাঁর মাষ্টার সার্জেপ্ট 
নির্মল চাটাজ্জি ও সার্জেণ্ট খগেন্ত্রনাথ ঘোঁষের কাছে 
আমরা বিশেষ ভাবে খণী। তাদের এরূপ এ্ঁকাস্তিক 
চেষ্টা ও যত্ব না থাকলে, আমরা এ স্বাচ্ছন্দ্য ভোগ করতে 
পারতুম না। রোজ সকালে এক কাপ.চা, মাখন-লাগান 
চার শ্সাইস রুটা ও ছুটো৷ ডিম-_-এই ছিল বরাদ্দ। ছুপুরে 
পেতুম ভাঁতঃ ভাল, বেগুণভাঁজা। নিরামিষ তরকারি ও 
মাছের ঝোল। রাত্রিতে মাছের বদলে মাংস ও চাটনী 
পাওয়া যেতো। ধীরা নিরামিষফতোজী ছিলেন, তারা 
মাংসের বদলে মাখন ও দই বেশী পেতেন। 





প্র্ধীরচন্ত্র বহ, পরাধিকানাথ বন্ন, প্রীবিভাসচন্ত্র রায় চৌধুরী 

ছেলে জমেছে, সেখানে মেস্বরদের মধ্যে মুষ্িযুদ্ধ (3০178) 

চলেছে-_কাণ্ডেন হাইড. ও লেঃ বিকাশ ঘোষ তাদের 

উৎসাহ পিচ্ছেন। আমর! এই স্থযোগে তাদের সঙ্গে মিশে 
গেলুম। 

আগেকার চাইতে এবার শিবিরের বন্দোবস্ত যে 

অনেক ভাল হয়েছিল, এ কথা নিঃসন্দেহে বল! যেতে পাঁরে। 


খাওয়ার বন্দোবস্ত এবার বিশেষ প্রণংসনীয় । গুনলুম, 
এবার এরূপ হবার একমাত্র কারণ, অন্যবাঁর ০০000/80$০:এ 
খাবার যোগাতো, এবার কোরের মেম্বররাই এর বন্দো- 
বস্তের ভার নিয়েছেন $ এবং তার জন্তে লেঃ অজিতকুমার 


রোজ সকালে বিউগ্ল বাঁজ.তো, তাতে আমরা দিনের * 
আাগমন-বার্তা জানতে পাবতুন। অমনি সঙ্গে সঙ্গে প্লেটুন 
সার্জেন্ট এসে হাঁকৃতেন [189] ০৪৮ ০০1৮%1066 | 
একে ত পৌষ মাস, তাঁতে আবার প্রাতঃকাঁল; সে সময় 
লেপ ছেড়ে ওঠা যে কি কষ্টকর, তা? ভুক্তভোগী মাত্রই 
জানেন। তবু উঠতে হোত, কেন না, এ যে মিলিটারি 
লাইন। প্লেটুন সার্জে্ট রোজ ভোরে এসে দিনের 
কার্ধ্যাবলী (প্রোগাম) দিয়ে যেতেন। ৬:১০ থেকে 
১২টা পর্য্যন্ত প্যারেড হোত। অবগত এর মধ্যে এক ঘণ্টা 
চা খাওয়ার ছুটী পাওয়। যেতো । এর মধ্যে অনেক নতুন 


৪৩৬ 


জিনিস হোত, যা শিখতে বেশ আনন হোতো। 8৭920 
0111]) [19907 07211) 00170807 0111]) 350051100 
01011), 17580577060 01057 0011১ 139)07066 181)005 
91)001110%, 039210 10000001787 61756 210 011112 
10910050165 বা কৃত্রিম যুদ্ধ প্রভৃতি কতই হোত, তার 
সংখা! করা যায় না । এ ছাড়া 18816 7210১ 73900 
[879ও ছিল। বারোটার পর থেকে একেবারে ছুট 
পাওয়া যেত। 

প্যারেড, শেষ হলেই ন্নান করতে যেতাম। স্ানের 
জন্য আমাদের বিশেষ কষ্ট পেতে হোত না। শিবিরের 


সি 


ভারতবর্ষ 





[ ১২শ বর্ষ-_২য় খও- ৩য় সংখ্যা 


মুখর হয়ে উঠতো শত শত ছাত্র-সৈন্তের সন্তরণ কলরব। 
মাঝিদের নৌকায় চড়ে বু অত্যাচার করা হোত, কিন্ত 
এই তরুণ নবাগত গৈন্ঠদের “ছুম্ণক” দেখে কেউ কিছু 
বল্‌্তে সাহম পেতো না, পাছে যদি পুলিসে যেতে হয়। 
একঘেয়ে খাটুনী বে শবীরের পক্ষে একেধারেই 
উপকারী নয়, এ বিষয়ে কাণ্ডেনের বেশ নজর ছিল। 
বেলা চারটে বাজ.তেই কারো! তাবুতে থাক্বার হুকুম 
ছিল না, সকলকে খেলতে যেতে হোত। বিভিন্ন রুচির 
লোক ছিল বলে বিভিন্ন রকমের খেলারও আয়োজন ছিল। 
ক্রিকেট, হকি, ফুটবল প্রভৃতি খেল! হোত। খেলায় 


চা | 


রান্রধঘর 


ভেতরেই কুড়ি পচিশটা কল ছিল, তাতে আমাদের আন 
ও অন্তান্থ কাঁজ বেশ চলে যেতো । এ ছাড়া সাম্নেই 
ছিল গঙ্গা। প্যারেডের পর কলে ভীষণ ভিড় ভোত বলে, 
' অনেকেই গঙ্গ৷ গ্নান করতে যেতো! । গঙ্গায় সান করে 
আমরা বেশ তৃপ্তিলাভ করতাম। সাম্নে দিয়ে অসংখ্য 
ট্রীমার গঙ্গা-বক্ষ ভেদ করে চলে যেতো--ভয়হীন 
নিরুদ্দেশ পথের যাত্রীর মত। ঢেউগুলো নিরুপায় হয়ে 
এমনি ভাবে ভেঙে পড়তো--দেখলে মনে হোত, এ যেন 
ছূর্বলের ওপর প্রবলের অত্যাচার। তার মাঝে আনন্দ- 


সকলেরই বেশ উৎসাহ দেখা যেতো। কোম্পানীর 
সঙ্গে কোম্পানীর ম্যাচ চল্‌্তো। যারা এই খেলায় 
জিততে পারতো, তারা এক “কাপ করে চা ও একট! 
করে “কেক্‌” পেতো। এ ছাড়, প্রত্যেক খেলায় একটা 
করে রৌপ্য-নির্শিত 'কাপও ছিল। “ডি” কোম্পানী 
কয়েক দিন উপরি-উপরি ম্যাচ জিতে তাদের প্রাপা 
বকৃশিশ. আদায় করেছিল। শ্রীরাধিকাপ্রপ্বাদ দান ও 
শরীস্থধীরচন্ত্র বস্থ এতে বেশ নাম কিনেছিল। 

শিবিরের মধো সবচেয়ে আনন্দ-জনক ছিল 5০০০৪ 


ফান্তন-__-১৩৩১] 


(0/] 61007 বা গুলি ছোড়ার প্রতিযোগিতা । এই 
প্রতিযোগিতায় প্রতি বৎ্দর বে সর্বোচ্চ স্থান অধিকার 
করে থাকেঃ লেফটনান্ট-কর্ণেল হবদ্‌ তাকে নগৰ ১০৯২ 
টাকা ও বৌপ্য-নির্শিত একটি 017411578৩ 07১ পুরদ্কার 
দিয়ে থাকেন। স্থৃতরাং এতে সকলেরই বেশ আগ্রহ দেখতে 
পাওয়া যেতো । এবার কল্কাতায় শিখির পড়লেও) গুলি 
ছোড়বার জন্তে আমাদের ছ'পিন বেলঘোরে [₹৪7£€এ 
যেতে হয়েছিল। প্রথম দিন ছুই শত গজ ও দ্বিতীয় দিন 
তিন শত গজ থেকে গুলে ছোঁড়া হয়েছিল। ভোর 
*-৪*ট সময় প্রাতঃরাশ শেষ করে, দুপুরে খাওয়ার জন্যে 
৮ শ্লাইস রুট ও ছুটো করে ডিম 114৩7-920%এ পুরে 


এলেনবর! ময়দানে কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়-সেনা-শিবির 


. ৪৩৭ 


যথা সনয়ে ট্রেণে চড়ে ধেলঘোরের দিকে রওনা 
দিতুন। গাড়ী প্লাটুফকরম্‌ ছাড়তেই অনেকের আনন্দের 
বাধ ভেঙ্গে “বন্দেমাতরম্” ধ্বনিত ষ্টেসন মুখরিত 
হয়ে উঠতো । একদিন দমদম ষ্েেসনে গাড়ী 
থেমেছে, এমন সময় প্রাইভেট অস্বিক মজুমদার গান 
ধরলো-_ 
আমরা বাঙ্গালী সৈগ্ঘদল-_ 
দেশ-জননীর পৃজা-মন্দিরে 
জবালায়েছি হোমানল ; 
নবীন বাংলা জাগিয়াছে আজ, 
লুপ্ত হয়েছে প্রাচীন সমাজ, 








কাপ্টেন হাইড্‌ ও অফিসারগণ 


নিয়ে বেল্ঘোরে মুখো রওনা দিতাম। পূর্বেই ট্রাম রিদার্ড 
করা থাকতো, আমতা ট্ামে উঠে শিয়াল্দার দিকে ছুটুতুম। 
গাড়ী গানে ও গল্পে গুস্জার হয়ে উঠতো । এস্প্লানেডে 
এসে যখন গাড়ী থাম্‌:তা, তখন বাংলার ভবিষ্যৎ আশার 
মালোক এই তরুণ যুবকদের দৈনিকবেশে দেখবার জন্যে 
কাতারে কাতারে লোক জমে যেতো । ত'দের অদ্ভুত- 
বস্তুত প্রশ্নের উত্তর দিতে আমর! ব্যতিব্যস্ত হয়ে যেতাম ) 
বর্থাৎ কি না আমর! কোন্‌ যুদ্ধে বাচ্ছি, কত দিন সেখানে 
নাকৃতে হবে, আমরা স্বরাজের পিকে না গিয়ে গবর্ণ:মণ্টের 
দিকে আছি কেন?--ইত্যাঁদি। উত্তর দিতে-দিতে আভি- 
গাত্যের গৌরবটুকু বজায় রাখতে কোন দিনই ভুল হয়নি। 


পাষাণ ভাঙ্গিয়! ছুটিয়া এসেছি 
মুক্ত ঝরণা জল ১ 
আমরা বাঙ্গ|লী দৈন্তদল।--ইততযাদি 

গায়কের দেই করুণ উন্মাদক'রী স্বর, সকলের প্রাণে 
একট। অপূর্ব আনন্দরসের সৃষ্টি করেছিল। গাড়ী ছেড়ে 
দিলে প্লাটুকরম্‌ হতে একটি অদ্ভুত প্রক্কতির লোক চীৎকার 
করে বলে উঠলো,__“কাণের ভিতর দিয়! মরমে পশিল 
গো, আকুল করিল মোর প্রাণ ।” 

সন্ধ্যার সময় শিরালদ! থেকে 7২০6০ 17210) করে 
এসে যখন শিবিরে পৌছুতুম, তখন অনেকের অবস্থা 
শোচনীয় হয়ে দ্রাড়াতো। সারাদিনের অনাহার-ক্রিষ্ট 


৪৩৮ 


ক্লান্ত শরীরটাকে নিয়ে অনেকেই মাঠের ওপর শুয়ে 
পড়তো । ছু'একজন অভিভাবক দূরে দীড়িয়ে দেখ তেন 
আর হেসে বল্তেন,__ ক্যাম্পট! ১৫ দিন না হয়ে একমাঁ 
হলেই ভাল হোত, তাঁঁহলে এই কষ্টট! বাঙ্গালীর ছেলে- 
গুলোর কিছু ধাতন্থ হয়ে যেতো। 

আমাদের এই পনের দিনের জীবনের মধ্যে সব চেয়ে 
মজার জিনিন ছিল ..মেডিক্যাল্‌ টেন্টে। রোজ সকালে 
একবার করে 510 151] 10 হোত, যারা অস্থুস্থ হোত 


, তাঁরা সেখানে গিয়ে ধাড়াতো । মেজর চাটাঞ্জি প্রত্যেককে 


পি 


পরীক্ষা করে উপযুক্ত ওষুধ দিয়ে ছেড়ে দিতেন। এদিকে 
প্যারেডে অত্যন্ত খাটুনী দেখে, অনেকেই প্যারেড. ফাঁকি 
দিয়ে, 910 5]1 1 করে দাঁড়াতে । যারা মিষ্ছিমিছি 
910 ৪1] 10 করতো, তাদের জন্তে এই শাস্তি ছিল যে, 
তাদের নিয়মিত প্যারেড তে! করতেই হবে, তা” ছাড়। 
বিকেলে এক ঘণ্টা অতিরিক্ত প্যারেড, করতে হবে। 
অবশ্থ ডাক্তার সাহেব কোঁন ছেলেকেই এরূপ অতিরিক্ত 
প্যারেডে পাঠান্নি। তিনি ছেলেদের রোগের কথা 
জিজ্ঞেদ। করলেই, তাঁরা হয় পেটের অসুখ, নয় আমাশা, 
নয় তো খ্ররকমই যা হয় একটা! কিছু নাম করে দিতো । 
পায়ে ফোস্কা কিংবা গায়ে সামান্ত একটু ঘা হলেও, এ 
একই রোগের নাম করতো। কেন না, ডাক্ত/র সহেবকে 
ফাকি দিতে গেলে এর চেয়ে ভাল রোগ আর নেই। 
ডাক্তার সাহেবও তাদের রোগ বুঝতে পেরে, রোগের 
উপযুক্ত ওষুধ দিতেন-_ছ'খানি পাঁউরুটা আর এক টিন 
00700617890 27110, 

প্রতি সন্ধ্যার সময় /১0)0562061) ০01707162 বা 


, আনন্দসভ1! নামে একটি সভা বস্‌তো। সারাদিনের অক্লান্ত 


পরিশ্রমের পর একটু শাস্তি দেবার জন্তেই এই সভার 
প্রতিষ্ঠা। কাণ্ডেন সাহেব ও অন্তান্ত অফিসরগণও এতে 
যোগদান করতেন। ইংরিজি, বাঁংলা, হিন্দী, তেলেগু, 
গুজরাটা, প্রভৃতি গান, রঙ্গব্ঙ্গ, নাচ, বক্তৃতা, গ্রামৌফোন 
গ্রভৃতি কত যে হোত, তা” লিখে শেষ করা যায় না । সব 
চাইতে ভাল লাগতো! যখন অস্বিক মজুমদার গান ধরতো। 
গ্রাথম দ্রিম যখন সে গাইলে;_ 
"ওদের বাঁধন ঘতই শক্ত হবে 
মোদের বাধন টুট্‌ৰে $ 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ _২য় খও্__ওয় সংখ্যা 


ওদের জাথি বত রক্ত হবে 
মোদের আখি ফুটুবে।” 
তখন পত্য সত্যই অনেকের মনের মধ্যে আশার আলে. 
জলে উঠেছিল। এই তরুণ বয়সেই সে যে সব বড়বড় 
রাগরাগিণীর গান ধরে, তা+ শুন্লে মুগ্ধ হয়ে যেতে হয়। 
আর একটি ভদ্রলোক ছিলেন, তাঁর নাম ছিল রত্বেস্বর 
মুখোপাধ্যায় । রত্েশ্বর বাবুর গলাটি এত মিষ্টি, যে পুরুষ 
মানুষের সচরাচর এরকম গল! দেখা যায় না। বাঙ্গালীর 
ছেলেদ্দিগকে খাটুনীর এই জণাতা কলে পড়ে ছট্‌ ফট্‌ 
করতে দেখে, তিনি একদিন ব্যঙ্গ করে গেয়েছিলেন,- 
তোর৷ সবে পাল! 
পারবি নারে সইতে ওরে 
সেপাইগিরির জালা ; 
গাধার বোঝ! ঘাড়ে করে, 
থাটুতে হয় বে,_তার ওপরে 
০.0 পের ধাত খিচুনি 
অফিসারদের ঠেলা। 
মিলিটারির জাল! ভারি 
খস্‌লে পরে চুণ, 
সুদের ওপর আসল দিয়ে 
শান্তি হয় দিগুণ $ 
একটি মিনিট দেরী যবে, 
আহার সেদিন বন্ধ হবে, 
ক্ষিধের আগুগ জলবে পেটে 
এ তে! নিয়ম ভাল! |-_ইত্যাদি 
এ ছাড়া ০8108 প্রতিযোগিতা প্রায় রোজই চল্তো!। 
একটা 1,0৩৫ 56816£ 73501017075ও পাওয়! 
গিয়েছিল। এটা দিনাজপুরের মহারাজ! বাহাঁছর (যিনি 
আমাদের লেঃ ছিলেন ) আমাদের বাহারের জন্তে দিয়ে- 
ছিলেন। ক্যাম্প ভাঙ.বার ঠিক আগের দিন ইনি আমাদের 
জন্য নানা রকম খাবার পাঠিয়ে দিয়েছিলেন । আমাদের 
প্রতি তার এই অশেষ গ্রীতির জন্তে আমরা তাঁকে 
ধন্যবাদ জানাচ্ছি। 
২৯শে ডিসেম্বর জেনারেল টম্সন্‌ আমাদের দেখ্তে 
আসেন। তিনি সমস্ত 13821190এর "প্যারেড দেখে 
বিশেষ সন্তোষ লাভ করেন। ভবিষ্যতে এই কোরের 


ফান্তন- ১৩৩১] 


কার্ধযাবলী যাতে আরে! আনন্দপ্রদ হয়, তিনি তার চেষ্টা 
করবেন বলে প্রতিশ্রুতি দিয়ে যান। 

১লা জানুয়ারি নববর্ষের দিনে প্রত্যেকবারেই 
কলিকাতা গড়ের মাঠে একটা করে 1111057 ৫670- 
5080199 হয়ে থাকে । একে 2010901510986100 [981505 
বলা হয়। আমর! প্রত্যেক বৎসরে এই প্যারেডে যাবার জন্তে 
নিমন্ত্রণ পত্র পেয়ে থাকি, এবারও পেয়েছিলাম । নাবার 
আগে ভয় হয়েছিল যে, অত বড় জনসঙ্ের সাম্‌নে দাড়িয়ে 
16৪৪] ঠ9দের সঙ্গে কেমন করে আমর! প্যারেড, 





॥ এলেনবর! ময়দানে কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়-সেনা-শিবির ৪৩৯ 


এসেছিল। প্যারেড, দেখে তাদের সকলের মুখে আশা ও 
আকাজ্ষার এক আনন্দের জ্যোতিঃ ফুটে উঠেছিল। 
ক্যাম্প ভাঙার ঠিক আগের দিন একটি ছোট খাট 
রকমের 90015 হয়েছিল। এতে সাধারণ 90০70 হতে 
অনেক নূতন বিষয় ছিল। অবশ্ত এটি আমানের বাৎসরিক 
9790:%5 নহে, সেটি সম্ভবতঃ ফেব্রুয়ারি মাসে হবে। 90165 
অস্তে যে উপহার বিতরণ হয়েছিল, তার সমস্ত ব্যরই [.৪0 
5660167509 বহন করেছিলেন এবং 517 118) 566]- 
1)6907ও বক্তৃতা দিয়ে ছাত্রদের উৎসাহিত করেছিলেন। 





গড়ি কোম্পানী নন্‌ কমিশও অফিসারগণ 


করবো। কিন্তু প্যারেডে আমাদের যে সাফল্য হয়েছিল, তা, 
মামাদের মুখে না শুনে ইঙ্গ-ভারতীয় কাগজওয়াঁলাদের মুখ 
“থকে শুনুন,(২) 1৮250061060 090 0810016 
11015615105 115100105 00103 109860 617 97181% 
১0 020506--150211510780, (২) 1076 560০010 (081,) 
38081100 [011561910 101510106 0015 05 ৮67০ 
' 22 ৪০10 010980690০0. 0191506 0017019 
২5৫ &0100001559156 015019)--5051557080 বাংলার 
শাত্রদের সাফল্য'দেখনার জন্যে বহু দুর-দূরাস্তর হতেও লোক 


তার পরে ক্রমে ক]াম্প ভাঙবার দিন এল। সেদিন * 
অনেকের মন বেশ একটু ক্ষুণ হয়েছিল। বাংলা মায়ের 
এতগুলো! সন্তান একসঙ্গে বড় মিল্তে পায় না। এই পনের 
দিনের জীবন-যাত্রায় সকলের হৃদয়ে হৃদয়ে এমনি 
একটা মিলনের স্থত্র গেঁথে গিয়েছিল, যা এ বিচ্ছেদের দিনে 
সকলকে কীদিয়ে তুলেছিল। আজ বাড়ী এসে এই 
কথাটাই শুধু মনে হচ্ছে ধে. গভীর ভালবাদা ও প্রীতির 
ওপর যে জিনিসটা গড়ে উঠেছিল তা আঙ্গ স্বপ্রের মত 
মিলিয়ে যাচ্ছে। 
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সমাজের উৎপত্তি ও স্বরূপ বর্ণন 


এই পরিদৃণ্ঠমান জগং। ইহারকি কোন আবি নাই? 
জগতের আদি গাকুক আর ন*-ই থাকুক, তোমার তো৷ 
আদি আছে। ইতিপূর্বে তোমাকে দেখি নাই, হঠাৎ 
কোথা হইতে দৃণ্ত রপে আপিলে? কোথ| হইতে আঁদিলে, 
কি প্রকারে আমিলেঃ কি ভাবে ছিলে--ছিলে কি না 
ছিলে--এ সকল তর্ক এখন নয়। আসল কথা তো এই-_ 
বখনই অদৃষ্ত তোমাকে দৃশ্ত রূপে পাইলাম, তখনই তোমার 
সুষ্টি বা আদি মানিয়! লইলাম। এই বিস্তীর্ণ জগদস্তর্গত 
তুমি আমি কুদ্রাদপি ক্ষুদ্র, তুচ্ছ অণু-পরমাঁণু বই তো নই। 
অণু পরমাণু সদৃশ তোমার আমার স্থষ্টি মানিলাম--আদি 
মানিলাম। এ সকল তোমাতে আমাতে কোথা হইতে 
কেমনে বত্তিল ? অংশে যাহা বিগ্যমীন, পূর্ণে তাহার অভাব 
কেমনে মনিব? তোমার আমার আদি বা স্থষ্টি মানিলে, 
জগতেরও আনি বা সৃষ্টি মানিয়া লওয়া হয় নাকি? 
যত্র-তর গোমর দেখিতে পাঁও। একটু ধৈর্যাবলদ্বনে 
দেখিলেই দেখিবে যে, এক দল গোবরে-পোঁকার স্থা্টি 


হইয়াছে । যাহা ছিল না তাহা হইল । অকুল সমুদ্র মাঝে 
প্রথম বালুময় একটা দ্বীপ দেখিলে । কিছু বিন পরে উহাতে 
মাটী দেখিলে । তাহার পর নানা প্রক্কারের কীটঃণুকীট 
দেখিলে, দৃর্বা আগাছ। দেখিলে । ক্রমে বন জঙ্গল হইল, 
পণ্ড গঙ্গীর আবাঁসভূমি হইয়া শেষে মানুষের লীলাভূমিতে 
পরিণত হইল। এ সঁকলই প্রত্যক্ষের বিষয়,_অন্ুমান 
প্রমাণের অপেক্ষা নাই। গোময় হইতে পোকা সকলের 
উৎপত্তি, অকৃল সমুদ্রে ঘবীপের উদ্ভব, আবার এ -দ্বীপের 
মনুষ্-পশ্ত-পক্ষী-কীট-পতঙ্গ প্রভৃতির লীলাভূমিতে পরিণত 
হওয়া এ সকল যে নিয়মের অন্তর্গতঃ জগত বা জগদস্তর্গত 
সকলই ঠিক সেই নিয়মের অন্ুবর্ভা। মনুষ্য-পশু-পক্ষী- 
কীট-পতঙ্গ প্রভৃতি সকল সমাজই ঠিক সেই নিয়মের 
অন্তর্গত। 

কার্য দেখিয়াই কারণের অনুমান হয়। কার্য্যের কারণ 
কারণ, আর কারণের কারণ কার্ধয,_"কীর্য/কারণয়োর- 
ভিন্নত্বাৎ।” কার্ধ্য কারণে অবিচ্ছেগ্ত নিত্য সন্ধ। অর্থাৎ 
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কার্ধাটাই কখনও কারণ রূপে থাকে-_কখনও বা কার্ধ্য রূপে 
প্রকাশিত হয় মাত্র। কারণ কার্যে নিত্য বি্মান। 
কেবল সেই জন্তই “ক* নামক পরমাণু লতায় পাতায়, ফলে 
ফুলে, পশুপক্ষী প্রভৃতি বিভিন্ন বস্তুতে ভ্রমণ করিয়া বিভিন্ন 
প্রকার সংস্কার-সম্পন্ন হয়। আকর্ষণ এবং বিকর্ষণ নামক 
দুইটী শক্তি আছে। ্র্ধ্য-চন্দ্র-গ্রহ-উপগ্রহ-নক্ষত্র-তারা- 
সম্বিত এই পরিদৃষ্ঠমান জগৎ যে বাস্তব-রূপে প্রতীয়- 
মান হইতে পারিতেছে- কেবল প্র শক্তির বলে। ইহার 
কোন একটার ন্যুনতায় ব! শূন্যতায় মুহূর্তে সকলই 
ধংসাকার বা শুন্তাকারে পরিণত হইবে। কেবল সেই 
জন্যই সমগুণসম্পন্ন পরমাণু সকলের সংযোগ এবং বিষম- 
গুণদম্পন্ন পরমাণু সকলের বিয়োগ সম্ভব হইতেছে। 

সমগ্ণধর্মমসম্পন্ন পরমাণু সকলের সংযোগ যেমন স্বাভা- 
বিক, ঠিক তেমনই সমগুণধন্ম্ম্পন্ন জীব সকলের সঙ্ঘবদ্ধ 
বা সমাজবদ্ধ হওয়াও স্বাভাবিক । অথবা, াষাস্তরে 
ইহাঁও বলা চলে যে, সম গুণধর্শ্সম্পন্ন সকলের স্বজন প্রিয়তাঁও 
স্বাভাবিক! এই শ্বজনপ্রিরতা ও পরজন হইতে নিজ- 
জনের হানি সম্ভাবনায় আত্মরক্ষা বা স্বজনরক্ষার চেষ্টাই 
সজ্ঘ বা সমাঁজবন্ধ হওয়ার মূল কারণ। 

সমাজ আমাদের সকল শিক্ষারই নিদাঁন স্বরূপ ! 
সঘাজবদ্ধ না হইলে কোন শিক্ষাই উৎকর্ষ লাভ করিতে 
গাবে না। শিল্পকলা, রসায়ন, পদার্থবিদ্যা, অধ্যাত্মবিজ্ঞান 
প্রভৃতি সকল বিষয়েরই উৎকর্ষসশধনকল্পে সমাবন্ধ হওয়া 
একান্ত আবগতক। অবশ্তই বলা চলে, এ সকল বিদ্যার 
উৎকর্ষনাধন কল্পেই সঙ্ঘবন্ধ বা সমাজবদ্ধ হও নাই। ইহা 
সঙ্ঘ বা সমাঁজবদ্ধ হওয়ার আনুষঙ্গিক ফলমাত্র। 

শিক্ষার উৎকর্ষের অমৃতসেচনে সমাঁজদেহ অভিষিক্ত 
হইলেও, উহার বিষের জালায় যে জর্জরীভূত না হয় এমন 
নহে। শিক্ষার এ বেগ বন্ধ হওয়া সহজসাধ্য মনে হয় না। 

তুমি বিজ্ঞানবিদ চৌতালার নিভৃত কোণে বসিয়া 
যন্ত আবিষ্কার করিলে। পঞ্চাশ মাইল দূর হইতে ইঙ্গিত 
মাত্র কোটা কোটা জীবের ধ্বংস সাধন হইল। বিজয়ের 
উন্মত্ততায় পৃথিবী কাগিল, জগৎ বিজ্ঞানবিদের অলৌকিক 
ক্ষমতায় মুগ্ধ হয়া শ্রদ্ধা-ভয়-ভক্তিপূর্ণ হৃদয়ে পুষ্পাঞ্জলি 
প্রদান করিল। ইঙ্গিত মাত্রেই কোঁটী কোটা জীবের 
হিংসা কাধ্যের সহায়ক বিজ্ঞানবিদের, পুক্ধ!' হইল। তুমি 
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বলিতে পার, এক দ্দিকে কোটী জীবের প্রাণ হরণ করিয়া! 
অপর দিকে কোটা জীবের প্রাণ দান হইল। কোটা 
জীবের প্রাণের বিনিময়ে যর্দি কোটী জীবের প্রাণদানই 
হয় তাতেই বা কি হইল। ইহাতে তোমার বিশেষত্ব 
কোথায়? যাহা লইয়াছ, তাহা! তোমার দেয়। দেয় দিলে, 
খণমুক্ত হইলে মাত্র, তোমার প্রাপ্য কিছুই নাই। আর 
বাস্তবিক প্রাণদানই বা করিঙগে কোথায়? প্রাণ নিলে 
বটে, কিন্তু দিলে না,__-খণীই থাকিলে । হিংসার আদিগুরু 
হইলেও তুমি শান্ত, দাত্ত, ধীর, গম্তীর-_তুমি সকল জগতের 
সকল প্রশংসার পাত্র । 

&ঁ যে কটিমাত্র-বঙ্সাবৃত অজ্ত মূর্খ কাহারও মাথায় লাঠি 
মারিল, রক্ত পড়িল। যদিও সে প্রাণে মরিল না, তথাপি 
গুণ্ডা বদমাইস জ্ঞানে আঘাতকারীর জেলের ব্যবস্থা হইল। 
কোটা কোটী জীবধ্বংসকারীর পূজা আর ঈষৎ রক্তপাত- 
কারীর জেলের ব্যবস্থা ! (বা রে জগৎ__বা!) এ না হইলে 
কি আর শিক্ষার গৌরব ! ধন্য তোমার সমাজ, ধন্ত তোমার 
মামাজিকতা। ধন্য তোমার স্তায়-ধশ্ম'বিচার, আর ধন্ত 
তোমার শিক্ষা ৷ 

শিক্ষা শুধু ইন্দ্রিয়সেবার উপায় হইলে, ইহাতে অপরের 
কি আসিয়৷ যায়। এ শিক্ষা সমাজকে প্রতারণা, প্রবঞ্চনা 
শিক্ষা ছাড়! আর বড় কিছু দেয় বলিয়া মনে হয় না। 
তুমি কিছু লেখা পড়া শিখিলে, অতীতের অভিজ্ঞতা লইয়া, 
ভবিষ্ৎকে লক্ষ্য করিয়া! বর্তমান গঠন করিতে লাঁগিলে__ 
শুধু কি নিজের সুখের জন্ত ব্যস্ত হইলে 1_-তাহা নহে। 
পুক্রপৌন্রাদিক্রমে স্ুখস্বচ্ছন্দে থাকিবে বলিয়া ছলে, বলে, 
কলে, কৌশলে গরীবের রক্ত চূষিয়া ধনকুবের সাজিলে। 
ধনীর ধন, বিদ্বানের বিগ্বা, জ্ঞানীর জ্ঞান, বুদ্ধিমানের বুদ্ধি 
যদ্দি ধর্মের দ্বারা শাসিত, নিয়মিত হইয়। পরহিতব্রতে 
নিয়োজিত ন। হইল, তবে ইহার পরিণাম থে বিষময় হইবে, 
তাহাতে আর সন্দেহ কি? 

শিক্ষাভিমানই বল, ব্রশ্ব্াভিমানই বল, আর জাত্যা- 
ভিমাঁনই বল, সকলেরই পরিণাম দেখিয়া হাদয় বিদীর্ণ হয়। 
তুমি জাত্যাভিমানে উন্মত্ত হইয়া! বালকের স্তায় ধরাকে সরা 
জ্তান করিতেছ। এই অভিমানের কোন গাব কারণ 
নির্দেশ করিতে পার কি? ইহাঁর কি কোন ভিত্তি আছে? 
অব্ল-বিক্ষেতা, জ্কুতা-বিক্রেতা; মাঁংস-বিক্রেতার জাত্যাতি, 
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মানেও সমাঁজ কম্পিত হয়। এ সকলের অনুকূলে তোমার 
কোন সঙ্গত যুক্তি বা শাস্ত্ান্মোদন আছে কি? তান! 
থাকিলে কেবল একদেশদরশী হইয়া! এসব ভেম্কি-বাঁজীর 
প্রশ্রয় দেওয়া কেন? হৃদয়-ছুয়ার খুলিয়া দাও,_-সত্যের 
আলোকে হৃদয় উদ্তাদিত হউক 3 যদি এ সৎসাহসটুকু না 
থাকে, তবে আর এ অভিমান কিসের ? 

যে অগ্নি আমাদের শরীর রক্ষার সহায়ক, সেই অগ্নিই 


, আবার ব্যবহারের অসাঁবধানতাঁয় সর্বনাশ সাধন করে। 


সকল বিষয়, সকল শিক্ষ1, সকল জ্ঞান, সকল বল ও সকল 
ধন যদি লোৌকহিতকর-কার্যে নিয়োজিত থাকে; তবেই 
ইহার উপযোগিতা আছে; নতুবা অগ্নির স্তায় এ দকলই 
সর্ধনাশের জনক মাত্র। হিংঅ-জন্-সম্কুল সাগরের অতল 
জলে মুক্তা-প্রবালাদি রত্বরাঁজি আছে সত্য, মনুষ্য-চ্ষুর 
অন্তরালে বন্ধন্ধরার গর্ভে হীরকাদি বহুমূল্য ধাতব পদার্থ 
বিরাজিত, সেও সত্য) কিন্ত সে সকল দুর্লভ বস্ততে 
তোমার আমার কি? যাহা পাঁব না, পাবার কোন 
সম্তাবনা মাত্র নাই, তাহার অস্তিত্বজ্ঞান শুধু চিত্ত-বিক্ষোত 


, ছাড়া আর কি? তোমার বিদ্যা, তোমার জ্ঞান, তোমার ধন- 


রত্বাদি সম্বদ্ধেও তাই। এ সকলে যদি পরোপকার না 
হয়, তবে অবশ্ঠই পরাপকার সাধিত হইতেছে সন্দেহ নাই। 
ব্যাস্রকে দৃঢ় লৌহ পিঞ্জরে বদ্ধ করিয়া বাহিরে লোভ ণীয় 


, তরুণ ছাগশিশু ছাড়িয়া দিয়া ব্যাপ্রের শুধু চিত-বিক্ষোভ 


্ন্মাইলে না কি? দারিজ্র্য বূপ দৃঢ় পিঞ্ররাবন্ধ আমার 
ছুপ্রাপ্য তোমার ভোগ-বিলাসের সামগ্রীগুলি আনিয়৷ 
তাই করিলে না কি? 

একদেশদর্শী হইয়া অন্যায় সুখ-সম্পদ-ভোগে তোমার 


অধিকার কি? তুমি ত তোমারই শিক্ষা, দীক্ষা সুখ, সম্প- 


দের ভাবনায় বিব্রত। ক্ষণিকের জন্ও তোমাকে আমার 
ভাবনায় ভাবিত হইতে দেখি ন1। তুমি বহুদর্শা বিজ্ঞ হইলেও 
আমার নুখ-সম্পদে দৃষ্টি রাখা তোমার আবশ্তক বোধ হয় 
না। অল্পদর্শী অজ্ঞ আমি, বিদ্বেষী না হইয়া তোমার নুখ- 
সম্পদে কি করিয়া সহানুভৃতিসম্পন্ন হইতে পারি? তুমি 
পরোপকার বুঝ, পরোপকারের ভিতরেও নিজের উপকার 
লুক্কাইত,__ইহা কার্যে না! হউক, অন্ততঃ কথায়-বার্তীয়, 
কাগজে-কলমে জান। কিন্ত এ জানার ফলই বাকি? 
উদ্দেস্তই বা কি? না জানাতেই বা কি ক্ষতিছিল? 
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অন্তরের অপরাধ-_সে জানে না) কিন্তু বিজ্ঞ তূমি,__জানিয়া 
শুনিয়াও সেই একই অপরাধে অপরাঁধী। ইহার প্রায়শ্চিত্ত 
কি? আছে বৈকি। কিন্তু চোখফুটলে তো৷। যাঁদের 
নিশি-দিন অক্লান্ত পরিশ্রমের উপর তোমার স্থখ-ভোগ, 
আরাম-আয়েসঃ তাহারা তোমাকে শুধু তোমার সুখ 
সম্পদের জন্য বিব্রত দেখিতে চাঁয় না। তুমি তোমার স্খ- 
সম্পদে যতট৷ বিব্রত হও, তাদের সুখ-সম্পদ, মান-মর্ধযাদার 
জন্তও ঠিক ততটাই বিব্রত হও) ইহাই তাহারা দেখিতে 
চায়। শুধু আপনাকে লইয়া বিব্রত হওয়া পশুত্ব ছাড়া 
আর কি? অন্তরে নিশ্চয় জাঁনিওঃ--তোমরা সমু্তে ফেস, 
বুদ্ধ, তরঙ্গ মাত্র”_অনন্ত সমুদ্র এ সকলের পশ্চাতে 
রহিয়াছে, যাহার আধারে তোমার এ সুখ, সম্পদ, আনন্দ, 
উল্লাস। তোমার অন্তিত্ব কোথায়, বুঝিতে পার কি? 
নিরাঁধার হইলে যে-মুহুর্তে শূন্তে উড়িয়া বাযুমণ্ডলে 
মিশিয়া যাইবে। যে অগণিত কৃষককুলের নিশিদিন অজন্ 
পরিশ্রমে তোমার তিিয়! থাঁকা সম্ভব হইতেছে, ভাবিয়া 
দেখ ইহার অভাঁবে তোমার স্থান কোথায়? ফেনবুদ্দ 
হইয়া! যদি তিষিয়| থাঁকিতে চাঁও)__তবে দাঁহাতে সাগর 
উদ্বেলিত না হয় তত্প্রতি লক্ষ্য কর। তোমার এবং এ 
কৃষককুলের মধ্যে সামগ্রস্ত বিধান কর, তাদের ছুঃখ-দৈন্ত বুঝ, 
তাঁদের অভাব অভিযোগ শুন ও তাহার প্রতিবিধান কর। 
প্রতিবিধান কি দয়াঁপরবশ হয়ে 1-__-তা৷ নয়,_-নিজে বাঁচিবে 
বলিয়া । হয় তো৷ এখনও চোঁখ ফুটিলে তোমার মান-মর্য্যাদা 
রক্ষা পাইতে পারে,_-তুমি বাচিয়! থাকিতে পার। 

এই যে সমাজের প্রতি স্তরে স্তরে বিছ্যে-বহি ধিকি- 
ধিকি অলিয়া উঠিয়াছে, কোথা হইতে কেমনে জলিয়! 
উঠিল, বলিতে পাঁর কি? দুরৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া! ভাবী 
অমঙ্গলের চিন সকল যদি না দেখিলে, তবে আর দূর- 
দর্শিতা কি?__বৃথাই চক্ষুর অভিমাঁন। আবার দেখিয়াও 
যদি এ বিদ্বেষ-বহ্ছি নির্বাপিত না কর, অথবা এ অমঙ্গলের 
দূরীকরণে সচেষ্ট না হও, তবে আর কর্তব্যপরায়ণতা 
কোথায় 1__বৃথাই কর্তব্য-পরায়ণতার অভিমান। তুমি 
কর্তব্য কর্তব্য বলিয়৷ জগৎ-সংসার, আকাশ-পাতাল মুখরিত 
করিলে, কিন্তু কর্তব্য তোমার কি? কোন্‌ কষ্টি-পাথরে 
তোমার কর্তব্য নির্ণয় করিলে? ইন্দরিয়-সেবনই কি কষ্টি- 
পাথর? তোমার কর্তব্য নিরপক কে? যে বুদ্ধি কর্তব্য- 
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'নরূপক হইবে তোমার সে ধর্মবুদ্ধি কোথায়? বুদ্ধি 
ধরে দ্বারা নিয়মিত ন1 হইলে. অগ্নির অযথা ব্যবহারের 
গাঁয় কি সর্বনাশ যে ঘটিয়! যায়, তাহার কল্পনাই হৃদয়- 
বিদারক। তুমি আজ আহারে-বিহারে, শয়নে-স্বপনে, 
শিক্ষায় সভ্যতায়, আচারে-ব্যবহারে সর্বধপ্রকারে আপনহারা 
হইয়াছ। জানি না--কবে তুমি আবার আত্মস্থ হইবে। 
গিতাকে পিতা! বলিবে, মাতাকে মা, ভাইকে ভাই বলিবে, 
ভগিনীকে ভগিনী হায়! কবে এমন দিন হইবে, যবে 
নকল বিশ্ব-সংসার এক সমাঁজ ব1 এক পরিবার বলিয়! সকল 
হদয়ে ফুটিয়া উঠিবে-_-সকল হৃদয় মানিয়৷ লইবে-_সংসার 
স্বর্গ হইবে! গ্রীতি ও প্রেম হিংসা, দ্বেষ ও দ্বণার স্থান 
অধিকার করিয়া লইবে। তোমার তোমাতে, আমার 
আমিকে দেখিয়া, সকলের সকলেতে আমার আমিকে 
নিয়া, আমার আমিতে সকলকে বুঝিয়া কেবলই বলিব-_- 
কি সুন্দর! কি নুন্দর !! বলিতে বলিতে বাক্রোধ হইবে, 
হয় তো বল! হবে না, কেবল অন্তরে জানিব সুন্দর, অতি 
গুন্বর ! আপনাতে আপনাকে দেখিয়!, সকলেতে আপনাকে 
জানিয়। কেবল আপনাময়__আমিময় হইব। চরাঁচর বিশ্ব- 
বর্ধাণ্ড কেবল আমিই থাকিয়া যাইব। আঁমি ছিলাম, 
আমি আছি, আমিই থাকিব। আঁহা !--কি অনির্বচনীয় 
আনন্দ! কেবল আনন্দ ! আমি মহান, অতি মহান, অত/তি 
মহান। আমি স্স্মাদপি হুক, আমি অণুপরমাঁণু। 

তৃপৃষ্ঠ হইতে তোমার চলে যাঁবার সম্ভাবনায় কত 
তিয়মান, কত ছুংখী হও, তোমার ভ্রান্তিই ত এ সকলের 
জনক, তুমি বাবে কোথায় ?__-আছ। অনাদি অনন্তকাল 
ব্যাপিয়া তুমি এক ভাবেই আছ। তুমি অঙ্জর, অমর, 
নিত্য, শাশ্বত; তুমি বুদ্ধ, মুক্ত, চির-জাগ্রত ১ তুমি 
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সন্যাসী, বানপ্রস্থী, গৃহী, ব্রহ্মচারী । তুমি দেবতা, দানব, 
দৈত্য, মানব ;__পঞ্ড, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, ভূঙ্গব ) তুমি 
র্ধ্য। চন্র, গ্রহ, উপগ্রহ) তরু, শাখা, লতা; গুলসমুহ। 
এই সার-ধর্ম ; যাহা জীবন-প্রদ,_-প্রাণ-প্রদ, যাহা মৃত- 
সঞ্জীবনী সুধা যাহ! মানুষকে সিংহ-বিক্রম দেয়, জীবের 
নঙবরত্ব, জীবস্ব, ঘুচাইয়া অমরত্ব, ঈখবরস্ব প্রদান করে, 
চর/চর বিশ্ব-্রহ্ষাগকে ধারণ করিবার ক্ষমতা! দান করে )-_ 
সেই সর্ধতোমুখী প্রসারিত মহান বীরধর্মের আসনে 
অনাধ্যসেবিত সন্কীর্ণ সাশ্ররদাঁয়িক ধর্মকে বসাইয়! শূত্রত্বকে 
বরণ করিয়া! লইবার পথ প্রশস্ত করিতেছে মাত্র। 

তাই বলিতেছিলাম, কবে সকল হৃদয় বিশ্ব-বরহ্াওকে 
এক পরিবার জ্ঞানে মানিয়! লইবে, কবে পরিবারস্থ সকল, 
সকলের ভিতর আপনাকে দেখিয়া! সকলের সুখে সুখী, 
ছুঃথে ছু'খী হইবে । হস্ত পদাঁদি প্রত্যেকেই ভিন্ন অথচ 
একের ছুঃখে মকলেরই ছুংখান্ুভৃতি। নিজ নিজ পরিবারে 
পিতা, মাতা, ভাই ভগিনী প্রত্যেকেই ভিন্ন অথচ একের 
পীড়ায় সকলেই পীড়িত, একের ছুঃখে সকলেই ছুঃখিত। 


এই নিখিল বিশ্ব পরিবারের সম্বন্ধেও তাই। আমাদের . 


শিক্ষা, দীক্ষা, আচার ব্যবহার সকলই এক বিরাট বিশ্ব- 
পরিবারের অভিমুখী হউক । আমাদের তপস্তা এক হউক, 
মন্ত্র এক হউক, আমাদের সকল চেষ্টা, সকল কানা, 
সকল জীবন, সকল সাধনা, সকল সমাজ, সকল উপাদনা, 
একই উদ্দেশ্তে অনুপ্রাণিত হউক। আমাদের আর মন্ত 
নাই, তন্ত্র নাই, যাগ নাই, যজ্ঞ নাই, তপন্তা নাই, সাধনা 
নাই। আমাদের সকল মন্ত্র সকল তন্ত্র, সকল যাগ, 
সকল যজ্ঞ, সকল তপন্তা, সকল সাধন! এক বিশ্ব-পরিবার 
হউক,-_-এক সত্য পরিবাঁর হউক ! 





মায়ের মিনতি 


জ্রীকুমুদ্বরঞ্ন মল্লিক বি-এ 
(দরিন্্া জননীর একমাত্র পুক্র। জা অর্থের প্রলোভন দিয়া তহাঁকে দূর চি লইয়া যাইতে চাঁয়।) 


আমার একটী বই পায়রা নাই ধ-রো-না। 
নইলে বাচি কই যাচি ওই করুণা । 

দেখ খেপের কোণ উদাঁস মন কাদিছে, 
আহা বেয়াকুল লতার ফুল হরে! না। 
নাই সোণার ওর ঘুঙ্কুর জোড় চরণে, 
নাই নিঝক্‌ নীল ঝিলিমিল্‌ বরণে। 


নয় শ্তামা পিক তুমি ঠিক জানো ত, 
নয় খঞ্জন ও দিঠি নয় তরুণা। 

নয় ময়না এ চায় না যে পড়িতে, 
নাই সাধ্য নাই অন্ত পাঁখ, ধরিতে | 
শুধু গুঞ্জন ওর জন্য মোর জাগেরে, 
দিয়ে চাদির চাদ দারুণ ফাদ গড়ে। না। 


৬ 





প্রাচীন যুগে রেশম ব্যবসায় 
গ্রীনলিনীকান্ত মজুমদার বিদ্যারত্ব বি-এ 


লুপ্ত অতীতের কোন প্রাচীন যুগে মনুস্ব-জগতে সর্বপ্রথম রেশমের 
অক্তিত্ব আবিষ্কৃত হইয়|ছিল, তাহা সঠিক নির্ণয় করিয়! বল! হৃকঠিন। 

(১) প্রায় চারি সহশ্র বদর পূর্বে তৃঁত বৃক্ষ নিয়ে ভ্রীড়ারত। 
এফ চীন বালিক। রেশম গুটিক! ভূতলে নিপতিত অবস্থায় প্রাপ্ত 
হইয়।ছিল বপির1 কথিত হয়। 

রেশমকে ইংরাজী ভাষায় “সিক্ষ” বলে; দিক্ষ শব্দ চীনীয় "দিস্‌” 

ংগোলীয় “দির্কেক" ও গ্রীসীয় সের” হইতে উৎপন্ন বলিয়া! অনুমান 
কর! যাইতে পারে। রেশম বাবসাঁয়ী তিব্বতীয় ও তুকাঁগণ খ্রীনীয়- 
দিগের নিকট “সেরেন” নামে পরিচিত ছিলেন। চীনের পোঁরাণিক 
উপাখ্য।নে, খবঃ পুঃ ২৯ শতাব্দীতে স্ম।ট্‌ ফুহির রাজত্বক!লে বায 
নির্মাণে রেশমী সুত্র ব্যবহারের উল্লেখ পাওহ| যায়। 

খবঃ পৃঃ ২৭ শতাবীত চীন সথাজ্ী লিগ়িতহ গুটিপে।ক! পোষণ 
ও গুটি হইতে রেশম জস্ত সংগ্রহ কব্বির প্রণালী উদ্ভাবন করেন; 
এবং তন্তগুলিকে নুত্রাক।রে পরিণত করিয় তদ্দ।র! বশ বয়ন করিবার 
পদ্ধতিও সর্বপ্রথম তৎকর্তৃক আবিষ্কৃত হয়। 

ক্রমে ক্রমে রেশমী বস্ত্রে নানাবিধ রং ও চিকণের কাজ করিবার 
প্রথা প্রচলিত হয় এবং অল্পকাল মধ্যেই রেশমীবন্থ ধনী ও বিলাপিগণের 
পরম আদরের বস্ত বলিয়৷ পরিগণিত হইয়! পড়ে । 

খবঃ পুঃ একাদশ শতা্ী হইতে সংরক্ষিত চৌলী নামক চীনদেশের 
বিবরণী হইতে অবগত হওয়া! যায় যে চীনরাজ সরকারের তত্বাবধানে 
চীনের নানাস্থানে বহু পরিম।ণে গুটিপোকার চাষ, রেশম প্রস্তুত ও 
চিকণ হুচীকার্য সম্বলিত নান! রঙের রেশমীবস্ত্র বয়ন প্রভৃতি কার্ধ্য 
অনুত্তিত হইত। 

(২) রেশম শিল্পেক প্রসার বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ইহা মধা এসিয়ার 
যাযাবর জাঁতিগণেব সাহায্যে পাশ্চাত্য জগতে প্রবেশ লাভ করে, এবং 
তদবধি রেশম ব্যবসায়ের একচেটিয়া! অধিকার লইয়! €রা'মক প্রভৃতি 
পাশ্চাত্য জাতি ও পাধিয়ার মধ্যে বহুকাল পর্য্যন্ত যুদ্ধ-বিগ্রহ চলিতে 
থাকে। কিন্ত পারধিয়া, জলম্থল উভয় গধ পূর্ববাপেক্ষ। অধিকতর 
সতর্কভাবে রক্ষ। করিতে বদ্ধপরিকর হওয়ায়, কেহই কোনরূপ সুবিধ! 
ফরিয়! উঠিতে পারেন না। 


কোন সমযে এবং কোন পথে রেশম সর্বপ্রথম পাশ্চাত্য জগতে 
নীত হইয়াছিল, তাহা সঠিক নির্ণয় করিয়া বল! বড়ই ছুরূহ ব্যাপার । 

মহাভারতের সভপবের্ধ মহার।জ যুধিষ্টিরের নিমিত্ত বিভিন্নদেশীয় 
রাজন্যবর্গ কর্তৃক প্রেরিত উপহু!র ও উপচোঁকন!দির মধ্যে (১) মহার্থ 
ক্ষৌম বস্ত্রের উল্লখ দৃষ্ট হয়। 

র।মায়ণে মিথিল।ধিপতি জনক কর্তৃক প্রদত্ত কন্তাধনের মধ্যে (২) 
“কোৌঁশেয় বসন” এর উল্লেখ দৃষ্ট হয়। 

সতরাং উত্তরাপথে যে বু প্র/চীন কাল হইতেই বিবিধ প্রকারের 
রেশমী বন্ত্র বাবহারের প্রচলন ছিল তাহা! স্পষ্ট বুঝ| যাঁয়। 

ভারতে বৈদেশিক বাণিজ্যেব তদানীন্তন কেন্তরস্থল শ্ক্ধু সাগর 
সঙ্গম হইতে যে রেশম তৎকালে আরও পশ্চিমে নীত হয় নাই, 
তাঁহ। “ক বলিতে পারে ! 

পারস্ত কতৃক মিশর বিয়ের পূর্বব পর্যন্ত মিশরের কোন ইতিহ!স 
ব! বিবরণীতে রেশমের উল্লেগ দৃষ্ট হয় না। সম্ভবতঃ ডেরিয়সু ব! 
জারক্সসের রাজ) মধ্য দিয়! রেশম ভূমধ্যসাগর তীরব্তাঁ দেশ সমূহে 
প্রথম পবেশ লাভ করে। 

অনেকে অনুমান করেন ষে, মহাবীর আলেকগ্জাগারএর দিখ্বিজয়- 
ভিযান হইতে গ্রীনীয়গণ রেশমের অস্তিহ সম্বন্ধে অবগত হন। কিন্ত 
বাস্তবিক পক্ষে তাহার! বহু পূর্বেই পারগ্তের নিকট হইতে রেশম প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন। 

আরিষ্টটল লিখিত--1719:01 ০0? 4১171778154 গুটিপোকার যে 
বর্ণন৷ প্রাপ্ত হওয়। যায়, তাহাতে ম্পষ্টই প্রমাণিত হয় যে আরিইটটলের 
সময়ের বহু পূর্ব হইতেই তদ্দেশে রেশমের ব্যবহ্থার প্রচলিত হয়। 

দিজার ও আগষ্টাসের সময়ে রেশমী বস্ত্র 0০8. ৬৪515 (ব| 
ঢ05081000 ৭৪2৪ ) নামে পরিচিত ছিল। 

গ্লিনি বলেন ”চ811217115 987167 ০1 21953 ০৫ (11০ 


২ টি ক্াঁীীিটী শাটার টিটি 


(১) স্ভাপর্ব-_সপ্তবিংশতি অধ্যায়। ২ 
(২) বালক(ও--চতুঃনপ্ততিতম সর্গ। ১ 
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[4০27 তৎকৃত চ1721518 নামক পুস্তকে ক্লিওপেট্রার রূপ বর্ণনা 
কালে রেশমীবন্ত্র সম্বন্ধে লিখিয়াছেন ১1767 97106 1005505 
109010767 0008)7 10769100180 20710 আআ 
৬1700817018 01050 19%1076 0) 0198 9101) ০1016 56769» 1136 
7190010 ০1 1156 ৩0171017207 01 0106 115 1795 561912050 2170 
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যাহা হউক পাশ্চাত্য জগতে রেশমব্যবহার এতদূর প্রসার ল।ভ 
কবিয়াছিল যে, শ্বর্ণের ওজনে রেশম বিক্রীত হইত, এবং দেশবাসীকে 
খামন্ন অর্থ সঙ্কট হইতে রক্ষা করিবার নিমিত্ত রোঁম রাজস্ড।, সআট 
টাইবিরিয়ামের রাজত্বকালে, রেশমীবস্ত্র ব্যবহার নিষেধক (পুকষ 
পক্ষে) এক আইন প্রণয়ন করিতে বাধ; হইয়াছিলেন। সম্রাট 
অরেলিয়ান ও তৎসগ্রাজ্জী নিজেরা কখনও রেশমী বস্ত্র ব্যবহ।র 
করিতেন না। 

বুকাল পর্য্যন্ত চীন ও পাধিয়। রেশম ব্যবসায়ে একচেটিয়। 
মধিকার ভোগ করিয়! পাশ্চাত্য জাঁতিগণের অর্থে বিশেষ সমৃদ্ধিলাত 
করিয়াছিলেন। কিন্তু ষ্ঠ শতাব্দীতে ভাহাদিগের সত্্ক দৃষ্টি এডঢাইয়া 
দুইটা গৃষ্টায় সন্তাসী কর্তৃক গুটিপোকা! গ্রীসে নীত হওয়াবধি প্রাচেঃর 
রেশম বাশিজোর ক্রসাবনতি ঘটিয়! প্রতীচে]র ক্রমেম্রতি ঘটিয়াছে। 

(৩) কথিত আছে যে, ৪১৮ খষ্টান্দে গনৈক খোটানদেশবাসী 
ও রতায় রাজপুজ্রের সহিত চীনর|জ ছুিতার বিবাহ সংঘটিত হয়, 
এবং রাজকুমারী স্বামীগৃহ যাত্রাকালে মন্তকাচ্ছদন বন্তাভ্যন্তরে 
নুফায়িত করিয়। গুটিপোকা ও তি বীজ ভারতে আনয়ন 
করিয়াছিলেন । 

ভারতবাপীর হস্তে রেশম চাষ ও" রেশমীবন্ত্র বয়ন বিশেষ উৎকর্ষ 
লাভ করিয়াছিল্লঃ এবং ভারতজাত রেশমী বদন বহুকাল পর্যন্ত 
পাশ্চাত্য জগতে সর্বোৎকৃষ্ট বলিয়া সমাদৃত হইত। কিন্ত ভারত- 
বাসীর দুর্ভাগ্য ক্রমে বিলাত হইতে বাম্প চ।লিত বয়ন যন্ত্র ও তাত 
প্রভৃতির আমদানির সঙ্গে সঙ্গে এদেশ হইতে হস্তঢালিত তাত ও চরকা 
প্রভৃতি একেবারে অন্তধণন-প্রায় হইয়াছে এবং তৎনঙ্গে ভারতের 
জগদ্ধিখ্যাত বন্ধ ব্যবসায়ের সম্যক লোপ প্রাপ্তি ঘটিয়াছে। 

যে ঢাকাদেশ বাসী মস্লিন্‌ বস্ত্র নিশ্তা তত্তবায়গণ একদিন বয়ন- 
শিল্প নিপুণতার নিমিত্ত সমগ্র জগতে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল; ১৮৮৮ 


খৃষ্টাব্দে সে সম্মানের অধিকারী হইতে তাঁহাদিগের মধ্যে ধ।মরাই.. 


খ্রামবাদিনী ছুইট বৃদ্ধ! ব্যতীত আর কেহই অবশিষ্ট ছিল না। বৃদ্ধ! 
ছুইটার মৃত্যুর পরে আর কেহ সে স্থল পূর্ণ করিতে সক্ষম হইয়াছে কি 
ন। কেজানে। আজ যে শুভ মাহেন্ত্রক্ষণে ভারতে প্ধদ্দর আন্দে।লনও 


(৩) অমৃত বাজার শাকা-৯ই অক্টোবর--36০:৩1 ০ 
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শানা কথা 
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উপস্থিত হইয়াছে এ সময়ে যদি ভারতবাসী আপনার অতীত কীর্তি 
স্মরণ করিয়! বয়ন শিল্পের পুনরদ্ধার কল্পে বদ্ধপরিকর হয়, তাহ। হইলে 
আশা করা যায় যে, দূর ভবিস্ততে ভারত আবার রেশম ব্যবসায়ের 
নিমিত্ত জগতে শ্রেষ্ঠ অসম অধিকার করিবে । 





প্রেততত্ব ও ধর্মমত 
শ্ীচণ্ডীদাস মজুমদার বি-এ, বিদ্যারত্র, সাহিত্যতৃষণ 


ঙ 
পূর্ব্ব প্রবন্ধে “প্রেততন্ব* সম্বন্ধ অনেক কথ! বলিয়াছি। বর্তমান 
প্রবন্ধে প্রেততত্বের সহিত ধর্মনতত্তবের কি মন্বন্ধ, তাহ! বুঝাইবার চেষ্ট1 ্ 
করিব। পণ্ডিতের! বলিয়। থাকেন-_-“ধর্মস্ত তবং নিছিতং গুহায়াম্‌।” 
কথাট। খুবই সত্য। জগতে কত শত ধর্ম বর্তমান রহিয়াছে--কেবল 
ভার'তবর্ষেই হিন্দু, মুদলমান, বৌদ্ধ, শিখ, গৈন, পার্শা প্রস্থৃতি কতই 
না ধর্ম বিরাজ করিতেছে! ইহার। পরম্পর বিভিন্ন, অনেক স্থলে 
পরস্পর বিরোধী। তবে সুগম ভাবে বিচার করিলে দেখা যায় যে, 
সকল ধর্মের মধ্যে কতকগুপি সাধারণ মূল নুত্র ( 0071)07 
077000125) আছে। সেগুলিকে নিম্নলিখিত রূপে বিভাগ কর! 
যাইতে পারে-_ 
(১) সর্বশক্তিমান পরষেশ্বরে বিশাস 
(২) আত্মার অস্থিত্বে ও অমরত্থে বিশ্বাস 
(৩) ধর্মের জয় ও অধন্মের পরাজয়ে বিশ্বাস। 
প্রেততত্ব | ১1১17144105 বাস্ত;বক পক্ষে এই [তিনটি মুল নুত্রের 
উপর প্রতিঠিত। মানবাস্ম। পরমাস্্রর অংশ বিশেষ--শরীর ধ্বংস 
হইলে উহ বিনাশ প্রাপ্ত হয় না--পরস্ত ইহলোকের কণ্ম।?ুদারে 
নবদেহ ধারণ করিয়! মানবাত্মা। বিভিন্ন লোকে ও ভিন্ন ভিন্ন অবস্থায় 
বিরাজ করে। ধাশ্মিক দিব্য দেহ লাভ করিয়া পরলোকে পরম 
শান্তি ভোগ করে-__আর পাগী কর্পুফলে মৃত্যুর পর নান। যন্ত্রণ। ভোগ 
করিয়া থাকে । ফলতঃ 90110991150) এই তত্ই শিক্ষ। দেয়; এবং 
পরলোকবামী আত! মিডিয়মের মধ্য দিয় এই নকল কথাই জগতে* 
প্রচার করিগ| থাকেন। হৃতর।ং যাহ। সকল ধর্মের যুল- সকল 
ধর্পের মার-_প্রেততত্ব ব। 90801059115) আমাদিগকে তাহাই শিক্ষ। 
দেয়। এইখানেই প্রেততত্বের সহিত ধর্মতত্বের নিকট সন্বন্ধ। হিন্দু; 
মুসলমান, খ্রষ্টান, বৌদ্ধ, শিখ সকলেই নিজ নিজ ধর্দের মধ্যাদ। 
অক্ষু রাখিয়! প্রেততন্বের গণ্তীর মধ্যে আপিতে পারেন ; এবং আমার 
মনে হয় 501718821157)এর মধ্য দিয়! বিভিন্ন ধর্শাবলম্বিগণের মধ্যে 
এক মধুর মহামিলন সংস্থাপিত হইতে পারে । 
আর এক কথ! । পরোপকার ষে একটি প্রধান ধর, এ বিষয়ে 
মতধৈধ নাই। প্রেততন্ববিদ্গণ নান! প্রকারে প:রাপকার করিয়! 
খাকেন। তাহার! চাক্ষুষ প্রমাণের সাহায্যে শোকার্ত নরনারীকে 
বুঝাইয়! দেন যে, ভাহাদের মৃত আত্মীয় স্বঙ্গন একেবারে বিনষ্ট হুয় 


রে 
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নাই- পক্ষান্তরে তাহার! নৃতন দেহ, নূতন শক্তি ও নুতন আনন্দ 
লাভ করিয়। চির-ষধুময়, চির-শান্তিময় অমরলোকে বাস করিতেছে ; 
এবং সর্বদাই মর্তাবাসী প্রিয়জনের প্রতি দন্বেহ দৃষ্টি রাখিয়াছে। 
তাহাদের দহিত পরলোকে আবার মিলন অসম্ভব নহে। এট! যে 
কতদূর আশার কথা- আনন্দের কখা-_তাহা৷ সহজেই অনুমিত হয়। 
কবি সত্যই বলিয়াছেন-_ 
84৯1555 [001056 1 11 0700. ৪1 211 
40017508100 069000, 0159101 1 

“ভাসায়ে অকুলনীরে ভবের সাগরে 

জীবনের ধ্ুবতার৷ ডুবেছে যাহার, 

নিবেছে হথের দীপ ঘোর অন্ধকারে 

হুহু ক'রে দিবানিশি প্রাণ জ্বলে যাঁর 1” 
বাস্তবিকই তাহার পক্ষে প্রেততত্ব-কথ। অমৃত অপেক্ষাও লীতল, 
মধুর, চন্দন অপেক্ষ।ও তৃত্তিপ্রদ। তাই আমার মনে হয়, ধর্মপ্রাণ 
মুক্তিক!নী ভাঁরতবানীর পক্ষে প্রেততত্বের আলোচনা মম্পূর্ণ স্বাভাবিক 
ও অবশ কর্তবা। খের বিষয়, আজ ২1৩ বদর হইতে 4১11 [17015 
313110421150000706167০এর অধিবেশন হইতেছে । এবার 
ইয়োরোপে 92015 নগরে সমগ্র জগতের প্রেততত্ববিদ্গণের সম্মিলনী 
বসিবে। আশ। করি ভারতবাসী & মহাঁসম্মিলনীতে যোগ প্রতিনিধি 
পাঠাইতে ক্রটি করিবেন ন| । আমার বিশ্বাসঃ অতি অল্পকাল মধ্যেই 
পরপ।রের ছুর্ভেগ্য যবনিক। উত্তেলিত হইবে--এবং অধ্যাত্মববাদের 
প্রবল বন্যায় মার। বিশ্ব পরিপ্লবিত হইবে । 


শী 


ও চা 


শ্রীললিতমোহন চট্টোপাধ্যায় 


একবর্ণাত্মক কথাগুলি প্রায়ই নাংঘাঁতিক প্রকৃতির হইয়৷ থাকে, 
যথা__“হ।' “না” ইত্যাদি । এই সকল কথার উপর আর কথা চলে 
'না, তাই বড় বড় বৈষয়িক ব্যাপারে বিচক্ষণ হুধিবৃন্দ এই সমুদ্রায 
কথাকে সাধ্যমত এড়াইয়। চলেন--সহজে কেহ মুখ হইতে “হ1' কি 
“না” ধাহির করেন ন।--এমন ঘুরাইয়! বলিয়! থাকেন, যাহাতে কেহ 
তাহাদের কায়দায় না ফেলিতে পারে । এমন যে একবর্ণাত্বক কথ, 
ইছারই পধ্যায়ে যখন “কালো” পদার্থটীর নাম-করণ হইয়। “চা' নামে 
মাধারণ্যে পরিচিত হইল, তখনই ভাবিয়াছিলাম যে একে কালে! 
তাহ।তে আবার এক অক্ষরে নাম,_-এ বন্ত যে-সে বস্ত নয়। 

এইখানে একটু ভূল করিলাম ; কেন ন! চায়ের নাম-করণের সময় 
আমারই নাম-করণ হইয়।ছিল কি না, এবং হইলেও, এ গুরুত্ব উপলব্ধি 
করিবার মত বয়স আমার হইয়াছিল কি না, তাহার সঠিক ইতিহাস 


আমার জানা নাই। তবে এ কথা জোরের সহিতই বলিতে পারি যে, ' 


গা" যখন শিশু শষ্যাতেই পড়ির! ছিল, তখন আমার বেশ জ্ঞান 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শববর্ষ--২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 





হইয়াছে--সাদ! কথায় যাহাকে “জ্ঞান হওয়া" বলে, অন্য অর্থ এখানে 
ন। টানিয়া আনিলেই ভাল হয়। তখন মুদ্রীর দৌকানে, বেণের 
দোকানে, মণিহারী দোকানে বা কোন দেলী দোকানে কৌঁটায়- 
কোঁটার "চা" বিক্রয় হইতে দেখা যাইত না। আর কলিকাতা! সহরে 
তৈয়ারী চায়ের দোকান ফীদিয়া বসিবার শ্বপ্রও তখন কোন 
ব্যবসাদারই দেখেন নাই । 

আরও কতিপয় বংনর কাটিয়া! যাইবার গর দেখা গেল ষে, 
কলিকাতার কোনও বিদেশীয় সওদাগর দেশীয় লৌকের মারফতে খামে- 
মোড়া চা বিতরণ করিতেছেন ; এবং সেই বিতরণের খ'টী হইয়াছে 
ক্লাইব রী ও হাবড়। পোলের মোড় । শুধু তাহাই নহে। এই 
সওদ়াগরী অফিসে একটি তৈরী চায়ের সত্র ছিল, এবং ধিনি দয়া 
করিয়! সেখানে পদধুলি দিতেন, তিনি বিন! পয়সায় চা খাইয়। আসি- 
বার সময় একটি চিনামাটীর পেয়ালা ও সদার বখশিম্‌ পাইতেন। 
এই প্রকারে কত টাকার চা-ই যে তাহার! বিতরণ করিলেন, সে 
ভাহারাই জানেন। কিস্তু বৎসর পর হইতে ন! হইতেই এই চাঁ'য়ের 
থামগুলির মূল্য হইয়! গেল এক পয়স!, ছুই পয়স! করিয়! ৷ 

ইহারই কিছু দিন পরে যুবরাজ সপ্তম এডোয়ার্ড সিংহাসন গ্রহণ 
করেন ও সেই উপলক্ষে কলিকাতায় খুব ধুম-ধাম পড়িয়া যায়। 
নানারূপ আমোদ-প্রমোদের মধ্যে গড়ের-মাঠে গরিব ছুঃখীদের ভৃরী- 
ভোজনও দেওয়া হয়। এই তরী-ভোজনেও চা” কেহ প্রত্যাশ! 
না করিলেও, এক বিদ্েশীয় বণিক স্বেচ্ছায় গরিব-ছুঃখীদিগকে চা 
বিতরণ করেন। ইহার বৎদর তিন চার পূর্বেও না কি মহারাণী 
ভিক্টোরিয়ার হীরক-জুবিলী উপলক্ষে এইভাবে তৈয়ারী চা বিতরণ 
হইয়াছিল। হায় রে সেকাল-_তখন না চাহিলেও লোকে গায়ে চা 
ঢালিয়। দ্রিত; আর এখন এক পেয়াল| চা খরচের ভয়ে বদ্ধু- 
বান্ধবগণ দরজ।য় দড়াইয়া কথ।' কহিয়াই বিদায় দেন। কেনন! 
আদরে ঘরে বসাইয়! চ1 দিবার মত কোন ধখরধ্যই এ গরিব ব্রাঙ্গণে 
তাদের শ্যেন দৃষ্টি খুঁজিয়া পায় না। 

যাহাই হউক, মহারাজ সপ্তম এডোয়াের সিংহাসনে বসিবার পর 
হইতেই শিশু চ| প্রতিষ্ঠালাভের লক্ষণ প্রকাশ করিতে লাগিল। 
ইহারই পর হইতে ছু-একখামি তৈয়ারী চায়ের দোকান কলিকাতা 
সহরে খুলিতে দেখ! গেল ও ঠিক এই সময়ে একজন ভদ্রলোক ছুধ 
ও শর্কর! মিশ্রিত চায়ের আরক জুতার কালির কোটার মত কোঁটায় 
প্যাক করিয়! বাঁজারে ছাঁড়িয়। দিলেন। ইহ! দেখিতে ঠিক চিটাগুড়ের 
মত ছিল ও একটি ছোট চামচ করিয়। এক চামচ আরক, এক 
পেয়ালা গরম জলে মিশ্রিত করিলে বেশ হুখসেব্য পানীয় প্রস্তৃত হইত। 
অবগত বাজারে ইহা চলিল না-ভারতের আবিষ্ষার-কর্থাদের 
কল্পনা দোষে। ইহার পর এই বিশ বৎসরের মধ্যে কলিকাতা রাজ- 
ধানীর সর্ববাঙ্গে চায়ের দৌকান ঠিক্জ হামের মত পিলপিলিয়ে বাহির 
হইয়। পড়িল। এখন অবস্থা! এমন হইয়া ঈীড়াইয়।ছে যে, চাকরীকে 
“্ুরতেরী' করিয়া যা একখানি চাঁয়ের দোকান খুলিয়া বসিবার ইচ্ছা! 


কান্তন--১৩৩১] 

৪ 
হয, তবে সমস্ত সবর "গাবাইয়।" বেড়াইলেও একখানি ঘর জোট! 
ভার। ইহারই মধ্যে কিছুদিন পূর্ব্বে চায়ের বড়িও (91১18) 
সহ্বৌ দাওয়াইখানায় দর্শন দিরাছিলেন। কিন্ত আমাদের দেশের 
লোক তখনও এবং এখনও ততদুর সভ) হয় নাই বলিয়া, তাহার! 
ইহার মর্ম বুঝিল না, সুতরাং বড়িকেও পাড়ি জমাইতে হইল। 

ওধু নহরে নয়,_বৎসর দশ বার পূর্ব্বে মফঃমলের খাটাতে- 
ধবাটাতেও চ1 বিতরণের এমন সব ব্যবস্থ। হইয়াছিল, যাহ! যুধিঠিরের 
খাজহুয় যন্ধেও হয় নাই। সেই সকল চা বিতরণের ছাউনিতে 
হারমোনিয়ম, ডুগি-তবলা১ গ্রামোফন, প্রভৃতি আড্ড। জমাইবার দমস্ত 
শরগ্রামই রাখ! হইত। শুধু রাখা নয়, সাধারণকে যদৃচ্ছ! ব্যবহার 
করিতেও দেওয়। হইত। আর বিন! পয়সায় পিয়ালার পর পিয়াল 
৮ বত পার খাও । 

সাদ|। বল, লাল বল, হু'লনে বল, সবুদ্দ বল, সন রংয়ের সের। রং 
হইতেছে কালে! । আর এই কালো মর্ম '্ভারতবামীর! বুঝিয়াছেন 
বলিয়! দেবতাগণ্রে গায়ের রং পর্য্যন্ত কালে। বলিয়া অনুমান করিয়া 
লইয়াছেন। আর ইয়েরে(পবামীর৷ যতই কাল-বিদ্বেষ দেখান ন! 
কেন, কালো নইলে তাঁদের এক দণ্ডও চলবার উপ1য় নাই, তাদের 
দামা-কাপড় কালো, জুতা কালে, জুতার কালি কালে অফিসে 
কালে! ক।ণি ও কাল! বাঙ্গালীই একমাত্র সঙ্কায়, কালে! আল্কাতর! 
তাহার! যত বাবহার করেন, তত এদেশের লৌক পারেন ন!। আর 
কালে! চ। ভাহাদের প্রধান পানীয়। এই শ্রেষ্ঠ রঙ্গে রঙ্গান ০ 
নিঙ্গে কালে। হইলেও-_জলে সিদ্ধ হইয়া যখন ভিন্ন রূপে প্রকট হন, 
ঙগন তাহার উজ্জীবক কুলির রক্তও সে রাঙ্গর কাছে হার মানে। 

অন্য সব নেশাকে লোকে লক্ষ্মীছাড়। নেশ! বলে ; কারণ, তাঁহাদের 
গাশ্রয় লইলে ভক্তের বাস্তরভিট। উৎসন্ন যাঁয়। আর চাঁয়ের আশ্রয় লয়! 
চল্লিশ না| পেরে।তেই ভগব।নদত্ত দ্রেহভিটাখানিকে অজীর্ণ রোগের 
স্বালায় দেেওঘর» দিমুলতল! ছুটাছুটি করিতে হয়। এমন যে নেশ! 
তাহাকে যিনি খেলে! ঠাওরান, নিশ্চয়ই তিনি পরভ্রীকাতর-_অন্তকে বড় 
করিয়। কখনও তিনি দেখিতে শিখেন নাই। অন্ত নেশার কবলে 
পতিত হইলেও, চেষ্টার দ্বার।য় তাহ।কে দূরীভূত করা যায়। আর তাহ। 
ন! পারিলেও, কোন সময় দুরীদ্ৃত করিবার চেষ্টাও আসে। কিন্তু চায়ের 
-নশ। একবার ধরিলে, তাহাকে ভাড়াইবার ইচ্ছাই কখনও মনের 
নধ্যে জাগিবে না! এ মোহ কি সহজ মোহ! এ মোহ কি সোজ। 
"মাহ ? অন্ত সব নেশ| কাহারও মধ্যে প্রবেশ করিলে, তাহাকে 
অভদ্ব ব|। ইতর ভাব' যায় ; কিন্ত চা'কে মধ্যে প্রবেশই করিতে হয় 
নাঃ তাহার আধার পিয়ালাটি যদি কাহারও পার্থ পড়িয়! খকে, তবে 
সে যেই হোক ন| কেন তাহাকে আপ. টু ডেটু (7১ ০ 0216) ভর্র- 
লোক ভাবিতেই হইবে, অবস্ঠ তিনি যদি চা সরবরাহকারী খানদাম! ন| 
হন। এমন যে সর্বত্র-অপ্রতিহত-গতি নেশ।--একে অন্ত নেশ! অপেক্ষা 
খাটে। করে কাহার নাধ্য। মূল্য হিসাবেও এ নেশাকে উপেক্ষা 
করিবার উপায় নেই। কারণ, এক দিন কলিকাতা হইতে কাপ পর্যন্ত 


নানা কথা 
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যাইবার পথে প্রতি বড় বড় £ষ্টশনে আট আন! দিয় আট পেয়াল। 
শুধু চা-ই খাইয়াছিলাম। আর আমার পার্থ বিয়া এক সাধু এক 
আনার গঞ্জিকাতেই কার্ধ্য সমাধা করিলেন। অবগ্য আট আনা মূল্যের 
বোতল শেষ করিবার মত যাত্রীও যে সে গাড়ীতে ছিলেন না তাহ। 
শহে। 

আপনার! লক্ষ্য করিয়! দেখিয়াছেন কি ন| জানি না, কিন্ত এই 
শ্রেষ্ঠ নেশ! চায়ের ছু-একটি কার্ধ্য-কলাপ আমার দৃষ্টি এড়াইতে পারে 
নাই। আর সে সমুদয় সত্য ঘটনা-_একটিও মনঃকল্পলিত নহে । একটা 
একটি করিয়! সংক্ষেপে তাহ। নিম্নে বিবৃত করিলাম । 

আফিপ অঞ্চলে শত-শত ছোকরাকে দেখিয়াছি-_-চায়ের খাতিরে 
নিজের পেট মারিয়া সমন্ত দিন হাঁড়ভাঙ্গা পরিশ্রমের পর ঘরে যায়। 
ইহার! সামান্ঠ বা বিনাবেতনে কাজ করিয়। থাকে । হৃতরাং মধ্যাহ্ে 
জলযোগের জন্য চারি পয়সার অধিক কাহারও বরাতে বরাদ্দ নাই। 
ইহারা ইচ্ছা করিলেই মধ্যাহ্নে ক্ষুধার অনাল এক পয়স। মুড়ি ও 
এক পয়সার ছোলা-সিদ্ধ আহুতি দিয়! নিজের শরীর রক্ষাও করিতে 
পরে এবং অসময়ের জন্য বাঁকি দুটি পয়স! জমাইতেও পারে। কিন্ত 
সেদিকে বড় কেহ যায় না। হছুইটা বাজতে ন| বাজিতেই তাহার! 
চায়ের দোকানে ছুটিয়া গিয়া! ছুই পয়সার এক পেয়ালা চ। পান 
করিবে ও বাকি ছুই পয়সায় একটি কচি মার্কা ও গোটা ছুই পান 
সংগ্রহ করিয়া, লবাবের মত পান চিবাইতে-চিবাইতে ও দিগারেটু 
ফুঁকিতে-ফু কিতে শীঘ্রই ভবের শিঙ্কে যু'কিবার দাগ| মক্স করিতে 
থাকিবে । এ ঠিক যেন মদে থাওয়। মাতালের মত কোথাও ছু-চার 
আন! পেয়েছে কি অগ্নি শু'ড়ির বাড়ী ছুট, _সেই পরসায় পেটে কিছু 
দিবার বিন্দুমাত্রও চেষ্টা নাই। 

একটি সুখের সংসার ছারখার করিবার মূলে ছিল এ কালে! চি” । 
নে বাড়ীর কর্ত। কারবার করিতেন ও কার্য্যস্থানের সংলগ্র একটি বাঁস- 
বাড়ীতে স্ত্রী, পুত্র, কন্ঠ লইয়। বাস করিতেন । পুত্রটি প্রায় উপযুক্ত 
হইয়াছিল,_-সে পিতার কাজ-কর্মও দেখিত, নিজের পড়া-গুনাও 
করিত। বাড়ীর কর্তা প্রতাহ প্রাতে চা খাইয়! শোৌচ কার্ধয সমাধ। 
করিতেন ও বাহিরে আসিয়া স্বকীয় বৈষয়িক কার্যে মনোনিবেশ 
করিতেন। এক দময় বাটার দাসী ছুটিতে বাড়ী যাঁয়। সাংসারিক 
কার্ধ্য বিশৃঙ্খল! আদিয়! পড়ার দরুণ যথ| সময়ে ৮1 হইয়া! উঠিত না। 
সেজন্য বাটীর কর্তী! প্রায়ই অসন্তষ্ট হইতেন। যথাসময়ে চা না-পাবার 
কারণ ভাহার বাঁধাবাধি কাজে যথেষ্ট অস্থবিধ। ঘটিতে লাগিল। 
এক দিন তিনি ধৈর্য্য হারাইয়। ক্রোধ প্রকাশ করেন, ও গৃহিণী ব্যস্ততার 
সহিত চ। তৈয়ার করিতে লাগিয়। যাইলেও তিনি আর কখনও চ৷ 
খাইবেন ন| বলয়! বাহিরে চলিয়! যান ও খুব একট! জরুরি কাঁজে 
ব্যাপৃত হইয়৷ পড়েন। পাঁচ-সাঁত মিনিট পরেই পুত্র কাদ-কাদ ভাবে 
পিতাকে আসিয়। সংবাদ দেয় যে, মাত! বাটা হইতে বাহির হইর! 
গিয়াছেন, খুঁজিয়! পাওয়া! যাইতেছে না। মাথায় বাজ পড়িলে 
মানুষের ঠিক কিরূপ হয় জানি না, কিন্তু মনে হয় তাহাতেও লোকের 


৮৪৪৮, 


যত যন্ত্রণাই হোক তাহা ক্ষশিক। আর স্থায়ী মানপিক যন্ত্রণ। লইয়! 
কর্ত। গৃহিণীকে খু'জিতে ছুটিলেন। অনভ্যন্ত। গৃহিণীর ঝহিরে যাইতে 
গ| সরে নাই, তিনি বহির্বটানেই এক ভিত্তি কোণে লুকাইয়! 
ছিলেন। সহজেই খুঁজি পাওয়! গেল এবং অনুসন্ধানে ভান! গেল, 
যে, উনানে আগ্তণ ধরাইতে বিলম্ব ঘটার জন্ত পুক্রও যথাসময়ে জল- 
খাবার পাইতেছিল না, তাঁই সেও এই অবপরে মাতার উপর এক-হাত 
লইত। গৃহিণী মাথার ঠিক রাখিতে না পারিয়া প্রথমে তাহ 
মেঝেতে টিপ, টিপ করিয়া ঠুঁকিত্দে থাকেন, পরে অন্দর মহলের 
চৌকাট, পার হন। মাতাঁকে পাওয়। যাইবার পর পুত্র অভিমানের 
প্রতিশোধ লইতে কোথায় চলিয়৷ গেল; ও গৃহি্ীর এইরূপ আচরণে 
কর্তার মনে এমন বৈরাগা দেখ। দিল যে, তিনিও কাহাকে ন| বলিয়া 
বিবাগী হইয়! গেলেন। স।স তিনেক পরে বৈরাগ্যের ঝৌক কাঁটিলে পর 
তিনি যখন বাঁটী ফিরিলেন, তখন দেখিলেন, তাহা বিশ হাজার টাকার 
কারবারের কোন চিহ্নই নাই; খু'জিয়া-খুঁজিয়। গৃহিণীকে তাহার 
ব।পের বাটাতে পাইলেন, ও পুত্রর কোন সন্ধ/নই পাইলেন না। 
এইরূপ আরও কত কাহিনীর উল্লেখ করিতে পার! যায়; কিন্ত 
থাক--অ।র ন|। 
অগ্ান্ত নেশ। শুধু মাজে যাইয়! কার্ধা করে; কিন্তু চায়ের নেশ! 
মর্ব ইন্জ্িয়ের। এ নেশার উত্তাপ শপর্শেক্ত্িয়ের তৃপ্তি বিধান করে, 
এ নেশার রং দর্শনেল্লিয়ের সখ জন্মায়, এ নেশার নাম শ্রবণেন্ত্রিয়ের 
শান্তি আনিয়া দেয়, এ নেশার গন্ধ দ্রাণেন্ত্িয়কে ব্যাকুল করে, আর 
রসনার তে কথাই নাই। 
বহু পূর্ধবে আমাদের দেশে “চা নামে যে একপ্রকার পদার্থ ছিল, 
ও ধনাঢ্য পরিবারে যে তাহ। ব্যবহৃত হইত, তাহার প্রমাণ পাওয়া 
গিয়ছে। কিন্তু এই %।" খাইবার, অথবা মাথিবার,কি পরিধান করিব।র 
' সামী ছিল, তাহ! ঠিক জান! যাঁর নাই। আমরা দাস-দ।সীদের 
চলিত কথায় চাকর ও চাকরাণী বলিয়! থাকি। এট চাকর নিশ্চঘই 
“চা"কর বা চা-প্রস্ততকারক ছিল। আর চাকরাণী নিশ্যয়ই 
চাঁ"কারিণী বা চা'প্রস্ততকারিণী ছিল। চাঁ-কারিণী নিপাতপে সিদ্ধ 
,হুইয়। অর্থাং ব্যাকরণের সুত্র নিপাতিত হইয়া চাক্রাণীতে 
ঈাড়াইয়াছে। এই চাকর চাক্পাণী কথ ম্মরণাতীত কাল হইতে 
আমাদের দেশে চলিয়! আগিতেছে ও এই শ্রেণির লোকের উদ্ভব 
গ্রথনে ধনাঢ্য বাক্তির গৃহেই হইয়াছিল। কিন্ত যে কোন কারণেই 
হউক সে আদিম চ। আমাদের দেশ হইতে লুপ্ত হইয়া গিয়।ছে। 
সে যাহ! হউক, এখন চ| বলিতে আমর! যাহ! বুঝি, মে চা প্রথমে 
হিন্ুদমাজের মধ্যে অবাধ প্রসার-প্রতিপত্তি জমাইবার সুযোগ পাঁয় 
নাই। হিন্দুসমাজ ঘুম চোখে অন্ধকার দেখিয়া দেখিয়া--আলোকহীন 
জগৎ, এই দিদ্ধান্তে পৌছিঘাছে বলিয়। যখন সবার মনে হইল--তখন 
তাহাদের স্কুলে পড়! বিজ্ঞ ছেলের! বাহির হইতে একটু-আধটু 
আলোক (1) ধার করিয়। আনিয়। তাহাদের চোথের সম্মুখে ধরিল। 
নে আলোককে উচ্ছম্থলতা বিশৃঙ্খলত! বলিয়; শত গালি পাড়িলেও, 


ভারতবর্ষ 
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নিজের ঘরের সন্তানকে সমাজ ভাঁড়াইয়া দিতে পারিল না। লুকাইয়৷ 
নুকাইয়। ফাউন-খাওয়, চ1-খাওয়! ছেলের দল সমাজের মধ্যে বসিয়া 
বসিয়। যখন দলে পুরু হইতে লাগিল, তখন প্রথমে সৌখিন পুরুষ 
মহলে চ! দেখ! দেয়। পরে যাঁদের বালিসে ওয়াড় জুটিত না, বিভানায় 
চাদর জুটিত না, এমন অবস্থার পুরুষ মহলেও চা! চলিল। তাহার 
পর ক্রমে ক্রমে হিন্দুর 'নুর্ধ্য চক্র পবনের গমনাগমন রহিত" অন্দর 
মহলেও চ। প্রবেশাধিকার লভ করিল। এখন আবার শুনিতেছি যে, 
অন্তঃপুরচারিণী লক্ট্রীদের গর্ভেও এই চাকে ছুটিতে হইতেছে । কেন 
না, গর্ভস্থ জণ আজকাল এক পেয়াজ চ| না খাইয়। মাতৃ-জঠর-শষ্য। 
পরিতাগ করিতে আর রাজি নহে। তাই বিচক্ষণ ডাক্তা'ররা গর্ভস্থ 
জণের ধাত বুঝি আস্ত প্রসবের জন্য প্রনবাধিনী গণর্ভিনীদেব গরম 
গরম চা'খাইতে দেন । ধন্য চা__কালে! ছেলের গুণ এই প্রকাঁরই 
হইয় খাকে। 

চায়ের প্রচলন হিনদপমাজে কিরূপ বাঁড়িয়!. উঠিয়াছে, তাহা! কোন 
'ক্রিয়। কর্ম বেশ বুঝিতে পার! যায়। কে!ন ক্রিয়া উপলক্ষে ছু'-দশ 
জন আত্মীয় কুটুন্বকে নিমন্ত্রণ করিলে কর্ণ কর্তাকে য্দি অদ্ধমণ মিষ্টাযনের 
যোগাড় করিতে হয়, তবে চ।য়ের জন্য অন্ততঃ পক্ষে পাঁচসের চিনির 
যোগাড় রাখিতে হইবে । অর্থাৎ প্রত্যেকে মেঠাই মোওায় যত মিষ্ট 
খাইবেন, এক চায়ে তাহার এক চতুর্থ ংশ সুক্করার সধ্যবহার 
করিবেন। তাহ ব্যতীত, আমি ব!টীতে একক দুবেল| চ। খাই, 
--আমার কেবল চায়ের জন্য সপ্তাহে অর্ধসের চিনি খরচ হয়, আর 
আমীর পাশের বাঁটীতেও একটি ক্ষুদ্র পরিবারে স্বামী-স্ত্রীতে বান 
করেন-__তাহাদের চিনির খরচ শুধু চায়ের জন্য সপ্তাহে দেড় সের। 
ইহ হইতে স্পষ্ট বৌঝ। যায় যে, বাংল! দেশে শুধু চায়ের জন্য কি 
পরিমাণ বিলাতি চিনি নিয়মিত ভাঁবে ব্যবহৃত হইতেছে ও বিনিময়ে 
কত টাকাই ন| বিদেশী বণিকের বাক্সে গিয়। উঠিক্ষে। কাহারও 
যদি হিসাব করিয়। লইতে অস্থুবিধা হয়, তবে আমিই হিসাব করিয়া 
দিতেছি__স টাকার পরিমাণ কেবল বাঙ্গল! দেশ হইতে মাসিক 
চার কোটার কম নহে ; অর্থাৎ বৎসরে প্রায় পঞ্চাশ কোটা । হয় তে! 
মোট এত টাঁকাৰ চিনি সাব্র। ভারতেই সমন্ত বৎসরের মধ্যে আমদানী 
নাও হইতে পারে; কিন্তু সকলেই জানেন যে, হিনাবের গরু বাঘে 
খাইবার বো নাই। শুধু তাহাই নহে, সকল সময়ে সকল স্থানে 
টাটুক। গাভী ছু্ধ পাওয়। খায় না বলিয়া, বিলাতি ছুগ্ধীব্যবসায়ীরও 
গোহাবার। এবং সর্ব্বাপেক্ষা কৌঁতুহলের বিষয় এই য, আমর! 
বিলাতি কাপড় পোড়াইয়!, খদ্দর বেচিয়!, বক্তৃতা দিয় এমন কি 
সর্ববস্থত্যাগী ফকির হইয়া যখন বটীতে ফিরি, তখন ক্লান্ত দেহকে 
চাঙ্গা করিবার জন্য এই দেশের ধনাপহ্রণকাগী চায়েরই আশ্রয় 
লইব। আর সকল বর্জনে রার্জি আছি--চ। বর্জন করিতে বলিলে 
আমি কোন দলেই নাই। এছেন চাঁয়ের নেশ! কোন নেশার অপেক্ষা 
উপেক্ষনীয়? 

চায়ের কৃপায় অনেকে আবার মানুষ হইয়া গিয়াছে-_সে দৃষ্টাত্তও 


ফান্তন--১৩৩১ ] 


চুহ্বন 
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পেকে সা চস স্ব ববল 


বড় কম নয়। কেহ যেন মনে করিবেন না, তাহার! পূর্বে বাঘ, ভ শুক 
বা উট, গাধ! ছিল। অর্থহীন মানুষ এ ক।লে মানুষই নয় বলিযা) এ শব্দ 
ব্যবহার করিলাম। যে কোম্পনী সার। ভারতের ধাটাত খ।টাতে 
চ৷ বিতর'ণর ছত্র থুলিয়াছিলেন তাহার! একশত দেড়শতড টাকা বেতন 
দিয়! অনেক বাঙ্গালীর ছেলেকে এই সকল চত্র পরিদর্শকর কর্মে 
নিক করিয়াছিলেন। তাঙ্কা ছাড়া, প্রতোক খাটীতে চা বিষ্রণের 
ভন্ত ত্রিশ চল্লিশ টাকা বেতনের এক একজন কর্মুচারীও থাকিতেন। 
এই মহার্থব চাকরীর বাজারে বাশার ছেলের ভাগ্যে কি কম 
হ্ুযোগ ঘটিশছিল? তীষ্কার পর চ।-বাগানগুলি আছে বলিয়! 
আমাদের দেশের গরিব ছুঃশীর! ছু পয়দা করিয়া খাউতেছে । নহিলে 
এ কুললীর দেশে একট। ঝুলীও কি আজ বাচিয়া থাকিতে পারি? 
আর কলিকাত। সহরেও ন| কি শুশিয়াডি, কহ কেহ তৈরী চংয়ের 
দোকান ক.দিয়। অতি কল্প দিনের মধোই চার পাঁচখানি বাড়ী করিয় 
কেলিয়াছেন__চার পঁ(চখ!নি, এক আদুখানি নয়-_তাহাও আবার এই 
বাজারে-_ষে বাঙারে বাপ দাদার পরিস্াক্ত পুরাতন বাটীতে চুন বলি 
ধরাইয়! স্পাহা'র লজ্জা নিবারণ কর! ও তাহাকে রক্ষ! কর] দায় হইয়! 
পড়হাছে। 

কিন্তু মন্ত্রে দীক্ষিত করিবার ক্ষমত। চায়ের সর্ববাপেঙ্গ। অধিক 


জাহির হইয়াছে, সাহিত্য-'ক্ষত্র--অবশ্ঠ বাঙ্গ!লা সাইত্যে। অধুনা 
এমন গল্প প্রায়ই নগরে পড়ে না, ঘুহাতে চায়ের প্রসঙ্গ নাই। এলার 
দেখিতেছি, নায়ক নায়িকা না হইলেও গল্প লেখা চলিবে- যদি কেনল 
চায়ের কৃপাদৃষ্টি থাকে । গত ছুই বৎসরের মধ্যে যতগুলি মাসিক 
পত্রিকা পাঠ করিয়াছি, তাহার শঙকর! পঁচ ত্রটী হুদ্র গল্পে “কান 
আবগ্তক না থাঁকিলেও, যে কোন অডিলায়, কোন না কোন গুলে 
সপেয়ালা চাকে জোর করিয়! টানিয়।! আন। হইয়াছে । পড়িতে 
পড়িতে মনে হয়, যেন এই ক্ষুদ্র “ল্লগুলি--কমিসনভোগী বিজ্ঞাপন- 
দাতাগণের প্রচারকল্প চাষের বিজ্ঞাপন। ইংরাজি নাটক নভেলও 
তে। এমন অনেক পাঠ কর! যায়, কৈ তাহাতে তো চ। খা হইন্ির 
এত ছড়াছড়ি দেখিতে পাওয়! যায না। এত বড বাঙ্গল। দেশের 
প্র।ণশ্বরূপ পান তামাকের নম গন্ধও আজকালক;র সাহিভো খুঁছিয়। 
পাওয়া যায় না। এই বাঙ্গালী জাতি অনস্মাৎ কোন নৈবছুব্বপাকে 
বদি নষ্ট হইয়| যায়, তণ্ব দশ বিশ বৎনর পরে ইহাদের দাহিতা হইতে 
জগতের মগ্ভান্য জাতি এই স্থির করিয়া লইবে যে. এদেশের লোক 
কেবল চায়েই সাতার দিত; আর পান তামাক বলিয়! কোন সামগ্রী 
এ দেশে কখনও প্রচলিত ছিল না । হায় চা-বঙ্গবাণীকে কি আই 
পৃষ্ঠেই ধরিয়া !!! 


চুন 


জ্রীশিবরাম চক্রবর্তী 


ভবনে প্রথম নয়নের নীরে কে দিল্প রচিয়া ঘুমবন ! 
সে বে গো প্রথম চুম্বন ! 
তার আগে ছিল মর্ত্য স্বর্গ ছিল শুধু ভোগ সুখ হাঁদ- 
ছিল না মৃত্যু, ছিল ন! অশ্রু, ছিল না কো শোক ছখ-পাঁশ ! 
ছিল অমুতের অপিকার-- 
চপল চরণে ছিল না মরণে গতি তার ! 
ছিল জাগরণ অনিবার ! 


আকাশ সেদিন কেঁদেছিপ সুখে হয়েছিল তার মন উদ'দ 
বাতাস ফেলেচে ঘনশ্বাস__ 
একি মানবের মুখ-দানবের দেশে বনবা ! 
কে আনি ব্যথা স্থখ-পাশ করি চূর্ণ? 
মরণ মথি* কে করিল জীবন অমৃত পরিপূর্ণ? 
প্দনার মাঝে চেতনা আনিয়! জাগালে! নবীন এ ভূবন-- 
সে যে গে প্রথম চুম্বন! 


সেদিন হতে থে মূর্ত মর্ত্য, দ্বর্গ রহিল মনে তার; 
স্বপ্নের মাঝে ব্যথা বাজে কতু জাগে স্থৃতি অকারণে তার! 
মর্ত্য রচিল মরণ বেদন।-স্বপ্ন-মশ্রু-ভুল-হার 
নিতি ঝরে পড়ে নিতি সে ফোটায় ফুল তাঁর ! 
ব্যথার নাগরে ফোটে তার রূপশতদল, 
অশ্রুর হারে করে চুম্‌ অনুপ ঝলমল! 
সেদিন বিশ্বে আনিন প্রথম যৌবন 
সেযে গে প্রথম চুম্বন ! 


সেদিন পরশ লভিল পরম ভূমারই 

প্রথম কুমারে যেধিন প্রথম কুমারী 
আপনারে দিষে আপনারে পেল__দেরান প্রথম চুমারি ! 
আদি খধি থেন আদি কবি হ'য়ে গাহি উঠিল কোন্‌ গান_ 
“ওগো! অমুত-পুন্রেরা আজি পেয়েছি স্থধার সন্ধান! 


৪৫০ 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ-_ ২য় ৭ও--৩য় সংখ্যা 





আধারের পাঁরে সুর্যের মত প্যোতি তার 

বেদনার রসে স্বপনের মত গতি তার! 

তোমার মাঝারে সেই সুধা আছে, দাও যদি তুমি গাঁও তবে? 

মরণ কোথার, বিরহ কোথায় ? আনন্দে গান গাঁও সবে !» 

বিশ্বে সেদিন কবে কেটে গেছে, পুরান দিন্‌ ত” আর নাই! 

সেদিন এ পথে যে পথিক গেছে পাঁয়ের চিহ্ন তার নাই ! 
আজি ধরণীর বক্ষে নবীন অঞ্চল-- 

গুধু হিয়া মাঁঝে সেই স্থর বাজে আজে! দোলে চির-চঞ্চল ! 

শুধু ফুল ফোটে আজে! ফুল টোটে আছে শুধু সে কুন্মবন ! 
আছে সেই ব্যথা আর আছে সেই চুম্বন! 


আজি মর্থ্যের বাঁক পথে প্রেম ভয়ে ভয়ে করে অভিসার; 
সে চরণধ্বনি শুধু ওঠে রণি ছন্দে ছন্দে কবিতার ১ 
দিকে দিকে শির তুলেছে অধীর পাাঁণ-বধির কারাঁগার-_ 
তারি চাঁপে মাঞ্জি পতিত মথিত ব্যথিত করিছে হাহাকার ! 

আজিকে দৈত্য মেলেছে লক্ষ বাহুপাশ-- 

নৃত্য-ছন্দ রস-আনন্দ সৌন্দধ্যেরই রাহুগ্রাস ! 
অমুত কই? আনন্দ কই? আগে চাই আর পিছু চাই - 
দিকে দিকে শুধু হা হ! কারার হাহাকাঁর-_-আর কিছু নাই! 
তিলে তিলে আহ মানুষ আপন বাঁধিছে মরণ-ফীন প্রাণে 
তারই হা হুতাশ মেলেছে পিঙাস্‌ আধি-আঁবরণ আস্যাঁনে । 
সে গগন ব্যেপে হাহাকার ছেপে স্থুর কেঁপে ওঠে চুম্‌ চুম__ 
বেদনা বিরহ কোথা মিশে ঘাঁয়, নয়নে ঘনায় ঘুম ঘুম্‌ ! 
দিকে দিগন্তে বেতার যন্ত্রে বেজে ওঠে সুর গুঞ্জন-_. 

বন্ধু বধুর নিতেছে মধুর চুম্বন! 


চুম্বন শুধু উছলিছে না ত ধরণীর এই কারাতে 3 
চুম্বনধারা হয়ে পথহারা কাপিছে তাঁরাঁতে তাঁরাতে ! 
দিতেছে অদূরে অনস্ত দূরে বন্ধু বধুরে চুম্চুম্‌ 
অনহ পুলকে ছ্যলোক-ভূলোকে বেছে ওঠে রি-রি-ঝুম্ঝুম্‌! 
চুন আছে, তাই ত মানুষ বন্ধন মাঁঝে গাঁয় গান, 
চু্বন আছে তাই চরাঁচর মরণের মাঝে পায় প্রাণ ! 
চুম্বন আছে তাই ত ফুটেচে বিল্কুল্‌ 
গগন-কুঞ্জে পুঙ্জে-পুঞ্জে নীল ফুল ! 
জীবনের শত গ্রহে গ্রহে বেগে তাই ছোটে অভিযান-পথেঃ 
অসীমের দেশে শেষে গিয়ে মেশে প্রাণ পেয়ে আন্‌ প্রাণ হতে। 


চুধন আছে তাই আনন্দে তালে তালে 
নেচে ধায় তারা পুলকছন্দে লৌকে-লোকান্তে কালে কালে 
মৃত্যু-বিরহ ছুঃখ ত নেই -- শুধু চিরনুধাভূপ্জন ! 
অনাদিকালের অমরের ক্ষুধা চুম্বন ! 
সোঁণাঁর কাঠির জাঁগরণ যেন রূপালী কাঠির নিদমোহ-_ 
চুন্বন যেন মানবের চির-বিদ্রোহ ! 
চুষ্ধন বেন জীবন মর্ণ রণ» 
চুন্ধন যেন বিধির আঁপন পণ ! 
আপনারে মাগি বিশ্বন্তবন সারথি 
নিজেরে নিংস্ব করে চুম্বন-আরতি ! 
চুধন-টানে বাঁধা আছে তাই খপিছে চন্দ হুধ্য না! 
চুন যেন অনাদি কবির গভীর ছন্দ-সুঙ্ছন! ! 
চঙ্ধন বেন নটীর নৃত্য-গোঁপন মনের হর্ষ, 
চুদন যেন মুকুল ফোটানে! পরশমণির স্পর্শ ! 
মান্গষের যত ব্যগ্র বাঁসনা দিশেহারা 
আনন্দে যেন চু্ষনে আমি মিশে তারা ! 
চুন যেন শিহরণ তোলা মধুর দখিণ থেকে হাওয়া, 
চু্বন বেন দূরে পথ-ভোঁল! অচিন্‌ পাখীর ডেকে যাওয়া ! 
চুণ্ধন যেন নন্দন থেকে খসে-পড়া কোন্‌ মন্দার, 
চুষ্ধন বেন ভূবন-ম1তাঁনো। স্থবতি যৌজনগন্ধার। 
চুম্বন যেন উধার মধুর হাসিটা 
চুন যেন কনের সুর বাণীটি ! 
চুম্বন যেন কে দেছে গগনে গালে গাঁলঃ 
উষ।-সন্ধ/ায় সেই রাগে সে যে হয়ে ওঠে মাজে লালে-লাঁল ! 
আদি নাই তার, সীমা নাই তার, শেষ নাই সে যে অনন্ত, 
চুম্বন যেন লৌকে লোকে চিরবসস্ত ! 
চুন যেন তুফাঁনের মতো উলরোল 
বন্যার মতো ঢেউয়ে ঢেউয়ে তাঁর ফুলদোল ! 
চুন যেন “ভালবাসি” শুধু বলে যাওয়া, 
জোতন্গার মত মোহ ছাঁওয়া মধু গলে যাওয়া! 
চুম্বন যেন বিছ্যুতাহত চেতনা ; 
অভিসার-পথ-কণ্টক-ক্ষত-বেদনা ! 
ম্বন-তৃষণ দুরে সরে যাওয়া মরীচিক1 ; 
মরণে-মিলায় চিরজাল! ছাওয়া ওরি'শিখা! 
চুদ্ঘন যেন পুলক রোশয়াতে রেশয়াতে 
ুঙ্ছা৷ যেন সে ফুলের পেলব ছেণায়াতে ! 


ফানধন_১৩৩১] 





চু্ধন ঘেন শিরায় শিরায় সঞ্চিত 
জম্টট-রক্ত বাজে বেদনায় বন্কৃত ! 
চুন যেন আননে মাথায় কুস্কুম-_ 
চুম্‌ চুম আনে নয়ন-পাখায় ঘুমথুম ! 
চীন বেন যেন যু'ই ঝরে পড়া বনতলে 
মন হানি যেন মন-জানাজানি কোন্‌ ছলে ! 
কোন্‌ ঢেউ এসে ল|গে অধরের কূলে হায়, 
পলকে বিশ্বভৃবন পুলকে ভূলে যাঁয় ! 
. এ কোন্‌ সেতার সুরে বেঁধে দিল বীণকার 
পরশে যে তার ক্ষণে বেজে ওঠে গান সেথ! চিরদিনকার ! 
চু্ধন যেন অডোর মালার বন্ধনহারা বন্ধন, 
চুষ্ধনে জাগে বন্দীপালার অপরূপ রূপ নন্দন ! 
ম্বন যেন সাপের ছোবল-_বিষে করে” তন্ন জর্জজর 
যেন ধরার তৃষিত অধরে আদরে ভরা ভাদরের ঝরঝর ! 
টুন যেন মদের পেয়ালা রঙীন্‌ মৃত্যু টন্‌ টল্‌! 
থেন সমরে সমুখে মরীয়ার বুকে মোহন সড়ীন্‌ ঝল্নল্‌! 
আপন খেয়ালে নেচে ঝরে পড়া অপরূপ খোস্থেরা লী-- 
চন থেন জোন্নাঁর রোশনাইভর! জোশ, দেয়ালী ! 
চুন যেন দাবানলে ওঠে ধন জি, 
চুম্বন যেন নিশির শিশির অঞ্জলি ! 
চু্ঘন যেন নটরাজ নট নর্ভন 
চুন যেন গ্রহে গ্রহে সমাবর্তন ! 
চদ্ঘন যেন ধ্বংস প্রলয়-_আবার অতুল স্থষ্টি! 
বন যেন অচিন্‌ হৃদয়ে অজানা আকুল দৃষ্টি! 
নববস্তার আবর্ত চুমো, পুরানো প্রেমের জোড়াতালি 
পঙ্কিল পথে শঙ্কিল গতি মরুতূর বুকে চোরাবালি ! 
* চুম্বন বেন দূর্ণীপাকের হাওয়া 
ঝঞ্জার সুরে বজ্রডাঁকের গাওয়] ! 
মাগরের বুকে কালবৈশাখী ছুর্জয় 
মন্দ মলয় এ না কি ফুর্ফুর্ বয়! 
চুন যেন কাটাঘায়ে মেশে ঝাল্নুন্‌ 
চু্বন যেন শিশিরের শেষে ফাল্গুন ! 
চু্ঘন যেনু কাটার ফুলের বরমাল! 
পুলক-পরশ মাখা তারি সাথে খরজালা ! 





চুম্বন 








রুদ্র যেন সে এক হাতে করে অবিরাঁম সব নির্মল, 
আরেক হাতের ছোয়ায় সেতার মুকুল ফোটায় বিল্কুল্‌! 
চুন যেন লাপসালুন্ধ বাহু-ফাস-_ 
দাবানল জালা হম্তাক্ষুব্ধ হা-হুতাশ ! 
চুম্বন যেন আফিমের ফুল মরণের, 
আঁলেয়ার আঁল! যেন তারি মাল! বরণের ! 
চু্ধন যেন মত্ত কি আশা ছুনিয়ার-_ 
চুদন যেন রক্ত-পিয়াঁন! খুনিয়ার ! 
চুন্ধন যেন সর্বনাশের নেশা! গো, 
চুন যেন অক্টোপাশের পেযা গো ! 
চুহ্ধন যেন যাছুর চাহনি বিষে ছাঁওয়া, 
চু্বন যেন পরমাণু হয়ে মিশে যাওয়া | 
চুন যেন অগ্রিবাণের হানাহানি, " 
অধরে অ-্ণর কোন্‌ অজানার জানাঙ্গানি ! 
চুষ্ধন যেন পড়ে সারা ফুপবন ঝরি, 
গন্ধে ব্যাকুল বকুল মুকুল মঞ্রী ! 
চুন থেন শান্ত পরশ প্সিগ্ধ অমল প্রভাতের 
চুষ্বন যেন ফেণিলোচ্ছাস উজ্জল জলপ্রতাপের ! 
কৈশোরে সে যে কৌতুক হাদিখুসি ঢালা খুখ, কুতুহল ! 
যৌবনে স্থৃতিস্বপ্নের -- তৃঘা-বেদনা জালার তুষানল! 
প্রেম কথা কয় চু্ঘনে যেন ঝর্ণার কল কল কথা! 
চুন যেন যুগরান্তবাহী ক্ষণিকের চলটপলতা ! 
চুন যেন কিছুট! বিষের, কিছুটা সে-গড়া অমৃতের,-_- 
তাই কিছু তার গা ওয়া যায় গানে, কিছু থাকে ধরা অগীতের ! 
কিছুটা তাহার ফুলে ফুলে ওঠে ছুলে ছলে 
কিছুটার ঢেউ লাগে তারকার কুন কুলে ! 
কিছুটা ত পেল দিল আর নিল মন যাঁর, 
কিছুটা গোঁপনে ভুবনে ভুবনে দিল মনে মনে বঙ্কার | 
কিছু ঘরে ঘরে শাস্তির দীপ জেলে দিল; 
কিছু গগনে গগনে ক্যোতির আপন মেলে দিল! 
একটা বুকের বাশরীতে কিছু সুর ছার, 
বিশ্ববীণার তারে তারে কিছু মূরছায়। 
কিছুটা তাহার শূন্যে মিলল কিছু লুটে নিল ত্রিতুবন-- 
পলকের দান চির-অফুরান চুম্বন ! 


বাদ-প্রতিবাদ 


কান্ত কৰি রজনীকান্ত 
শ্ীমক্ষয়কুমার সরকার এল-এম-এন্‌ 


প্রযুক্ত নলিনীর৪ন পণ্ডিত মহাশয় প্রদীত আজাদের বাঁজসাহীর প্রিয় 
কবি স্বীয় রক্ষনীকান্ত সেন মহাশয়ের জীবনী পাঠ করিলাম। এই 
গ্রপ্থের ৭৪ পৃষ্ঠায় “দায়ের দেওয়া মোট! কাপড়” গীতের রচনার 
ইতিহাসের সংশ্রবে রায় ্ীুক্ত জলধর সেন বাহাছুর কর্তক আমার 
নদের উল্লেখ দেখিয়। মিঞ্জকে কৃতার্থ মনে করিতেছি । কিন্তু বিনীত 
তাবে জানাইতেছি, গীতের যে ইতিহাল তিনি দিয়াছেন, তাহার মধ্যে 
একটু ভ্রম গাছে। তঁহার জীবিতকালে ইঞ্ছার মীমাংসা হওয়। 
উদিত মনে কণিয়!, আমি যাহ। জানি তাহা লিখিল।ম | রজনীবাবু 
আম'দের ছ্সে কপনই উঠিেন না । তিনি এবারও আমাদের মেসে 


উঠেন নাই । [তিনি অগ্ঠ মেসে তাহার কোন আম্মীয়ের নিকট 
উঠিগাছিলেদ। তিনি ঘণনই কলিকাতায় আদিভেন। তখনই আমার 
খোজ লইতেন। সে সময বঙ্গভঙ্গের আশৌলনে সমগ্র বাঙ্গন! 


দোছুলামান। তখন আমি ৫৯ নং হারিমন রোডের মেনে থাকিতাম 
ও মেডিকেলে কগেঙে পড়িতাম। সেই সময় তিনি এক দিন আমার 
খোঁজ করতে আমার মেসে আলিয়। উপস্থিত হ'ন। ১৩১২ সালের 
ভাত্র মাপে বঙ্গব্যবচ্ছেদ-.ঘ।বণার কয়েক দিন পণে কলিকাতায় একটি 
বিরাট মিভিল বাহ্‌র হইবার কথা থাকে । আমি ও আমাদের 
মেস্রে অন্যান্য ছাত্রের। তাহাকে মিছিলে গাহিবার উপযুক্ত একটি 
গাম রচন। করিয়া দিবার জন্য ধরিয়। পড়। তিনি তখনই গান রচন৷ 
ফরিতে আরম্ভ করেন, এবং ২১ ঘণ্টার মধ্যেই শেষ করেন। কিন্ত 
দেই গানের সথরটি একটু কটমট হওয়ায় ব। অগ্ত কোন কারণে 
আমাদের পছন্দ হয় না। তখন তিনি বলেন, রাঞজনাহীতে মিছিলে 
গাছিবাগ ওহ্য একটি গান রচন। করিয়াছিলেন । উহ! তথাপ় গীত 
হইয়াছিল। সেই গানটার হুর ও ভব! ভাল,_ আমাদের বেশ পছন 
ছইবে। এই কথ।র পর তিনি “মায়ের দেওয়। মোট। কাপড় মাথায় 
তুলে নেবে তাই" গানটি লিখিয়। দেন। আমাদের মেসের ছাত্রগণ 
ও ইডেন হিন্টু 'হাষ্টেলেৰ কতিপয় ছাত্র, আমাণের মেসে বসিয়া! রনী 
বাবু "নট এই গানটি ও অপর একটি গান আয়ত্ত কৰবে। এখন 
আম:ব সকল ছাজজর নম ল্মংগ মাই । ছুইজনের নাম বেশ স্মরণ 
আ.ছ। হইইার। অ মার অন্তরঙ্গ পন্ধু ছিলেন। একঞণের নাম শ্রীযুক্ত 
শিশ্মলচন্ত্র 'ঘাষ। তুলু ): উনি এখশ যশোহ্বঞ জঙ্গ আদালতের উকল। 
অপরটির নাম ৬ জইরলাল বহ্থ বি-এল। ইনি পুরুণিয়ায় উকিল 
ছিলেন। 


গাদ ছাপাইবার তার আদার উপর পড়ে। শ্রীযুক্ত জলধর যাঁবুকে 


স্মরণ করিয়! আমি দে ভার গ্রহণ করি। যে দিবস গান গাহিতে 
হইবে, সেই দিবদই আমাকে ছাঁপাইয়! লইয়। আদি:ত হইবে। 
আমি আহারাদি করিয়! ছুপ্রহরে তপনকাৰ “বস্থতী” আফিস গ্রেস্্ীটে 
যাইয়া উপস্থিত হই। তখন জলধব বাবু বাঁণবাজারে কোন বাসীয় 
থাকিতেন। তাহাকে তখন “বহৃমতী” আফিসে না পাইখ। ভাহার 
বাগবাঙ্জ।রের বাসায় যাই। তিনি বলেন যে "বহ্থমতী” প্রেসে ছাপান 
হুবিধা হইবে না; আমি অন্য প্রেসে ছাপাউবার বন্দোবস্ত কিয়! 
দিতেন, এই বলিয়। আগাকে সঙ্গে করিয়া বাগবাজাবের কোন 
কবিরাজ মহ।শয়ের ছাপাখানায় লইয়া যান। সেইণামে বঙিয়াই 
তিনি গান ছুটির শিবোন।ম। দিয়! দেন “কাগের নিবেধন |” আঁষাকে 
তথায় রাধিয়। তিনি “বহ্থুনহী” আফিনে চলিয়া আসেন। আমি ও 
আমার সহ্যাত্রীশণ গন ছাপা হইলে লইর! আপি। কবিরা 
মহাশয় গান ছাপাইবার জন্য আমাদের নিকট কিছুই গ্রহণ করির!- 
ছিলেন ন', এমন কি কাশক্টে মুগাও নহে। “সই দিন বৈকালেই 
গান ছুটি আমদের মেনের ছাত্রগণ ও ইডেন হিন্দু হোষ্টেলেব 
ছাত্রগণ কতক মোলদীঘিতে গীত হইয়াছিল। ইহার পর 
প্সন্রীবনীতে" “মায়ের দেওয়। মোট। কাপড়" সমগ্র গনটি 'মছিলের 
বিবরণ সহ প্রক।শিত হয়। আগার বেশ মনে হয় *সগ্পীবনীর” পুর্ব 
কোন কাগঞ্জে এ গানটি প্রকাশিত হয় নাই। বোধ হর, খোজ করিলে 
আমদের রাক্ননাহীর বাড়ী হইতে দুই এক খণ্ড “কান্তেব নিবেদন" 
বাহির হইতে পারে। আমার যাহ। মনে আছে, তাহ! সবিস্তার 
লিখিলাম। অনুগ্রহ করিয়! ইহ। প্রকাশ করিয়। বাধিত করিবেন । 





বাঙ্গালার পাট * 


শ্রীশচীন্দ্রনাথ মিশর 


শরন্ধাম্পন ্রীনুক্ত হবি5রণ চট্োপাধায় মহাশয় মাঘ মাপের 'তারবধে' 
বাংলায় পাটের চাষ সন্ধি ণে সস্তা প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে 
অন্থম'ন হধ যে. বাংলার পল্লীবাদী চাধীদদের অবস্থ। তার নিকট 
স্থপরিচিত নয়। মাননীয় লেখক মহ'শ্ যরি পলীবাসী ও নিভে 
চাষী হইতেন। তাহা হইলে পোধ হয়, পাট? চাষের পক্ষে এইরূপ 
অভিমত পোষণ করিতে পারিতেন না। বাল)কাতলে দেখিয়াছি, 
আমদের এই ক্ষুত্র পল্লীতেই মাঠের পর মাঠে পাটেব আবাদ হইত, 
ধান্ত রোপণ অতি কমই হুইত। এমন গৃহস্থও ছিল, ঘাছ।র! পাটের 
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চাষভিন্ন অন্য কে।ন চ।বই করিত ন!। পাটের চাষের অপকাবিত। 
সম্বন্ধে উপযুর্পর্ি আন্দোলন হওয়ায় এবং পাটের হৃল। যুদ্ধ বিএ্রহাদির 
জন্ত স্বাদ হওয়ায়, প।ট-চাষের ক্ষেত্র অধুন! অ:নক কনিয়াছে। কিন্ত 
গত বৎদর হইতে পাট-চাবের পূর্বব।পেক্ষ। বৃদ্ধির লক্ষণ দেখ। যাইতেছে। 
পার্ববর্তী পল্লীগুলিরও এইরূপই আবস্থ।। পাট-চাব ধান-চাষের 
অন্তরায় হয় না--ইহার সন্যাসত্য নম্বন্ধে আমাদের সনেহ যথেষ্ট 
পরিমাণেই খাকিল ৷ কেন না|, অধুন' ধান চাষের জমি যণেষ্ট বৃদ্ধি 
পাইয়াডে ও পাট-চাষ অপেক্ষাকৃত কম হইয়াছে। উচু ভমিতে 
পাট-চাষের পর ধান চ।য হৃয় বটে, কিন্ত ধানের ফলের পরিমাণ হ্রাস 
হয়। রূপ জমির সংখ্যাও সশাংলায় অতি তল্প। বাংল। শ্গভাবতঃ 
শিল্ন প্রদেশ । আবার যে সকল স্থ।ন পাট-প্রধান, সেগুণি আরও নিন 

মে সকল স্থান বন্ঠা-প্লাবনে অন্ততঃ কম পক্ষে দু'মাস হলগর্ভে থাকে। 
এরূপ অবস্থায় পাট চাষের পর ধাগ্ঠ রোপণ কতদুর সম্ভবপর, তাহা 
চাধীরাই বুঝিতে পারে । খাছ শস্তের অভাবে ছুতিক্ষ হর না, কথাটি 
যুক্তিসঙ্গত নয়। আবার খাগ্য শশ্ত ঘথেষ্ট পরিমাণে হয় ন1, ইহাও 
ুক্তিদুক্ত নয়। ঘর বুঝিয়া ব্যয় করিবার ক্ষমতা হইতে আমর! 
বঞ্চিত; কাছেই রপ্তানির 'দলতে খাছ্য শত্তের অভাব ও তার জন্ 
বাংলায় ডুষ্ঠিক্ষের এই চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত । পাট-5ষে কৃষকের 
আধিক অবস্থার উন্নত আপাতহঃ শুনিতে ও দেখিতে বেশ লাগে; 
কিন্তু প্রকৃতপক্ষে বৃষকের ভাগ্য সেই পুনমু'ধিক অবস্থ/ই ঘটিয়! 
থাকে । পাট-চ।ষ জন্য খ।ছ্য ফদলের কমি কম হয়। ফলে খাছ ছূর্ম,লা 
হয়। এই ছুমূল্যখাগ্য খরিদ করিয়! সংনার-যাজ। নির্বাহ করিতে হইলে, 
কিরূপ অনটান পড়িতে হয়, তাহ| ভুন্তভেগী মাত্রেই অবগত আছে। 
প্রয়োজন মঙ থাগ্য ফদলের জমি রাখিয়' বাকী ভমিতে পাট চাষ 
করিলে এই আধিক কষ্ট কথক্চিৎ পরিমাণে লাঘব হইতে পারে ঃ 
কিন্ত বাংলার কৃষকের যেরূপ দীন অবস্থা, ভাহাতে তাহাদের 
প্রয়োজনের এদিক জমিও নাই, আবার ক্াধিক অসচ্ছলতার জন্য 
ভিন্ন ভিন্ন ফদল বপন করিবার ক্ষমতাও নাই। পাঁটেব চাষে 
ম্যালেরিয়ার হষ্টি করে ন1, বরং ম্যালেরিয়া নিবারণের উপযুক্ত পন্থ। ইহা, 
-"এইরূপ ধারণার মুল কতদু্ মত্য আছে, তাহ। যাহারা পাট-পচ। 
ূ্গন্ধের স্রাণ লইবার অবসর পাইয়াছেন, তাহারাই বুঝিতে পারিবেন। 
রেল লাইনের কর্তৃপক্ষ অর্থনীতি শাস্ত্রের দোহাই দিয়! এই দুর্গদ্ধ পল্ী- 
বাসীদের একচেটিগা করিয়। দিয়াছেন। পাট-চাষ ম্যালেরিয়ার 
মূল কাবণ নয় ; কিন্তু অন্যান্ত কায়ণের মধ্যে একটী কারণ, ইহ! 
স্বীকার করিতেই হুইবে। অবগ্য যাহারা পচ। দুর্গন্ধ স্বাস্থোর অনিষ্ট 
ফারক নয় বলিয়। বিবেচন। করেন, তাহাদের পক্ষে অন্ত কথ। 
চাষীদের! শক্তি সঞ্চয় করিয়| ক্রেতাকে গরজে আন কতদূর সম্ভবপর, 
তাহ। ভূক্তভোগ্রী চাষী না হইলে বু'ঝতে পারা যায় না। ফল কথা 
যেদিন নিজের ঘংরব কর্ত। নিঞ্জে হইতে পারিব, আমদানি রপ্তানি 
দিজেদের গরজ বুঝিয়। করিবার ক্ষমুখা থাকিবে, সেই দিন এই 
ধাংলার একচেটিয়া পাট বাংলাকে সকল দিক হইতে সমুদ্ধিশালী 


বাদ-প্রতিবাদ 
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স্থাবর বাসটি 
করিতে সমর্থ হইবে ; নতুন! কোন যুক্তিই চপিবে ন। | বর্তমানে বাংলার 
চাষীর! পাটের চাষকে প্রশ্রয় দিলে ইতোনষ্টন্ততোভ্র্ট ভইবে। মধ্য 
হইতে বিদেশী বণিকদের অর্থশাশী হইবার সুযোগ ও আমাদের উপব 
তাহাদের গুতুত্ব কায়েনী বন্দোবস্ত করিবর অবসর দেওয়! হইবে । 








নবদ্বীপ- মায়াপুর 
শ্রীহরেকধ্ মুখোপারযাস্ন 


অবসর-প্রাপ্ত ভেপুটী দ্যাট গস কেদারনাথ ভ্তিশিনোদ” 
জমিদার জ্রীনফর দাদ পাল চৌধুরীর সাহাযো, কলিকাহায় রীতিমত 
কমিটা করিয়। আগড-তলার মহারা৬। হউতে আরজ করিয়। দেশের 
বহু-বহু ধনী ব্যক্তির শিকট হইসে অর্থ সংগ্রহ পূর্বক বর্তমান নবদ্পের 
পশ্চিন পারে নিএখপুব নামে পরিচিত স্থাস্টাকে মায়াপুর বলিয়া 
ঘোষণ! করিপ্েন। দেই সনযেই ইহার বিধদ্ধে বিশদরপ প্রতিবাদ 
হইয়াছিল। নবস্বীপনিব।ল', হুণলীর দোলজ্তা'র বসা কাগ্িচন্ত 
রাঁটী মহাশয় নবদ্বীপ-তত্ব নামক একগানি গ্রন্থ প্রচারিত করেম। 
স্প্রদিদ্ধ সাহিভাচ।ধা অক্ষয়চন্্র সরকার মহাশয় পুধিন। কাগজে 
স্বগাঁ্ কেনাববাবুব কার্ে'র প্রতিবাদ করেন। তাহার অনেক দিন 
পরে শ্রীব্রগমোহন দান নবদ্বীপ নম্বম্বা সহ আলোচন! করিয়। কেদার 
বাবুব ভুল দেখাইয়া দেন। বঙ্গয় মঠিত্য-পরিবদ একটী কমিটী, 
করিয়। কাণিচন্ত্র রাট়ী ব শ্রীুক্ত ব্রহ্রমোহন দাসের মতই সমর্থন 
করেন। 

প্রার্চীন সায়াপুরের স্থান নির্ণয় লইয়। এই প্রকার মতুদ্বৈধ 
চপিতেছে। উহার মীমা.স! হয় নাই এবং হইতেও পারে না । কারণ 
বাপারটী কেবল ভৌগোলিক নহে, ইহার সহিত ধর্শ-বাযাপারের বার্থ 
0707 10061650 রহিয়াছে । কেদাধব'বু যে “কবল ্রটৈতগ্যের 
প্রকৃত জনুস্থ'ন আবিষ্কার করিয়ই শিবন্ত ছিলেন, তাহ! নহে। দেখানে 
মঠমন্দির নির্শাণ কয়। প্রণ।মী গ্রহণ. দীক্ষ। দান প্রভৃতি কার্য) আরস্ত 
করিয়াছিলেন । বর্তমান সময়ে দেশের শোক মোহান্ুগিরির বিরুদ্ধে 
উঠিন্1-পড়িয়া লাগিয়াতে। কাগে দেবলীলার শ্ৃতির দ্বারা পরিবৃত 
স্থানের আয় হইতে ভোগ-বিলাসের উপ।দান সংগ্রহ করিয়। একজন 
লোক ব| একদল লোক অনিত ও অগ্থাগ্ত স্ববধ! ভোগ করে, 
বাঙ্গালার হিন্দু যুনকগণ উহ! আর দহ করিতে অননচ্ছুক। এই গেল 
বর্তমান সময়ের নব্য-বঙ্গের মানপিক অবন্থ। (10157011901 এ 
সময়ে এই মোহান্তশিপির উদ্ভব কি প্রকারে হয়, তাহার সবিশেষ 
আলোচন। আবশ্থাক | এমন কিছু কণ। আমাদের মোটেই উচিত 
নহে, যাহ।তে উদীয়মান মোহাগগিরি সাহংষা পাইতে পাবে । ছাপা 
কাগজ-পত্র পড়ি! সঞ্লেই বুঝিতে পারিবেন, স্বর কেন্গাঁর বাবুর 
পর মায়াপুবের ব। মিঞাপুরের মঠ কি তবে চালিত হইতেছে। 
উাহার! প্রথমতঃ দাবী করেন, ব্বগাঁ কেদারবাবু গোঁড়ীয় বৈফব- 
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শ্্রদায়ের সপ্তম গোশ্বামী, এবং জীবিতকালে তিনি এই সম্পাদায়ের 
একমাত্র গুরু ছিলেন। বর্তম।ন সময়ে তৎকর্তৃক দীক্ষিত ব্যক্তি ব্যতীত 
দন্ত কেহ গুরুগিরি করিবার অধিকারী নহেন। সম্প্রদদায়-বিশেষের 
একচেটিগ! নালিক হওয়ার রীতি পূর্বের্ধ হিন্দুসমাজে ছিল না। 
রামের পোপ দাবী করিতেন এবং এখনও করেন,-_স্ব্গের চাবী 
'কবল তাহার নিকটেই আছে। শখ্বষ্টান ধর্স 06191 ধর্ম _-অর্থাৎ 
কটা বিশিষ্ট মতবাদ এবং একজন মাত্র পরিআাতাঁর উপাঁসনা । কিন্ত 
ইন্দুংধর্দ তাহ! নহে। হিন্দুধর্ম অধিকার ও রুচিভেদে প্রবর্তিত 
[হু প্রকারের মতবাদের সমষ্টি । এবং অসংখ্য অবতার ও পরিত্রাতার 
মবায়। কাজেই নবদ্বীপের পরপারে মিএশপুর-মায়াপুর হইতে 
মই একচেটিয়া ধর্দের অভুদয় হিন্দু-সমাজের বুকে একটা অভিনব 
মরতিনয়। 

মিএাপুর-মায়াপুরের নত সম্বন্ধে আর একটা দরকারী কথ! 
মাছে। গাহারা বলেন, ব্রাঙ্ষণ বংশে যাহারা জন্মিয়াছেন, সে 
ধ।ক্ষণ প্রকৃত ব্রক্ষণ নহেন, তাহারা শোক ব্রাঙ্গণ । বাহার। 
মঞাপুর-মায়াপুরের মতে দীক্ষা হণ করিবেন, তাহার! দৈক্ষ বদ্মণ 
॥ প্রকৃত ব্রাহ্মণ ; যে কোনে। বর্ণের লেক এই দীক্ষা লইতে 
পারেন। ধন্ম ব| মমাজ-বিষয়ক কোনে! মত লইয়া! “ভারতবর্ষের” 
ঠায় সার্বজনীন দাহিতেঃর কাগজে বাদান্বাদ কর! উচিত নহে-_ 
ইহা! অমর! খুব ভাল রূপেই জানি । এবং এই প্রকারের সংশয়- 
দংকুল প্রমাণের উপর প্রতিষ্ঠিত মঠ, মন্দির এখং নান! প্রকারের 
উৎকট ও উদ্ভট মতবাদ পুর্ণ ধর্্ান্দেলন সম্বন্ধে কোনে। সম্মানিত 
দংবাদ পত্রে বা সাময়িক পত্রে আলোচনা! হওয়াও অবৈধ ৷ কারণ 
এই আলোচনার দ্বারায় উদীয়মান সোহাস্মগিবির পোষকতা কর! 
&ইতে পারে। কাজেই যায়াপুর সম্বন্ধে এক দিক যখন ভারতবর্ষে 
বাহির হইয়াছে, তখন ভারকেন্দ্র ঠিক রাখিবার জন্য আমর! আর 
এক দিক পাঠাইয়! দিলাম । 


জ্ঞান ও রস 
শ্রীপরেশচন্জর মুখোপাধ্যায়, এম-এ, বি-এল 


অধ্য।পক প্রীখগেন্দ্রনাথ মিত্র মহাশয় গত কার্তিক মাসের “ভারতবাধ" 
“রস-তত্ব' ঈর্ষক ষে প্রবন্ধ লিখিয়াছেন, তাহ! অতি উপাদেয় এবং 
হৃদরগ্রাহী হইয়াছে । তিনি ভগবদ্ভ্ত, সুতরাং প্রবন্ধটা যে অতি 
মধুর এবং প্রীণম্পর্শা হইবে, তাহীতে বিশ্ময়ের বিষয় কিছুই নাই। 
সাহার নিপুণ লেখনীর গুণে বর্ণনার সৌনাধ্য আরে! পরিস্দুট 
হইয়াছে। রসের মহিমা ভাধ। সম্পূর্ণ রূপে ব্যক্ত করিতে অদমর্থ, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্ত প্রকৃত প্রেমিকের হস্তে ভাষা, ভাবের 
অনেকট! অনুবর্তন করে, এবং রূের মুল প্রশ্রবণের নিকট পঁহছা ইয়। 
দিতে না পারিলেও, তাহার সন্ধান বলিয়। দিতে পারে। এক্ষেত্রে 


ভারতবর্ষ 
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লেখকের প্রগাঁট প্রেম-রসের অনির্বষচনীয় মাধুর্য) পাঠক-পাঠিক! বর্গের 
মর্মে প্রবিষ্ট করিখ! দিয়! তাহাদিগের নীরস হৃদয়কে সরস করিয়! 
দিয়াছে। এরপ প্রাঞ্জল এবং সুললিত ভাষায় অতি অল্প লেখকই 
ইতিপূর্ব্বে এই বিষয়ের আলোচনা! এবং বিশ্লেষণ করিতে সমর্থ 
হইয়াছেন। 

আমর! মূল বিষয় সম্বন্ধে তাহার উক্তিগুলির অধিকাংশ স্থলেই 
প্রতিবাদ করিতে চাহি না। কিন্তু প্রবন্থটী পাঠ করিয়া! কেহ-কেহ 
ভ্রমে পতিত হুইতে পারেন, এই আশঙ্কায় কয়েকটা কথা লেখ! 
সঙ্গত বিবেচন! করি। তাহার লেখার ভ্ঞঙ্গীতে কেহ-কেহ এই 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারেন যে, জন ভক্তি হইতে নিকৃষ্ট ; কারণ» 
তিনি একস্থলে লিখিয়াছেন যে, “জ্ঞান যেখানে ব্যাহত, রস সেখানে 
মমর্থ। কিন্ত ইহা কি ঠিক? তিনি নিজেই লিখিয়াছেন--“রল 
অথণ্, স্বপ্রকাশ, চিগ্ময়”--“ইহ্‌। চৈভগ্তের রশ্মিপাতে স্বপ্রকাশ।” 
তিনি পুনশ্চ লিখিয়াছেন,__“জ্ঞানের প্রবাহ হইতে সেটা ( রস-প্রবাহ ) 
স্বতন্ত্র, অথচ ছুইটী এম পাশাপাশি ভাবে চলিয়াছে যে, একটা 
অপরটীকে যেন ছায়ার মত অন্ুবর্তন করিতেছে ।” যদি একটা 
অপরটাকে ছায়ার স্যান্স অনুবর্ভন করে, তাহ্‌। হইলে একটা অপরটী 
হইতে নিকৃষ্ট হইতে পারে না। তাহার কথান্ুসারেই ছুইটা 
“সমান্তরাল রেখার সায় মনের বাজে বহে ।” 

ভগবানের নাম দচ্চিদানন্দ। “সৎ, “চিৎ, 'আনন্দ' এই তিনটাই 
তাহার স্বরূপ ; কোনটাই ভাহ।র উপাধি ব| গু নহে। চিৎ ইজ্ঞন, 
রস-ই আনন্দ । এই জনই তৈতিরীয়োপনিষ:দ “রঙদে। বৈ সঃ” বল! 
হইয়াছে । লেখকও এই জন্ত বলিয়াছেন__“জগতের অতীত স্থানে 
ইহার (রস-ধার।র) জন্ম ।” চিৎ এবং রস বা আনন্দ, উভয়ই 
ভগবানের স্বরূপ হইলে, একটী অপরটা হইতে নিকৃষ্ট হইবে কিরূপে ? 
যেখানে রস, সেখানে চিৎ £ যেখানে চিৎ, সেখানে রস। 

প্বিজ্ঞানং ব্রন্গেতি ব্যজানাৎ” (তৈত্তিরীয় উপনিষৎ)। প্রজ্ঞানং 
্রহ্ষা" (ইতরেয় উপনিষৎ)। এই বিজ্ঞান এবং প্রজ্ঞানই চিৎ। 
চিত্তের ধর্দ যে জ্ঞান ব! 1:29%1089, তাহ চিৎ নহে । এই জ্ঞান 
চিৎ দ্বার উত্তাদিত হয় বটে, কিন্ত চিৎ তাহ। হইতে স্বতত্তর। চিৎ 
তাহার দ্রষ্টা । চিৎ স্বপ্রকাশ। 

*“তমেব ভাওং অনুভবতি সর্ববং 
তত্ত ভাস! সর্ধবমিদং বিভাতি 8৮ কঠ & বমী, ১৫। 

“শৈত্রং ক্ষেত্রী তথ। কৃৎন্নং প্রকাশক্তি ভারত ৪” গীত! ১১অ, ৩৩। 
লেখক এই জ্ঞান সম্বন্ধেই বলিয়'ছেন,-_"যেখানে জ্ঞ।ন ব্যাহত, রস 
সেখানে সনর্থ।” লেখক যে রসের প্রকৃত মাহাত্ম্য উপলব্ধি করিয়াছেন, 
এবং বুঝা ইবার $চেষ্ট৷ করিয়।ছেন, তাঁহ! কিসের সাহাব্যে? এই 
বিজ্ঞানের সাহায্য নয় কি? 

"তস্বিজ্ঞানেন পরিশৎস্তি ধীর! 
আননগরসেমমৃতং যন্িতাতি” ২য় মুণ্ডক, ২য় খণ্ড, ৭1 
'অধপ্ত' বন্তর অখণ্ড বিজ্ঞানের দ্বারাই হইতে পারে। রস থে 
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অখণ্ড এবং 'ম্বপ্রকাশ' তাহ। খও জ্ঞ!ন দ্বার! বুঝ। যায় না। 
লেখক লিখিয়াছেন--প্রসান্বাদন দ্বারা আমাদের যে অনির্ব্বচনীয় 
অনুভূতি হয়, তাহা! সে-ই জানে যাহার অনুভূতি হয়”-_-ইফক! বিশেষ 
প্রণিধানযোগ্য। অনুভূতির সহিত জ্ঞানের যে অবিচ্ছেদ্য সম্বন্ধ, তাহ! 
“দে ই জানে' এই উক্তি দ্বার নিজেই দেখাইয়াছেন। 
প্রবন্ধের এক স্থলে দার্শনিকদিগের প্রতি কটাক্ষ কর! হইয়াছে,কিস্ত 
ঘে নকল দার্শনিকের সেগানে উল্পধ'আছে, তাহর। নিশ্চবই আত্ম- 
জান-বিরহিত। ধাহার। আত্মজ্ঞানী তাহার! পরম ভক্ত না হইয়াই 
পারেন না। 
“তেধাং জ্ঞানী নিত্যযুক্ত একভক্তিবিশিস্যতে । 
প্রিয়ে। হি জ্ঞনিনোইত্যর্থমহং, স চ মম প্রিয়ং ৪৮ 
গীও। ৭অ) ১৭। 
*্র্ষভৃতঃ প্রসন্নাত্ম। ন শোচতি ন কাজ্ষাতি। 
সমঃ সর্বেষু ভূতেষু মন্তক্তিঃ লভতে পরাম্‌ ॥ 
ভক্ত্য। ম।মভিজানাতি যাবান্‌ ঘশ্বাথি তত্বতঃ। 
ততে। মাং তত্বতে জঞতব। বিশতে তানভ্তরম্‌ ॥ 
গীত, ১৮অ, ৫৪১ ৫৫। 
ভক্তা। ত্বনস্তয়। শক অহমেবং বিধে।ইজদুন ! । 
জ্ঞাতুং দর্টঞ্চ তত্বেন প্রবেষ্ট্চ পরগুপ ॥ গীতা ১১অ, ৫৪। 
যে আত্মজ্ছানী দার্শনিক ভগবানের রম আন্মাদন করেন নাই, বিনি 
হদেক ভুক্ত নহেন, তিনি হতভাগ্য । জ্ঞানের সহিত ভক্তির ঘে কোন 
বিবোধ নাই, এবং জ্ঞানাই ভক্ত, এং ভক্তই জ্ঞানী, তাহ! গীত। 
পুনঃপুনঃ বলিয়াছেন । দর্শনের মূল যে উপনিধদ গ্রন্থসমূহ, তাহাতেই 
বসের এবং শখত হৃথ ব| আনন্দের ভুবি-লুরি উল্লেখ রহিয়াছে। 
শীমন্তাগবত শ্রযস্থ ভক্তির যেরূপ অপূর্ব ব্যাখ্য। রহিয়াছে, অস্ত 
কোন গ্রন্থে তাহা নাই । ভগবৎগপ্রেমিকের নিকট এই খ্রস্থখানি 
অমূল্য, এবং অতি আদরের সামর্্রী। এই গ্রন্থের প্রত্যেক অধ্যয়েই 
দাংখ্য এবং বেদান্তদর্শনের তন্বগুলি পুনঃপুনঃ ব্যাখ্যাত হইয়াছে, 
অথচ এই গ্রস্থকারই রাঁদলীলার বর্ণন করিয়াছেন। রসের চরম তত্ব 
এই রাসলীলায় উদ্ঘাটিত হইয়াছে। দার্শনিকের অনৃতময় লেখনীতে 
রসের লোকোত্তর চমৎকারিত যেরূপ ফুটিয়াছে, জগতে তাহার তুলনা 
নাই। প্রবন্ধকার স্বয়ং দার্শনিক পণ্ডিত, ইহাও বিস্মৃত হওয়। উচিত 
নহে। 
প্রবন্ধের এক স্থলে লিখিত হইয়াছে-_গজ্ঞানী দেখেন ব্রহ্ম অশব্দ, 
অম্পর্শ, অরূপ, অব্যয়, অচক্ষু, অশ্রোত্র-আবছায়! মাত্র।” এ কথ। 
কি সত্য? ইতিপূর্বে মিনি “অরূপের রূপ” ব্যাখা। করিয়! আমাদিগের 
গ্রীতি-বর্ধন করিয়াছেন, তাহার মনের এটা প্রকৃত কথ! হইতে পারে 
ন।। পাণ্ডিত্যাভিমানী ব্যক্তির প্রতি এই 'জ্ঞানী' শব প্রযুক্ত হইয়াছে 
- প্রকৃত তত্বজ্ সম্বন্ধে এ কথ! খাটে না । ভগবানের নিকট বাক্য এবং 
মন পঁচছিতে পারে না সত্যঃ কিস্ত ভগবান কি আবছায় ব! কল্পনা 
মাত্র? পাশ্চাা দার্শনিক যেখানে *আবছায়া দেখেন, তাহা 


বাদ-প্রতিবাদ 


*8৫৫ 


“নেতি-মেতির রাজ্য হইলেও চ্গুম্মান্‌ মহিদিগের নিকট পুণ 
অ।লোক। 
“বেদাংমেতং পুরুষং মহাস্ুম্‌ 
আদিত্যবর্গং তমসঃ পরস্তাৎ ॥”-_ খেতাঙ্থতর ৩ অ, ৮। 
প্যদাতমন্তন্ন দিবা ন রাত্রি 
রর্সন্ন চাঁসগিব এব ফেবলঃ। 
তদক্ষরং তৎ সবিতূর্বরেণ্যং 
প্রজ্ঞ! চ তক্মাৎ প্রন্থত| পুরাণী ॥”-_শ্বেতাখবতর ৭ অ, ১৮। 
লেখক নিজেই কঠোপনিষৎ হইতে উদ্ধত করিয়াছেন (৫1১৫) 
“ন তত্র কর্ষে। ভাতি ন চন্দ্রতারকং 
নেম। বিছ্বাতে। ভাস্তি কুতোইয়মপিঃ। 
কামব ভাস্ত অনুভাতি সর্ব্ষং 
তভ্ত ভাদ। সর্ব্মিদং বিভাতি ॥” 
পাশ্চাতা দার্শনিক খগজ্ঞানের বাহিরে যাইতে পারেন না, সুতরাং 
তাহার নিকট অতীন্দ্রিয় বস্ত্র অজ্ঞেয়। কিন্তু ভারতবর্ষের পুজ্যপাদ 
মহধিদিগের নিকট তাঁহ। জ্ঞানগমা, এবং তাহার! জানেন যে বিজ্ঞানের 
সতাই এই নেতি রাজে)। 
“ন সদূশে তিষ্ঠতি রূপমন্ত 
ন চক্ষু পগ্তি কণ্চনৈনম। 
হদা মনীষ| মনসভিরগ্ডে। 
য এতদিদুর মৃতান্তে ভবপ্তি & কঠ ৬ বল্লী, *। 
“এব সর্বেষু ভূতেষু গৃঢে।হয়। ন প্রকাঁশতে। 
দৃষ্ঠতে তু অগ্রায়। বদ্ধ হুল! হুগ্রদণিভিঃ ॥ 
কঠ ৩ বঙ্গী, ২২। 
“ন চক্ষুষ! গৃহতে নাপি বাঁচ। 
না্ৈ দের্বৈ স্তপদ| কর্মণ। ব| 
জ্ঞান প্রসাদেন বিশুদ্ধসত্ব 
স্ততত্ত তং পণ্ঠতে নিফলং ধ]ায়মানঃ ৪” 
ওয় খুণ্তক, ১ম খণ্ড, ৮). 
“তমন্ত্রতুং পশ্ঠতি বীতশোকে! 
ধাতুঃ প্রসাদান্মহিমান মীশম্‌।” শ্বেতাখভর ওঅ, ২*। 
“অখণ্ড ব্যতীত “খগু'জ্ঞান অদন্তব। “নির্বি্বশেধ' ন। থাকিলে “বিশিষ্টত।" 
অর্থহীন । “অরূপ-ই" রূপের আশ্রয় । ব্রক্মই সকল জ্ঞানের মূল। জ্ঞানই 
বর্গ 
“সতাং জঞানমনন্তং ব্রঙ্গ।” তৈত্িরীয়োপনিষৎ ২ বমী ১ অনুবাক। 
“তমেৰ ভাস্তমনুভাঁতি সর্ববং 
তন্ত ভাস! সর্ববমিদং বিভ1তি |” 
অতি-জাগতিক প্রদেশ হইন্ে যে প্রজ্ঞ। প্রশ্থতা, তাহার সাহায্য ব্যতীত 
এ জগতের সংবাদ কে পাইবে ? 
পনায়মাক্স। প্রবচনেন লভ্যো। 
মেধয়। ন বুধ! শ্রতেন। 


৪৫৬ 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ধ_২য় খণ্ড--ওয় সংখ্যা 


স্লিপ লিহলস্ডিলিসল স্কিন হলি সপিন্লক্কিল লিপি পি িিস্িপস্পতিন্হলেপে পন্য 


যমেটেষ বৃণুতে তেন লভং 
পুতৈষ আত বৃণুতে তনুং স্বাম্‌ ৪" 
ওয় দুণ্ক, ২য় খণ্ড, ৩। 

“তদ্রিঙ্ানেন পরিপপ্থস্থি ধীর। 

আনন্দরূপহমৃতং যদ্বভাতি ৪+ 
“নেতির' রাঙ্ই' মত্যের অধিষ্টন। ব্রহ্ধাই সৎ, “সত্যং জ্ঞানসনস্থং 
রঙ্গ ।” 

চরাচর ভূষ্দকল যাহা অবস্থিতি বরিতেছে, তিনি যে 'সমা' ব 

“সৎ, তাহ। কাহাকেও বুঝাইতে হইবে শা। তিনি “অব্যক্তমুপ্তি 
বলয়! কি আক।শনুহৃম ? 


এই স্থঃনেই অনৃত। যেধানে “সৎ', দেখানে নৃত্ার অবস্থিতি কি 
সম্ভব? 
প্য এমছিদুবমৃঠান্তে ভবস্তি” 


য্দবেহ "দহ তদন্মিহ | 


মৃত্য স মৃহামাপ্লে।তি ঘ ইহ নানেব গঞ্ঠাতি |” 
কঠ ৪ বলী, ১। 


ধিনি ত্রন্গাকে নান|রূপে দেখেন, ঠিশি পু-ঃপুনঃ মৃত্যুর অধীন হন। 


গীভাও বলিয়াছে ন__ 
গষে। মাং প্শ্যতি সর্বত্র সর্বব্চ ময়ি পণ্ঠতি। 


তন্তাহং ন প্রণশ্ঠ।মি সচ মে ন প্রণশ্রাতি |” ৬অঃ ৩*। 
ইহা!কে ল।ভ করিলেই সাধকের অভয় প্রাপ্তি হয়। “অমৃত' ল।ভ ন! 
করিলে মৃ্যুভয় অনিবার্ষয। 
"্যদ। হেবৈষ এতনসিবরৃ্ে, নায্মে। নিরুক্ে, নিলয়নেহ ভয়ং 


প্রতিষ্ঠাং বিদ্দতে ॥। অথ মোহভয়ং গতে! ভবতি ।” 
তৈত্তিণীয়োপনিষৎ ২ বস্ী ৭ অনুবাক্‌। 


ঘখন এই অনৃগ্ঠ, অশরীব, নির্িশেষ এবং অনাধার ব্রন্মে নাধক 
নির্ভয়ে প্রতিষ্ঠা লাভ কবেন, তখন তিনি অভয় প্রাপ্ত হন। 

এই যে “ন৪ৎপুর্যাস্রক পদের” দ্ব'র। ব্র্গকে নির্দেশ কর! 
হইয়াছে, এগুলি সত্যই কি “হতাশের আক্ষেপ” ? উপনিধদ্‌ বাকাগুণি 
যে অভয় বাণী ওনাইতেছেন, ত|হ| কি উদ্যত প্রলাপ? 


যেখানে অমৃত, সগ্গপানেই আননদ। 
"আনন্দরপনমৃং যদ্ধিতাতি” 
"আবন্দং ব্রহ্মণে। বিদ্বান ন বিভেতি কুতশ্চনেতি )” 
তোত্তপীয়োপনিষৎ। 


লেগক লিখিয়াছেন-_“অনন্ত শব্দটা মনের ব্যর্থতার নিদর্শন ।” এম্থলে 
মন অর্থে চিন্ত। তিনি জানেন অনন্তই ব্রন্গা। তিনি পুনশ্চ বলিগাছেন 
“রসের অভিধানে “অনন্ত' শর্খ নাই।” অথচ তিনি রসকে অখও, 
অপূর্বব, অনির্ববচন্ণীয়, লোকোত্তব, চমৎকার প্রভৃতি বিশেষণে বিশিবিত 
করিয়। জগতের অহ্ীত রাজ্যেরই সংবাদ দিযাছেন। তিনি 
ইহাও জানেন, “যে৷ বৈ ভূম। তৎ্সখং নাস্নে হখমণ্তি ভুমৈব হুখং” 
ছান্দোগ্য উপন্ষৎ ৭অ, ২৩ খণ্ড। “যে বৈ ভূম। তদমৃতমথ যদন্ং 
তন্সর্ভ্যং" ছান্দোগা উপনিষৎ ৭ম, ২৪ খণ্ড । 

পতঙ্গের দৃষ্টান্ত উপস্থাপিত করিয়া! লেখক প্রেমের আকর্ষণ 
বুঝাউয়াছেন। পতঙ্গ অগ্রি-শিখায় আত্ম-সমর্পণ করিয়া! যে. প্রেমযজ্ঞে 
আছতি প্রদান করে, সেই প্রেমে স্বার্থের লেশমাত্র নাই। এই 
প্রেম আহার! প্রেম । আত্ম-বিনর্জংন এই প্রেম-ললর অবস|ন। 
ধর্মের আভবানে ইহাই ব্র্গনির্ধাণ খণ্ডের অথ, বিশিষ্টের নির্বির্ধশষে, 
লয়। থও্ অথও্ডকে প্রাণের প্রাণ বলিয়া বুঝ.ত পারিলে, অথণ্ডের 
তীব্র আকর্ষণে তাহার প্রতি ধাবিত হয়, এবং পরিশেষে আত্মবলিদান 
করে। ইহাই রসেব চরম পরিণতি । ইহাই রাঁসলীল|। 

“তনে। মাং তত্বতে। জ্ঞাত্ব। বিশতে তদনপ্তরমূ” 

আস্মজ্ঞান ব্যতীত অপর কাহারো এবগ 
মম্তবে না। 

আমর! পূর্বেই বলিয়াছি “য, উক্ত প্রবন্ধের প্রতিকূল সমালোচন! 
কর! আমাদের উদ্দেণ্য নহে। লেখকের প্রকৃত অভিপ্রায় বুঝা ইয়। 
দেওয়াই আমাদের উদ্দেগ্য । তিনি দর্ঘগীণী হউন, এবং মধ্যে মধ্যে 
তগবদ্প্রনঙ্গ উত্থাপন করিয়া আসাদের ত্রিঙাপদগ্ধ হৃদয়ে শা্ডিবাঁরি 


সিঃন করুন্‌। 


অনম্য-ভক্তি 


ভারতীয় উচ্চ সঙ্গীত 


ভ্রীশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


বিগত আধা মাসের *ভারতবনে* শ্রীশুক্ত দিলীপকুমার 
রায় লিখিত 'নম্সীতের সংস্কার” শীর্ধকক একটি প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হয়। ইহারই একটি প্রতিবাঁদমূলক প্রবন্ধ 
শ্রীযুক প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় ভারতবর্ষে ছাপি- 
বার জন্ত পাঠান । কিন্ক লেখক কি কারণে জানেননা 
তাহার দুর্ভাগ্যক্রমে উক্ত প্রতিবাদ-প্রবন্ধ ফেরৎ আসায় 
শবাধ্য হয়ে গরম গরম প্রবন্ধটি একেবারে জুড়িয়ে যাবার 


আগে তাঁকে বঙ্গবাণীর উদার অঙ্কে ন্যস্ত” করেছেন। 
প্রবন্ধটি “বঙ্গবাণীর” মাথেব সংখ্যায় প্রকাশিত হয়েছে। 
শ্রীযুকষ প্রমথবাবু তাহার প্রবন্ধের একস্থানে লিথিয়া- 
ছেন «আমি সেই প্রত্বতত্ববিৎকে বেশী তারিফ করি যে 
একখানি তাত্রশানন খুঁড়ে বের করেছে ও পুড়েচে__কিস্ত 
সে কবিকেও তাঁরিফ করিন! যে নতুনের গাঁন না গেয়ে 
কেবল 'নতুন কিছু করো'র গান গেয়েছে ।” প্রবন্ধটি 


ফান্তুন__১৩৩১ | 


কেন যে ফেরৎ আসিয়াছে তাহা বুঝা কঠিন নয়। খুব 
সম্ভব, ভারতবর্ষের বুড়া সম্পাদক দিলীপকুমারের প্রবন্ধের 
প্রতিবাদে তাহার স্বর্গগত বন্ধুর প্রতি এই অহেতুক কটাক্ষ 
হজম করিতে পারেন নাই। এবং সেই কৰি কোন নূতন 
গান না গেয়ে “শুধু কেবল “নতুন কিছু করোর” গানই 
গেয়েছেন”__ প্রমথবাবুর এই উত্তিটিকে অসত্য জ্ঞান করে 
এই উচ্চাঙ্গের প্রবন্ধটিকে ত্যাগ করে থাকেন ত তাহাকে 
দোঁষ দেওয়। যাঁয় না। 

সে যাই হৌক, না ছাঁপিবাঁর কি কারণ তা তিনিই 
ছাঁনেন, কিন্তু দিলীপকুমারের বিরুদ্ধে অধিকাংশ বিষয়েই 
প্রমথ বাবুর সহিত আমি যে একমত তাহাতে লেশঘাত্র 
সন্দেহ নাই। এমন কি ষোল আনা বলিলেও অতুক্তি 
হইনেনা। প্রমথবাবু হিন্দুস্থানী সঙ্গীত নিয়ে চুল পাকিয়ে- 
ছেন, তথাপি দিিলীপের বক্তব্যের অর্থগ্রহ করা শক্তিতে 
তার কুলার নাই। প্রমথবাবু বলিতেছেন তিনি কথার 
কাঁরবারী নহেন, সুতরাং "বিনাইয়া নানা ছাদে কথা 
বলিতে পারিবেননা_-তবে মোদ্দা কথায় গালিগালাজ যা 
করিবেন তাহাতে ঝাপ কিছুই থাকিবেনা। 

প্রমণবাঁবুর চুল পাকিয়াছে, আমার আবার তাহা 
পাঁকিয়া ঝরিয়া গেছে । দিলীগ বলিতেছেন “আমাদের 
সঙ্গীতে “একট। নূতন কিছু' করবার সঘয় এসেছে, তা 
আমাদের সঙ্গীত যতই বড় হোঁক-_কেনন] প্রাণধর্শের 
চিতই গতিশীলতা |” কিন্ধ বলিলে কি হইবে? দ্িলীপের 
একগাছিও চুল পাঁকে নাই? অতএব, এ সকল কথা 
আমরা গ্রাহই করিনা। 

দিলীপ বলিতেছেন, “যে আঁসলটুকু আমরা উত্তরা- 
ধিকাঁর স্ত্রে পেয়েছি, তাকে হয় স্থদে বাড়াঁও, না হয় 
আসলটুকু খোয়া যাবে, এই হচ্চে জ্ঞানরাজ্যের ও 
ভাবরাঁজে)র চিরন্তন রহস্য ।” 

প্রমথবাবু বলিতেছেন, “এ সাধারণ সত্য আমরা 
সকলেই জানি ।” জানিই ত! 

পুনশ্চ বলিতেছেন, “কিন্তু স্বজন কাঁজটা এত সোজা 
নয় যে যে-কেউ ইচ্ছা! করলেই পারবে । এ পৃথিবী এত 
উর্বর হলে * & ৬ * হিন্দুস্থানী সঙ্গীতের ধারায় যদি ৫০1৬৯ 
বৎসর কোন নূতন সৃষ্টি না হয়ে থাঁকে তা'হলে সেটা 
এতবড় দীর্ঘকাল নয় যে আমাদের ধীর হয়ে উঠতে হবে ।” 


ভারতীর উচ্চ সঙ্গীত 





দিলীপের পাকে নাই। আমর! উভয়ে সমন্দরে বলিতেছি 
অধীর হইয়! ছট্ফটু করা অন্তায়। পৃথিবী অত উর্ধর 
নয়। ৫*1৬* বছরের বেশি হয় নাই, যে ইহার মধ্যেই 
ছট্‌ফট্‌ করিবে! আর যতই কেন করনা, কিছুই হইবেন! 
সেম্পষ্টই বলিয়া দিতেছি,_ইহাতে ঝাপসা কিছুই নাই। 

কিন্ত ইহার পরেই যে প্রমথবাঁবু বপিতেছেন, “যখন 
কোন অ্ঠী হ্ষ্টির প্রতিভা নিয়ে আস্বে, তখন সে সৃষ্টি 
করবেই, শৃঙ্খল ভাঙবেই, অচলায়তন ভূমিপাৎ করবেই-_ 
তাকে কেউ ঠেকিয়ে কেউ দাবিয়ে রাখতে পারবেনা... 

কিন্তু গ্রমথবাবুর এ উক্তি আমি সত্য বলিয়া স্বীকার 
করিতে পারিনা । কারণ, সংসারে কয়টা লোকে আমার 
নাম জানিয়াছে? কয়টা লোকে আমাকে স্বীকার করি- 
তেছে? ও পাড়ার মন্থ দত্ত যে মনু দত্ত, সে পর্য্যন্ত আনাকে 
দাবাইয়! রাখিয়াছে ! পুথিবীত অবিচার বলিয়া কথাটা 
তবে আছে কেন? যাক, এ আমার ব্ঞ্তিগত কথা। 
নিজের নুখ্যাতি নিজের মুখে করিতে আমি বড়ই লজ্জা 
বোধ করি। 

কিন্তু ইহার পরেই প্রমথবাবু দী্থ অভিজ্ঞতায় উচ্চ- € 
সঙ্গীত সম্বন্ধে যে সতা ব্যক্ত করিয়াছেন তাহা অস্বীকার 
করিবার সাধ্য কাহারও নাই। প্রথবাবু বলিতেছেন, 
“ভারতের উচ্চ-সঙ্গীত ভাঁবনঙ্গত। কেবল সারেগামা 
পর্দা টিপে শ্রুতি-হ্ুখকর পদ্দ-পরম্পর| উৎপন্ন করলেই সে* 
সঙ্গীত হয়না । এক কথায় রাগ রাগিণীর ঠাট বা কাঠাম 
ভাবগত, পর্দাগত নয় ।* 

আমিও ইহাই বলি, এবং আমাদের নাগ মহাশয়েরও 
ঠিক তাহাই অভিমত। তিনি পঞ্চাশোদ্ধে লড়াইয়ের * 
বাজারে অর্থশালী হইয়া 'একট। হারগোনিয়ম কিনিয়া 
আনিয়া! নিরন্তর এই সত্যই প্রতিপন্ন করিতেছেন। তিনি 
স্পই বলেন, সা রে গ| মা আর কিছুই নয়, সা*র পরে 
জোরে ঠেঁচাইলেই রে হয়, এবং আরও একটু ঠেঁচাইলে 
গা হয়, এবং আরও জোর করিয়া একটুখানি চেঁগাইলেই 
গলায় যা স্থুর বাহির হয়। খুব সম্ভব, তীহারও মতে 
উচ্চ.সঙ্গীত ভাবগত, পর্দাগত নয় । এবং ইহাই সপ্রমাণ 
করিতে হারমোনিয়মের চাবি টিপিয়া ধরিয়া নাগ মহাশয় 
ভাবগত হুইয়! যখন উচ্চার্গ-সঙ্গীতের শঙ্খ-পরম্পরা স্থজন 


৪৫৮ 


করিতে থাকেন সে এক দেখিবার শুনিণার বস্ত। শ্রীযুক্ত 
প্রমথবাবুর নঙ্গীত-তন্দের সহিত তাহার যে এতাদৃশ 
মিল ছিল আমিও এতদিন তাহা জানিতামন1। তখন 
দ্বারদেশে যে প্রকারের ভিড় জমির়া যার তাহাতে প্রমথবাবুর 
উল্লিখিত ওত্তাদজীর রেয়াদের গল্পটির সহিত এখন বর্ণে 
বর্ণে বে সাৃপ্ত আছে তাহা ও লক্ষ্য করিবার বিষয়। 
প্রমথবাবু বলিতেছেন, “যে চাপের ঞ্ুপদ লুপ্তপ্রায 
হয়েছে, এবং যা লুপ্ু হয়ে গেলেও দিলীপকুমারের মতে 
আক্ষেপ করবার কিছুই নেই, আমার মতে সেই হচ্চে খাটি 
উ“চুদরের প্রুপদ। এ ক্রুপদের নাম খাগারবাণী পদ |” 
ঠিক তাহাই । আমাবও মতে ইহাই খাঁটি উষ্চুদরের 
প্ুপদ। এবং, মনে হইতেছে নাগ মহাশয় সম্প্রতি এই 
খাগারখাণী প্ুপদের চর্চাতেই নিযুক্ত আছেন। তাহার 
জয় হৌক। 
বৈশাখের ভারতীতে দিলীপকুমার কোঁন ওস্তাদজীকে 
মল্পযোদ্ধা এবং কোন ওন্তাদজীর গলার বেস্থুরা আওয়াজ 
বাহির হইবার কথা ণিখিয়াছেন, আমি পড়ি নাই, কিন্ত 
অনেকের সম্বন্ধেই বে এই ছুটি অভিযোগই সত্য তাহা 
আমিও আমার দীর্ঘ অভিজ্ঞতায় সত্য বলিয়া! জানি। 
প্রমণধাবু বাঙ ল! দেশের প্রতি প্রসন্ন নহেন। চাঁটুষ্যে 
বাড়ব্যে মশায়ের মুখের গান তাহার ভাল লাগেনা, 
কিন্তু বেশিদিনের কথা নয়, এই দেশেরই একজন চক্রবর্তী 
“মশাই ছিলেন, প্রমথবাঁবুর বোধ করি তাহাকে মনে নাই। 
প্রমথবাবু লিখিতিছেন, “যে জন্য আলাপের পর পদ, 
পদের পর খেয়াঁণ এবং খেয়ালের পর টগ্লা ঠূংরির স্ষ্টি 
হয়েছিল) সেই জন্যই ওই সবের পর বাংলাদেশে কীর্তন, 
' বাউল ও সারি গানের স্থষ্টি হয়েছে। কিন্তু এই শেষৌক্ত 
তিন রীতির সঙ্গীত আমার খাঁটি বাংলার জিনিস হলেও 
উচ্চ সঙ্গীতের তরফ থেকে আমি তাদের বিকাশকে 
অভিনন্দন করতে পারিনা । কেন?” 
কেন? কেননা আমরা বল্চি যে *তারা অতীতের 
সঙ্গে যোগন্রষ্ 1” 
কেন? কেননা আমরা বল্চি "তারা অনেকটা ভূ'ই- 
ফোড়ের মত নিজের বিচ্ছিন্ন অহঙ্কারে ঠেলে উঠেছে ।” 
এমন কি একজনের পাকা চুল এবং আর একজনের স্তাড়া 
মাথার অহঙ্কারের উপরেও । 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ধ-_য় খণ্ড_ ওয় সংখ্যা 


কেন? কেন না, "আজকাল এইটেই বড় মজ! 
দেখতে পাই যে, অতীতকে তুচ্ছ করে কেবল প্রতিভার 
জোরে ভবিষ্যৎ গড়তে আমর! সকলেই ব্যগ্র !” 

শুধু প্রতিভার জোরে ভবিষ্যৎ গড়বে? সাধ্য কি! 
আমরা গাঁকা চুল এবং স্তাড়া মাথা বল্চি সে হবে না! 
বাধা আমরা দেবই দেব! 

"আজকাল প্রতীচ্যের অনেক বিজাতীয় সঙ্গীতের 
আ্োত এম্নি 'ভাবে আমাদের মনের মধো ঢুকে পড়েচে যে 
আমরা যখনই আমাদের প্রাচ্য সঙ্গীতের চাল বা প্রকাশ- 
ভঙ্গীকে এতটুকু বিচিত্র করতে যাই ওখনই তা একটা 
জগাঁখিচুড়ি হয়ে ওঠে ।” 

কেন? কেননা মাঁমরা বলচি,তা জগাখিচুড়ি হয়ে ওঠে ! 

কেন? কেননা আমর! বল্চি_একশবার বল্চি, 
ও-ছুটে! তেল জলের মত পরস্পর বিরোধী ! 

আমরা পাকাচুল এবং স্তাড়ামাথা একসঙ্গে গলা ফাটিয়ে 
বল্চি ও-ছুটো অগুরু চন্দনের সঙ্গে ল্যাভেগ্ডার ওডি- 
কোলনের মত পরস্পর বিরোধী! উঃ! অগুরু চন্দন ও 
ল্যাভেগ্ডার ওডিকোলন ! এত বড় যুক্তির পরে দিলীপ- 
কুমারের আর যেকি বক্তবা থাকিতে পারে আমরা ত 
ভাবিয়া পাইনা । 

অতঃপর বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় নালিশ করিতেছেন, 
“খাড়া পর্দা হতে খাড়া পর্দার উপরে সেইভাবে লাফিয়ে 
পড়া বে ভাবে কোন বীরপুঙ্গব স্বর্ণলঙ্কার এক ছাদ হতে 
আর এক ছাদে লাফিয়ে পড়েছিলেন ইত্যাদি ইত্যাদি ।” 

ইহা অতিশয় ভয়ের কথা! এবং প্রমথবাবুর সহিত 
আমি একবোগে ঘোরতর আপত্তি করি। যেহেতু ছাদের 
উপরে নৃত্য স্থুকু করিলে আমরা যাহারা নীচে সুনিদ্রায় 
মগ্ন তাহাদের অত্যন্ত ব্যাঘাত ঘটে। তত্তিন্ন অন্য আশঙ্কা ও 
কম নয়। কারণ আমার বদিচ স্তাঁড়ামাথা, কিন্তু ত্বর্ণ- 
লঙ্কার প্রতি ধিনি বিরূপ তিনি যদি বাঁড়,য্যে মশায়ের পাঁকা 
চুলকে গায়ের শাদ। লোম ভাবিয়া ছাদে ছাদে লক্ষ দিতে 
বাধ্য করেন ত বিপদের অবধি থাকিবেনা । 

প্রমথবাবু কহিতেছেন, “পদ ও খেয়াল ছুইই ভারত- 
সঙ্গীতের ছুটি বিচিত্র ও মৌলিক বিকাশ, কিন্তু এ ছুয়ের 
মধ্যে ্রপদই যে অধিক সৌন্দর্য্শালী ত৷ নিরপেক্ষ সঙ্গীতজ্ঞ 
মাত্রেই স্বীকার করবেন? 


ফান্ধান__১৩৩১ 


পারের ডাক 


৪৫৯ 








স্বীকার করিতে বাধ্য! শ্বীকার না করিলে তিনি 
হয় নিরপেক্ষ নহেন, না হয় সঙ্গীতজ্ঞ নহেন। হেতু? 
হেতু এই বে, একজন পাকাচুল এবং একজন ন্াঁড়ামাথা 
উভয়ে সমম্বরে বলিতেছি! ঞোর করিয়া বলিতেছি । 
ইহার পরেও যে সংসারে কি যুক্তি থাকিতে পারে আমরা 
ত ভাবিয়া! পাইন! ! আমরা পুনশ্চ বলিতেছি বে “পদ 
হচ্চে সব রীতির গানের মধ্যে জ্যেষ্ঠ গরিষ্ঠ ও পুজ্যতম |” 
ছুনিয়ায় এমন অর্বাচীন কে' আছে যে এতবড় অথগু 
মুক্তির সম্মুখেও লজ্জায় অধোবদন না হয়! তবু ত 
ধক্তিশেল হানিলাম না । বীড়ুঘ্ে মহাশয়ের 'মুখপাতের, 
যুক্তিট! চাপিয়া গেলাম ! 

আমাদের ওস্তাঁদদের সম্বন্ধে দিলীপকুমাঁর বলিয়াছেন 
যে আমরা ছাত্রদের পক্ষে মাছি-মীর! নকলের পক্ষপাতী, 
অর্থাৎ ছাত্রদের আমরা গ্রামোফোন করিয়াই রাখিতে চাই, 
দিলীপকুমারের এ অিযোগ সম্পূর্ণ ভিত্তিহীন । 

প্রমথবাবু ত স্পষ্টই বলিতেছেন "আমি ত কোনদিনই 
আমার ছাত্রদের নিজস্ব ব্ক্তিত্বকে দাবিয়ে রাখবার চেষ্টা 
করিনি_কেন না স্বাধীন ্স্তির অবসর না দিণে শিক্ষা 
দানের উদ্দেশ্তই ব্যর্থ হয়ে বাঁয়। ইত্যাদি ।” 

আমার নিজের ছাত্রদের সম্বন্ধেও আঁমাঁর ঠিক ইহাই 
অভিমত । এবং শিক্ষাদানের বথার্থ উদ্দেগ্ত বিফল হইয়! 
খায় হাহা আমরা কেহই চাঁহিনা। (অবগ্ত কিঞ্চিৎ 
অবান্তর হইলেও এ কথা বোধ "করি এখানে উল্লেখ করা 
প্রয়োজন যে আমার নিজের ছাত্র নাই। কারণ, যথেষ্ট 
চেষ্টা করা সত্বেও কোন ছাত্রই আমার কাছে শিখিতে 
চাহেনা। লোঁকের মুখে-মুখে শুনিতে পাই এমন ছূর্বিনীত 


ছাঁব্রও আঁছে যে বলে যে গুর কাছে শেখার চেয়ে বরঞ্চ 
প্রমথবাঁবুর কাছে গিয়া শিখিব।) 

সে যাই হৌক, কিন্তু ছাত্রদের সম্বন্ধে আমরা উভয়েই 
দিলীপকুমারের অভিযোগের পুনঃ পুনঃ প্রতিবাদ করি। 
এইরূপ হীন গঞ্থ! আমরা কেহই অবলগ্বন করিনা । উনিও 
না, আমিও না। 

আরও একট! কথ| | আমাদের এস্তাঁদদের মুদ্রাদোষ 
সম্বন্ধে দ্িলীপকুমার যে সকল মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন, 
তাহা নিতান্তই অসার এসং অসঙ্গত। প্রমথবাঁবু যথার্থই 
বলিয়াছেন, "্মান্থুষ যখন কে।ন একট! গাঁবের আবেশে 
মাতোয়ার! হয়ে ওঠেন তখন আর জ্ঞান থাকেনা 1৮ সত্যই 
তাই। জ্ঞান থাঁকেনা। আমাদের নাগ মশায় যখন 
খাগারবাণী ঞ্রুপদ চর্চা করেন দিলীপকুণার আসিয়! 
তাহা স্বচক্ষে একবার দেখিয়া যান! বাস্তবিক, জ্ঞান 
থাকেনা ! 

কিন্তু প্রবন্ধ দীর্ঘ হইয়! পড়িতেছে, আর না। বন্দ্যো- 
পাঁদ্যায় মহাশয়ের প্রতোক ছত্রটি হুলিয়৷ দিবার লোভ 
হয়) কিন্ত তাহ! সম্ভবপর নহে বলিয়াই বিরত রহিলাঁম। 
তাহার পক্ষি-সমাঁজের “এক ঘরে” হওয়ার বিবরণটিও 
যেমন জ্ঞান-গর্ভ, তেমনি বিশ্ময়কর। শরীব রোমাঞ্চিত 
হইয়া উঠে। পরিশেষে প্রবন্ধ সমাপ্ত ও করিয়াছেন তেমনি 
সারবান কথা বলিয়।--«আঁদল কথা, সকল বিষয়েই 
অধিকারী ভেদ আছে ।” অর্থাং, গান গাহিতে জানিলেই 
যে প্রবন্ধ লিখিতে হইবে, এবং এক কাগজে না ছাপিলে 
আর এক কাগজে ছাপিতেই হইবেঃ তাহা নয় )- অধি- 
কারী ভেদ আছে। 


পারের ডাক 


জ্ীপরিতোষ চন্দ্র 


ওরে, ডাক এসেছে ওপাঁর হতে, যেতে হবে-__হুবেই যেতে, 
মিছামিছি তবে কেন বাজে কাজে থাঁকিন্‌ মেতে? 

থাক্‌ পড়ে তোর যা সব আছে, বিষয়-আসয় হাই হোঁক্‌,_- 
যেতেই হবে, শুনবে না কো, যেমন তেমন নয় সে লোক। 
প্রিয়ার চুমা আলিঙ্গনে বাধতে তোরে পার্কে না, 

ছেলে মেযের কান্নায় সে যে টল্বে না রে টল্‌্বে না ১-- 
পিতার শান, মায়ের আশীদ্‌ সহোদরের জেহের ডাক,__ 
মানবে না সে,_গুনবে না রে ? বুকট! যে তার মস্ত ফাক। 


জমিজমা, থামারবাড়ী, “আজমহলী” রাজ-প্রাসাদ।_ 
টাকার থলি, সুদের হিসাব, লাঙ্গল গরু, চাষ-আবাদ,__ 
থাকিম্‌ নে আর আীকৃড়ে সে সব,ফেলে দিয়ে মায় চলে, 
যেতেই যখন হবে-_-তথন কাদিস্‌ রে তুই কি বলে? 
বাগৃ-বাগিচা, সহ্বর বাড়ী, পাহাড় নপা স্ুযুদ,ক১__ 

পথের মাঝে আছে কত, ঠিকানা বে বহত্ধুর। 

থাকতে বেল! মাঁয় এই বেলা, সুর্য বসে ওই পাটেঃ 

ওরে, খেয়ার মাঝি ড।ক দিয়েছে পারা পারের ওই ঘাটে। 


নিখিল-প্রবাহ 
শ্রীসৌরেন্দ্রচন্দ্র দেব বি-এস্সি 


মৃত্যুবাণ 

বুদ্ধের সমর বিপক্ষদলের বিষান বোমা বা অন্ত 
কোনও সংহার-যস্ত্র নিক্ষেপ ক*রবার জন্ত শক্র- 
শিবিরের উপর উড়ে এলে, তাকে বাতে পহজে 

ংল কর] বায়) 12277651615) নামে একজন 
ইংরাজ ' সৈনিক তার এক চমৎকার উপায় 
উদ্ভাবন করেছেন। সম্প্রতি বছ পরীক্ষার পর 
তিনি একটি নৃতন রকমের খ'ধূপ নির্মাণ 
ক'রেছেন, মার নাম “মৃত্যুবা৭”(06910-7001601 
এই মারণাস্ত্র দিয়ে আড়াই ক্রোঁশ উদ্ধে উডড্ীয়- 
মান বিখাঁনকে অনায়াসে ভেঙে চুরমার ক'রে 
দেওয়া যেতে পারে, বা তা+র পক্ষ চূর্ণ ক'রে 
তা'কে আরোহী সমেত নীচে নামিয়ে আন! 
যেতে পারে। 
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মুহ্াবাণ | উৎক্ষিপ্ত মৃত্যুবাণ একগাশি বিমানের পক্ষ চূর্ণ ক'বে দিয়েঃ 


আর একখানি বিম।নকে ধ্বংস ক'রছে ) 





চর মৃত্াবাণ (10517650 ভতগ) তা 
টি উদ্ভাবিত মৃতাধাণ হাতে কারে দড়ি 


আও আছেন) 


মৃহ্যুবাণ ( বৈজ্ঞাণিক মৃত্যুবাণ উৎক্ষিপ্ত ক'রবার যোগাড় যন্ত্র ক'রছেন) 


ফান্তন--১৩৩১] ;, 


নারী বনাম পুরুষ 


ভবিষ্যতে নারী কি পুরুষ-_কর্ধক্ষেত্রে কে জয়ী 
হবে, তা” একটি সমস্তার ব্যাপার হয়ে দীড়ি- 
য়েছে। যে সকল কার্ধক্ষেত্রে কয়েক বৎসর 
পূর্ব পুরুষ মাত্রেই স্থান পে'ত, এখন রমণীরা 
কাধ্যক্ষম হয়ে ধীরে ধীরে সেই সকল কর্মক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ হ,চ্ছেন। বিজ্ঞান, অর্থনীতি, দর্শন- 
শান্ত ইত্যাদি অনেক দুন্ধহ শাস্ব ও সাহিত্যে 
নারী পারদর্শিনী হঃয়ে পুরুষের সমকক্ষ হণচ্ছেন। 
রাজনীতির ক্ষেত্রেও রমণী বিরল নয়। ব্যায়াম 
আগে পুরুবকেই বলশালী করত, এখন রমণী- 
কেও ছুর্ধয় শক্তিধারিণী ক'রে তুল্ছে। 





রাজনীতিতে নারী (11155 [২০01১015017 এবং [1155 ০1৭1 দুজনে 


করমর্দন করছেন। 





বিজ্ঞানে নারী ( কাটাণুতত্ববিদ্‌ 01155 4১17)6 1১06: ছুরবীণের ভিতর দিয়ে 


ক'টাণু দেখতে দেখতে একখানি কাগজে তাদের অবস্থার চিত্র 


মন্কিত ক'রছেন ) 


এরা ছুঙগানই 0. 5, & কংগ্রেসের সভ]। ) 


ছায়াচত্রে নৃতনত্ব 


একজন লোকের অনেকগুণ্প' 
ছায়াচিত্র একখানি প্লেটে বা ফিল্মের 
উপর এক সঙ্গে তোল! কিছুদিন পৃর্বেবেও 
অসম্ভব বলে অনেক লোকের ধারণ! 
ছিল। কিন্তু সম্প্রতি একজন সখের, 
ফটোগ্রাফার এক প্রকার নুতন যন্ত্র 
আবিষ্কার ক'রেছেন, যেটি একটি 
সাধারণ ক]ামেরার সঙ্গে সংলগ্ন ক'রে 
দিলে, তা+র সাহাষে। একটি প্লেটে বা. 
একখানি মাত্র ফিল্মে? একজনের 
বহু চিত্র তুলতে পারা যায়। যন্ত্র 
ক]ামেরার সঙ্গে এর্প ভাবে সংলগ্ন 
থাকে যে, প্লেটের বা ফিল্মের অল্প 
একটু অংশ ফটো! তোলবার জন্ত 


[ ১২শ রর্ষ--২য় খও--৩য় সংখ্য। 





ছায়।চিত্রে নুষ্নত্ব ( একটি সাধাবণ ক্যামেরার উপব 
ছায়। চিত্রে পুভন$ ( একখানি প্লেটে হোল! বহু চিত্র ) ইিছিবুরেকা ইরতছি। 

(ব্যবহৃত হতে পারে। পরে ফটো তোলা সমাপন হলে পর, 
সেই স্থান্টি আপনই বন্ধ হঝ়ে বার ঠ এবং প্লেটের বা ফিল্মের 
অপর অংশ ফটো! তোলখার জন্য উন্মুক্ত হয়। এইরূপে 
একই প্লেট বা ধিলমের উপর একজনের এক সঙ্গে বা পর 


পর বনু ছায়াচিত্র তোল৷ বেতে পারে। 
বিচিত্র বাহন 
মান্ুযের নান! প্রকার খেয়াল থাকে, যা” পুবৰণ করবার 


জগ্য তা”দের বিশেষ অর্থব্যয় কণ্তে হয়। ১৬. 13. [18110105 ই ্ 
র্‌ ছাধ। চিত্রে নুতনত্ব (এই মাপে বৈজ্ঞানিকের নবোপ্ভাসিত কলটি 
নামে একছ্ন খার্কিণ ধনী বাক্তি নানাপ্রকার অদ্ভুত অদ্ভুত চলতে খাকে ; আর চিত্র আপনা মাপনি ফুটে উঠতে থাকে ) 








ফান্তন--১৩৩১] ' , 


শণ্ত ক্রয় ক'রে খেয়ালের খেসারৎ 
দিচ্ছেন। সম্প্রতি তিনি অনেকগুলি 
কুস্তীর, রিলাঁতী শিকারী কুকুর, অস্তিচ 
পক্ষী, শুত্র মহার্ঘ ছাগল, বৃহৎ উষ্ট, 
ক্রয় ক'রে প্রত্যহ তাদের এক এক- 
জনকে গাড়ীর বাহন ক'রে বৈকালে 
বাযুসেবন ক*রতে বাহির হ,ন। পরে 
তারা পোষমানা হ'লে তাদের শিশুদের 
গাড়ীর বাহন ক+রে দেন,। 


নির্বাক টেলিফোণ 

সাধারণ টেলিফোণে মুক ও বধির- 
দের কথা বলা বা শোনা অপম্ভব। 
এই অস্ৃবিধা দূর ক*রবাঁর জন্তঠ একজন 
মুক ও বধির বৈজ্ঞানিক ৬৮1119]7 
15 9178৮ এক রকম নূতন ধরণের 
টেলিফোণ উদ্ভাবন ক'রেছেন, বন্দারা 
মুক ও বধিরের অনায়াসে বার্ত। গ্রহণ 
ও প্রদান করতে পারে। বিভিন্ন 
বৈছ্যতিক আলোক গোলকের উশর 
ইংরাজী অক্ষর লেখা থাঁকে। বখনই 
বার্তা প্রদাঁন করবার প্রয়োজন হর; 
বৈছ্যতিক চাবি টিপিলে সংবাদ গ্রাহ- 
কের ঘরে ইংরাজি অক্ষর লিখিত 
গোলকগুলি জলে উঠে, এবং সংবাদ- 


নিখিল-প্রবাহ 





বিচিত্র বাহন (হারকিন্স্‌ সাহেব কৃপ্ত)রেব গাড়া আরোহণ ক'রে বাধু সেবন 


।কা'রতে বাহির হয়েছেন ) 





বিচিত্র বাহন (হারকিন্স ও তার দদ্ধু দুজনে শুত্র ছাগলের গাড়ী আরোহণ ক'রে, 





নির্বক টেলিফোণ ( বৈজ্ঞানিক পরীঁক্ষাগারে নবোন্তাবিত টেলিফোণের 
পনীগ্ষা! কনের ) 


ভ্রমণ ক'রতে যাচ্ছেন ) 
গ্রাহক অনায়াস সংবাদ আদান প্রদান ক'রে 
থাকে । 
মুখোসের কাজ 

ধাতু নির্মিত মুখোস শুধু, সদুদ্রগর্ভে ডুবুরীদের 
কার্ধ্ের জন্ত ব্যবহৃত হয়, এই আঁমরা জানি। কিন্ত 
জমীর উপর অনেক কারখানায় ও ভূগর্ভে অনেক 
খনিতে লোকের প্রাণরক্ষার জন্ত যে ধাতু-নির্টিত 
মুখোস প*রতে হয়) তা+ আমাদের মধ্যে অনেকেই 
জানেন না। অনেক লৌহের কারখানায়, 
বেখানে লৌহ গলা'ন হয়, সেখাঁনে গলিত লৌহ 
দেখা অনেক সময় আবশ্তক হয়। সেই সময়ে মুখ 
বা দেহ বাতে ঝল্সে পুড়ে না। যায়, সেজন্ত ধাতু- 


8৬৪: | ভারতবর্ধা [১২শ রর্ধ_২র খও ৬ সং 





নির্মিত মুখোন, ও পোষাক প/র্তে হয়। খনি 
যখন দুষিত বাঞ্পে পরিপূর্ণ হয়, তখন অভ্যা্তরস্থ 
লোকের প্রাণরক্ষার জন্য ধাতু-পির্দিত 
পোষাক ও সুখোস প'রবার প্রয়োজন হয় । 





রণজেনে মুখোস (রপজ্েন রশ্মি বাহার করবার সময় খাতে হস্ত পদাদিতে 
ক্ষত না জম্মায়__সেজন্য একটি দুখোন ও ধাতু-নিশ্মিত হাত ঢাকা পরে, 
একজণ লোক কাজ করছে) 


খেলায় মুখোদ (1০৭510১7111 থেলবার সময় যাতে এ. 
চোখের চশম। না তাঙ্গে, সে ভগ্য মুখে ধাতু-নির্িত  &: 
চাকা পরে থেলবার আয়োজন হচচ্ছ ) রি 





খনিতে মুখোস (খনির লোকজনের প্রাণ বীচাবার জন্ত 
মুধোস ইত্যাদি পরে' একজন লোক খনির নীচে যাবার জগ প্রস্তত 
হচ্ছে) 


ভূগর্ডের শক্তি 
510 0080155 4& 5218005 1, 0. 85 ভি, ১৪, 
নামক একজন বৈজ্ঞানিক বলেন যে, যদি তিনি ১২ মাইল 
নীচে তৃগর্ত থেকে পৃথিবীর উপর পর্যাস্ত একটি কায়েমী 
গহ্বর তৈয়ারী ক'রতে পারেন, তাহলে, সেই গহ্বরের 
সাহায্ে তৃগর্ভ থেকে বাণ্প গ্রহণ ক'রে, সেই বাশ্পের 
সাহায্যে বৈহযতিক শক্তি সংগ্রহ ক'রে, একটি বিস্তৃত দেশ 





কারখানায় মুখোস (একজন লোক গলিত জোঁছের 
88855 . আলোকিত ও বৃহৎ বুহৎ কলকাঁরখান! নিখরচায় বৎসরের 


ফাঞ্তন--১৩৩১ ] 


পর বৎসর চালাতে পারেন। তিনি 
আরও বলেন যে এই গহ্বর তৈরী 
ক'রতে যে ব্যয় হবে, তার অন্ততঃ 
বিশগ্ুণ লাঁভ যে এক বৎসরের মধ্যে 
হবে, সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই। 


রাসায়নিক হ্থবণ 


* বাপিন টেক্নিক্যল স্কুলের এক- 
জন অধ্যাপক 1১:০1, 11160)০ বছ- 
পরীক্ষা ও গবেষণার পর পারদ থেকে 
স্বর্ণ তৈয়ারী ক'রতে সমর্থ হ”য়েছেন । 
এই পরীক্ষার ফল পূর্বে বৈজ্ঞানিকদের 
নিকট স্বপ্ন বলে মনে হ'ত; কিন্তু এখন 
বিজ্ঞানের কল্যাণে স্বপ্ন বাস্তবে পরিণত 
হয়েছে। এই পরীক্ষার জন্ত বায় 
হয়েছে প্রায় নয় লক্ষ টাকা এবং এই 
বায়-ভার জার্মান গভর্মেন্ট বহন 
করেছে। 


নিখিল-প্রবাহ ”৪৬৫ 





ভূগর্ভের শক্তি (পান সাহেব নবোস্তাবিত বন্ধ ঘ্বার| স্থরঙ্গ তৈরী ক'রছ্েন। উপরে 
ভৃগর্ভস্থিত বপ্প হণ ক'রবার হস্ত বসান রয়েছে) 





রাসায়নিক হবর্ণ (মিথি সাহেব রাসায়নিক স্থবর্ণ তৈরী ক'রে তা'র 
পরীক্ষা ক'রছেন ) 


৪৬৬ ভারতবর্ষ [ ১২শব বর্ষ- ২য় খণ্ড-_ ওয় সংখ্যা 


ভূমিকম্পনির্দেশক যন্ত্ 


সম্প্রতি পৃথিবীর চতুর্দিকে অকালে অতর্কিত ভাবে ভূমি- 
কম্পের প্রাদুর্ভাব হচ্ছে দেখে, বৈজ্ঞানিকরা ভূমিকম্পের 
আগমনের সময় নির্ণর করবার একটি যন্ত্র উত্তাবন 
করবার জন্য বিশেষ ব্যগ্র হয়েছিলেন। সম্প্রতি [২০৬. 
7180015 4১. ০7019] নামক একজন বৈজ্ঞানিক একটি 
নূতন ধরণের যন্ত্র আবিষ্কার করেছেন, যেটি এত ক্ম ও 
শক্তিশালী ঘে, ভূমিকম্পের সম্ভাবনা! হলেই, সেই মুহুর্তে 
সেই যন্ত্রে ভূমিকম্পের শক্তি, অবস্থা, ও অবস্থিতি 
নিরূপিত হয় এবং বৈজ্ঞানিক তরানুযায়ী সকলকে যথ|- 
মময়ে সাবধান ক'রতে সমর্থ হন। 





ভূমিকম্প নির্দেশক যন্ত্র ( টনডর্ফ. সাহেব ভার নবৌস্তাবিত বসত 
বিজ্ঞান সমাজে আন্বার পূর্ব্বে তা'র পরীক্ষা ক'রছেন ) 


কোকো-রুটি 


ময়দার রুটির পরিবর্তে সম্প্রতি মার্কিন 
দেশের ,লোকেরা কোকো দিয়ে তৈয়ারী 
রুটি ব্যবহার ক'রছেন। বিজ্ঞানমতে 
কোকো পরিপাক ও উত্তেজনক শক্তি, 
বর্ধক। এজন্ বৈজ্ঞানিকের! কোকে। রুটির 
ব্যবহার প্রচলিত ক'রবাঁর চেষ্টা ক'রছেন। 
এই বিজ্ঞানসম্মত রুটি সর্বপ্রথমে 





ৃঁ [.. ঢা. 13811) নামক একজন রুটি 
(কাকো কটি (বেল নাছেব রুটি তৈরী করে পরীক্ষ! ক'রছেন ) ওয়ালা সর্ধপ্রথমে আবিষ্কার ক'রে । 





পুস্তক-পরিচয় 


কিশলম্স_ প্রীমতী লীলাদেবী বিরচিত, মূল্য তিন ট/ক। ৷ 

নামেই পরিচয়-_ইহ! একখানি কাঁবায্রস্থ । ইহাঁতে আছে সর্বশুদ্ধ 
১৫৮টী কবিত'-_ছুখানি কাব্যগ্রন্থের উপাদান। এজন্ভও বটে এবং 
এই কবিতাগুলির ভিতর এত বিভিন্ন রসের সমাবেশ কর! হ'য়েছে-_ 
দেজস্বও কতকট! বটে-_-এই গ্রস্থখানির প্রকৃষ্ট ও বিশদ সমালোচনা 
করা যেকোনও মাসিকপত্রের পৃষ্ঠায় সম্ভবপর নয়। ঠিক এই 
জন্যই কবিতাগুলির শ্রেণী-বিভাগ করাও একট। ক্ষুদ্র প্রবন্ধের ভিতর 
বিশেষ সহজ ব্যাপার ব'লে মনে হয় না। অতএব সে চেষ্টা) ন! 
ক'বে এখানে এ খ্রস্থথানির একট! সাধারণ পরিচয় দেবার চেষ্ট! 
করাই যুক্তিসঙ্গত । 

এ যুগের কবিতায় কোথাও রবীন্দ্রনাথের প্রভাব অতিক্রম করবার 
কোন সফল আয়োজন দেখা যাঁয় নাঁ। শ্রীমতী লীলাদেবী তা" 
পারেনও নি এবং তার বৃথ। চেষ্টাও করেন নি। তাতে যে তার নিজন্ব 
প্রতিভা কিছুমাত্র খব্ব হয়েছে, ত' বলে মনে হয় না। রবীন্ত্রন।থের 
প্রভাবের উপরে উঠতে পারেন একমাত্র তিনিই-যার প্রতিভা 
রবীন্ত্রনাথেরই সমশ্রেণীন্থ। সেরূপ কবি এদেশে তে এখন নাই, 
পাশ্চাত্যেই বা কয়জন আছেন? শ্রীমতী লীলাদেবীর কৃতিত্ব হ'চ্ছে 
এই যে, তিনি রবীন্দ্রনাথের পদাঙ্ক অনুসরণ ক'রে নিজের কবিতার 
উপর একটা৷ ব্যক্তিত্বের ছাপ দিতে পেরেছেন--ফেটা শুদ্ধমাত্র অনুকরণে 
একেবারেই সম্ভব হ'ত না। 

বাংল মাসিকে আজকাল অনেক মহইলাই গগ্ঘে-পছ্যে লেখনী চালনা 
করেন এবং ভীদের মধ্যে শ্ীমতী জ্যোতি্ঘয়ী দেবী প্রমুখ দু'একজনের 
লেখায় একট! অনন্যতন্্র'র পরিচয় ,পাওয়! যায়-_য1' যে-কোনও 
দেশের লেখক-লেখিকার পক্ষে গর্বের বিষয় ব'লে গণ্য হ'তে পারে । 
ঞমতী লীলাদেবীর গগযের সঙ্গে মনকে এখনও বিশেষরূপ পরিচিত 
নন্‌, কিন্তু “কিশলয়ে” যে কয়টা কবিতার অর্থ্য নিয়ে তিনি বঙ্গ- 
সরস্বতীর মন্দির-সোপানে দীড়িয়েছেন, তা" যে দেবীর কাছে সাদরে 
খহণীয় ব'লে গণ্য হবে, সে বিষয়ে কোনই সন্দেহ নাই; এমন কি 
মন্দিরের অন্তান্ত পুজারীদের কাছেও ৩]' যে নিতান্ত সাধারণী ব'লে 
উপেক্ষিত হবে না--এ কথাও নিঃসংশয়ে ব'লচে পারা যায়। 

ভুমিকায় কবির বিষয়ে যে ব্যক্তিগত উল্লেগটুকু আছে-_তা' 
বাস্তবিকই করুণ। “তীহার মর্মস্থানের দারুণ আঘাতে” এ কবিতা 
গুলির সৃষ্টি; বোধ হয় সেই জন্যই এগুলি এত প্রাণস্পর্শা হ'য়েছে। 
এ কথায় শেলির সেই পুরাতন লাইনট! মনে পড়ে--04: 5%06065 
50785 215. 01956. 0096 1511 06 590069% 61700381715, বোধ হয় 
এই আঘাতেই কবি যাকে ভার “তৃতীয় দৃষ্টি" বলেছেন, তাই ফুটে 
উঠেছে. 


দম্ক! ঝড়ের হাওয়! 
নিভিয়ে দিল ঘরের বাতি 
চোখে চোখে চাওয়া ঃ 
এলিয়ে দিল ঘরের আগল 
বিলিক্‌ মারা পাগল বাদল-_ 
তাই চোখে নয় সবার প্রাণে 
দৃষ্টি এবার পাওয়া। 
এই বিশেষ দৃষ্টিটুকুর অঙ্কন-পরিচয় তর প্রায় সমস্ত কবিতীতেই 
পাওয়। যায়। 
প্রতিভ।কে সমালোচকের মনগড়। একটা গণ্ভীর ভিতর ফেলা যাঁয় 
নাঃ তার কোন সীম শিদ্দিষ্ট ক'রে দেওয়াও চলে না । কিন্তু ঠিক 
এই চেষ্টাই অনেক সময় প্রতিভার দীপ্তি-অন্ধ ভক্তেরাই ক'রে থাকেন। 
রবীন্ত্রনাথের সম্বন্ধে এরূপ চেষ্টা অনেকবার হ'য়েছে এবং বিফল- 
মনোরথ হওয়। সত্বেও সে চেষ্টা এখনে! তনেকে ছাড়েন নি। কবি- 
সমটের উপর এই সব আব্দার ম্মরণ ক'রেই “কিশলয়ের” কবি 
বোধ হয় পিখেছেন__ 
তাহারে বেধোন! বেধোনাক তারে 
তাহারে ন।রিবে ধরিতে, 
বৃস্তের বাধ! শিখিল করে সে 
তরু হ'তে তলে ঝখরিতে! 
মেঘে স্থবাসের মত উবিয়। 
যায় পুস্পের মত ঝরিয়া, 
বয় সকলের প্রাণ ভরিয়!- 
তাহারে নারিবে বুঝিতে । 
সাধ ক'রে যায় ফুলবীথি ছাড়ি 
কাট| পথে ফুল খুঁজিতে। 
রবীন্ত্রন।থের উদ্দেশে রচিত আর একটী কবিতায় আছে-- 
আপনাকে নে বিশ্বে সঁপি 
বিশ্বে ওঠে উদ্ভাসি-_ 
গান-গাওয়! তার হদয়খানি বড়ই ভালবাসি । 
শ্রদ্ধার হুরের এই সারলোর মৃচ্ছন।য় পবিণতিটা বড়ই মধুর । 
ভক্তির সৌরভে পূর্ণ “স্বামী বিবেকানন্দ” শীর্ষক কবিতাটা ছন্দ- 
গৌরবেও ময়ল-হুন্দর ৷ বিবেকানন্দের উপর বর্তমান লেখকের একটা 
স্বাভাবিক পক্ষপাঁত থাকা দত্বেও, স্থানাভাব বশতঃ সমগ্র কবিতাটা 
তুলে দেবার লে।ভ সম্বরণ কণ্রতে হ'ল। এ কবিতাটা প'ড়ে বোঝ 
যায় যে, সেই তেজো দীপ্ত সন্ন্যাসীর প্রভাব বঙ্গ অন্তঃপুরিকাদের মধ্যেও 
কতটা বিস্তৃত হয়েছে । লেখিক। তকে কখনো দেখেন নি; তবুও-- 


৪৬৭ 


৪৬৮ 


ষবেন অতীতের ছিল কত জানা, যেন গে! দেখেছি স্বপনে মনে, 
যেন গে! শুনেছি মন্ত্র মধুর তেজোমরী বাঁণী গভীর ম্বনে 

দে কি অপূর্ব অনৃত নিছনি ুধাময় ভাষা জ্ঞানের খনি, 

বিপুল পুলকে ধ্যানে মনৌলোকে আজিও জাগিছে সে হুরধ্বনি ! 
সব ম্ববতার মিলেছে তোমাতে নবধুগে নব হে অবতার, 

হে মহাপ্রেমিক, প্রপমি তোমারে, ধর এ ভক্তি পুম্পহার ! 


কাব্যে উপেক্ষিত| উত্দিলার বিরহ্‌-চিত্রটা বড়ই করধ। বান্ীকি 
মীতার ছুঃখটাই বড় ক'রে দেখিয়েছেন, কিন্ত এই রাজ-অস্তঃপুব- 
চারিণীর দীর্ঘ বিরহের ইতিহাস আমদের কাছে একেবারেই অজ্ঞাত ; 
তার বা ছঃব-- 

রেখেশি কেহ তাহা বলেনি কেহ আহ।, 
শীতারই কথ বলে, 
বুশিয়। জাল! 

সব চেয়ে বেশী হুখ এই যে তার এ তপস্ত।ও বিফল হয়েছিল ; 

কেন ন।- 


পতিতে তনয় তুমি যে চিন্বায 
পাওনি প্রতিদান 
কাছেতে তার; 
দেখেনি সন্ন্য।সী সে ব্যথা বিশ্যাদি 
ঈরামময় ছিল 
হৃদয় ধার! 
“কিশলয়ের” কবি রমণী-জীবনের এই '্রীজেডিটুকু উর্ণিলাব 
বিরহের মধ! দিয়ে নিপুণ ভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন। 
শ্কিশলয়ের” ছু" একটা কবিতার কল্পন।-লীল। বৈধব কবিদের 
কথ। ম্মরণ করিয়ে দেয় £₹- 
নলিনী-পত্রে অশোকের তলে শয়ন বিছায়ে পাধ।, 
বিহগের| উড়ে, খস্‌ খস্‌ করে__মনে হয় আজো রাধ। 
হে শাম, তোমার ল।গি 
নিবিড় নিশির অভিসারে থাকে কত-ন| রজনী জাগি! 
এই ছত্রগুলিতে জয়দেবের “পততি পতত্রে বিচলতি পত্রে ......... 
গগ্ঠতি তব পন্থানম্”_-এর কথ। মনে পড়ে । "নিবেদন" কবিত।টার 
ভাব চণ্ীদাসের "কি আর কহিব আমি” ইতি শর্ষক গানটার ভাবের 
সঙ্গে তুলনীয় ৷ 
“কিশলয়ের” অনেক কবিতার গভীর আধ্যাত্মিকতা কবির 
মনের একটা দিকের সঙ্গে পাঠকের পরিচয় করিয়ে দেয়। বাহলা 
ভয়ে সে গুলির উল্লেখ করা গেল না। 
ছন্দবৈচিত্র্েও এই কাব্যথানি খুব উচ্চন্থান অধিকার করেছে ;-_- 
প্রয়োগে কোথাও এতটুকু ক্রটী নেই, অথচ কবিত। কোথাও ছন্দের 
গতিতে আত্মহার। হয়ে পড়েনি। 
“কিশলয়ের” প্রধান আকর্ষণ হচ্ছে--তার দহজ বচ্ছন্দ গতি; 


ভারতবর্ষ 


[১২শ বর্ষ ২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


ঘেটা৷ কবিতার সজীবতার প্রমাণ । বাস্তবিক এই কবিতাগুলির 
ভিতর একট! সত্যকার প্রাণ আছে এবং সে প্রীণের ভিতর আছে 
গভীরতা এবং বিশালতা-_ছুই-ই। ছুঃখের বিষয় অনেক ভাল 
কবিতারই এখানে পরিচয় দিতে পার! গেল না । 

কয়েকখানি অনন্ুকরণীয় চিত্র-সম্পদে “কিশলয়ের”, কবিতাগুলি 
আরও পরিস্ফুট হয়েছে। চিত্রশিশপী প্রযুক্ত আর্ধ্কুমার চৌধুরী । 
বইথানির ছাপ। ও বাঁধাই মনোজ্ঞ ও হুন্দর । 

বইণানির ভৃমিক| লিখেছেন মাম্যবর স্যর দেবপ্রসাদ সর্ববাধিকারী। 
ভূমিকাতে ইঙ্গিত না থাকলেও, সর্বাধিকারী মহাশয় যে তাজ। 
মবুজপত্রের চেয়ে জীর্ণ গীতান্ভ যথিপত্রের বেশী অনুরাগী, তা" 
অনেকেরই কাছে নিতান্ত অজান| ছিল না; অতএব কিশলয়ের 
চিরসবুজ সধুরিমাও যে তার নজরে অস্ত একট| রং নিয়ে ফুটে 
উঠবে-_তাতেও আশ্চর্য্য হবার কিছুই নেই। তা" সত্বেও আমর! 
“কিশলয়ের” নবীন কবিকে সাদরে সবুজ-সভায় আহ্বান করে 
নিচ্ছ। এবং তার প্রধান কারণ হচ্ছে এই যে, “কিশলয়ের” 
বিভিন্ন ভাবের ভিতর দিয়ে যে স্থুরটা ফুটে উঠেছে, ৩" একাধারে 
সবল এবং তাঁজা__য।" এই ন্যাকা মিতস্ত্রের যুগে একান্ত ছুর্লভ এবং 
সেই জন্যই বিশেষরূপে উপভোগা। ভূমিকার 15০ 01১ সন্বেও হয়ত 
এট! মনে কর। নিতান্ত অন্যায় হবে ন! যে “সবুজছায়ার সান্লিধ্য” 
বশতঃই সেট। সম্ভবপর হ'য়েছে। 

আীকাণ্ডিচন্দ্র ঘে।ষ 

বেগম অমন্পু--্রব্রজেন্রনাথ বন্োপাধায় প্রণীত; 
গুরুদ্।স চট্টোপাধ্যায় এও সন্স. প্রকাশিত আট আন! সংস্করণ 
্রন্থাবলীর এগুভুক্ত। 

বাঙ্গলাদেশে এখন ইতিহাস-চচ্চ। বেশ জোরে চলিতেছে বল। 
খায়, কিন্তু দুঃখের বিষয় এতিহামিক সত্য-নির্ণয়ের বিজ্ঞান-সম্মত 
প্রণালী এখনও আমর! ভাল করিয়। আয়ত্ত করিতে পারি নাই। 
ব্রজেনাবুব বইখানি ছোট, দামও মোটে আট আন; বিজ্ঞাপনও 
যে তিনি বেশী দিতে পারিবেন তাহ! বোধ হয়ন!। কিন্ত পৃষ্ঠার 
সংখ্যা, গ্রন্থের আকার, ব! ছাপিবার খরচ দিয়া বইর আসল দাম 
ঠিক কর| যায় না। গ্রন্থকার 071091 50:০9 কাহাকে বলে তাহ 
জ।নেন, এবং এঁতিহাসিক সত্য কিরূপে নিপুণভাবে বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে 
পরীক্ষ/ করিয়। নির্ণয় করিতে হয় তাহাও জানেন। বেগম সমরু 
উত্তর ভারতের একজন মহিল। জাগীরদার মাত্র । ইতিহাদে তাহার 
স্থান খুব উচ্চ নহে। কিন্ত ব্রঙ্গেনবাবু এই প্রতিভাশীলিনী মহিলার 
জীবনবৃত্বাস্ত সঙ্কলনে অপরিসীম পরিশ্রম করিয়াছেন। তিনি মারাঠী, 
পারপী, ও ইংরাজী ভাবার মুদ্রিত উপাদানগুলি ত যত্বসহকারে পরীক্ষা 
করিয়াছেনই, কলিকাতার ইস্পিরীয়াল রেকর্ড বিভাগের অমুদ্রিত 
চিঠি পত্রও পুঙ্ামুপুষ্থরূপে পাঠ করিতে ক্রট করেন নাই। ফলে 
“বেগম সমরুর” দ্বিতীয় সংগ্করণ তাহাকে একেবারে নূতন করিয়া 
লিখিত হইয়াছে। প্রস্থখানির ভাষ! প্রাঞ্জল । নয়খালি প্রামাণ্য চিত্রে 


ফাল্তুন-_১৩৩১ ] 


পুস্তক-পরিচয় 


» ৪৬৯ 


_____ রিসিভ 


গ্রন্থের সৌনদ্য্য বন্ধিত হইয়াছে। বাঙ্গালা সাহিক্কো৷ বেগম সমর 
বরাবরই খুব উচ্চ স্থান অধিকার করিবে। 
জীহরেন্্রন।থ সেন 
নির্্ঘণল্য-মূল্য এক টাকা । লেখক শ্রীমান্‌ বিমলচন্ত্ 
গঙ্গোপাধ্যায় এম-এ সাহিত্য-ক্ষেত্রে নবীন হইলেও, তিনি যে 
প্রতিভীর পরিচয় তাহার প্রথম কবিতা! খরন্থে দিয়াছেন, তাহতে 
নিঃসন্দেহে বল! যাইতে পরে যে, ত।হার ভবিস্বৎ লমুদ্দল। আলোচা 
বইখানিতে ৩৩টা কবিতা গাছে এবং উহ! কবিদস।ট, শ্রীদুক্ত রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর মহাশয়কে উৎদর্গ কর! হঈয়াছে। কবিতাগুণি রবীন্দ্রনাথ 
এনুকরণে লিখিত হইলেও, নখীন কবির ভাবে ও ছন্দে বেশ একটু 
নৃতনন্ব আছে। রায় বাহাছুব দীনেশচন্দ্র সেন বহাশয় গ্রশ্থের ভূমিকায় 
দত্যই লিখিয়াছেন বে, তরুণ কধি স্ঠাহার রচনার অঙ্গ পৌষ্টব সম্পাদনে 
অনেক বিষয়ে সর্বদা অবহিত ও নতর্ক। বিশেষতঃ কবির কল্পন!, 
চিন্বাশীলতা ও দেশ-হিতৈষণাপূর্ণ। আমর! প্রদান বিদলচান্্রর 
সাহিত্য জগতে স্থপ্রতিষ্ঠার কামন। করি। 
জ্রীযোগীন্দ্রনাথ সমাদ্দার | 
প্রথিবীর ও-পিটি- শ্রবুক্ত যামিনীকাগ্ সোম প্রণী, মূলা 
আট আন] । 
যামিনীকান্ত বাবুর রচিত শিশপাঠ্য এই রূদাল পুস্তকখ!নির 
বিজ্ঞাপন দেখিয়। প্রথমে মনে হইয়।ছিল,তিনি হয়ত পৌরাণিক উপকথ। 
মহীরাবাণর গল্প লিখিয়।ছেন। কিন্তু পুম্তকখ|নি হাতে পড়িলে দেখিলম, 
ইহ| কলম্বসের আমেবিক। আবিষ্ষার-ক।হিনী। তিনি এই আবিক্ষর- 
কাহিনী অতি সরল ও চিত্ত!কর্ণক ভ।ষায় লিখিয়। এ দেশের বাহ।ছবৰ 
ছেলেদের হাতে উপহার দিয়াছেন। আমাদের দেশের ছেলের। স্কুলে 
ইতিহাস পাঠ করা প্রায় ছ।ড়িযাই দিয়ে । এ গবস্থায় গল্পেব ভিত 
দিয়া থে সকল লেখক তাহাদের ইতিহাদ শিখাইতেছেন__তীহারা 
হ।মাদের কৃতজ্ঞতাভীজন। এই পুস্তকখ!নিতে ছেলের! আমোদের 
মঙ্গে যথেষ্ট শিক্ষালভ করিবে। পৃত্তকখানির ভাব! বেশ প্রার্ধীল, 
কোথাও আড়ষ্ট হয় নাই ; এবং গল্পটি প্রথম হইতে শেষ পর্য্যন্ত সমান 
কৌতুহলোদ্দীপক ও হুখপাঠ্য । এ পুস্তক পড়িয়া! ছেলে মেয়ের। খুব 
আমোদ পাইবে । শিশুপ1ঠ্য গল্পপুস্তকগুপির মধ্যে এই পুস্তকখানিন 
স্থান অনেক উদ্ধে,_-এ কথ! আমর! অদফ্কোচে বলিতে পারি । আট 
আন! পয়স! খরচ করিয়। এই পুস্তকখনি কিনিলে তাহাদের পয়স| জলে 
পড়িবার আশঙ্ক। নাই। গ্রন্থকার দিলী-প্রবাসী। বঙ্গদেশ হইতে অত 
দুরে থাকিয়াও তিনি যে স্বদেশীয় শিশু-সাহিতোব পুষ্টি সাধনের জন্য 
লেখনী ধারণ করিয়াছেন-_-ইহাতেই বঙ্গসাহিতোর প্রতি তাহার 
প্রাণের টান বুঝিতে পারা যায়। আমাদের বিশ্বাস, শিশু সাহিত্যে 
তাহার এই দান ব্যর্থ হইবে না। পুন্তকখানির ছাঁপ| কাগজ অতি 
উৎকৃষ্ট ; অনেকগুলি ছবি আছে, ছবিগুলিও হন্দর। দেশের ছেলের! 
খুব আগ্রস্কের সঙ্গেই পুন্তকখানি পাঠ করিবে__-এ বিষ:য় সন্দেহ নাই। 
* আ্রীদীনেন্ত্রকুমার রায় । 


বন্দ্নী-প্রঅপরেশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় প্রণীত, মূল্য এক টাক|। 
এই মাটকখানি মহা-সমারোহে ষ্টার রঙ্গমধ্ধে অভিনীত হইতেছে এবং 
দর্শকেরও অভাব হইতেছে না; ইহ! হইতেই বুঝিতে পার! যায় যে, 
বন্দিনী যথেষ্ট আদর লাভ করিয়াছে । গল্পের আগ্যানভাগ বড়ই মর্ম- 
ম্পর্শা; প্রেম-প্রত্যাখ্যাত৷ যুবতী কেমন রাক্ষদী হতে পারে, আধার 
প্রিয়তম! জগত কেমন করিয়া যথাসর্ববন্থ, এমন কি কঠোর যন্ত্রণায় 
প্রাণ পধান্ত বিদর্জন দেওয়! ঘায়, এই বন্দিনীতে স্থপ্রসিন্ধ নাটাকার ও 
অভিনেতা শ্রীযুক্ত অপরেশবাবু তাহ। দেখাইয়াছেন। তাত।র কণার্জুন» 
ইর।ণের রাণীর ম্যায় এই 
করিবে । 

ব্রশ্গানন্দ-এশস্ভি_ শ্রীদত্যচরণ মিত্র প্রণীত, মূল্য বার 
আন । খীহার| রামকৃষ্ণ মঠের সহিত সামান্য পরিচিত, তাহারাই 
এই হন্দর পুণ্তকখনির নাম দেখিলেই বুঝিতে পারিবেন যে, এখানি 


বশিনীও যথেষ্ট জনাদর লাভ 


স্বধামগত মহায়! ব্রহ্মানন্দ মহারাদ বা রাখাল মহাপাজের জীবন" , 


কথ । এ অপূর্ব জীবন-কথাঁর পরিচয় অল্প পরিসরে দেওয়! অদস্তব | 
জীযুক্ত দিত্র মহাশয় পরম ভক্ত, হৃতন্নাং তাহাব লিখিত এই প্রশস্তি 
ঘে মনোরম হইবে, তাহা ন। বলিলেও চলে। 

ক্তু-রাগ-গোল।ম মোত্ত।ফ। বি-এ, বি-টি প্রণীত, মূল্য এক 
টাক1। এখনি কবিত-দ*গ্রহ । মোস্তাফ! মহাশয়ের অনেক কবিত। 
মাসিক-পত্রাদিতে প্রকাশিত হ₹ইয়। থাকে; সে সনস্ত কবিত| যে 
মকলেই আদর করিয়! পড়েন, হহাও আমরা জানি। এই সংগ্রহে 
যে কটি কবি স্থান প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহার সকলগুলিই হুন্বর, 
মনে।মদ, কথির পণশিত্র হাদয়ের মনোহর অভিব্যক্তি । এই বইখানি 
পড়িয়া! কবীন্ত্র রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন 

“তব নব প্রভাতের “রক্ত রাগ' খানি 
মধ্যাহে জাগায় থেন জ্যোভি্য়ী বারী ।” 

কর্মফল শ্রযোশেন্্রনাথ দে প্রণীত, মূল্য পাঁচ পিক|। 
এখনি গার্গ্তা উপশ্য।স। উচ্ছ আ্বল-প্রকৃতি পাপদতি কর্তা-গৃহিণীগণেব 
পরিণ।ম ফল যে কিব্প শে।চনীয ভূয়, হাহ।ই দেখাইবার জণ্ভ এই 
উপস্তামথাশি লিখিত হইয়াছে । লেখক মহাশয় কুতকার্যয হইয়াছেন, 
তিনি বেশ হন্দব ভাবে চরিত্রগুলি চিত্রিত করিয়াছেন। 

বিজ্োতী-প্রীবীরেন্রমাথ দুখোপাধ্যায় প্রণীত); মূল্য পাঁচ 
দিক।। অশিক্ষিত শ্রমিকদিগেরও মন বলিয়। যে একট। কিছু আছে, 
এবং তাহ। যে শিক্ষিত মনের মতই অনুভব করিব।র ক্ষমতা রাখে, 
ঘাত প্রতিঘাত দগ করে ও নিতাণ্ত অগ্ঠায়েব বিরুদ্ধে মাথ।! তুলিয়া 
দাড়াইতে পারে, এই অভিবড় সত্যটা বল ভাবে দেখাইবার জন্ত 
এই বিদ্রোহী উপগ্য।দের অবতারণ| ; প্রীমান ধীরেন্দ্রনাথ এ চেষ্টায় 
সাফল্যলাভ করিয়াছেন। 

প্রছনাদ- রেবতীকাপণ্ত বন্দোগাধ্যায় প্রণীত, মূলা দেড় 
টাকা। এখানি কাব্য; পোঁরশিক প্রহ্লাদ-চরিংর অবলম্বন করিয়! 
এই কাবাখানি লিখিত হইয়াছে। লেখক মহাশয়ের অমিত্রাক্ষর ছলে 
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গিখিবার শক্তি এই ফাব্য বেশ প্রকাশিত হইয়াছে । আমরা এই 
কাব্যখানির বহুল প্রচার কামন! করি। 
পাগলের প্রাণের কথা-ীমণীন্রলাথ দে সম্পাদিত, 
মুল্য বার আনা । এই পাগলের কথ! পড়িয়। আমর! বড়ই শাগ্তিলাভ 
করিলাম। সম্পাদক মহাশয় বাঙ্গালী পাঠক মাত্রেরই ধন্যবাঁদভাজন 
হুইবেন। তাহার প্রাণের কথ।-_সত্যপত্যই প্রাণের কথ! ; ইহাতে 
কোনও আড়ম্বর নাই। 
এপ্রতিগাবিসর্জন--প্ররেবতীকান্ত বন্দোপাধ্যায় প্রণীত, 
মূল্য এক টাক!। ইহ! কয়েকটি প্রবন্ধের সংগ্রহ প্রবন্ধগুলি প্রায়ই 
“উদ্ভ্রান্ত প্রেমে'র অনুকরণে লিখিত তাঁহ৷ হইলেও সবগুলি স্পাঠ্য 
হুইয়াছে। 
দেখপালি- গ্রব্যোমকেশ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত, মূল্য ১৫'টাকা। 
এই উপন্তাসখানি বেশ হুলিখিত ; গ্রস্থকার অতি নিপুণ হস্তে বইখানি 
. লিখিয়াছেন, চরিত্রগুলি বেশ ফুটিয়াছে। আমরা এই উপন্যাস পাঠ 
করিয়! আনন্দ লাভ করিয়াছি । 
রেণুকপা। ।- গ্রমতী শৈলবাল| দেবী প্রণীত, মূল্য বার আনা । 
“রেগুকণা' কয়েকটা কবিতার সংগ্রহ, কবিতাগুলি একেবারে পবিত্রতা 
মাখানে। ; পড়িতে বসিলে শেষ ন| করিয়। থাক। যায় না। আজকাল 
যে সকল মামুলী কবিত! পুস্তক দেখিতে পাঁওয়! যাঁয়, রেণুকণার স্থ।ন 
তাহাদের অনেক উপরে। 
মীল-পাধ্ী ।- ই্পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় লিখিত, মূল্য আট 
আনা । বেল্জিয়নের বিখযাত লেখক মেটারলিঙ্ক এল, বার্ড' নামক থে 
উৎকৃষ্ট নাটক লিখিয়াছেন, তাহারই আখ্যানভাগ লইয়৷ গ্রন্থকার 
নীল পাখী লিখিয়াছেন। লেখা বেশ সরল, সহজ ও হুন্দর 
হুইয়াছে। 
শ্াদিস্যান্মাল) প্রীদতীশচন্র দাস গুপ্ত লিখিত ছুই খও, 
প্রথম খণ্ডের মূল্য ২২ দ্বিতীয় খও ১৬ 
আমর! শ্রীযুক্ত সহীশচন্ত্র দান গুপ্তের দুইগও “খাদিম্যানুয়াল' 
সমালোচনার জন্য পাইয়াছি। বই ছুইথানি ইংরেজী ভাষায় 
লিথিত | সমালোচনার অর্থ ভিতরের জিনিসেত্র পরিচয় 
প্রধান কর! । খাদিম্যানুয়ালের' পারিচয দেওয়ার প্রয়োজন 
আছে। কেবলমাত্র গ্রন্থ হিসাবে নয়, দেশের প্রয়োজন হিসাবেও 
এ বই বিশেষভাবে আলোচিত হওয়। দরকার । দেশের ভিতর অন্ন- 
বপ্ত্ের সমস্তা যখন নিদাকণ হুইয। উঠির়াছে, তখন ষে গ্রন্থ তাহ।র 
সমাধানের পথ চোখে আঙল দিয়! দেখা ইয়! দেয়, তাহার পরিচয় 
দেওয়ার দায়িত্ব সাময়িক পত্রের নিতান্ত অল্প নহে। কিন্ত 
'খানিম্যানুয়াল' এত অদংখ্য তথ্যে পরিপূর্ণ, এত জানিবার ও 
ভাবিবার কথায় ভর। যে, তাহার সম্যক পরিচয় প্রদান করাও 
কঠিন। হ্ৃতরাং বইখানির দিকে জন সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ 
কর! ছাড়া, আমব! ইহার বিশেষ কোনে! পরিচয় এত স্বল্প পরিসর 
স্থানে দিতে পারিব বলিয়।ও ভরস! হয় না। 


খাদিম্যানুয়ালের' প্রথমথণ্ডের বিষয় বিশেষ ভাবে বাবসায়ের সঙ্গে 
্লি্ট। দেখা যায়. আমাদের দেশের অধিকাংশ প্রতিষ্ঠানই 
দীর্ঘ দিন টিকিত পাবে ন!! প্রথমে যথেষ্ট আড়ম্বর লইয়। তাহার! 
কাজ স্থরু করে, কিন্ত বৎসর ঘৃরিতে না ঘৃরিতেই তাহাদিগকে 
“লালবাতি'ও হ্বালাইতে হয়। ইহার কারণ ফেবলমাত্র অর্থের 
অভাব নহে, বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই ব্যবসায়-বুদ্ধির অভাব, শৃঙ্খলার 
সহিত কাজ করিবার শক্তির অভ্ভাব। থথাদিম্যানুয়ালে'র এই 
এই খণ্টি পাঠ করিলে বাবসায়ের পদ্ধতি কিরূপ হওয়! দরকার, সে 
সম্বন্ধে একটা! হুম্পষ্ট ধরণ! জম্মে। হিসাবের খতিয়ান না খতাইয়াই 
আমাদের দেশের বড় বড় কর্তারা বড় বড় বাবস|য়ে জয়ী হইতে চান। 
হিসাব তাহার! নিতেও চাঁন না_দিতেও চান না। দেনা পাওনার 
কাঁরবারে দেনা-পাঁওনাকেই বাদ দিয় চলিবার তাৎপর্য কি, তাহা 
অধিকাংশ স্থলে বোঝ| ন। গেলেও, তাহার ফুল কি হয়, তাহার চেহারা 
দু'দিন বাদেই ধর! পড়ে! 'খাদিম]নুয়ালে" ঘে নব হিসাব-নিকাশ, 
যে সব শৃঙ্খলার পরিচয় প্রদান কর! হইয়াছে, শুনিতেছি, তাহা সমস্যই 
খাদি প্রতিষ্ঠানে কড়াকড় ভাবে অনুস্থত হয়। হথতরাং মনে হয় এই 
ছুর্দিনে দেশের দুর্দিণ! ঘুচাবার জন্য যে প্রতিষ্ঠানটি গড়িয়। উঠিয়াছে, 
তাহ। কেবল মার সাফলোর.দিক দিয়াই নহে, ব্যবসায়ের দিক দিয়াও 
দেশের ভিতর নৃতন একটি আদর্শের প্রতিষ্। করিতে পারিবে 

এই খণ্ডের একটি অধ্যায় কেবল মাত্র চরকারখু'টিনাটি আলোচনায় 
নিয়োগ কর। হইয়াছে। চরকার দ্বারাই যদি দেশের বস্ত্র-শিল্পের 
অভাব মোচন করিতে হয়) তবে তাহার সম্বন্ধে এইরূপ আলোচন। 
হওংাই দরকার । চরকার প্রতোকটি অংশ, তাহ।র প্রয়োজনীয়ত!, 
তাহার বৈশিষ্টা, তাহার প্রয়োগ কৌশল-_অর্থ'ৎ তাহার সম্পর্কে 
জ্ঞতবা সমস্ত বিষয়ই এই অংশে বিশেষ ভাঁবে খিগ্লেষণ করিয়া দেখানে। 
হইয়াছে । 

দ্বিতীয খণ্ডের আলোচ্য বিষয় হইতেছে বস্ত্-শিল্প, তুলার চাষ 
প্রভৃতি । এ খণ্ডের ভিতর বাবস/য়ের 05017710211 বিশেষ নাই ; অথচ 
সাধারণের জানিবার এবং ভাবিবার অজ্ত্র স্িনিস আছে । ভারতবর্ষের 
বন্ত্রশিল্প এক দিন সমস্ত ছুণিয়াব অভাব মিট।ইয়াছে--সে শিল্প তাহার 
কে, নষ্ট হইল, তাহ। আমর! জানি না-_জানিবার চেষ্টাও করি ন|। 
নতীশবাবু নান। খ্রস্থের__( সে সমস্ত গ্রন্থের বেশীর তাগই ইংরেজের 
লেখ। )--ভিতর হইতে উপাদান সংগ্রহ করিয়। তাহার ধ্বংসের ইতিহাস 
গড়িয়। তুলিয়াছেন। এই ইতিহাস যেমন করুণ, তেমনি বীভৎস 
অত্যাচাবের কাহিনীতে পরিপুণণ। জাতির জাগরণের এই সময়টাতে এ 
উতিহাদের সহিত পরিচয় থাক! দেশের আবালবৃদ্ধ বশিত| সকলেরই 
পক্ষে মঙ্গত। 

এ দেশের উপযোগী তুলার চাষ বন্ধ কবিয়! ল্যাঙ্কাশায়ারের 
মিলের উপযোগী লম্ব আশের তুল! উৎপন্ন করিবার ত্য চেষ্টা এখনও 
চলিতেছে, তাহার ভিতরের রহন্তও সতীশবাবু উদঘাটিত করিয় 
দিয়াছেন। খদ্দরের আন্দোলনের এই শুভ মুহুর্তে হার এ যুক্তিগুলিও 
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ঢের কাজে লাগিবে বলিয়৷ মনে হয়। কারণ উহার দ্বার দেশের 
পক্ষে কোন্‌্রকমের তুল! যে বিশেষ ভাবে উপযোগী, তাহ। নিঃসন্দেহে 
বোঝ। ষায়। 

দেশের লোক যদি খদ্দর পরে ও বোনে, তবে খদ্ররের সঙ্গে সঙ্গে 
দেশের ভবিষ্যতের চেহার।টাও যে ফিরিয়! যায়, এই ধন্থ পড়িলে সে 
সম্বন্ধে আর কোনই সন্দেহ থাকে ন।। আমর! পূর্বেই বলিয়।ছি, এই 
সল্প পরিসরে এ খ্রন্থের পরিচয় দেওয়! সম্ভব নয়-_ইহার পরিচয় দিতে 
হইলে গোট। বইট। এখানে তুলিয়া! দেওয়া দরকার-_ইহার প্রত্যেকটি 
পৃঠ! এমনি দব জ্ঞাতব্য তো পরিপূর্ণ । আমর! সকলকেই বইখ|নি 
পড়িতে অন্থুরোধ করিতেছি । সভীশবাবুর কাছেও আমাদের একটি 
অনুরোধ আছে--সে অনুরোধ বাঙ্গালী পাঠকদের জন্য। এই 
বইখানির, বিশেষ ভাবে ইহার দ্বিতীয় খওটির একথ|নি বাংল! সংস্করণ 
হওয়। নঙ্গত। কারণ, এরূপ বই এ দেশের ছেলেমেয়ে, শিক্ষিত 
অশিক্ষিত সকলেরই হাতে পৌঁছান দরকার । 


'জীমান্‌ হহদকুমার রায় ডি-এসদি ও পিএইচ-ডি 








8৭১ 


পুস্তক-পরিচয় 





প্রশান্ত- ্রীমাণিকচন্ত্র তটাচাধ্য বি এ প্রণীত, মূল্য দেড় টাকা। 
প্রযুক্ত মাণিক ভা চার্্য বাঙ্গ'ল। উপন্যাস ক্ষেত্রে বিশেষ পরিচিত। 
তাহার অনেক গল্প ও উপগ্ভাপ বিশেষ প্রতিষ্ঠঠ লাভ করিয়াছে । 
প্রশান্ত' ভাহার অন্য ধরণের উপস্তাস। ইহাতে মামুলী প্রেমের 
কথ। নাই, যুবক.যুবতী নাই, চমকপ্রদ ঘটন| সংস্থানও নাই; কিন্ত, 
যাহ। আছে, তাহা বর্তমান সময়ের সর্বপ্রধান কথা-- ছেলেদের 
সথশিক্ষা বিধানের ব্যবস্থ।। বন্দী! শিক্ষক হ্থাণিকখাবু স্থদীর্ঘকাল 
ছেলেদের শিক্ষা বিধানে নিযুক্ত থাকিয়। যে অভিজ্ঞত। সঞ্চয় করিয়াছেন, 
তাহাই নিরগ্রন বাবুর দুখ দিয়! বলাইয়াছেন। আমাদের ছেলেদের 
কি ভাবে শিক্ষা! দান কর! কর্তব্য, তাহা এই উপস্তাপথাদিতে অতি 
হন্দরভাবে বর্মিতাহইয়াছে। নিরঞ্জন বাবুর প্রতিষ্ঠিত “মায়ের কোল» 
নামক,আশ্রমের বিধি-র্যবন্থ। বৌলপুরের শাপ্তি-নিকেতনের কথা 
স্মরণ করাইয়! দেয়। এই হুন্দর উপন্াসখানি সুধু বাঁলক- 
বালিকা নহে, তাহাদের পিচুত| মাতার হাতে দেখিলে আমর! “ 
স্থখী হইব। শিক্ষ/-বিভাগের কর্তৃপক্ষদিগের দৃষ্টিও এই 
বইখানির দিকে আকৃষ্ট করিতেছি, এখানি বালকগণের 
পাঠ/-শ্রেলুক্ত হইবার সম্পূর্ণ উপযুক্ত। 


বাঙ্গালী ছাত্রের কৃতিত্ব 

প্রমান্‌ হৃহদ্কুমার রায় জান্ানীর টিফেনষ্টাইন্‌' প্রদেশস্থ 
সাউথ, ব্ল্যাক রেষ্ট, ও তৎপার্্ধ হাসাইণীয়ান পর্ধবতমালার 
ভৃতন্ব (06০1০8/) ও শিলাতত্ব ( চ1:08191))% ) সম্বন্ধে 
তাহার গবেধণ। লিপিবদ্ধ করিয়! জুরীক্‌ বিশ্ববিদ্যালয় হইতে 
পিএইচ-ডি উপাধি পাইয়।ছেন। ইনিই সর্বপ্রথম বাঙালী 
ছাত্র, যিনি জুরীক্‌ বিশ্ববিগ্ঠালয়ের এই সর্বশ্রেষ্ঠ সম্মান অর্জন 
করিয়াছেন। এবং ইনিই প্রথম ভারতবাসী, ষাঁকে জুরীক্‌ 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সহকারী অধ্যাপকের পদ দেওয়! হইয়াছে । 

ইহার বয়ঃক্রম উনত্রিশ বৎসর মাত্র। ১৯১৬ সালে 
কলিকাও। বিশ্ববিদ্যালয় হইতে পবি-এস্‌সি” উপাধি-পরীক্ষায় 
সম্মানের সহিত উত্তীর্ণ হইয়। ইনি মেসাস গ্লাাদন্‌ গীবসন এযাও 
শেবেয়ার কোম্পানীর অধীনে বাংলার অবণ্য-বিভাগের কার্য, 
করিয়াছিলেন । এই কার্ষো তিনি এরূপ দক্ষতার পরিচয় দিয়া- 
ছিলেনযে অতি সত্বর ঙাহার পদোন্নতি হইয়াছিল। এই 
সময় তিনি ভুটানের শীমান্ত-প্রদে-শ *গ্র্যাফাইট্‌" গর্ভ 
আবিষ্কার করিয়! যশন্বী হন। বাংলার বিগ্লাববাদের যুগে 
ইনি দেড় বৎসর ইটার্ণ হইয়াছিলেন। পরে ১৯২৫ সালে তিনি 
আরও অধিকতর অভিজ্ঞত৷ ও শিক্ষার উৎকর্ধত! ল'ভের গন্য 
মুরোপে অধায়ন করিতে গিয়াছিলেন এবং চারি বৎসর-কাল 
জার্্ানী ও হুইটজারল্যাণ্ডের বিশ্ববিগ্যালয়ে শিক্ষার্ীন থাকিয়া 
ভি-এস্‌সি ও পিএইচডি উপাধি অঞ্জন করিয়াছেন । 


£ 


শোৌক-সংবাদ 


পরলো কগতা মরোজনলিনী দত্ত 


গত ১৯শে জানুয়ারী প্রাতে ৫ ঘটিকাঁর সময়, বাঁঙ্গলা গবর্ণ- 
মেণ্টের কষি-শিল্প বিভাগের সেক্রেটারী শ্রীতুত গুরুসদর 
দত্তের পত্বী সরোজনলিনী দত্ত সাউথ স্ুবার্ধান হাসপাতাল 
রোডে রোমেন্ট নাপিং হোঁষে দেহত্যাগ করিয়াছেন। 
তিনি বাকুড়া ও বীরভূম ছেলার দহিলাগণের উন্নতির জন্য 
বিবিধ প্রয়োজনীরর কার্ষের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন। 
তাহার চেষ্টাতেই সুরী বালিক। বিদ্যালয়ের অনেক উন্নতি 
সাধিত হইয়াছিল। বীবুড়া ও বীরভূমে তিনি মহিলা 
সমিতি প্রতিষ্ঠা করিয়া গিয়াছেন। ১৯১৮ খুঠাঞ্ধে সরকার 
তাহাকে এম, বিঃ ই, উপাধি প্রদান করেন। কলিকাতার 
নেক মহিলা প্রতিষ্ঠানের সহিত তিনি সংগ্লিষ্ট ছিলেন। 
তিনি মিঃ বি, দে মহাশয়ের চতুর্থ কন্ত। | মৃত্যুকালে 
তাহার বয়ম ৩৭ বৎসর হইয়াছিল। তাঁহার একমাত্র 
পুত্র শ্রীমান বীরেন্্রসদয় দত্তের বয়স বর্তমানে ১৫ বৎসর । 


সেবাব্রত শশীপদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


আমরা গভীর ছুঃখের সহিত জাঁনাইতেছি যে, গত 
১৫ই ডিসেম্বর কলিকা'ত। দেবাঁলয়ের প্রতিষ্ঠাতা সেবাব্রত 
শশীপদ বন্দ্যোপাধ্যায় পরলোকে গমন করিয়াছেন। সৃত্যু- 
“ কালে তাহার বয়স ৮৫ বৎসর হইয়াছিল। তিনি তাহার 
জীবনে দেশের এবং বিশেষতঃ বিধবা মেয়েদের কল]াণো- 
দ্বেশ্রে বিস্তর কাজ করিয়া গিয়াছেন। তাহার পুত্র মিঃ 
এ, আর, বানার্জা মহীশুবের দেওয়ান। আমরা তার 
শোকমন্তপ্ত পরিবারকে সহাহ্ুস্ুতি জ্ঞাপন করিতেছি । 


৪৭২ 


পরলোকগত ডাক্তার স্থত্রাহ্মণ আয়ার 


ভারতের একটী উজ্জ্রণ নক্ষত্র পিয়া পড়িয়াছে। 
ডাক্তার স্থব্রাহ্মণ আয়ার এ দেশে সর্বজন পরিচিত। তিনি 
মান্দ্রাজের 01570 010 170 ছিলেন । প্রথমে মান্রাজ 
হাইকোর্টের উকিল ও পরে জজ হন; তাঁহার পর অবসর 
গ্রহণ করিয়া জাতীর মহাসমিতিতে যোগদান করেন। 
এমন তেজন্ী পুরুষ ভারতে অতি কমই জন্মগ্রহণ করিয়া- 
ছেন। বড়লাটের নিকট তাহার পত্র এবং সম্মানজনক নাইট 
উপাধি পরিত্যাগের ঘটনা এখনও অনেকের মনে 
আছে। বুদ্ধ সু্রাঙ্গণ্য আয়ার মহাশয়ের দেহত্যাগে 
দেশের থে ক্ষতি হইল, তাহা কি আর পুরণ হইবে? 


৬নীহারকান্তি ঘোষ 


আমর! গভীর ছুঃখের সহিত জানাইতেছি যে, স্বর্গীয় 


_ শিশিরকুমার ঘোষ মহাঁপয়ের তৃতীয় পুত্র নীহারকান্তি ঘোষ 


গত ১৮ই মাঘ শনিবার বেলা ১২টার সময় পরলোকে গমন 
করিয়াছেন। নীহার বাবুর বয়স মাত্র ৩৫ বৎসর হইয়া- 
ছিল। তাহার বিশেষ কোন ব্যাধিও ছিল ন1) শুক্রবার 
সন্ধ্যাবেলা পর্যান্ত তিনি ভাঁপই ছিলেন। হঠাৎ হাঁপাঁনির 
আক্রমণে হৃদপিণ্ডের ক্রিয়া বন্ধ হইয়া তাহার মৃত্যু 
হইয়াছে। নীহার বাবু কয়েক বৎসর বাবৎ অমৃতবাজার 
পত্রিকার অন্ততম সহকারী সম্পাদক রূপে কাধ্য করিতে- 
ছিলেন। আমর! শোকসন্তপ্ত ঘোষ পরিবারের প্রতি 
আন্তরিক সহানুভূতি প্রকাশ করিতেছি । 


আশুর নফামি 


প্রীনির্মলশিব বন্দ্যোপাধ্যায় 


চলিত কথান় *ত্যাদড়* বলিতে যাহা! বুঝায়, আত 
সরকার লোকটা ছিল তাই। এত রকমের ছু্বুদ্ধি 
তাহার মাথায় খেলিত যে, তাহা বল! বায় না। কাহারও 
ভুত! নুকাইয়! - রাখা, অর্শ রোগীর তরকারিতে গোপনে 
লঙ্কাৰাট। মিশাইয়। দেওয়া], শয়নকালে মশারির পেরেক 
বা ৰাঁলিশ নুকাইয়! রাখা, প্রস্ৃতি রূপ কার্ধা তাহার নিত্য 
নৈমিত্ভিক ব্যাপাব্রের মধ্যে ছিল। সে কুঠীর মালিক বড়- 
বাবুর শ্বগ্রামবাসী এবং অতিশয় প্রিল্পপাত্র বলিয়া, এইক্ূপে 
অত্যাচারিত কর্ম্মচারিগণ, অনেক সময় বিরক্ত হইলেও, 
সে বিরক্তি প্রকাপ না করিয়া) তাহার এই সব অত্যাঁচারকে 
পরিহাসচ্ছলেই গ্রহণ করিত। নতুবা কর্মচারী হিসাবে 
সে উচ্চপদদে অধিঠিত ছিল না। সেছিল খাদ সরকার। 
বড়বাবুর ঠেদ না থাকিলে? ছে1ট বড় কর্মচারী নির্বিশেষে 
এমন অত্যাচার করা দুরে থাক, ম্যানেজার প্রভৃতি বড় 
কর্মচারীদের সহিত কথা কহিবার যোগ)ভাও তাহার 
থাকিত না। এক দিকে যেমন এই সমস্ত ছষ&ঠামি তাহার 
ছিল, অগ্ত দ্রিকে তাহার সদগুণেরও অসস্ভাব ছিল না। 
কাছারও রোগের সময় সে অক্কান্ত ভাবে তাহার সেবা 
করিত; লোকের বরা খাটিতে মা'র! কুঠির মধ্যে অনন আর 
দ্বিতীয়টী ছিত্ব না। অনেকট। এই অন্েও লোকে তাঁহার 
অত্যাচার নির্বিবাদে সহিয়। যাইত। আমি তাহার অনুগত 
ছিঘায় বলিয়!, আঁযাত্ব উপর কখনও সে অত্যাচার করিত 
না। বরং এই সমস্ত কাঝেঃ তলপে”টে হিসাবে আমাকে 
খাটাই। এবং একমাত্র আমারই সহিত এই সমস্ত 
বিষয়ে গোপনে পরামর্শ করিত। মালিক বড়বাবুর প্রিক়পাত্র 
যে।-_-ভাহার অঙ্জগাহ পাইয়া আমি কৃতার্থ বোধ করিতাম। 
ড়বাৰুকে বলিয়৷ ছট্বার সে আমার পদোন্নতি করিয়! 
দিয়াছে । কিন্ত নিজে সে যে বেতনে প্রবেশ করিয়াছিল 
স্বেই বেতনেই আছে। কারণ বিদ্ধা তাহার যতটুকু, 
তাহাতে ইহার অপেক্ষা! আর কোন বড় কা করিবার 
ক্ষমত! তাহার ,ছিল না,--থাকিলে হয় ত সে এতর্দিনে 
ম্যানেঙ্গার হইড়। 
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সে সময়টায় বরাকরের চারিদিক হইতে চুরি-ডাকাঁতির 
সংবাদ আদিতেছিল ? এবং ম্যানেজারবাবু কেবলমাত্র 
পাহারা দিবাঁর জন্ত চার জন পৃথক চাপরাঁদী বাহার 
করিয়াছিলেন। এই চুরি-ডাকাতির গল্প শুনিয়া এবং 
ম্যানেজার, খাজাঞ্চি প্রস্তুতির ভয় দেখিয়া, আশুর খেয়াল 
হইল যে, সকলকে ভয় দেখাইলে বেণ মজ হয়। কেমন 
করিয়া ভয় দেখাইলে ঠিক ভয় পাইবে, এই লইয়! 
কয়েক দিনই আমর! ছুইজনে পরামর্শ করিলাম। পেষে 
যাহা স্থির হইল, সেই গল্পই আজ বলিতেছি। 

সে-রাত্রে খাওয়া-দাওয়ার পর সকলে নিজ নিজ 
শয্যায় বদিয়! যখন তামাকু সেবন করিতেছিল, তখন আগ্ড 
সরকার ইদ্ধিতে আমাকে তাহার অনুসরণ করিতে বলিল। 
আমাদের বাংলোর পশ্চিম দিকে ফুলের এবং সবজীর বাগান, 
এবং দক্ষিণে খানিকট! দুরে নিম দিয় গ্রাঁও ট্রানঙ্ক রোড 
পর্ব-পশ্চিমে চলিয়! গিয়াছে। গ্রাও ট্রান্ক রোডে নামিয়া 
আপিয়া আশু সরকার আমাকে বলিল-খুব মোট। গলায় 
তুই বল্‌ প্বাংলেো মে কোই হ্থায়? বাগিচাপর ডাকু 
হায়।” আমার কিন্তু সে সাহস হুইল না। তাহার মত 
তো আমার সাতখুন মাপ নহে। ম্যানেজার বা কে 
যদি আমার স্বর ঘুণাক্ষরেও বুঝিতে পারে, তবে এই 
মারাত্মক তামাঁসার অন্ত (71806051 1০৮৫) আমার 
চাকরী লইয়! টানাটানি হওয়াও অসম্ভব নহে। 

আস্ত সরকার এই যুকি মানিল। শেষে একজন 
হিন্বৃস্থানী পথচারীকে ছই গণ্ড পন্নসার প্রলোভন দেখাহিয়া! 
ওঁ কথা কয়টা বলিতে রাজি করিল ; এবং বলিল, আমরা 
বাংলোয় প্রবেশ করিবার পর যেন সে এরূপ চীৎকার 
করিয়াই পলায়ন করে। হইলও ঠিক তাহাই। আমর! 
আসিয়! খন নিজ নিজ শয্যায় বঙিয়াছি, তখন দিগন্ত 
কাপাইয়! চীৎকার শব্ধ হইল “মাহাতে! বাঁবুক! কোঁঠি পর 
কোই হায়? বাগিচাপর ডাকু হায়।” সঙ্গে সঙ্গে শখ 
হুইল, যেন লালমার! জুতা পায়ে পাথরের রাস্তার উপর 
দিয়া কে ছুটিয়া পলাইতেছে। 
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ফলও কলিল। স-কৌতুকে দেখিলাম, কুঠিগুদ্ধ,ঝোক 
উৎকর্ণ হইয়! এ চীৎকার এবং পলায়নের শব্ধ গুনিল ; কিন্তু 
সকলেই নির্বাক । কেবল তোত-লা বুদ্ধ খাজাঞ্চি তারিণী 
চক্রবর্তী কীপুনির সঙ্গে সঙ্গে “বু বু" করিয়া এক রকম শর 
করিতে লাগিল। পরে বোঝ! গেল, তিনি যাহ! বলিবার 
চেষ্টা করিতেছিলেন, তাহা তোত লামি এবং ভীতির দরুণ 
বাধা প্রাপ্ত হইয়া! ওই দ্বু বু*তেই পর্যবসিত হইয়াছে। 
এমন সময় বোঝা গেল, বারান্দায় যে চাপরাশীর! শুইয়া 
ছিল, তাহার! জুতা পরিরা! লাঠি লইয়া দ্রুত বাঁগানাভিমুখে 
ধাবিত হইল। আঁশু সরকার চাঁপরাশীদের এই ডাকাত 
অনুদন্ধানের অর্থ করিল যে, চাপরাশীরা ভয়ে সব ভাগিল। 
তখন বাংলোর মধ্যে কক্ষে কক্ষে বে দৃশ্তের অভিনয় 
আরম্ত হইল, তাহা বলি। 

তোত-ল! বৃদ্ধ খাজাঞ্চি--তারিণী চক্রবর্তীকে উদ্দেশ 
করিয়। আশু সরকাঁর বলিতে লাগিল, “আমাদের আর কি? 
তারা দেখেই বুঝতে গারবে ষে, আমরা ছোট কর্শচারী,_ 
আঁমাঁদের হাতে কিছুই নাই ; ধরতে ধরবে খাজাঞ্চিকে__ 
যাঁর হাতে টাক] পয়সা ॥» মানভূমবাঁসী তোত.লা খাজাঞ্চি 
(তোতজাইয়া তোতলাইয়া করণ স্বরে যাহা বলিল, সরল 
করিয়া বলিতে গেলে তাহা এইরূপ দীড়ায়--“এশো, বেদ্ধ 
বাস্তুন ইয়ে তু'র পায়ে ধরছি বাবা, তু ক্ষেমা! দে।” উত্তরে 
আশু বলিল “আমার পায়ে ধরলে কি হবে খাঁজাঞ্চি বাবু? 
ডাকাতদের পায়ে ধরবেন যে কাজে লাঁগবে। টাকার জন্ঠেই 
ডাকাঁতি-_আগেই তো আপনাকে ধরবে।* খাজাঞ্চি 
রাগান্বিত ভাবে কহিলেন, “ই, তারা চিনে বসে য়ইছে, 
'যে আমি খালাঞ্ি?” 

আশু বলিল “আপনি কি মনে করেন-_যাঁরা ডাকাতি 
করতে এসেছে, তারা সন্ধান না নিয়েই এসেছে? এ 
মাথা-জোড়। টাক আর পেট-জোড়া ভুড়ি দেখেই 
তারা চিনবে, কে খাজাঞ্চি। কাউকে চিনিয়ে দিতে 
হবে না।” 

কাতর এবং বিরক্তিপূর্ণন্বরে খাজাঞ্চি বলিল, "তা চিনে 
চিন(বে বাবা, সগ্ঘ তুঁ থাম্* এই বলিয়া! তিনি বাক্যালাপ 
বন্ধ করিলেন ; এবং হাতে পইতা জড়াইয়া মনে মনৈ, বোধ 
করি, ছূর্গানাম জপ করিতে লাগিলেন। তিনি আর 
বাকটালাপ করিবেন নাঃ সুতরাং তাহাকে লইয়া আর 
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মজ্গা নাই বুঝিয়া, আঁমোঁদ উপভোগ করিবার জন্ত আমর! 
উঠিয়া কক্ষান্তরে চলিলাম। 

একাউদ্ট্যাণ্ট ভূষণবাবুর কক্ষদেশে একটি ফোড়া 
হইয়াছিল। কিছু দ্দিন আগে তিনি সেটা কাটাইয়াছিলের্ন। 
কোলিয়ারির কম্পাউও্ঁর প্রত্যহই রাত্রে এই সময় ক্ষতটা 
ধুইয়! মুছিয়া ব্যাণ্ডে্গ বাঁধিয়! দিত। পুরাতন ব্যণ্ডেজ 
খুলিয়া ক্ষতটা সে ধুইয়াছে মাত্র, এমন সময়ে শর শব্দ উঠে; 
এবং ভামাকু-সেবন-রত ভূষণবাবু ভয়ে কাপিয়া উঠায়, 
কলিকা হইতে এরকথণ্ড জলন্ত টিকা ঠিক তাহার "ক্ষতের 
উপরই পড়ে। সেই জালায় তিনি তখন বাবা ফন 
মলাম রে' শব্দে প্রাণপণে চীৎকাঁর করিতেছেন । ইারই 
স্থযোগ গ্রহণ করিয়। তাড়াতাড়ি আশু সরকার খাঙ্গাঞ্চিকে 
জানাইল যে, ডাকাতেরা বোধ হয় থাজাঞ্চি ভ্রর্মে তৃধণ 
বাবুকে ধরিয়া প্রহার করিতেছে। | 

'খাজাঞ্চি উচ্চকঠে বার-ছুই “তারা তারা, বলিয়া লেপ- 

মুড়ি দিয়া শুইরা পড়িলেন। লেপের' ভিতর তিনি মুর্ছা 
গেলেন, কি ভয়েই নিস্তব্ধ রহিলেন, তাহা বুঝা গেল ন|। 

পিছনের বারান্দায় আদিতে দেখি, ম্টানেজারবাধু 
চাঁকরদের' একটা অতিরিক্ত খাটে এবং ময়লা কাপড় পরিয়! 
চাঁকর সাজি, একটি কলিকা-হস্তে উঠানের' দিকে উফ 
মারিতেছেন-_যেন ডাক1তরা তাহাঁকে ম্যানেজার বলিয়] 
চিনিতে না পারে। তাহার একটা দশ-বারো, শবৎসর 
বস্ক পু তাহার নিকটে'থাকিয়া চিরকুণ্া স্কুল 'পড়িত। 


ট্যানেজারবাবুকে দেখিয়!. আশু তাহার পুত্রের; কথা 


দ্দিজ্ঞাসা করিল। তিনি কথা না কহিয়! অঙ্গুলি নির্দেশে 
'তীহাঁর ঘর দেখাইয়া দিলেন। ছেলের কি ব্যবস্থা 
করিয়াছেন দেখিবার জন্ত আমরা তাহার ধরে ঢুকিলাম ) 
কিন্ত ঘরে কাহাকেও দেখিতে পাইলীম ন!।' দরজার 
সম্মুখে মৃহভাবে যে একটা হারিকেন অলিতেছিল, তাহার 
আলো কক্ষের একাংশ - মাত্র আলোকিত “করিতেছিল। 


,যে অংশে মানেজারবাবুর খার্ট অবস্থিত, সে অংশটী ঘুটখুটে 


অন্ধকার। আগুর আদেশমত হারিকেন! - ভিতরে 
আনিলাম, খবং অনুমাঁনেই, খাটের তলা: শ্রবং বেঞ্চির 
তলা ইত্যাদি অনুসন্ধান করিলাম? তথাঁচ ছেলেটিকে 
দেখিতে পাওয়া গেল না। যেন আঁপন মনেই আগত 


বলিল 'আরে গেল, ছেলেটাকে লুকুলে। কোথায়?+ অতি 
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শীণ মৃহুত্বরে উত্তর আসিল “এই যে আমি।” শন্দাুদরণে 
খাটের নিকটে গিয়া দেখি) বালকের উপর রাজে)র লেপ 
তোষক বালিশ স্তপীন্কৃত করিয়া রাখা হইয়াছে।' কষ্টে 
হান্ত স্বরণ করিয়া, বালককে ভরস দিয়া আস বলিল, 
“ডাকাতেরা পালিয়েছে, তোর কোন ভয় নাই, চুপ করে 
শুয়ে থাক ।” 

এই বলিয়া বালককে আশ্বপ্ত করিয়া, যে কক্ষে 
মালিকদের আত্মীয় বিরাট-দেহ কেইবাধু সপুত্র বাস 
কুরিতেন, সেই দিকে চলিলাম। দেখ! গেল, কপাট ছুটীর 
মধ্যে একটী, খোলা এবং একটা আধখোলা ভাবে 
রহিয়াছে । ঘরে প্রবেশের সুবিধার জন্ত আধখোল৷ 
কপাটটীকে আশু ঠেলিয়া খুলিধার চেষ্টা করিল। কিন্ত 
কপাটটি খোল! দুরে থাক, খানিকটা! প্ছাইয়া, বেন 
শ্রিংএর বলে, পুনরায় সেই পূর্বস্থানে আসিয়া উপস্থিত 
হইল, এবং ঠেলার দমকের সঙ্গে সঙ্গে কেমন একরকম 
“কোক্‌ কোক্‌* শধ' উঠিতে লাগিল। 

একপাট কপাটের এমন অবস্থা কেন হইল, দেখিতে 
গিয়া দেখা গেল, কপাটটির গায়ে ঠেল দিয় বিরাটদেহ 
কে্টবাবু তাহারই অন্তরালে আত্মগোপনের চেষ্টা 
করিয়াছেন। . £ 

আর না ধাটাইয়া আমর! নিঃশঘ্ব ভাবে বাহিরে অবস্থান 
করিতে লাগিলাম। কেন্রবাবুর, গঞ্জিকাঁসেবী ধুবক পুক্রটীর 
নাম গোপেশ্বর। ইঠারাঁও মানভমবাপী। ক্ষণেক পরে 
শুনিলাম প্কুথা রইছিল্‌ গুপৃ 1” বপিয়া কেন্টবাবু ক্ষীণস্বরে 
হাকিলেন, এবং সমান ক্ষীণস্বরে গুপু উত্তর দিল £চিচাচ্ছ 
কেনে? খাটের তলায় রইছি যে।” 

এমন সময় চাপরাদীরা ফ্রিরিল এবং সগর্বে জ্ঞাপন 


আশুর নষ্টামি 
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করিল প্ডাকু কাহা,__কোই নেহি হ্ায়। হামলোক হেধাঁর 
ওধার টোড়কে সব দেখা)--খালি একঠো আদমি ভাগতা 


- রহা। বত তগ্লিফসে, বহুত দৃরমে ওস্‌কো পাকড়া। 


দে! ভাগ! দেনেকে বাদ, ও কবুল কিয়া__ইয়ে কোঠীকো 
এক বাবু, দে! আনা পয়সা দেকে ওক্কে৷ এসা চিল্লানে 
বোলা। হামরা মালুম হোয়, ও জরুর আশুবাবু হোগা ।” 

যেমন গঙ্গা সিং এই কথা বণিয়| থামিল, অমনি বৃদ্ধ 
খাঙ্গাঞ্চি তারিণী চক্রবর্তী, যেন যুবকের শক্তিতে লেপ 
ফেলিয়৷ তড়াক করিয়া উঠিল, এবং যথার দীঁড়াইরা আস্ত 
চাপরামীদের বিবরণ শুনিতেছিল, সেইখানে আসিয়া 
অন্ধভাঁবে আশুকে মারিতে লাগিল। গালাগালিও 
কতকগুলা কি দিল বটে, কিন্তু একে তোতলা, তাহার উপর 
রাগিয়াছে, স্থৃতরাঁং একবর্ণও বোঁঝা গেল না । 

নিমেষমধ্যে বাঁংলোময় প্রচার হইয়৷ গেল যে, ডাকাত 
মিথ্যা, এ সমস্তই আশুর নষ্টামি। সকলে মিলিয়া তখন 
আশুকে খু'জিতে আরম্ভ করিল। আশু তখন খাঙাঞ্চির 
হাত ছাড়াইয়।৷ এমন এক স্থানে লুকাইয়াছে, যেখানে 
নিয়মিত ভাবে সকাল-সন্ধ্যা ব্যতীত অন্য সময় মহজে কেহ 
প্রবেশ করিতে চায় না। ভাগ্যে সে লুকাইয়াছিল, নতুবা 
বাংলোশুদ্ব লোক এই মারাত্মক তামাসার দেরূপ 
উত্তেজিত হইয়াছিল, তাহাতে আশুকে সম্বথে পাইলে, 
সে যে মালিকের প্রিয়পাত্র - এ কথা অনেকে স্মরণ রাখিতে 
পারিত কি না, সে বিষয়ে আমার ঘথেই সন্দেহ আছে । 

আমি নিতান্ত ভালমান্ুষের মত এই সকল ব্যাপার 
দেখিতেছিলাম এবং শুনিতেছিলাম ; কিন্তু ভয়ে আমার 
বুক গুর্‌ গুর্‌ করিতেছিল--পাছে কোন রকমে আমার 
নামটা প্রকাশ হইয়া পড়ে। 





ভ্রীগিরিজাকুষার বন্ধ 


ভাসে হা'দিখানি, আসে শুধু বাণী, 
জানি তুমি আছ কাছে 
তোমার পায়ের ছন্দে আমার 
চপল পরাণ নাচে। 
তোমার চুড়ীর শিঞ্জম পথে 
নয়ন আঁমাঁর বুলে, 
যদি চোখে চোখে হয় বিনিময় 
কোনে দিন মনোতুলে। 
তোমার নিখিড় এলোকেশ-ছায়! 
পড়ে বাতায়ন-কাচে ; 
অসহ পরশ-পিয়াসে, অধর 
কত তারে চুমিয়াছে ! 
চি ৪ ফা 
তোমার বিলোল বসন-প্রাস্ত 
চকিতে কখনে! দেখি ) 
নিখিল-উজল কিশোর তম্থুর 
দিক্‌ নির্দেশ সেকি ! 
তব কবরীর ফুল+কণ!1 কতু 
অঙ্গনে মোর ঝরে; 
কি গোপন লিপি, হে শোভনে, তার 
' . স্থরভি-হৃদয় ধরে ' 
তব পারাবত-মিথুন আমার 
কক্গ-প্রাচীর তলে 
ইঙ্গিত কোন্‌ জানাইয় যায় 
ঘন চুম্বন ছলে! 
ক ক রঙ 
কবে এক দিন খাতায় আমার 
অকারণ লীলা ভরে, 
তব নুধানাম লিখেছিলে সখি 
সুন্দর মৃদ্ধ করে! 
প্রতি রেখা তার, ধমনী শিরার 
আজি যে অযুত পাকে 


বিধিয়া বিধিয়। তব দেহছার 
শোণিতবর্ণে কে! 

মনী-যবনিক। পড়ে খসি* তার 
ওই মুখ জাগে মনে) 

গ্রতি স্থৃতি তার হইল সজল 
সিক্ত আখির কোণে। 

গু গু ঙ চর 

হে ভাষা-মতীত, সোহাগ আমার 
যে রাঙ্গা রাখীর বেশে 

তোমার কোমল বাহুর বাধনে 
ধর! দিল ভালবেসে, 

দীপ্তি তাহার হয়েছে কি ম্লান, 
তৃপ্তি কি ঘুটিয়াছে ? 

সকল মাধুরী বুঝি সথি তার 
নিঃশেষে মুছিয়াছে ! 

তাই আজি তব মিলম-রিক্ত 
আনন্দহীন পুরে 

ব্যাকুল হিয়ার বিশ্বহ-বাশরী 
বাজে বেদনার স্থুরে। 

গু ক ০ ১] 

লহ মরমের বন্গন-মালা 
রাতুল চরণ“তলে ; 

দরশ ভূষিত ভক্কেরে আর 
ছলিয়ো না কৌশলে । 

চিত্ত-বিহগ যাচে স্খ'নীড় 
কাতরকণে কৃজি+-_ 

কল্পন। আঙ্ি ফিরিছে তাহার 
অমিয়-আধার খুঁজি+। 

আলিঙ্গনের প্রভাতে উঠুক 
ইসারার উা ফুটিঃ 

রূপের লক্ষী এস গে৷ আমার 
তাকেন্স কমল টুটি'। 


সাময়িকী 


এ মাসের “ভারতবর্ষে'র প্রচ্ছদ-পটে যাহার প্রতিকৃতি 
প্রকাশিত হইল, তিনি কবিবর রাঁজকৃষ্ণ রাঁয়। ১৩০০ দাঁলের 
২৮শে ফাল্তন রাজকুষ্ণ রায় ইহলোক তাগ করিয়াছেন-_ 
দে আনম ৩১ বৎসর পূর্বের কথা। সেই জন্ত তাহার 
জীবন-কথা অতি সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ করিতেছি । ১২৬২ 
মালে রাজকৃষ বাবু জন্মগ্রহণ করেন। অতি শৈশবে 
পিতামাতার সৃত্থ্য হওয়ায় ইনি অতি কষ্টে লালিত-পালিত 
হন। প্রথমে ইনি আলবার্ট প্রেসের ম্যানেজার হন। 
সেই সময়েই ইহার কবিত্বশক্তি দর্শনে সাহিত্য-সমাজ মুগ্ধ 
হন। তাহার পর ইনি নাটক রচনায় প্রবৃত্ত হন। 
ইহার রচিত 'প্রহলাদ চরিত্র” নাটক বহু দিন বঙ্গ রঙ্গালয়ে 
বিশেষ প্রশংসার সহিত অভিনীত হয়। এই সময়ে ইনি 
কলিকাতা মেছুয়াঁবাজার হ্রীটে 'বীণ! থিয়েটার* নাম দিয়া 
এক রঙ্গালয় প্রতিষ্টা করেন। এই রঙ্গালয়ের বিশেষত্ব 
ইহাই ছিল যে, ইহাতে বালক ও যুবকদিগের দ্বারা 
অভিনেত্রীদিগের ভূমিকা অভিনয় করান হইত। তাহার 
এ চেষ্টা সফল হয় নাই,__-এই অনুষ্ঠানে তিনি প্রকৃতপক্ষেই 
সর্বস্বাস্ত হন, তাহার যাহা কিছু ছিল, সমস্ত বিক্রয় হইয়া 
যায়। এই সময়েই তিনি সংস্কৃত রামায়ণ ও মহাভারতের 
পগ্যান্থবাদ করিয়াছিলেন । আমর! জানি; বাজকৃষ বাবু 
এমন জ্রত কবিতা রচনা! করিতেন সে, ছুইজন লেখক 
অবিশ্রান্ত লিখিয়াও তাল সামলাঁইতে পারিত না । ৩৯ 
বৎসর বয়সে রাঁজকুষ্ণ রায় মহাশয় অকালে পরলোকগত 
হন। আমরা আজ পরম শ্রদ্ধাভরে কবিবর রাজকুষ্ণের 
নাম প্মরণ করিতেছি । 

রাজকৃষ্ণ বাবু ছেলে বেল! হইতেই কেমন উপস্থিত 
কবিত! লিখিতে পারিতেন, তাহার একটী দৃষ্টান্ত শ্রীযুক্ত 
বসস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় লিখিত “জে)ঁতিরিজ্্রনাথের জীবন- 
স্বতি' হইতে উদ্ধ,ত করিয়া! দিতেছি। রাঁজকুঝ্ণবাবু সম্বন্ধে 
জ্যোতিবাবুবলিয়াছেন “রাজকষ্ণবাবু যখন «বিদ্বঙ্জন-সমাগমে+ 
আঁদিতেন, তখন তিনি উদীয়মান কবি? সবে মাত্র সাহিত্য- 
ক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়াছেন। - রঙুদিম পূর্বে একবার জামি, 


গুণুদাদা, আমার ভগ্বীপতি যছুনাঁথ মুখোপাধ্যায়। ও 
আমাদের একজন আত্মীয় কেদাঁর, এই কয়জনে পুজার 
সময় পশ্চিম বেড়াইতে যাইতেছিলাম। মধ্যে কি একটা 
ষ্টেশনে রোগা) পরণে ময়ল! কাপড়, খাপি পা, একটি 
ছোক্‌রা আসিয়া আমাদিগকে বলিল-__'আমি মাঁমার 
বাড়ী যাইব, হাতে পয়সা নাই, যদি অনুগ্রহ করিয়। 
আমার ভাড়াটি আপনার! দিয়া দেন ত বড় উপকৃত 
হই।” মছ্বাবু বড় আমুদে লোক ছিলেন। তিনি 
তামাঁদা করিতে বড় ভালবাসিতেন, রহস্ত করিয়া গম্তীর- 
ভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কবিতা টবিতা লিখিতে 
পার?” বালক অমনি সপ্রতিভভাবে মৃছম্বরে বলিল 
“ই! পারি ।* আমরা ভাবিলাম--লোকটা পাগল না! কি? 
যছ্বাবু অধিকতর কৌতুহলী হইয়া রহস্তচ্ছলে আবার 
বলিলেন__ণ্ত। বাঃ বেশ বেশ। দেখ, এই কেদার 
আমায় আঁমার প্রেয়দী “তারা'র নিকট হইতে ছিনাইয়।! 
লইয়া চলিয়াছে! বল ত বাপুঃ এমনি করিয়া কি 
ভদ্রলৌককে ছুঃখ দিতে হয়? তুমি এই বিষয়ে একটি 
কবিতা আমায় লিখিয় দাও. দেখি!” বালক তৎক্ষণাৎ 
একখানি চোত| কাগজে গেল্সিল দিয়! ফস্‌ ফম্‌ করিয়। 
একট! প্রকাণ্ড কবিত। লিখিয়া ফেলিল। তাহার প্রথম 
ছই ছত্র এখনও আমার মনে আছে £__ 

“কেদার দেদার ছুখ দিলেন আমায় 

তারা ধনে হারা করে' আনিয়া হেথায় |” ইত্যার্দি। 
আমর! জানিতাম না--এই বালকই তখনকার উদীয়মান 
কবি রাজরুষ্ণ রায়। আঙ্ বঙ্গসাহিত্যে তাহার যথেষ্ট 
খ্যাতি__তাহার রচিত নাটক এখনও কলিকাঁতার রঙ্গ মঞ্চে 
অভিনীত হয় । তাহার গ্রস্থাবলী বঙ্গ-সাহিতে) আদরের বস্ত |” 





বাঙ্গালীর নাম ইংরাজী কাদায় লিখিলে যে কি 
গোলযোগ হয় তাঁহার একটা দৃষ্টান্ত দিতেছি। বিগত 
বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার অধিবেশনে যে সমস্ত সদন্ত 
সরকার-পক্ষে ভোট দিয়াছিলেন, তাঁহাদের সকলেরই 
নাম ইংরাজী কায়দায় লিখিত হইয়াছিল। তাহাদের 


নী 


8৭৮ 


মধ্যে একটা নাম ছিল মিঃ এস, এন. রায় (117. 5. 
ঢ৪1. ) এই এস, এন, রায় নাম দেখিয়া আমরা বিগত 
মাসের “ভারতবর্ষে পূর্ণ নাম বাঙ্গালায় লিখিয়াছিলাম 
শ্রীযুক্ত স্ুরেন্্রনাথ রায় । আমরা পরে জানিতে পারিলাম 
যে, এই এস. এন, রায় আমাদের বেহালার বন্ধু শ্রীযুক্ত 
সরেন্্রনাথ রায় মহাশয় নহেন, এ এস, এন, রায় শ্রীযুক্ত 
পত্যেন্্রনাথ রায় মহাশয় । ইংরাজী কারদায় নাম প্রকাশিত 
হওয়াতেই আমরা এই ভ্রমে পতিত হইয়াছিলাম। শ্রীযুক্ত 
হ্রেন্্রনাথ রাঁয় মহাশয় তিন নম্বর আইনের বিপক্ষেই 
ভোট দিয়াছিলেন। 





মহাকবি মাইকেল মধুহ্দনের জন্মদিন ১২ই মাঘ 
তারিখে তাহার জন্মস্থান যশোঁহর সাগরর্ধাড়িতে একটা 
সম্মেলনের আয়োক্ষন হয়। এই উপলক্ষে কবিবরের 
অমর কবিতা “কপোতাক্ষ নদ" প্রস্তর-ফলকে উৎকীর্ণ 
হইয় তাহার বড় সাধের কপোতাক্ষ-তীরে আত্রকাননে 
প্রতিঠিত হইয়াছে । নদীয়ার খ্যাতনামা সাহিত্যিক, 
অবসরপ্রাপ্ত দিভিল সার্জন শ্রীযুক্ত রাঁর দীননাথ সান্তাল 
বাহাছর এই প্রস্তর-ফলক নিজবয়ে উৎকীর্ণ করাইয়া 
সকলের ধন্যবাঁদ-ভাজন হইয়াছেন। ভারতবর্ষ-সম্পাদক 
প্রযুক্ত রায় জলধর সেন বাহাছ্বর এই স্থৃতি-্তস্ত উন্মোচনের 
জন্ত মধুতীর্থ সাগররধাড়িতে গমন করিয়াছিলেন; এবং 
কলিকাতা হইতে মধুস্থৃতির লেখক. কবিভূষণ শ্রীযুক্ত 
নগেন্্নাথ সোম, কবিবর শ্রীযুক্ত গিরিজাকুমার বস্থ ও 
শ্রীযুক্ত চারুচন্ত্র মিত্র মহাশয়গণ এই উপলক্ষে সাগরদীড়ি 
গিয়াছিলেন। ধানদিয়ার জমিদার ও কলিকাতার খ্যাত- 
নামা ডাক্তার শ্রীযুক্ত ফণিভৃষণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় ও 
মধুস্দনের ভ্রাতুশ্পৌত্র শ্রীযুক্ত কুমুদমোহন দত্ত মহাশয়ের 
আতিথ্য-সৎকাঁর ও সৌজন্যে সকলেই মুগ্ধ হইগ্লাছিলেন। 
স্থির হইয়াছে প্রতি বৎসর মহাকবির জন্মদিন ১২ই 
মাথে সাগরফাড়িতে উৎসব হুইবে। 





আগামী গুড, ফ্রাইডের ছুটীতে ঢাকা মুন্সীগঞ্জে বঙীয় 
সাহিত্য-সন্মেলনের অধিবেশন হইবে। বিগত বৎসরে যখন 
রাধানগরে সম্মেলনের অধিবেশন হয়, সেই সময় হিন্দুর 


পুরাতন রাজধানী রামপালে সম্মেলনের অধিবেশন করিবার, 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্--২য় খও-_৩য় সংখ্যা 


জন্ত রায় বাহাছুর শ্রীযুক্ত রমাপ্রসাদ চন্দ মহাশয় নিমন্ত্রণ 
করেন। রামপাল এখন জঙ্গলাকীর্ণ) পথঘাটেরও তেমন 
স্থবিধা নাই; বাসস্থানের ব্যবস্থা করাও একপ্রকার 
অসম্ভব বলিলেই হয়। এই কারণে রামপালের নিকটস্থ 
ুম্সীগঞ্জেই সন্মেলনের অধিবেশনের ব্যাবস্থা হইয়াছে? 
সাহিত্যিকগণ যাহাতে রামপাল দেখিতে যাইতে পারেন, 
তাহার বন্দোবস্ত করা হইবে। "আগামী সম্মেলনে নাটোরের 
মহারাজ গ্রীযুক্ত জগদিজ্্রনাথ রায় বাহাছর প্রধান সভাপতি 
পদে বৃত হইয়াছেন ও সাহিত্য-শাঁখার সভাপতি হইয়াছেন 
শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাঁশর, ইতিহান-শাখার 
সভাপতি হইয়াছেন দিঘাপতিয়ার কুমার শ্রীযুক্ত শরৎকুমার 
রায় মহাশয় $ বিজ্ঞান-শাখার সভাপতি হইয়াছেন শ্রীযুক্ত 
পঞ্চানন নিয়োগী মহাশয়, এবং দর্শন-শাখার সভাপতি 
হইয়াছেন শ্রীযুক্ত স্রেন্্রনাথ দাস গুপ্ত মহাশয় । শ্রীযুক্ত 
চিত্তরঞ্রন দাখ মহাশয় অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি 
হইয়াছেন । 





বিগত ২৬শে মাঘ রবিবার অপরাহূুকালে বৈগ্ঠবাটী 
যুবক-সম্মেলনের বাঁধিক অধিবেশন হয়। এই লন্সেলনে বঙ্গের 
খ্যাতনামা উপন্তাসিক শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয়কে অভিনন্দিত করা হয়) প্রসিদ্ধ সাহিত্যিক 
শ্রীযুক্ত প্রমথ চৌধুরী মহাশয় সভাপতির আইন গ্রহণ 
করেন। সর্বাংশে উপযুক্ত সাহিত্য-রথীকে বথাযোগ্য 
ভাবে অভিনন্দিত করিয়া নৈগ্বাটী যুবক-সমিতিই 
সম্মানিত হইয়াছেন। এই সম্মেসনে কলিকাতা ও 
বৈগ্যবাটী অঞ্চলের অনেক গণ্যমান্ত মাহিতা-সেবক উপস্থিত 
ছিলেন এবং সকলেই শ্রীযুক্ত শরৎ বাবুকে অভিনন্দিত 
করিয়াছিলেন। আমরা বৈগ্ঠবাটী যুবক সমিতির এই 
যহষ্ঠানের প্রশংসা! করিতেছি। 

বিগত মে মাদে কলিকাতা মিউনিদিপালিটার 
ঝাড়দারেরা ধর্মঘট করিয়া কার্ধ্য অনুপস্থিত হ্য়। 
তাহারা বলে যে, তাহার। যে বেতন পায়, তাহাতে 
তাহাদের কুলার ন! ? সেইপন্ত তাহাদিগকে কাবুলীদিগের' 
নিকট অতিরিক্ত সু দিয়া টাকা ধার করিতে হয এবং 


দেধাঁর পোঁধ দিবার কোর্ন উপায় না 'থাকায়' তীহাঁদের 


ফাল্তন--১৩৩১ ] 


মত্যাচার সথ করিতে হর।  এতছ্যতীত, তাহারা যে 
পকল মুদীর নিকট হইতে খাদ্রবয ক্রয় করে, তাহাদিগের 
নিকট মূল্য বাঁকীঁ রাখিতে হয় বলিয়! মুদীরা! বাজার-দর 
অপেক্ষা তাহাদের নিকট অধিক দরে জিনিস দেয়। 
তাহাদের এই ছু্দশা দূর না করিলে তাহারা মিউনিসি- 
পালিটার চাকরী, করিবে না। মিউনিসিপ্যাল কর্মচারীরা 
তিন দ্দিন ক্রমাগত চেষ্টা করিয়াঁও তাহাদিগকে কার্যে 
প্রবৃত্ত করাইতে পারিলেন না । অবশেষে, মিউ।নসিপালিটার 
মেয়র শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাঁশ মহাশয় তাহাদিগকে একত্র 
করিয়া বলিলেন যে, তিনি এক মাসের মধো তাহাদের 
এই অন্ুবিধার গ্রতীকারের ব্যবস্থা করিয়৷ দিবেন। তাহার 
কথায় বিশ্বাস করিয়া ঝাড়,দারেরা চতুর্থ দিনে কার্য 
প্রবৃত্ত হয়। 





. কলিকাতা মিউনিসিপালিটার স্ুবোগ্য মেয়র ও 
সদন্তগণ ঝাড় দার ও সামান্য বেতনের নিয়শ্রেণীর কর্মমচারী- 
দিগের উপরিউন্ত অন্থবিধা দুর করিবার জগ্ত যে সুব্যবস্থা 
করিয়াছেন, তাঁহারই দিকে দেশের সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিবার জন্ত এবং সেই ভাবে নিন্দেদেরও ব্যবস্থা করিবার 
ডন্ত আমর! কথাটা তুলিলাম.। মিউনিসিপালিটার সদস্তগণ 
নিয় কর্ম্মচারীদগের বেতন বৃদ্ধি করিয়া! করদাতৃদিগের 
বোঝা ভারী করেন নাই ) তাহারা বে সুব্যবস্থ। করিয়াছেন, 
তাহা এই। এই ব্যবস্থার মূলে ধিনি ছিলেন, তাহার নাম 
এখানে শ্রদ্ধার সহিত উল্লেখ করিতেছি,_তিনি ছুগ্ধ 
যোগান কমিটার সুযোগ্য ডেপুটী চেয়ারম্যান শ্রীযুক্ত 
নীরেন্দ্রনাথ বন্থ মহাশয় । তিনিই নিয়লিবিত ব্যবস্থা! 
.মিউনিসিপাঁল সভায় উপস্থাপিত করেন এবং সর্বসম্মতি- 
ক্রমে সেই বাবস্থ। গৃহীত হইয়াছে। ব্যবস্থ। হইল যে, 
.কুড়ি হাজ্বার টাক! মুলধন সংগ্রহ করিয়া. কলিকাতার ১ ও 
৪. নগ্বর ডিস্রীক্টে ছুইটা.খাগ্ান্রব্যের ডিপো সংস্থাপিত হইবে। 
এই মূলধন সংগ্রহের জন্ত একটা সমবায় সমিতি হুইবে 3 
মিউনিসিপালিটার অতি অল্প বেতনের ঝাড়,দার মেখর ও 
এ শ্রেণীর কর্মচারীরা এই সমবায় সমিতির মেশ্বর 


হইবে। প্রঁনুড়ি হাজার টাকা 'তুলিবার জন্য আট হাজার . 
উপার্জন করেন, আর তাহার অবশ্ত-প্রতিপাল্য দশজন 


ংশ বিক্রয় করা হইবে; সুতরাং, প্রতি অংশের মূলা 
হইবে আড়াই টাকা । এই আড়াই টাকা প্রত্যেক অংশীর 


সাময়িকী 


৪৭৯ 


বেতন হইতে মাপিক চারি আনা হিসাবে কাটিয়া লইয়া! 
দশমাসে সমস্ত টাকা তুলিয়া লওয়া হইবে। কিন্তু এখনই ত 
কুড়ি হাঁঞ্জার টাকা উঠিতেছে না ) এ জন্য মিউনিসিপালিটা 
বিনা স্থদে ছয় বৎসরের জন্ত দশ হ|জার টাকা ধার 
দিবেন; সমিতি এই ধার শোধের জন্য প্রতি মাসে ছুই 
শত টাকা করিয়! মিউনিপিপালিটাকে দিবেন । এই 
সমিতি হইতে সন্ত দরে খাগ্ দ্রবা ক্রয় করা হইবে) 
বাজার হইতে না কিনিয়া, যাহারা ডরব্যাদি উৎপয্ন করে; । 
তাহাদের নিকট হইতে ক্রয় করিলে যে খুব সম্তায় 
দ্রব্যাদি পাওয়া মায়, তাহা না বলিলেও চলে; কারণ 
চার-পাঁচ হাত ঘুরিয়া, চার পাঁচ পক্ষকে লাভের অংশ 
দিয়া জিনিস বখন মুদীর দোকানে পৌছে, তখন সে 
জিনিসের দর যে কত বাড়িয়া যায়, তাহা সকলেই 
জানেন। মিউনিদিপালিটার সমবায় সমিতি এই অংশী- 
দিগকে বাক্গার হইতে অনেক সন্ত দরে জিনিদ সরবরাহ 
করিতে পারিবেন এবং খরচখরচ৷ বাদে কিছু লাঁভও 
করিতে গারিখেন। এই লাভও অংশীদিগের মধ্যে 
বিতরিত হইকে। কলিকাতা মিউনিসিপালিটী এই 
প্রকার ছুইটী ডিপো ১ ও ৪ নম্বর ডিছ্বীয্টে খুলিয়া সামান্ত 
বেতনের কর্মচারীদিগের অন্বিধা যে কি করিয়। দূর 
করিয়াছেন, তাহা সকলেই বুঝিতে পারিবেন। 





এখন আমাদের কথা হইতেছে এই যে, যে ভাবে 
কলিকাতা মিউনিসিপালিটী সামান্ত বেতনের কর্মচারী- 
দিগের অন্ুুখিধা দুর করিলেন, এই প্রকার সমবায় 
ডিপো কি কলিকাতায়, অন্ঠান্ত সহরে ও মফস্বলের, 
গ্রামে গ্রামে প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে ন।?1 আমাদের 
দেশের মধ্যবিত্ত ভদ্রলোকদিগের কষ্টের কথা সকলেই 
জানেন। এই কলিকাতা সহরেই এমুন অল্প বেতনভোগী 
ভদ্রলোক আছেনঃ ধাহাদের ভরণ-পোঁষণ যে কি ভাবে 
নির্বাহিত হয়, তাহা ভগবানই ানেন। নিম্ন শ্রেণীর 
কুলী মজুরের! স্ত্ী-পুরুষে উপার্জন করে, ছোট-ছোট ছেলে- 
মেয়েরা পর্য্যন্ত কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ রোদ্গগার করিয়৷ থাকে ; 
ভদ্র গৃহস্থের সে উপায় নাই। হয় ত একজন সামান্য 


আছে। তাহাদের কষ্টের অবধি নাই। আমর! এমন 


৪৮৪ । 


অনেক ভদ্র গৃহস্থের কথা জানি, ধাহার! ছুই বেলা পেট 
ভরিয়! থাইতে পান না) মহাজন ও কাবুলীর কাছে 
ধাহাদের মাথার চুল পর্ধান্ত বিকাইয়! রহিয়াছে । এই 
সমস্ত দরিদ্র ভদ্র গৃহস্থের জন্ত পাড়ায় পাড়ায়, গ্রামে 
গ্রামে কি উপরিউক্ত প্রকার সমবায় ডিপো! প্রতিষ্ঠিত 
হইতে পারে না? এ কাধা ত তেমন কঠিন বা আয়াস- 
সাধ্য নহে) ছুই চারিজন ধনী যদি কলিকাতা মিউনিসি- 
পাঙ্গিটার মত, কিছুদিনের জন্ত দশ কুড়ি হাজার 
টাকা বিনা সুদে মুলধন দেন, তাহা হুইলেই 
এই প্রকারের ডিপো প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে। 
ধনীর মূলধন মারা যাইবার কোন আশকঙ্কাই নাই? 
কারণ, তাহারা এবং সমবায়ের অংশীরা্ট ত সমিতির 
সন্ত হইবেন ? এবং নির্দিষ্ট নময়ের মধ্যেই অংশের সমস্ত 
টাক! আদায় হুইয়। যাহবে। আমাদের দেশের কত 
শিক্ষিত যুধক, কত বিশ্ববিগ্ঠালয়ের উপাধিধারী সামান্ত 
বেতনের চাকরীর জন্ত দ্বারে দ্বারে ঘুণ্রয়া বেড়াইয়া। কত 
লাঞ্ছনা! ভোগ করিয়াও অকৃতকাধ্য ভইতেছেন, তাহারা 
কি এই কার্যে অগ্রসর হইতে পারেন না? এই 
কলিকাতা সহরের ভিন্ন ভিন্ন মহল্লায় কি এই ভাবের 
গোল! প্রতিষ্ঠিত কর! সম্ভবপর নহে? আমর! জানি, এই 
কলিকাতা সহরেই এই প্রকার একটী সমবায় ডিপো 
আছে। বঙ্গবাসী কলেজের অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত গিরিশচন্ত্র বন্ধু 
মহাশয়ের ব্যবস্থামত এবং উক্ত কলেন্দের অধ্যাপকদিগের 
পৃষ্ঠপোষকতায় উক্ত কলেজের ছাত্রাবাসগুলির দ্রব্যাদি 
সরবরাহ করিবার ন্গন্ এই প্রকার ষ্টোর প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে 
এবং তাহার কার্ধযও ভাল রূপে চলিতেছে । কলিকাতায় 
আর কোথাও এ চেষ্টা হইয়াছে কি না, তাহা আমরা 
'জানি না। মফগ্বলের ছইটা স্থানের সংবাদ আমরা! জামি। 
পূর্ববঙ্গ রেললাইনের কীটড়াপাড়৷ রেলকারখানায় এই 


. তাছার কাধ্য পরিচালনা করিতেছিলেন। 


[১২প বর্ষ--২য খণ্ড--ওয় সংখা 


প্রকার সমবায় ডিপো আছে; আর উত্তরবঙ্গে সৈদপুরের 
রেলকর্ম্গরীদিগের একট। ডিপো 'নাছে। আমরা 
গুনিয়াছি, এই দকল সমবায় সমিতির অংশীরা থে কেবল 
অল্প মূলো ভ্রব্যাদিই পান, তাহা নহে,-_বৎমরান্ধে জাতের 
হিসাবেও তাহ!রা যথেষ্ট অর্থ পান। এই দৃর্খমল্যের দিলে 
আমাদের এই প্রপ্তাব কি দেশহিটতষী ও দেশ-নেত্বগণের 
দৃ্ি আকর্ষণ করিবে না? যত য| বলুন, অশনচিন্তা সকলের 
অপেক্ষা প্রধান চিন্তা। এই অল্নচিস্তার সমাধান করিলে 
তবে অন্ত কথা। 

চন্দননগরের অক্লান্তকর্্মা দেশসেবক, সুধী সাহিত্যিক 
শ্রীবক্ত মতিলাল রায় মহাশয় বড়ই বিপর হইয়। পড়িন্নাছেন,। 
তিনি চন্দননগরে প্রবর্তক-সজ্ব স্থাপন করিয়া এত দিন 
মকলেই 
জানেন যে, এই সঙ্ঘের উদ্দে্ত__ দেশের লোক যাহাতে 
আধ্যাত্মিক উন্নতি লাভ করিয়! মানুষ হয়। এই উদ্দেন্ঠ 
সাধনের জন্ত মতিলাল বাবু প্রভৃতি খণজালে জড়িত 
হইয়াও স্বীয় সঙ্কল্পচাত হন নাই। তাহার সম্পাদিত 
€প্রবর্তক' নামক সাময়িক পত্রধানিও অতি যোগ্যতার 
সহিত সম্পাদিত হঈতেছিল। কিন্ত, কাহার প্ররোচনায় 
বলিতে পারি না, ফরানী গর্ণমেন্ট মতিলাল ৰাবুর এই সক 
অনুষ্ঠান প্রতিষ্ঠান ও তাহার ষম্পা্দিত প্রবর্তক” পত্র- 
থানিকে ভাল দৃষ্টিতে দেখিতে পারেন নাই; - তাহাদের 
ধারণা--মতিবাবু রাজদ্রোহ প্রচার করিতেছেন এবং তাহার 
প্রতিষিত সঙ্ঘ বিপ্লববাদীদিগের আজ | এই ধারণার 
বশবত্তী হইয়া ফরাদী গবর্ণমেন্ট তিননাসের জঞ্জ প্রবর্তকেস্র 
প্রচার বন্ধ করিয়া দিয়াছেন। আমর! নিয়মিত ভাবে 
ঃপ্রবর্তক' পাঠ করিয়া আঙিতেছি ॥ কিন্তু ইহাতে রান্ন- 
দ্রোহের গন্ধ আমর! কোন দিনই পাই নাই। 


সাহিত্য-নংবাদ 


যুক্ত মাণিক ভ্াচার্য্য প্রণীত প্রশান্ত" প্রকাশিত হইল। 
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ইীযুক্ত সৌরীক্রমোহন মুখোপাধযার প্রণীত “ছোট পাতা” প্রকাশিত 


হইল। মুল্য--১।১। 


ই্ীমতী শৈলবাল! ঘোবদগায়! প্রগীত নূতন উপন্যাস “অবাক্‌* 
গ্রকাশিঙ হইল। যুলয--১৪*। 

অধ্যাপক যুক্ত যোদীজদাখ মযাদার দম্পাদিত “মী সিরিজের 
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প্রণবের ব্যাখ্যা 
সত্যভূষণ প্রীধরণীধর শর্মা 


১৩৩* সালের মাঁঘ মাসের "ভারত বর্ষে” (পৃষ্ঠা ২৩১--৩২ ) 
প্রকাশিত *প্রণবাদিতে মকলেরই অধিকাঁর” শীর্ষক প্রবন্ধে 
বল! হইয়াছে ঘে--“হিম্দুদিগের অন্ত সংখ্যাতীত বিষয়ে 
বিরোধ সত্বেও ব্রাহ্মণের প্রাধান্ত শ্বীকারে হিন্দুমান্জেই এক- 
মত। ব্রাঙ্মণ-পরিত্যক্ত হিন্দু আছে ব্রাঙ্ষণত্যাগী হিন্দু নাই। 
ব্রাহ্মণদ্দিগের মধ্যে উৎপত্তিকুল ও সম্প্রদায় অনুসারে যতই 
ভেদ থাকুক ন! কেন, গুকার ও গায়ত্রী গ্রহণে ব্রাহ্মণ নাম- 
ধারী ব্যক্তি মাত্রেই একমত।” বিষয়টার সবিস্তার 
আলোচনার ন্বপ্ঠ বর্তমান প্রস্তাবের অবতারণা । 

যদি ্রীষ্টিগানকে জিজ্ঞাসা করা যাঁয় যে, তোমার ধর্ম 
কি, খ্রষ্টিয়ান তাহার ধর্মমূলক বিশ্বাস একে একে বর্ণনা 
করিতে পারিবেন। সেই বিশ্বাস যাহার আছে সে খ্রীষ্টান, 
যাহার নাই সে খ্রীস্টান নহে। মুসলমানকে এইরূপ প্রশ্ন 


করিলে মুসলমান কলমার আবৃত্তি করিবেন। বৌদ্ধ পাঁচ- 
শীলা পড়িবেন। কিন্তু হিন্দুকে জিজ্ঞাসা করিলে, এমন 
কোন উত্তর প্রত)াশা করা যায় না যে, একজন হিন্দু যাহা 
হিন্দুধর্মের মত ও বিশ্বাস বলিয়! উল্লেখ করিবেন, তাহ 
অপর কোন হিন্দু বিনা আপত্তিতে তথাস্ত বলিয়! গ্রহণ 
করিবেন। পুনর্জন্ম কর্মফল প্রভৃতি যে সকল মতে 
সাধারণতঃ হিন্দুদিগের বিশ্বাস, তাহাতে সাধারণতঃ বৌদ্ধ- 
দিগেরও বিশ্বাস । এজন্য &ঁ নকল মত হিন্দুধ্ের বিশেষত্ব 
বলিয়া! উল্লেখের অযোগ্য । 

এরপ স্থলে অন্ত পন্থা মবলম্বন ন! করিলে, হিন্দুত্ব যেকি, 
তাহার নিষ্ভারধ অপস্তভব। প্রথমতঃ দেখা! আবশ্তক যে, 
হিন্দু এক ক্গাতির নাম ও হিন্দু এক ধন্ের নাম । এই 
ভারতবর্ষে খ্রপ্টিয়ান মুসলমান ভিন্ন অপর যে সকল লোক 
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বাদ করে, তাহাদের সাঁধাঁরণ জাতিবাচক নাম হিন্ু। এ 
নাম প্রাচীন নহে। মুসলমান প্রভাবের কালে এই নামের 
স্থষ্টি না হইলেও ইহার এদেশে মাধারণো প্রচার হয়। প্রাচীন 
পারম্য ভাষায় সকারের স্থলে “হ'কার উচ্চারিত হইত, 
তদহুসারে ভারতের 
পশ্চিম সীমাস্থ প্রাটীন দিন্ধুনদই প্রাচীন পারষিকের নিকট 
“হিন্দু” বলিয়া পরিচিত ছিল। জেন্দা বেস্তায় “হস্ত হিন্দ" 
শব্দের উল্লেখ আছে, এ কথ! তদ্বিষয়ক পণ্ডিতের| বলেন। 
এই হিন্দু শব্দই শব্দের আদিতে হ"কার উচ্চারণে অক্ষ 
গ্রীকদিগের মুখে 'ইন্দদ+ ইন্দিগা এই আকার ধারণ করে। 
ইদানীম্তন পারঘ্য ভাষায় কৃষ্বর্ণ এই অর্থে হিন্দু শাব্দর 
প্রচলন আঁছে। ভারতবাপী অপেক্ষাকৃত কৃঝঃবর্ণ বলিমা 
পারধ্যবালীর নিকট হিন্দু। তন্ত্র বিশেষে উক্ত হইয়াছে যে, 
“হীনং দূযতীতি হিন্দুঃ।৮ সে খ|হা হউক, খ্রীষ্টিগান ও 
মুশলমান ভিন্ন ভারতবাসীই যে হিন্দু ধর্্মাবলঘবী, ইহা প্রত্যঙক্ষ- 
বিরদ্ধ। ভুটিরা, পাহাড়ী, কুকী প্রভৃতিকে বর্তমান অবস্থায় 
হিন্দুরন্দ্ের অন্তর্গত বলিয়া কোন মতেই উল্লেখ করা যাঁর 
না। ইভা স্পষ্ট যে, এক দিক হইতে চাঁহিলে হিন্দুদিগের 
মধ্যে কেহ কোন সাধারণ বন্ধনী দেখিতে পাইবেন না। 
অন্তএব হিন্দুধ সাধারণ বন্ধনী আবিষ্কারের জন্য অন্ত 
দিক হইতে অনুসন্ধান আবগ্নক। ত্রাঙ্গণ ভিন্ন হিন্দু নাই। 
হিন্দুনামধারী বাহাধিগকে ব্রাহ্ম পরিত]াগ করেন, তাহারা ও 
ব্রাঙ্মণকে পরিত্যাগ ও অমান্য করেন না। ব্রাঙ্ষণত,ক্ত 
হিন্দু আছে? কিন্তু ব্রাঙ্গণত্যাগী হিন্দু নাই। ব্রাঙ্গণগণ 
গঞ্চ দ্রানীড় ও পঞ্চ গৌড় ও তাহার শাখা-প্রশাখা লইয়। 
বু শ্রেণীতে বিভক্ত । যৌন সম্বন্ধের কথা দুরে থাকুক, 
এই সকল শ্রেণীর মব্যে নহভোজন পর়্স্ত নিষিদ্ধ ; এবং 
ভক্ষাভক্ষ্ের নিয়মও বিতিন্ন। কিন্ধ বেমন ব্রাঙ্গণ ছিন্ন 
হিন্দু নাই) তেমনই প্রণব ও গায়ত্রী ভিন্ন ব্রাহ্মণ নাই। 
খেমন হিন্দুব মধ্যে ব্রাহ্মণের প্রাধান্য, তেমনই সমস্ত ব্রাহ্মণের 
মধ্যে গুকার গায়ত্রীর প্রাধান্ত সর্বববাদিসন্মত। বৈদিক ও 
তান্ত্রিক উভয়বিধ শাস্ধ্েই প্রণব ও গায়ত্রীর 'প্রাধান্ত 
প্রতিষ্ঠিত। গায়ত্রী সপ্রণব। গুকাঁর উচ্চারণের পরে 
গায়ত্রীর উচ্চারণ। ধাহার! বর্ণাশ্রম-ত্যাগী সন্ন্যাসী, তাহার! 
শিখা হৃত্রের সহিত গায়ত্রী ত্যাগ করিলেও প্রণব ত্যাগ 
করেন না। এজন্ত গুঁকাঁরকে হিন্দুধর্মের সামান্তগুণ এবং 


ভারতবর্ষ 
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অন্ত ধর্মের সহিত গ্রভেদক বিশেষ গুণ বলিয়া উল্লে 
দৌধাবহ নহে। বৌদ্ধ সম্প্রদায় বিশেষে সপ্রণব মন্ত্রে 
বাবহার দেখ যাঁয় ঃ কিন্ত শুদ্ধ গুকারের বাবহার অবিদ্দিত। 
বদি বা কুন্রাঁপি' ব্যবহার থাঁকে, তাহা হইলেও প্রচলিত 
বৌদ্ধশাস্ত্ে তাহার প্রীধান্ত লক্ষিত হয় না। অন্ততঃ হিন্দু 
দিগের মুখ্য শাস্ত্র বেদে যেরূপ ভাবে গুঁকারের ব্যবহার ও 
পরমার্থ মাধনে প্রয়োগ, তাহা অন্থত্র নাই_-এ কথ প্রততি- 
বাদের আশঙ্কাশূন্ত । এ কারণ হিন্দু ধর্শের মর্ম আবিষ্ধারার্থ 
গুকারের শান্ীপ্ন প্রয়োগ যথাযথ ভাবে আলোচ্য । 
হিন্দুগণ সাধারণতঃ নিকধর্্রকে সনাতন বলিয়া গ্রহণ 
করেন। অর্াচীনশব্দ মূলতঃ যাহার অর্থ পশ্চাদ্তী তাহা 
অপ্নম এই অর্থে ব্যবন্গত। এক বেদ শাস্্ই নিত্য বা 
সনাতন বলিয়া গৃহীত। বেদের নিত্যতা সম্বন্ধে বেদৌক্তি 
আছ । বথা-- 
যো ত্রক্ষাং বিদধাতি পূর্বং যোবৈ 
বেদাংশ্চ গ্রহিনোতি তাকে: 
__শ্বেতাশ্বতর ঞতিঃ। 
অর্থাৎ থিনি জগত স্থৃষ্টির পূর্বে বরহ্মাকে স্থপ্টি করিয়া 
তাহার অন্তরে বেদ সকল প্রেরণ করেন। প্রসঙ্গ ক্রমে 
এখানে দ্রষ্টব্য যে _পরমার্থ জ্ঞান সহজ জীব-বুদ্ধির অপ্রাপ্য। 
সেই জ্ঞান বিনা জীবের প্রেয়ঃ সিদ্ধ হয় না। যাহার বাঁক্য- 
ময় প্রকাশের নাম শ্রুতি (১) তাহা পরমেশ্বরী লিখিত 
পুস্তিকারূপে ব্যক্তি বিশেষে সমর্পণ অথবা হঠাৎ কোন ব্যক্তি 
বিশেষের মুখ হইতে নির্গত করেন নাই। সেই জ্ঞান তাহার 
আদেশে বিনি স্থষ্টি করেন, তাহার ছ্বারাই জীব (২) কুলে 
সর্ধকালে প্রচারিত রাখিয়াছেন_ইহাই বেদের অভিমত 
এবং এই জন্তই বেদ নিত্য। শব্দ সৃষ্টির পূর্বেও বেদ। 
সেই বেদ নিত্য বলিয়া কোন বিশেষ স্থানে, কালে, সমাজে 
বা ব্যঞ্িতে ইহার পর্যাবসাঁন সম্ভবপর নহে। বেদেষে 
সকল নাম আপত-দৃষ্টিতে ব্যক্তির নাম বিয়া গৃহীত হইতে 
পারে, তাহা কোন বিশেষ ব্যক্তির নাঁম নহে। ব্যি 
বিশেষের উদয় স্থান ও কাল বিশেষকে অপেক্ষা করে। 
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বাক্তের অভিব্যক্তির বাব্যক্তি ভাবের আদি আছে,অস্ত আছে, 
*[ন নির্ণয় আছে। এজন্ত নিত্য বেদে অনিত্য ব্যক্তির নাম 
জাছে এরূপ হইলে, ঘে বেদ-বাক্যে সেই নামের উল্লেখ, 
গেই বাক্য যে ব্যক্তির সেই নাম তাহার পূর্ববর্তী বা অদেশ- 
বন্তী হইতে পারে না অর্থাৎ দেশ কালের অতীত বা তৎ- 
কর্তৃক অপরামু্ট নিত্য নহে। অতএব উক্ত প্রকারের 
নাম কোন ব্যক্তি বিশেষের নাম নহে,ব্যক্রিত্বভাব বিশেষের 
নাম। সেই ভাবাপন্ন ব্যক্তি সর্বকালে সর্ব স্থানেই উদিত 
হইতে পারেন--এ প্রকার উদয়ের কোন প্রতিবন্ধকতা 
নাই। নিত্য যে বেদবাক্য তাহার অর্থ স্মরণ করিয়া 
তাহারই দেশকালপাত্রান্দারে প্রয়োগার্থে ব্যবহার ও 
পরমার্থ বিষয়ক স্থতি শান্ত্। পূর্ব মীগাংসকগণের ইহাই 
অশিমত কি না, পণ্ডিতগণ বিচার করিবেন । 

হিন্দু গৃহীত অপর এক শ্রেণীর শাঞ্ধ আছে, যাহার নাম 
শন । বেদ বেমন ব্রহ্মাকে অবণপশ্থন করিয়া গ্রন্থ, 
তেমনি তত্ত্রণান্ত্র মহাদেব ও তাহার অংশ সন্ভৃত ভৈরখ- 
ধিগকে অবলগ্ন করিয়া প্রচারিত। বৈদিক মাচার কাল 
সহকারে অসাধ্য হইয়াছে । এক্ষণে তান্ত্রিক আচারই ব্রাহ্মণ- 
প্রমুখ সমাজের একমাত্র আশ্রন্ন । আচার তান্ত্রিক হইলেও 
বিচার বেদ বিরুদ্ধ হইলে হেয়। ইহা সর্বজনসম্মত। 
ইহাতে মতভেদ নাই। 

প্রণব সর্বশান্ত্রানুসারে পরমাত্মার নামের মধ্যে সর্ববশেষ্ঠ 
নাম। ছান্দোগ্য শ্রুতিতে প্রাপ্তব্য যে, 

ওমিত্যে ছাদগীথ মুপাসীত। 
ও মিত্যুগাতি তন্তোপব্াখ্যানং ॥ 
-খণ্ড ১১। 

অর্থাৎ ওম ইহাই উদ্গীথ | ইহাঁকে উপাদনা করিবে। 
ও বলিয়! উচ্চৈংস্বরে সামগান করে। এজন্ত ও'কারের 
নাম উদশীথ। তাহারই এখানে উপব্যাখ্যান অর্থাৎ 
উপাঁসনার প্রকার বিভূতি ও ফল কথন। ভাষ্যে ভগবান 
শঙ্করাঁচার্য্যের উক্তি এই £-_ 

তদক্ষরং পরমাত্মমোইভিধাঁনং নেদিষ্টং অশ্মিন হি 
প্রযুঙ্্যমানে স প্রসীদতি। প্রিয় নাম গ্রহণ ইব লোকঃ। 
তদিহ ইতি পদং প্ররযুক্তং অভিধ্যায়কত্বাৎ ব্যাবন্তিতং শখ 
স্বক্ূপ মাত্রং প্রতীয়তে। তথাচ অর্চাদিবৎ পরমাত্মনঃ 
প্রত্তীকং সম্পপ্ততে ৷ এবং নামত্বেন প্রতীকত্বেন চ পরমাম্মো- 


প্রণবের ব্যাখ্য 


৪৮৩ 


পান সাধনং শেষ্ঠং ইতি সর্ব বেদাস্তেযু অবগতং। জপ 
কর্ম স্বধণায়ান্তেষুচ বহু প্রয়োগাৎ প্রসিদ্ধমন্ত শৈষ্ঠং। (৩) 

অর্থাৎ "ও" এই বে অক্ষর ইহা পরমাস্মার সর্ববাপেক্ষ! 
নিকটবর্তী নাম। ইহার প্রয়োগে তাহার গ্রদন্নতা হয়__ 
যেমন লোকের প্রির নাম গ্রহণে প্রদন্নতা । তবে এখানে 
ইতি শব্দের প্রয়োগ বশতঃ নাম ভাব পরিত্য।গ পুর্ব্বক 
ওঁকার শব্দ মান অভিপ্রেত বলিয় প্রতীত হইতেছে এবং 
প্রতিমাদির স্ায় আত্মার প্রত্তীক বলিয়া নিষ্পন্ন হইতেছে । 
সর্ব বেদান্তে প্রাপ্ত যে, এই প্রকাঁর নাঁম ভাঁবে বা প্রতীক 
ভাবে পরমায্মার উপাসনাই শ্রেষ্ঠ সাধন। জপ কর্ম ও 
স্বাধ্যায়ের আগ্ঘন্তে বহু প্রয়োগ বশতঃ ইহার শ্রেঠস্ব 
প্রদিদ্ধ।* উদ্ধত আচার্য্য বাক্যান্থদারে পরমার্থ সাঁধক 
স্বেচ্ছাক্রমে ছুই ভাবের অন্তর ভাবে ও'কার গ্রহণে 
সক্ষম । এক ভাবে ওকার পরমাম্মার বাচক বানান 
এবং মন্ত ভাবে ঠাহার জর্চ' প্র'তণা, প্রতীক অর্থাৎ রূপক 
বা চিহ্ৃ। প্রথশোক্ত ভাবে ও'কার অর্থনুক্ত। দেই নাম 
নিজের অর্থ দ্বারা বুঝ্ধিকে পরমাস্মারই অভিমুদী করে। 
ও'কার নামে বুঝার - স্প্টি-স্থিতি-ল়-কর্তা পরমেশ্বর । 
ধাহার কার) ভে, শ্বরূপ অজ্ঞেয়, ঠিথাত সত্তা মাত্র, আনন্দ 
মাত্র । কবির উক্তি-_- 


নমজিমূর্তয়ে তৃভ্যং প্রাক স্থষ্টে 
কেখলাস্মনে। 

গুণত্রয় বিভ1গার পণ্চাদ্‌। 
ভেদমুপেযুষে ॥ 


সত্বরদ্স্তমঃ এই তিন গুণ মনের আড়াল করিয়া ভীহার 
প্রতি লক্ষ্য করিলে তিনি একাক্ষর গুকাঁর। এই তিনটা গুণ. 
তাহারই শক্তি; তাহাকে পরিত)াগ করিয়া স্বতন্ত্র ভাবে 
বর্তাইতে অক্ষম । এজন্য ইহারা সন্ত। বিহীন, _সত্তান্বরূপ 
তিনি ইহাদেরও সত্তা। সেই সত্তা অখণ্ড, যেহেতু সম্ভার 
স্বার! সত্তার বিভাগ হওয়া অসম্ভব । আর অদত্তা যাহ! নাস্তি 
তাহার দ্বারা বিভেদ বা অপর কিছুই হইতে পারে না। 
যাহা নাই তাঁহার কা্যও নাই-ইহা কেহই অন্বীকাঁর 
করিতে মমর্থ নহেন। উল্লিখিত শক্তি বা গুণের এক 


() ভায্ের অবশিষ্ট অংশ বর্তমান শ্োতে অনানহ্াক । 


৪৮৪ 


একটা ভিন্ন করিয়! তাহার বিশেষণ রূপে গৃহীত হইলে 
তিনি ব্রহ্ম! স্থষ্টি কর্তা, বিঝুং পালন কর্তা ও মহেশ্বর লয় 
কর্তা । যোগ সাধকের পক্ষে যিনি গুকার তিনিই ক্লে 
কণ্াদি বিরহিত সর্ধজ্ঞতার বীজ স্বরূপ পুরুষ বিশেষ ঈশ্বর | 
“তস্তবাচকঃ প্রণবঃ” (৪) অর্থাৎ তাহার নাম হইতেছে 
গ্রণব। “তক্রসস্তদর্থ ভাবনং ॥* অর্থাৎ তাহার জপ ও 
তাহার অর্থ যে ঈশ্বর তাহার ভাবনা। তাহাতে যে কি 
হয় তাহ। পরের সুত্রে প্রকাশিত; যথা!-_ ততঃ প্রত্যক্‌ 
€চতনাধিগমোপ্যস্তরাঁয়া ভাবাশ্চ ১ অর্থাৎ তাহাতে ঈশ্বরের 
স্বরূপ বোধ ও তৎপক্ষে বিশ্বের অভাব হয়। ভগবদগীতাতে ও 
ইহাই প্রাপ্তব্য। যথা__ 
গু মিত্যেকাক্ষরং ব্রহ্ম ব্যবহরণ, মামনুম্্বণ.। 
যঃ প্রয়াতি ত্যজন্‌ দেহং নযাতি পরমাং গতিং। 
অঃ ৮১০ 
অর্থাৎ “গু এই যে একাক্ষর ব্রহ্ম তাহাকে উচ্চারণ ও 
গল্পমেশ্বরকে যথোপনিষ্ট ভাবে ম্মরণ পূর্ববক ঘিনি দেহত্যাগ 
করিয়! যান, তিনি পরম অর্থাৎ সর্ব শ্রেঠগতি যে মুক্তি 
তাহা লাভ করেন” । ভগবান মন্থুর ইহাই উপদেশ। যথা__. 
শ'রস্তি সর্ব বৈদিক্যো জুহোতি যজ তি। 
'ঙ্গরত্বক্ষয়ং জয়ং ্রন্থচৈব প্রক্গাপতিঃ ॥ 
অঃ ২৮৪ 
অর্থ, “বেদোক্ত ক্রিয়া কি হোঁম কি যাগ সকলেই 
স্বভাঁবতঃ এবং ফলতঃ নাশকে পাইবেন; কিন্ত জগতের পতি 
যে ব্রদ্ধ, তংস্বরূপ গুকারের নাশ কদাপি হয় না।” 
(রামমোহন রায় কত অনুবাদ ) 
উদ্ধ,ত স্থৃতির মুল যে শ্রুতি তাহা এই | যথা-- 
স্বদেহমরণিং কনা প্রণবঞ্চেত্তারণিং 
ধ্যান নিমধর্ণাভ্যাদাদ্‌ দেবং পঞ্থেন্‌ নিগুঢ় বৎ। 

-_ শ্থেতাশ্বতর শ্রুতি: ১১৪ 
অর্থাৎ, নিজের দেহকে অরণি কি না অগ্নি উৎপাণনের কাঞ্ঠ 
ও গ্রণবকে উপরের অরণি করিয়া ধ]ানাভাস রূপ ঘর্ষণ 
পূর্বক কাষ্ঠ গুপ্ত অগ্নির স্তাক় জ্যোতির্য় দেনকে 
দর্শন করিবে। 


(৪) পাতঞ্জল যৌগন্থত্র। ১ম পাদ ২৭ ও পরবর্তী স্ত্র। ক্লেশ- 
আবিষ্কা।, অন্সিত1, রাগঞ্েষ, অতিনিবেশ। 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ-_ংয় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


আচার্ষ্যোক্ত পূর্বোদ্ধ'ত বাক্যে অর্চ১ প্রতিমা ও 
প্রতীক শব্দের অর্থ চিন্তায় গুঁকার অবলম্বনে পরমার্থ সাধন 
সম্বন্ধীয় শ্রোতি উপদেশ অক্রেশে গৃহীত হইবার দস্তাবনা। 
অর্চা শখ সাধারণ্যে অপ্রচলিত । এই শব্দের আভিধানিক 
অর্থ প্রতিমা । 

সাধন বা পুজাদি বিষয়ে প্রতিমা শে চক্ষুর 
গোচর মুষ্তি বিশেষ বুঝায়। কিন্তু প্রণব, শব্ধ বলিয়া 
শ্রুতি গে।চর মাত্র দৃষ্টিগোচর নহে। তবে প্রণব কি 
প্রকারে ব্রন্মের প্রতিমা হইবার সম্ভাবনা? অতএব 
প্রতিমা শব্দের ধাতু প্রত্যয় অন্থুপারে যে অর্থ হয়, 
তাহাই অনুসন্ধেয়। প্রতিমীয়তে অনয়া ইতি প্রতিমা ; 
অর্থাৎ যাহার দ্বারা মুখে।র বা আসলের সারৃশ্ত মাঁপা যায়, 
তাহাই প্রতিমা । উপাসনার সৌকর্ধযার্থে ধরা যাউক 
যে, ব্রদ্ধের প্রতিমা হইতেছে শখ । এইটি ধরিয়! লইয়া তবে 
প্রণবকে ব্রদ্দের প্রতিম৷ বল! নির্দোষ । নতুবা ব্রহ্গের প্রতিমা 
আছে, এ দিদ্ধান্ত শ্রুতিবিরোধ বশতঃ দোবাবহ। 
শ্বেতাশ্বতর শ্রুতি ( অঃ ৪।১৯।) দেখাইতেছেন যে, 

নতন্ত প্রতিমাস্তি যন্তনাম মহদযশঃ | 
এখানে ভাঁষ্যে প্রাপ্তব্য যে, “তস্তৈব ঈশ্বরন্ত অখণ্ড 
স্থখান্তবস্বাৎ এতাদৃশ দ্বিতীয়া ভাবাৎ প্রতিষা উপমানাস্তি। 
যন্তনামমহদ ফখশঃ _যন্ত (অর্থাৎ) ঈশ্বরস্ত নাম (অর্থাৎ) 
অভিধান মহৎ (অর্থাৎ) দিগাগ্ঠনবচ্ছিনং পরিপূর্ণং বশঃ 
(অথাৎ ) কীত্তিঃ”। অর্থাৎ ঈশ্বর মখণ্ড স্থখের অন্ভবস্ব ঃ 
এজন্য তদ্্রপ দ্বিতীয়ের অভাববশতঃ তাহার প্রতিমা! অর্থাৎ 
উপম! নাই। সেই ঈশ্বরের নাম মহদ যশঃ, অর্থাৎ দিক 
আদির দ্বারা অবচ্ছেদশূন্ত সর্বত্র পরিপূর্ণ যশ, অর্থাৎ 
কীর্তি। স্থবোণ্য করিবার জন্ত মূলে বিসন্দিপূর্ববক কএকটা 
চিহ্ন ও “অর্থাৎ” শব্দ কয়েকবার সন্নিবিষ্ট হইয়াছে । পণ্ডিত- 
গণ স্পদ্ধ ক্ষমা করিবেন। এখানে প্রতিমা শব্দ উপম৷ 
অর্থে আচাধ্য গৃহীত। এইরূপ অর্থভেদ গ্রহণেই উভয়ন্র 
এলাক্ণত্ব সংরক্ষিত । এক্ষণে প্রতীক শব্দের অর্থ চিন্তনীয়। 
আচার্ধ্যপাদ প্রণবকে ব্রন্গের প্রতীক বলিতেছেন, অথচ 
প্রণৰে ত্রহ্ম উপাসনায় মুক্তি-__ইহাঁও শ্রুতির উপদেশ 
বলিতেছেন । যথা-_ * 

তানি এতানি উপাপনানি সত্ব শুদ্ধি করত্বেন বস্ত 
তন্বাবভাবকত্বাৎ অহ্বৈত জ্ঞানোপকারকাণি। আলম্বন 





চেত্র--১৩৬১ ] প্রণবের ব্যাখ্য ৪৮৫ 
য়াকস্াৎ স্থখ সাধ্যানিক।--ছান্দোগ্য ভাষ্য উপাসকদিগকে ব্রক্ছলোকে লইয় যায়? কি সে বিষয়ে 
ভুমিকা । কোনরূপ বিশেষ (নির্দিষ্ট নিয়ম) আছে? কোন্‌ কোন্‌ 


অর্থাৎ, উল্লিখিত এই সকল উপাসনা অন্তঃকরণের 
বৈশুদ্ধিকর বলিয়] বস্তর সত্য ভাবের প্রকাশক এবং তদ্রপ 
প্রকাশক বলিয়া! অদ্বৈত জ্ঞানের উপকারক। উপরত্ত 
আলগ্বন কিনা ধ্যানের আশ্রয়রূপ পদার্থ (উক্তন্বপ) 
উপাসনার বিষয় বলিয়! তাহা সুখসাধ্য। 

প্রতীক শব্দের আভিধানিক অর্থ অঙ্গ বা এক দেশ। 
এবং এই অর্থে প্রতীক উপাসনার যে ফল, তাহাও স্থানাস্তরে 
প্রকাশিত। যথা-_ 

অপ্রতীক আলম্বনাৎ নয়তি ইতি বাঁদরায়ণ উভয়থা 
অদোষাৎ তৎক্রতুশ্চ। ব্রন্গহত্র । 8।৩।১৫ 

এই সুত্রের ভাঁষ্যে আচার্য্য বলিতেছেন যে, পস্থিতমেতৎ 
কাঁ্ধ্য বিষয়া গতির্ণপর বিষয়েতি। ইদমিদাঁনীং সন্দিহাতে। 
কিং সর্বান্‌ বিকারালম্বনাম বিশেষেনৈবমানব পুরুষঃ 
প্রাপয়তি ব্রন্ধলোক মত কাংশ্চিদেবতি। কিং তাবৎ 
প্রাপ্তং? সর্কেধামেবৈবাং বিদ্ষামন্থাত্র পর্মাদ ব্রদ্মণো- 
গতিঃন্তাৎ। তথাহি “অনিয়মঃ সর্বাধাম্” (ব্রঃ সঃ 
৩,৩৩ ) ইত্যক্রোইবিশেষেৈবৈষাবিষ্থান্তরেযুঅধতারিতেতি 1 
এবং প্রাপ্তে প্রত্যাহ অপ্রতীকাবলম্বনামিতি প্রতীকাঁব- 
লম্বনাম্‌ বজ্ঞয়িত্বা সর্বানন্তান্‌ বিকারালম্বান্নযতি ব্রহ্ম 
লোকমিতি বাদরায়নাচার্্য মন্ততে। নহোবমৃভয়খ। 
ভাবমত্যুপগনে কশ্চিদ্বোযোইস্তি। অনিয়ম ভ্তায়ন্ত 
প্রতীকব্যাতিরিক্রেত্পুপাসনেচ্পপত্তিঃ ! তৎক্রতুশ্চান্তো- 
ভয়থাভাবন্ত সমর্থক হেতু প্রষ্টব্যঃ। যোহি ব্রহ্গক্রতুঃ 
সত্রার্মমৈন্বধ্যমাসীদেদিতি প্লিষ্যতে। যথা যথোপাঁসতে 
তদেব ভবতি ইতি শ্রুতেঃ। নতুপ্রতীকেযুকরদ্ত্রতুত্ম 
মস্তি। প্রতীক প্রধানত্বাহুপাসনসা। নম্বত্রনষক্রতুমানা- 
পরপি ব্রহ্ম গচ্ছতি ইতি শ্রয়তে। যথা পঞ্চাগিবিগ্ভায়াম্‌ 
'নএনান্‌ ব্রঙ্গগময়তি' ইতি । ভবতু। যল্রৈবমাহত্যবাদ 
উপলভ্যতে। তদভাবেস্বোসর্পিকেন তৎ্রতুন্তায়েন বরহ্ধ 
ক্রত্বনামেতৎপ্রান্তি নেতরেষামি তি মন্ততে ৷ 

(কালীবর বেদান্ত বাগীশকৃত অনুবাদ । ) 

“সিদ্ধান্ত হইল যে, গতিশাস্ন (ব্রদ্দে গমন করে, এই 
কথ) কাধ্যত্রহ্মবিষয়ে পর্যযবসিত। সম্প্রাত অন্ত এক 
সংশয় এই যে অমানব পুরুষের! "কি অবিশেষে সমুদায় 


্রক্মবিকারাবলম্বী অমানব পুক্ষ কর্তৃক ব্রদ্মলোকে নীত হয়? 
(কি ব্রহ্মবিকারাবলম্বী মাত্রেই নীত হয় 1) পাওয়া যায় কি? 
পাওয়া যায় যে, পরব্রহ্ম ব্যতীত অন্য সমুদাঁয় উপাদক 
্রন্মলৌকগামী হয়। প্অনিয়মঃ সর্বধাষাম্‌্” এই ুতর উক্ত 
বিষয়ের বিচার অবতারিত হুইয়! কথিত প্রকার দিদ্ধান্তই 
স্থাপিত হইয়াছে, তাহাই পূর্বপক্ষ তৎপ্রাপ্ডে দিদ্ধান্ত বলা 
হইল, অপ্রতীকাবলম্বীরাই ব্রদ্মলোকে নীত হয়। আচার্য্য 
বাদরায়ণ (ব্যাস) মানেন, যে, প্রতীকোপাপক ব্যতীত 
অন্ত যে কোন ব্রহ্মবিকারোপাসক, সকলকেই অমানবৰ 
পুরুষেরা ব্র্মলোকে লইয়া যায়। পূর্বে বলা হইয়াছে 
পঅনিয়মঃ সর্বাধাম্” পরে আবার বল! হইল, প্রতীকো- 
পাসক নহে, এই ছুই কথা বা উওয় প্রকার গতি বলা 
হইল বলিয়! দোষ মনে করিও না। অর্থাৎ বিরুদ্ধ বলা 
হয় নাই। কারণ পূর্বোক্ত অনিয়ম স্তায় ( হুত্র) প্রতীকো- 
পাসক ভিন্ন অন্য উপাসকের উদ্দেশে প্রবর্তিত (এই ১৫ 
হুত্রের দ্বার সে স্থৃত্র সঙ্কোচার্থে পর্যবসিত হইবে )। 
এই উভয়থা ভাব অর্থাৎ একবার বল! হইয়াছে, সকলেই 
ব্রহ্মলোকে যায়, সে বিবয়ে কোন নিয়ম নাই, আবার বলা 
হইল, প্রতীকোপানক যায় না,_-এই দ্বি প্রকার উত্তি 
তৎক্রতু তায় সমর্থন করিতে সক্ষম আছে । বুঝিতে হুইবে 
যে তৎক্রতু স্তায়ই এ দ্ধি প্রকার বলিবার কাঁরপ। (ক্র 
সঞ্চল্প অর্থাৎ ধ্যান করা। তৎক্রতুন্তায় যে যাহা নিরস্তর 
ভাবে বা ধ্যান করে সে তাহ! পায়, এই নিরম বা শুতিমুল' 
যুক্তি) যে ব্রক্ক্রতু (ক্রদ্ষধ্যানী) হয় সে বে ব্রান্ষী এর্থ্য 
পাইবে তাহা! বিচিত্র কি? পাওয়াই সঙ্গত। শ্রুতিং 
বলিয়াছেন “তাহাকে যে যে ভাবে ভাবে তাহার নিকট 
তিনি সেইক্ূপ হন।” ভাবিয়া দেখ, প্রতীক উপাপনা: 
(প্রতীক-দ্বারীভূত আলম্বন। যেমন প্রতিমা অথব 
নাম।) ব্রন্ক্রতুত্ব অবসন্ন হয় না অর্থাৎ তাহাতে সাক্ষাং 
ব্রহ্ষধ্যান হয় না। প্রতীক উপানায় প্রতীকই প্রধান, 
ব্রহ্ম তাহাতে অপ্রধান থাকেন। (সেই কারণে অর্থাৎ 
্রন্ধধ্যান ন| হওয়ায় সে ব্রাহ্গী এখবধ্য পায় “না ।) অত্রদ্ধ- 
ধ্যায়ীরাও ব্রহ্মলোকে যায়, এ কথা শ্রুতিতে আছে সত্য। 
যথা ছানোগয পঞ্চাথি বিদ্ভায় কথিত হুইয়াছে-_তাহ! 


৪৮৬ 


ইহাদিগকে ব্রদ্ম পাওয়ায় ইত]ানি। পরস্ধ থাকিলেও 
ৰাধা হইতেছে ন1। আচাঁধ্য বাদরায়ণ বলেন, যেখানে 
আহতাবাদ অর্থাৎ প্রত্যক্ষ বিধান আছে সে স্থানে তাহা 
অবস্তই হইবে। যেখানে আহত্যবাদ নাই সেস্থানে 
সামান্ততঃ প্রবৃতত তৎক্রহু শান্ের থার| নিশ্চয় করিবে যে, 
ধক্রতুরাই ব্রহ্ম প্রাপ্ত হন; অস্তে নহে” 

অন্থবাদের দোবগুণ পণ্ডিতগণ বিচার করিবেন। 
বর্তমানে ইহাই যথেষ্ট বে প্রতীক ও অপ্রতীক উপাদনার 
ফল বৈষম্য শান্তর সিদ্ধ বলিয়া আচাধ্য সঙ্গত। বাচম্পতি 
মিশ্র মহাশয় উদ্ধত স্থত্রের টাকায় প্রতীক শব্দের বুদ্ধ 
প্রয়ে!গ অনুপারে অর্থ করিয়াছেন যে, “আশয়াস্তর প্রত্যয়স্ত। 
রয়াস্তরে প্রক্ষেপঃ প্রতীক ইতিহিবৃদ্ধাঃ* অর্থাৎ বাহ।কে 
আশ্রয় করিয়! যে প্রত্যর বা অনুভব অন্য আশ্রয় যাহাতে 
সে প্রত/য়ের অহাব দেই অন্ত আশ্রয়ে মেই প্রত্যয়ের 
নিক্ষেসই প্রতীক ইহাই বুন্ধ প্রয়োগ । যে সকল প্রতীক- 
শ্রোত্য আহত)বাদের বিষয় বলিয়। গ্রাহ্‌ ও অন্থবিধ বলিয়া 
যাহ! অগ্রাহ তাহাদের মধ্যে প্রভেদ কি? ছুই ভিন্ন স্থানে 
ছুই ভিন্ন অর্থে প্রতীক শঞ্দের প্রয়োগ, এই ধারণা করিলে 
বিষয়টি মনে রাখিবার পক্ষে সে বিষয়ে অনৈক্য। প্রতীক 
শব্ষের অঙ্গ বা একদেশ এই রূট়ী বা প্রচলিত 
অর্থে ছান্দোগ্য ভাষ্যে প্গ্রতীয়তে প্রত্যেতি বা” 
এই অর্থে প্রতিপুর্ধকই ধাতুর উত্তর ইকন প্ররত্যর 
পিদ্ধ প্রতীক শব্ঘ--ইহাই কি পঙডিতসম্মত নহে। 
তথায় ইহার অর্থ চিহ্ন, যাহার দ্বারা ব্রহ্ম চিহ্নিত বা 
পরিচিত। প্রণবকে ব্রহ্দের পরিচায়ক চিহ্ধরূপে গ্রহণ 
করিয়। প্রণব উপাসনায় বিশুদ্ধ সত্বের অনায়াসে ব্রহ্গলা ভ, 
্রঙ্গদর্শন, ব্রহ্মপ্রান্তি নামক সংসার বন্ধন বিমুক্তি হয়__ 
ইহাই আচাধ্যের শ্রুতির অনুগত উপদেশ। 

অপর ছুইটা হ্থত্রের আলোচনায় বিষয়টা সুগমতর 
হইবার সম্ভাবনা । ব্রহ্ম সত্ধের ধর্থ অধ্যায়ের ১ম পাদের 
৪র্থ হুত্রটা এই । যথা-- 

“ন প্রতীকেন হিসঃ।” 
(শঙ্কর ভাষ্য) 

মনো ব্রদ্ষোত্যুপাসীতেত্যব্যাত্মম্‌। অথাধিদৈবত মাঁকা- 
শো৷ ব্রন্মেতি ৷ ছান্দ ৩/১৮।১ তথা আদিত্যোব্রদ্ৈত্যা দেশঃ । 
(ছাঃ ৩।১৯।১) স যো নাম বন্দেত্যুপান্তে। (ছাঃ ৭৫19) 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ__২য় খণ্ড_ওর্থ সংখ্যা 


ইত্যেবমাদিষু প্রতীকোপাসনেষু সংশয়ঃ। কিং তেত্বশি আ.. 
গ্রহকর্তব্যোনবেতি। কিংযাবৎ প্রাপ্ত, ? তেপ্যাত্বগ্র 
এব যুক্তঃ। কম্মাৎ। ব্রদ্ষণঃ শ্রতিঘাত্মাত্বেন প্রসিদ্ধত্বৎ : 
প্রতীকানামপি ব্রদ্ধ বিকারত্বাৎ ব্রদ্মত্বে সত্যাত্মত্বোপ পত্তেঃ! 
ইত্যেং প্রাপ্ডে ক্রমঃ। সপ্রতীকেঘাত্ম মতিং বন্ীয়াৎ। নহ! 
পাসকঃ প্রীতকানি ব্যস্তাত্বত্বেনাকল্পয়েৎ। যৎ পুনঃ ব্রক্ 
বিকারত্বাৎ প্রতীকানাং ব্রহ্ত্বং ততশ্চাত্মত্ব মিতি। তদসৎ 
প্রতীকাভাব প্রসঙ্গাৎ। বিকার স্বরূপোপমর্দনেনহি নামাদি 
জাতন্ত ব্রন্ধত্ব মেবাশ্রিতং ভবতি। ম্বরূপোপমর্দশ্চচ 
নামাদিনাম কুতঃ প্রতীকত্বমাত্মাগ্রহো বা। নচ ব্রহ্ধণ 
আত্মত্বাৎ ব্রহ্ম দৃষ্্যপদেশেধাত্ম দৃষ্টিকল্লা কর্তৃত্বাগ্থ নিরা- 
করণাত্বৎ। কর্তৃতার্দি দর্ধ সংসার ধর্ম নিরাকরণেন হি 
্রহ্মত্ব আত্মত্বোপদেশ স্তদ নিরাকরণেন চোঁপাঁসনা 
বিধানং। অতশ্চো পপকম্ত প্রতীকে সমত্ব। দাত্বগ্রহো 
নোপপদ্থ তে ন। হিরু চক স্বন্তিকয়ো! রিতরেতর আত্মত্বং 
অন্তি। স্ুবর্ণাত্মনৈব তু ব্রঙ্গাত্রক্ষণৈকত্বে প্রতীকভাব 
প্রদঙ্গাভাবোচ।মঃ। অতোন প্রতীকেন আত্মদৃষ্িঃ ক্রিরতে। 
(কালীবর বেদান্তবাগীশ কৃত অনুবাদ ।) 

“মন ব্রন্ম, এইরূপ উপানন| করিবে। ইহা! অধ্যাত্ 
উপাসনা । অনন্তর আধিদৈব উপাসনা । আধিদৈব উপাসনা 
আকাশ ব্রহ্ম, এইরূপে কর্তব্য। “আদিত্য ব্রহ্ম, এতৎ- 
প্রকার উপাদনার উপদেশ আছে ।” নামই ব্রন্ম যে এইরূপে 
উপাঁসনা করে।” এইরূপ অনেক প্রকার প্রতীক উপাসন! 
আছে সে সকলে সংশয় এই সেই সকল প্রতীকে অহংজ্ঞান 
উৎপাদন করিতে হইবে কি না। পূর্ব পক্ষে পাওয়া 
যায়, এ সকল প্রতীকে (উপাসনার আলম্বনে ) আত্মমতি 
করাই যুক্তিদিদ্ধ। কারণ, শ্রুতিতে ব্রন্দধ আত্মা বলিয়! 
প্রসিদ্ধ । যে কোন প্রতীক হউক না কেন, সমস্তই যখন 
ব্রহ্ধবিকাঁর (ব্রন্ষেপন্ন ) তখম অবশ্তই দে সকল প্রতীক 
ব্রহ্ম । বাহ! ব্র্ধ তাহাই আত্ম।। ন্ুতরাং প্রতীকে 
আত্মভাব উৎপাদন বা স্থাপন অন্ুুপন্ন নহে। এইরূপ 
পূর্বপক্ষ গ্রাপ্তে বলা হইল প্রতীকে আত্মমতি অর্থাৎ 
অহংজ্ঞান প্রাবাহিত করিতে হইবে না। কারণ এই যে, 
প্রতীকোপানক কোন প্রতীককে আত্মভাখে দেখেন ন।) 
আত্মা বলিয়া অবগত নহেন। (মনকে অহং বলিয়! 
জানেন না, আকাশকে অহং বলিয়া জানেন না।) 


চৈত্র--১৩৩] 


+7য়াছিলে যে প্রতীক সকল ত্রদ্মের বিকার বলিয়া ব্রন্ষ 
এ৭ং ব্রহ্থই আত্মা এইরূপ জ্ঞান পরম্পরায় প্রর্তীকেও 
২৭ং দৃষ্টি স্থাপিত করা যাইতে পারে। আমরা বলি, 
৩হা পারে না। তাহা অত্যন্ত অসৎ। কারণ, 
তাহাতে প্রতীকের প্রতীকত্ব বিলোপ হইতে পারে। নাম 
প্রতৃতি প্রতীক (উপাসনার মালম্বন ) ব্রদ্দের বিকার সত্য, 
1কন্ তাহাতে ব্রহ্গ দৃষ্টি প্রবাহিত করিতে গেলে বিকার 
ভাব উপমদ্দিত (বিন ) হইবে এবং সে সকলে ব্রক্গতাঁব 
আশ্রয় করিবে। যদি নামাদির স্বরূপ বিলুপ্তই হইল, 
চাঁহা হইলে প্রতীক থাকিল কৈ? কিমে অহংজ্ঞান 
প্রবাহিত করিবে? ব্রঙ্গই আত্মা, এই ভাব স্থির বাঁখিলে 
বগ্ধ দৃষ্টির উপদেশে আস্ম দৃষ্টি ( আত্মজ্ঞান ) সিদ্ধ হওয়ার 
কল্পনা করিতে পাঁর বটে ) কিন্তু তাহাতে ও ইস্ট সিদ্ধ হইবে 
না। কারণ সেরূপ দর্শনে (জ্ঞানে, কর্তৃত্বাদি সর্ব মংসার ধর্ম 
নিরাক্কৃত হয় না। ত্রহ্ধই আত্মা, এই দর্শনই কর্তৃহাদি সর্ব 
সংপাঁর পর নিরাকরণ পূর্বক উদিত হয়, তাঁহার অনিরাকরণ 
অবস্থায় এনকল উপাসনার বিধান। ফলিঘার্থ এই যে, 
উক্তবিধ কল্পনার উসাঁদক প্রতীকের সহিত সমান হইতে 
গেলেও কদাপি তাহাতে প্রতীকে অহংজ্ঞান জন্মিবে না। 
। জাবের ও প্রতীকের স্বরূপগত ভেদ থাকায় এবং বিধির 
বণ না থাকার প্রতীকে অহংগ্রহ উপাঁদনা আদৌ সন্ত 
হয় না।) যাহ! রু5চক তাহাই প্বস্তক (রূচক ও স্বওক 
পুর্বক$লের অলঙ্কার বিশেষ) এরূপে এ্রীকা নাই। 
তবে কি না ুবর্ণরূপে এুক্য আছে। (এও সুবর্ণ, সেও 
সথবর্থ) এইভাবে কয আছে । অতএব, স্ুবর্ণত্ব প্রকারে 
অভেদ থাকিলে ও তদ্দয়ের (ন্বস্তিকের ও রুচকের ) শ্বরূপে 
যথেষ্ট বিশেষ (প্রভেদ ) আছে। ন্থবর্ণত্ব প্রকারে রুচক 
স্বস্তকের একতার স্ায় ব্রহ্মাআবভাবের একতা গ্রহণ করিতে 
গেলে প্রত্ীকাভাবের প্রাপ্ত হয়, এ কথা পূর্বেও বলা 
হইয়াছে এবং সেই কারণেই প্রতীকে আত্মদৃষ্টি ( অহং- 
জ্ঞান) করিতে পারা বায় না । 

আলোচ্য অপর কুত্রটি পূর্বে স্ত্রের আসন্ন পরবর্তী । 

রঙ্গ দৃষ্টিকৎ কর্ষাৎ। 

ইহার ভাম্য উদ্ধারের পক্ষে অতি বিস্তৃত। ভাম্যের একটা 
বাক্য চিন্তনীয়। যথা _"ব্দ্ষণ উপাস্তত্বং যৎ গ্রতীকেষু 
তৃষা ধ্যারোপনং প্রতিমাঘে বিষ্াদীনাম্‌ অর্থাৎ যেমন 


_ গ্রণবের ব্যাখ্যা 


৪৮৭ 
প্রতিমাদিতে বিঞু প্রভৃতি উপাঁদনা একের ভাব অপয়ে 
অধ্যারোপ দ্বারা সাধিত হয়। প্রতীকে ব্রন্মের উপাসনা ও 
সেইরূপ। নিক্ষ্টে উৎকৃষ্টের অধ্যারোপে বে কার্য হইতে 
পারে, উৎকৃষ্টে নিকৃষ্টের অধ্যারোপে তাহ। সম্ভবপর নহে । 
রান্গ কর্মচারীকে রাঙ্গা বলিয়া! খাবহারে কার্ধেযাদ্ধার ) কিন্তু ' 
রাঙ্জাকে লইয়! কর্মচারীরূপে ব্যথহারে বিনাঁশ অবস্থস্তাবী। 
প্রস্তাবিত ভাঁবগুণি অল্প কথায় ব্যক্ত করিলে মনে স্থায়ী 
হইবে এই বিবেচনায়, উদ্ধ,ত হৃত্রগুলির শঙ্কর ভাম্ের 
অন্থগত রামমোহন রায় কৃত সংক্ষিপ্ত অর্থ নিয়ে লিখিত 
হইল। যথা_প্প্রতীক বা অবয়ব উপাপক ভিন্ন যে 
উপাসক তাহাকে অমানব পুকব ত্রদ্ধ প্রাপ্ত করেন এই 
ব্যাসের মত হয়। যেহেতু প্রতীকের উপা!সনাতে এবং 
রঙ্গের উপমনাঁতে যদি উভয়েতেই বন্ধ প্রা্থি হয় তবে 
প্রভেদ থাকে না। তাহার কারণ যে যাহার প্রতি শ্রদ্ধা 
করে সেই তাহাকে পান্ন এই যে স্থায় তাহা মূর্তি পৃ! 
করিয়। পাইলে অসিদ্ধ হয় এবং বেদেও কহিয়াঁছেন, যে 
যে কামনা উদ্দেশ করিয়া ক্রু অর্থাৎ যজ্ঞ করে সে সেই 
ফলকে পায় ।৮- ব্রঃ সং 8191৯৫ 

“মূন আদির দ্বারা ব্রন্মের উপাপনা করিলে মন আদি 
সাক্ষাৎ ত্রক্ধ না হয় বেহেতু বেদে এমত কথ! নাই এবং 
অনেক ত্রন্ধ স্বীকার করা অসস্তব হয়। যদি মন আদি 
সাক্ষাৎ বর্গ না হইল তবে ব্র্গতে মন আপির স্বীকার 
করা! যুক্ত নহে। যন আদিতে ব্রঙ্ধ বোধ করা যুক্তি হয়* 
কিন্তু ব্র্মোতি মন আদির বুদ্ধি কর্তব্য না হয়। যেহেতু 
রঙ্গ কল হইতে উৎকৃষ্ট হয়েন যেমন রাজার অমাত্যকে 
রাঁজবোধ করা বয় । কিন্কু রাজাকে রাঞ্জার 'অমাত'বোগ 
করা কল্যাণের হেতু হয় নাই।”--এ ৪1১1৪-৫ 

অপেক্ষাকৃত আরও অল্প কথায় উদ্ধত্ত বাক্য সমূহের 
মর্ম প্রকাশের চেষ্টা নিক্ষপ না হইতেও পাঁরে। ব্রন্দেবন্ধ- 
লক্ষ্য উপাসকের সপ্রতীক উপাসনায় দেবযানে ক্রম মুক্তি 
আর প্রতীকেই বদ্ধ লক্ষ্য উপাদকের অগ্তগতি-_ইহাই 
গতির উপদেশ বলিয়! ব্যাস ও শঙক্করের অভিমত। এইটি 
মনে রাখিয়া পূর্বোদ্ধ'ত ছান্দোগ্য ভাঁম্ের ভূমিকায় 
প্রাপ্ত আচাধ্য বাক্য বিশদ হইবে ইহা কি দুরাশা? 

ছান্দোগ্য প্রাপ্ত উপদেশ এই যে, সাধক ওকারকে 
পরমাত্বার প্রত্ীকরূপে গ্রহণ করিয়! তাহাতে পরমাস্মার 


৪৮৮ 
( 


রসতমত্ব অর্থাৎ আনন্দের পরাকাষ্ঠা অনুভব লাভের জন্য 
প্রয়ামী হইবেন। নেই অনুভব লাভের উপায় আর্তি 
দেখাইতেছেন, যথা__ 

এষাং ভূতানাং পুথিবী রসঃ, পৃথিব্যা আপোরসঠ 'অপাম্‌ 
ওষধয়ে! রসঃ, ওষধীনাং পুরুষো রসঃ, পুরুধস্ত বাগ্‌ রসঃ, 
বাচ খগ রসঃ) খচঃ সাম রনঃ) সায় উদগীগে। রসঃ। এই 
শ্রুতি শপষ্টার্থ বলিয়া ভাষ্যোদ্ধার নিশ্রয়োজন। কেবল উদগীথ 
অর্থে এখানে গুকাঁর ইহাই দ্রষ্টব্য। ভাষ্যটি এই উদগীথ 
প্ররৃতত্বা২ৎ ও'কাঁর অর্থাৎ উদগীথের শ্বভাব ও'কার। 
পরমাতমা! সাক্ষাৎ রস স্বরূপ এজন্য গঁকার অবলম্বনে যিনি 
উপাসক তীহার পক্ষে গুকারই রসানাং রসতমঃ ৷ উপাসনা 
সিদ্ধির জন্ত এই ধারণার প্রয়ো্গন। শ্ররতি এখানে 
গুকারের অর্থ সম্বন্ধে দৃষ্িশন্য | 

প্রশ্তাবিত উপাসনা মুগডক্যোপনিষদে সবিস্তারে 
উপদিষ্ট। সেই উপদেশের মন্দ এই যে একই আত্মা 
পিগাস্ত যে জীব দেহ এবং তাহার অতিরিক্ত যে ব্রহ্মা 
তাহাতে সমভাবে প্রকাশ্তমান এবং জাগরণ স্বপ্ন নুযুণ্তি 
এই তিন অবস্থাতে৪ সমভাবে প্রকাঁশমান। বর্ণিত 
প্রকারে সমন্াবে অর্থাৎ অভেদে প্রকাশমাঁন বলিয়াই এই 
তিন ভাবের কোন একভাবে বা একাধিকের সম্মিলনোথ 
যে কোনভাবে বথার্থতঃ বা স্বরূপতঃ প্রকাশম'ন নহেন, এইটি 
বুঝাইবার জঙ্তই তীহার তুরীয় বা! চতুর্থভাব ঞতিতে 
উপদিষ্ট। যথা_-নদৃং অর্থাৎ কোন জ্ঞাতার তিনি 
জ্ঞানের বিষয় নহেন, অতএব “অব্যবহাধ্যং* অর্থাৎ তিনি 
কোন কর্তীর কোন প্রকার ক্রিয়ার কর্ম নহেন, "অগ্রাহাং 
অর্থাৎ হস্তাদি কর্োন্্রয় ছার! গ্রহণের সম্ভবপর নছেন। 
«অলক্ষণং” অর্থাৎ তাহাতে কোন লক্ষণ কিনা লিঙ্গ বা 
অনুমান উৎপাদক চিহ্ন কিছু নাই বলিয়া অন্থুমান দ্বারা 
উপলব্ধব্য নহেন, “অচিস্ত্যং* অনুমানের বিষয় নহেন বলিয়! 
চিন্তা বা ধ্যানের বিষয়ও নহেনঃ “অব্যপদেশ্ং* অর্থাৎ 
শব্দের দ্বার! উল্লেখের বিষয় নহেন, “একাত্ম প্রত্যয় সারং* 
অর্থাৎ পূর্বোক্ত তিন অবস্থাতে সমভাবে প্রকাশমাঁন আত্ম- 
চৈতন্ তিনি এই প্রত্যয় বা স্থায়ী বোধের সার হয়েন, 
*প্রপধেশপশম” অর্থাৎ জগ্রদা্দি তিন অবস্থার ধর্ম বিযুক্ত 
হয়েন। "শীস্তংত অর্থাৎ রাঁগ ছেষাদি শূন্য হয়েন, “শিব” 
অর্থাৎ শুদ্ধ স্বরূপ হয়েন, "অদ্বৈতং* অর্থাৎ তাহার সম ব! 


ভারতবধ 
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বিষম সত্তান্তর শৃন্ভ হয়েন। তিনিই সেই যিনি আছেন 
বলিয়াই ভিন্ন ভিন্ন পদার্থ আছে এই গুণাম্বিত ভাবে 
প্রকাশমান। আছে বা থাক] যেমন সর্ব পদার্থের গুণ ব। 
ধর্ম তেমনই থাক! সত্তেও না থাকা তাহাদের গুণ বা ধর্ম 
থাকিবার সময়ে না থাকিবার সম্ভাবনা রহিয়াছে । এজন 
তাহার! শ্বয়ং সত্বা নহে। কিন্তু তিনি সত্তা এই প্রিনিষ 
না থাকার সম্ভাবনার অভাবে থাক। তাহার গুণ বা ধর্ম 
হইতেই পারে না এজন্ত তাহাঁকে সৎ বা স্বয়ংসত্ব বলা হয়। 
কিন্ত ইহাও একট! কথার কথা। যেহেতু সত্তার বহিভূত 
বলিয়৷ যাহা! মনে হয় তাহার যখন অস্তিত্বই নাই তখন কাঁহা 
হইতে ছিন্ন দেখাইবার জন্য তাহাকে কে সৎ বলিবে? 
মূল কথা তিনি স্বয়ং সত্তা। অপর বলিয়া যাহারা 
প্রতীয়মান তাহারা আশ্রিত সত্বা। তিনি আছেন বলিয়! 
অপর সকল আছে ও আছি। অপর না থাকিলেও তিনি 
মাহা তাহাই। ব্যক্তি, গুণ ক্রিয়া, ভাল মন্দ প্রভৃতি 
সকলই সেই অপর। এইটুকু কহিবার জন্যই অদ্বৈত 
উপদেশ। এই উপদেশের পরিপাকে সপ্তণ নিগুণ, সক্রিয় 
নিক্ষির প্রভৃতি সর্ব বিবাদের চির শাস্তি । (৫) 

যিনি প্রত্যক্ষ ও অনুমানের অগোচর তাহার অনুসন্ধা- 
নের জন্য জীবের এক মাত্র সম্বল শখ্দ। ধাহার নাম, অভিধান 
বা প্রন্তীক গুঁকার সেই নামীয় অভিধেয় বা স্বরূপ ধাহাঁর 
সম্বন্ধে মাওুক্য শ্রুতির যে উপদেশ আলোচিত হইল পরবর্তী 
শ্রুতিতে ওকারে তাহার প্রয়োগ দর্শিত। পরমাত্বা যেমন 
জাগ্রতাদি তিন পাদ বা অবস্থার অধিষ্ঠাতা অথচ চতুর্থ 
বা তুরীয় আত্মা বলিয়া বণিত, তেমনই গুকার ও অকার, 
উকার, মকার এই তিন মাত্রার অবস্থিত অথচ মাত্রাহীন, 
অভিন্ন এক। আত্মার এক এক পাদ গঁকারের এক এক 
মাত্রা। জগতের অধিষ্ঠাতা যে বৈশ্বানর নামে বণিত আত্মা 
তিনি বিরাট পুরুষ অর্থাৎ ইন্জিয়গ্রাহথ জগৎব্যাপী আত্মা। 
অকারও দৃষ্টি বিশেষে সর্বশব্বব্যাপী। তিন অবস্থার 
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সাম্যও আছে। ম্বপ্নের অধিষ্ঠাতা আত্মা যাহার নাম 
তৈজস পুরুষ তিনি গুঁকারের মধ) মাত্রা, উকার। কেন 
না! অকার অপেক্ষা উকার উৎকৃষ্ট । স্বপ্ন যেমন জীগ্রতের 
মকল পদার্থতে ব্যাপ্ত হইতে বাধ্য নহে-_অনেক বিষয়ে 
স্বাধীন, সেইরূপ উকারও সর্ব শব্ধতে ব্যাপ্ত হইতে বাধ্য 
নে, অপেক্ষাকৃত স্বাধীন। স্বপ্ন মেমন জাগ্রত ও সুষুণ্ডির 
মধ্যবর্তী, উকারও তেমনই । অকার ও মকারের মধ্যবর্তী । 
নুষুণ্তির অধিষ্ঠাতা ধাহার নাম প্রাজ্ঞ তিনি মকার। যেমন 
গাগ্রত ও স্বপ্ন ন্ুযু্তিতে ০5দ ত্যাগ করিয়া একীভূত 
্যপ্রিরূপ হয়, তেমনই অকার ও উকা'র গুকার উচ্চারণের 
সমাপ্তি কালে মকারে একীভূত হয়-। যেমন সুষুপ্ি হইতে 
স্বপ্ন জাগ্রতের পুনঃপ্রকাশ, তেমনই গুঁকার পুনরুচ্চারণের 
সময় মকাঁর হইতে অকাঁর উকারের পুনঃ প্রকাশ । অ- 
মাত্র একাক্ষর, গুকার তুরীয় আত্মার স্বরূপ। তুরীয় যেমন 
অবস্থাত্রয়ের অতীত, তেমনই গু এই শদ্দ মাত্রাত্রয়ের 
অতীত। 
গ্রন্থের শেষে আত্মার উপাধি ও স্বরূপ বিষয়ক 
উপদেশের পরবর্তী কারের উপাধি ও স্বূপের উপদেশ। 
কিন্তু গ্রন্থের জাদিতে উপদেশের পর্যায় বিপরীত-_ প্রথমে 
প্রতীক যে গুকার তাহার প্রস্তাবনা ; পরে স্বরূপ যে ব্রহ্ম 
তাহার । যথা-_ 
“গু মিত্যেতদক্ষর মিদং দর্কং 
সর্বং তন্তোপ ব্]াখ্যানং ॥” 
অর্থাৎ গ এই যে অক্ষর ইহাই সর্ব। তাহারই প্রকুষ্ট- 
রূপে ব্যাখ্য। (এই উপনিষৎ।) এই প্রথম মন্ত্র। দ্বিতীয় 
মন্ত্রে দেখোইতেছেন,-_ 
* সর্বং হো তদ্ব্রহ্ম।” 
এখানে ভগবান ভাষ্যকার বলিতেছেন যে, যেমন এই 
সমস্তই গুকার, তেমনই এই সমস্তই ব্রহ্ম। এই দৃষ্টিতে 
গুঁকার ব্রহ্মরূপে উপান্ত। কিন্তু লৌকিক দৃষ্টিতে গুকার 
এই সমস্ত হইতে পারে ন1, এজন্য ভাম্যকার বলিতেছেন, 
“অথ্য়াআ্বা পরমার্থঃ সন্‌ প্রাণাদি বিকল্পন্ত আস্পদো যথ। 
তথ! সর্ধেপি বাক প্রপঞ্চ, প্রাণাগ্যত্বে বিকল্প বিষয় গুকার 
এব। সচ স্মাত্ম স্বরূপ মেবতদভিধেয়ত্বাৎ। শুকার বিকার 
শব্ধ অভিধেয়শ্চ। সর্ব প্রাণাগ্ভাত্ম বিকল্পঃ অভিধান 
ব্যতিরেকেন নাস্তি।” অর্থাৎ অত্বন্ন আম্মা! পরমার্থকি ন! 


প্রণবের ব্যাখ্যা 


৪৮৯ 


নিত্য অপরিবর্তিত হুইয়াও যেমন প্রাগাৰি বিকল্পের কি না 
অনিত্যের আশ্রয়, তেমনই প্রাণাদি আত্ম বিকল্প যাহার 
বিষয় সেই বাঁক্সমুহ ওকারই। সেই গুকার আত্মার 
নাম বলিয়৷ আত্মার ম্বরূপ। সর্ব শব্দ গুঁকারের বিকার। 
(আর) শব্দ যাহার নাম সেই প্রাণাদি সকলে আত্ম 
বিকল্প । নাম ব্যতিরেকে তাহাদের অস্তিত্ব নাই। 

শধ' মাত্রেই গুঁকারের বিকার এবং নাম ৰ্যতিরিজ্ 
নামীসের নাস্তিত্ব ভাষ্মে প্রাপ্ত এই ছুইটি ভাব সুবোধ্য 
করিবার চেষ্টা নিশ্রয়োঙ্জনী হইবে না। ইহ! এই, ইহা 
এই নহে এই প্রকার স্থির, সবিশেষ ধাঁরণা কোন অনু ভুত * 
পদার্থ বা অন্ুভাঁবক সম্বন্ধে নাম ব্যতিরেকে ঘটে না_ইহা 
সর্বজনবিদিত। জ্ঞানের বিষয় ও বিষয়ী উভয়েরই, 
ব্যবারার্থ নামের প্রয়ো্জন। এই কারণে ইহাঁদিগকে * 
পদার্থ বলা হয়। পদ যেনাম তাহার দ্বারা হুচিত অর্থ ষে 
গুণ ক্রিয়া সন্ধ-বান দ্রব্য বা সত্তাই বিশেষ্য । বিশেষণ 
পরিত্যাগে যাঁহা অবশিই্ট থাঁকে অর্থাৎ নিবিশেষ বিশেষোর 
ধারণ] বা ব্যবহার অসম্ভব। সম বা বিষম অন্যের অভাবে 
তাহার “এই ইত্যাকা র” নির্দেশ পূর্বক ধারণা সপ্তবে না। 
আর গুণ ক্রিয়া নন প্রস্থৃতির অভাবে পরিবর্তন শূন্ত বলিয়া 
তাহাকে লইয়া ক্রিয়া ব্যবহারও সম্থবে না। এই দৃষ্টিতে 
পদার্থ নাম সুপ্রধুক্ত । যাবতীয় পদ, নান বা! শব্দ বর্ণমালার 
অন্তর্গত। অকার থাহা'র তান্ত্রিক নাম শরীক ও ক্ষকার 
যাহার তাস্ত্রিক নাম স্ুমেক ইহারই অন্তঃপাতী বঙ্গীয় 
বর্ণমালা । এজগ্ত অঙ্গন্তাঁসাদি অনুষ্ঠান দারা বর্ণমালার 
সর্ধময়ত্ব চি । অজপ] হংস মন্ত্র অমাত্র একাক্ষর গুকার 
স্থানীয় প্রপঞ্চোপশম তুরীয় চৈতন্য । এ 

বর্ণ স্বর ও ব্যগ্রন এই ছুই ভাবে বিভক্ত । ব্যঞ্জনবর্ণ 
স্বরের সাহাধ্য বিনা উচ্চারিত হয় না বলিস! বীক্স বা অচেতন 
এবং স্বরবর্ণ শক্তি বা চেতন ( অং অঃ ইহারা ও স্বর বর্ণের 
অন্তর্গত)। স্বর বর্ণের মধ্যে কার ইকার ও উকার 
উচ্চারণ বিষয়ে স্বপ্রধান অন্তের আশ্রয়ের অপ্রত্যাণী। বাক 
বস্ত্র সর্ব নিয় স্থান হইতে অকার উচ্চারিত বলিয়া আদি 
আর উকার উচ্চারণে ওটদ্বর পুটিত হয় বলিয়া 
প্রয়োগান্তর ভিন্ন পুনরুচ্চারণ অসম্ভব এজন্য উকাব অন্ত। 
অভিধান অভিধ্যেক়ের অভিল্নত। দৃষ্টিতে. অকার সর্বাদি, 
উকার সর্ধাস্ত। অকার উকারের সম্মিলনোথ ওকারে 
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বাকশক্তির পূর্ণ বিকাঁশ হয় না। অনুনাসিক সংযোগে 
গুর্ণতা-প্রাণ্ত গুকারই গঁকার। 

প্রাচীন পরম্পরা-প্রাপ্ত উপদেশে অনেক শান্ত্ীয় অনু- 
ানবান্‌ হিন্দু লিখিত ওকারকে পরমাস্মার যন্ত্র বা চিত্রিত 
রূপক বলিয়া গ্রহণ করেন। বেদে গুকাঁরের যে রূপ তাহাতে 
মন্্ুয্যের মন্তক বিন্দু। কণ্ঠের অস্থি (0115 16071) অর্ধ 
চন্দ্র। উভয়ের মধ্যে বিভেদক গ্রীবা স্থলই অর্ধচন্ত্র ও বিন্দুর 
মধ্যবর্তী শূন্য স্থান। এই অস্থির নিয় হইতে দক্ষিণ বাহুর 
গার্খব দিয়া কটাদেশে কুঞ্চিত হইয়া উদরের নিয়ে প্রসারিত 
বাম পার্্গামী রেখা গুকার। কু্চন স্থান হইতে দক্ষিণ 
মুখী হইয়া! পরে উর্দগামী রেখা দক্ষিণ হস্ত। ওঁকারের 
বৈধিক আকৃতির সুচন।৷ এই যে মনুষ্য দেহ পরমেশ্বরের 


ভারতবর্ষ 


[১২শ বর্ষ-_২য় খও--৪র্থ সংখ্যা 


ঈশ্বরঃ সর্বভূতানাং হদ্দেশেই- 
ব্ুন তিষ্ঠতি। 
ভাঁময়েৎ সর্ববনৃতানি যন্ত্রার়ানি 
মাঁয়য়া ॥ (শীঃ ১৮ অঃ। ৬১।) 
অর্থাৎ, হে অর্জুন ঈশ্বর সর্বভূতের হৃদয়ে অবস্থিত। 
তিনি মায়া শক্তির দ্বারা দেহযস্ত্রার়্ সর্বভূতকে চালনা 
করেন। 
প্রব্নিত প্রণালী ক্রমে সপ্রণব উপাসনায় দেশ কাল 
পাত্র নির্বিশেষে মনুষ্য মাঝেরই পরমার্থ সিদ্ধি__ ইহাই সর্ব 
্রাহ্মণশাস্ত্রের উপদেশ এবং ইহাই সর্ধভৌম হিন্দুধর্ম। এ. 
ধারণার সাধুত্ব নির্মৎমর পঙ্ডিতগণ বিচার করিবেন _এই 
বিনীত প্রার্থনা রহিল। 





'যন্তর। তিনি অন্তর্ধামী যন্ত্রী। ইদং ব্রহ্ধার্পণমন্ত। 
শ্রীকুমুদধরঞ্জন মল্লিক বি-এ 
জানি তুমি সব গুণরাশি-নাঈ. তুমি পশ্রীহরির বাহন গরুড়__ 
সকল শত্তি-হরা ) অমুতের অধিকারী ? 


করুক তব ছুখীর রক্ত 
আখির সলিলে ভরা । 

গড়েছে তোম।র কক্ষ মুরতি 
সব চকমকি শিলা, 

ডাকিনীর মত লহ চুষে খাও 

অনন্ত তব লীল।। 

অনীম ক্বনতা। মমতাবিহীন, 
হারা গলে যায় তাপে-_ 

সচল তালকে মাটাতে নোয়াও 
গিণ অঙ্গুলি চাপে। 

হিমের নিলামে কমল ফেরার 
সলিল প্রাসাদ ছাড়ে; 

গঙ্গ। চলেন কয়লা বহিয়। 
বত্বাকরের দ্বারে। 

গুণী বট তুমি এ কথাও মানি, 
এ কথাও যায় শোন1--- 

ছখের আগুনে পোড়ায়ে পোড়ায়ে 
উজ্জ্বল করে৷ সোণা ; 


মহনীয় তুমি, সহনীয় ভূমি, 
সুহৃদ ও সরন ভারী। 
তুমি বে আমার বাল্য বন্ধু 
তুমি সেটা ভাল জাঁনে ১ 
তবে কেন ভাই নূতন করিয়! 
বিকট নয়ন! হানো ! 
বাঘের মতন তুলে নিয়ে যাও, 


না কেদে রহিতে পারি,__ 
টানিবে নোংরা! কাটাবন দিয়ে 


সেইটে সইতে নারি । 
সবল মরালে শর বি'ধে মারো 
সহিতে পারিবে সেটাঃ 
বিমল পালক ময়লা কর না 
লাগায়ে কাঠীর আটা। 
যুখিকারে তুমি খাতক ক'রে! না 
হীন “মেয়াকুল” কাছে, 
পাপিয়ারে তুমি চাতক ক+রো! না, 
কবি এ.করুণ! যাচে। 
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রাজগী ! 


ডাক্তার শ্রীনরেশচন্দ্র সেন এম-এ, ডি-এল্‌ 
(১৯) 


দশ বৎসর পরে নবাবগঞ্জের রান্গবাড়ীতে ফিরিয়া 
আদিলাম। এর মধ্যে অনেক দেশ ঘুরিয়া৷ আপিয়াছিঃ 
বদিও বেশীর ভাগ সময় কাটাইয়াছি কলিকাতায়। 
কাব্যব্যাধি আমার মোটেই ছিল না, এমন কি, যে 
দেশের ভিতর বাস করিয়াছি এবং যার ভিতর দিয়] 
বাতায়াত করিয়াছি, তার দিকে চাহিয়াও কোনও দিন 
দেখিবার অবকাশ আমার হয় নাই। আমি নিজেকে 
লইয়া এত ব্যস্ত ছিলাম যে, নিজের বাহিরে কোনও 
দিম চাহিতে পারি নাই। কিন্তু আজ আমার সেই 
চিরপরিচিত পূর্ববঙ্গ, তার অশেষ রূপের পশরা লইয়া, 
আপনাকে আমার চক্ষের ভিত্তর প্রবেশ করাইয়া আমাকে 
আমনী-রসে অভিষিক্ত করিল। 

ভাদ্রের শেষ, পুজা আসে আসে। নদীর জল কুল 
ছাপাইয়। সমস্ত দেশ ভাসাইয়া দিয়াছে। তার ভিতর 
ভাসিতেছে সহস্র মহত্র “কুমুদ-কহলার”। তার পাতাগুলি 
তাদের ক্ষীণ সৌষ্টৰ জলের উপর মেলাইয়া দিয় বিপুল 
আনন্দে ভাসিয়া রহিয়াছে । উজ্জরপ নীল আঁকাঁশ 
একথান। ঝক্‌ ঝকে স্ষটিকের ঢাকনা'র মত সমস্ত পৃথিবীকে 
আবৃত করিয়া রহিয়াছে। সেই জলরাশির মাঝে মাঝে 
সবুন্ষ দ্বীপের" মত এক একখানা বাড়ী। চারিদিককার 
ঘন সবুজ পরদার ভিতর দিয়া তার জীর্ণ ধূসর চালা মাঝে 


৪৯১ 


মাঝে উ*কি মারিতেছে। আর সমণ্ত দিগন্ত বেষ্টন করিয়া 
রহিয়াছে বর্ধাধোত উজ্জল নগিগ্ধ সবুজ-গাঁছের অবিচ্ছিন্ন মাঁলা। 

সর্বত্র এমন একটা ঝকঝকে উজ্জল তরুণ ভাব-_ 
এমন একটা জীন সজাগ সৌন্দর্য্য ফুটিয়া উঠিয়াছে যে, ০ 
আমার অকবির চক্ষুও তৃপ্তিতে ভরিয়া উঠিল। এমন ৃ 
লিগ্ধ, এমন শাস্ত, এমন উজ্জল, এমন সুন্দর দেশ কোথাও 
দেখিয়াছি বলিয়। মনে হইল না। কিন্তু দেশের রূপের 
চেয়ে বেশী মুগ্ধ করিল তার ন্নেহ। সমস্ত দেশ যেন 
তার মঙ্গল আলিঙ্গনে আমাকে বেষ্টন করিয়। ধরিবার 
জন্য ব্যাকুল ভাবে হাত বাড়াইয় রহিয়াছে । রবীন্দ্রনাথের 
“ইউরোপ যাত্রীর ডায়েরী”্তে একটা কথা৷ পড়িয়াছিলাম, 
মনে পড়িল, “এমন মায়ের মত দেশ কোথায় আছে !”* 
বজরার ছাদের উপর বপিয়া চারিদিকে চাহিয়া চাহিয়! 
আমি কেবলি দেখিতে পাইলাম, আমার দেশের এই 
মাতৃমৃষ্তি। আমার চিরদিনের মাতৃন্সেহ-বুতক্ষিত হৃদয় 
শিগ্ধ হইয়। উঠিল। 

সন্ধ্যার সময় নবাবগঞ্জের রাজবাড়ীর দেউড়ী দেখা 
গেল। অস্তমান হূর্য্ের আলোকে উজ্জরণ হইয়া উঠিয়!ছে 
তার উচ্চ চূড়া। তার দিকে চাহিয়৷ আমার চক্ষু 
ফিরিল না। আমার হৃদয় যেন ছুই হাতে এ চিরপরিচিত্ত 
গৃহকে বেষ্টন করিয়া ধরিতে চাঁহিল। 


৪৯২ ! 


ভাঁরতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ধহ-২য় খও্-_€র্থ সংখ্যা 





ব্রা হইতে নামিয়! বাঁড়ীতে উঠিলাম। চারিদিক 
হইতে লোকজন আপিয়! আমাকে টিপ টিপ করিয়া 
প্রণাম করিতে লাগিল। ছেলে বেলায় যখন এখানে 
ছিলাম) তখন বুড়ো বুড়ে৷ ভদ্রলোকেরা আদিয়৷ আমাকে 
দিন রাত প্রখাম করিয়া গিয়াছে । বরাবর তাতে 
এতটা অভ্যন্ত হইয়া গিয়াছিলাম মে, তাহাতে গাঁয় 
লাগিত না। কিন্ত আজ এতকাঁলের অনভ্যাসের পর 
আনার এই সব বুড়ো বুড়ো ভদ্রলোকদের কাছে প্রণাম 
লইতে ভয়ানক বাঁধ বাধ ঠেকিতেছিল। যে শিক্ষায় 
*ও সংদর্পে আমি এত দিন মানুষ হইয়)ছিলাম, তাহাতে 
আমার ক্রাঙ্গণ্য-গর্ব ছুই দিক হইতে ক্ষুণ্র হইরাছিল। 
এক দিকে নরেন্্বাবু তার সাম্যবাদ লইয়া ইহার ভিত্তি 
ভাঙ্গিয়া দিয়াছিলেন। আর একদিকে আমার ইন্নার 
বন্ধ ও রমণীর দল এ আছচিজাত্যকে দিনরাত পদদলিত 
করিয়াছিল। তাই আমি বড় কুষ্ঠিত হইয়। পড়িল/ম। 

আমি বৈঠকখানায় গিয়া বদিলাম। একে একে 
লোক আপিয়া পায়ের ধূল। লইতে লাগিল, সকলের 
সঙ্গে অল্পশ্বল্প আলাপ করিলাম। তা” ছাড়। প্রদারা 
দলে দলে আগিয়া নঙ্গর দিয়া সেলাম করিল বা পায়ের 
' ধূলা লইল। খুব বেশী প্রঙ্গা আসিল না, লক্ষ্য করিলাম। 
কিন্তু তবু নজরের টাকায় আমার সম্মুখের টেবিলের 
উপরটা বেশ ভরিয়' উঠিল। এই নঙ্গরটা আমাকে 
আরও বেশী কুষ্ঠিত করিয়া তুলিল। ইহা! আমার স্াষ্য 
প্রাপ্য নয়, এবং ইহা ঠিক সম্পূর্ণ স্বেচ্ছাকৃত দানও নয়। 
পীড়ন করিয়া ইহা আদায় করা হইয়াছে বলিয়া আমার 
মনে হইল না, কিন্ত বাহিক উৎপীড়ন ছাড়া যে মামুলের 
একট! ভিতরকার পীঙন আছে, তাহ! এ ক্ষেত্রে সম্পূর্ণ 
রূপেই ছিল বলিয়া আমার বিশ্বাসম। তা ছাড়া, পীড়ন 
হউক বা না হউক, এ টাকায় আমাঁর খন অধিকার 
নাই, তখন এটা লওয়া--হয় পরস্বাপ্হরণ, না হয় দান 
“ গ্রহণ। ছুইটাই হীন বলিয়া আমার মনে হইল। কিন্ত 
মুখ ফুটিয়া কিছু বলিতে সাহস হইল না। টাকাগুলি 
লইতে অস্বীকার করিতে পারলাম না, কিন্তু হাত দিয়া 
তুলিতেও সঙ্কুচিত হইলাম। আমি একজন কর্মচারীকে 
আদেশ দিলাম, সে টাকাগুলি তুলিয়া লইল। অনেক 
ভাবিয়া চিন্তিয়া শেষে এই টাক! দিয়া একট! ই'দারা 


করিতে হুকুম দিলাম। ই'দারার সঙ্গে পাম্প লাগাইয়া 
দিয়! গ্রামবাসীদের ভাল জল জোঁগাইবার ব্যবস্থা করিব, 
স্থির করিলাম। এ টাকাট! অন্ততঃ প্রজার হিতার্থেই 
খরচ হউক! 

অনেকক্ষণ দরবারের পর বেশ একটু রাত্রি হইলে 
আমি অন্দরে গেলাম। অন্দরে যাইতে আমার বুক 
কীপিতে লাঁগিল। একবার মনে হইল যে অন্দরে ছুইটি 
চিরপরিচিত মুখ দেখিতে পাইব না। রাণী-মা নাই,. 
দাইমাও নাই। তীরা তাদের পাপের, পুণের, জেহের, 
অন্সেহের সকল স্মৃতি ফেলিয়া! কোন্‌ অজানা! দেশে” 
চলিয়া গিয়াছেন। আঞ্জ বিশেষ করিয়া আমার মনে 
হইল তাদের প্সেহের কথা, তাদের পুণ্যের কথা !-_ 
আমার অপরাধ-কলুষ হৃদয়ে আমি আজ তাদের 
অপরাধের কঠোর বিচার করিতে পারিলাঁম না। স্মরণ 
করিলাম আমার শৈশবে তাদের স্নেহ ও যত্বের কথাঃ 
তাদের দেবসেবায় উৎসাহের কথা, গরীব ভিখারীর 
প্রতি তাদের দয়ার কথা, তাঁদের দানের কথা-_-আমার 
চক্ষু জলে ভরিয়া উঠিল। 

আর প্রাণ কাপিয়া উঠিল সাবিত্রীর কথা স্মরণ করিরা। 
সাবিত্রী এখন এ সংসারের অধিষ্ঠাত্রী-াসে আমার 
স্ত্রী, ধর্ম্-পঠী। তাঁর শাঁদনপরায়ণ কঠিন অন্তরের 
কথা ম্মরণ করিয়া আমার হৃদয় বিদ্রোহী হইয়া উঠিল। 
তার সঙ্গে যে আমার এখন, এত দিন পরে' দেখ! 
করিতেই হইবে, সে কথা ভাবিতে আমার অন্তরাস্মা 
ভীত হইয়া উঠিল। আজ আমার অন্তর সুধু বিদ্রোহের 
বিরাগে চঞ্চল হইল না। আদ মনে হইল আমি 
অপরাধী, সে সাধ্বী-_তার সামনে মুখোমুখী হইয়া 
দাড়াইতে আমি ভয়ানক সম্কুচিত হইয়া উঠিলাম। 

মুখ হাত ধুইয়! আমি গিয়া খাইতে বসিলাম। 
খাওয়ার ঘরে সাবিত্রীর সঙ্গে আমার প্রথম সাক্ষাৎ 
হইল। সে ছুয়ারের কাছেই দীড়াইয়া ছিল। তাঁর 
তেইশ বছরের যৌবন তার অঙ্গে অঙ্গে উচ্ছ্ৃসিত হইয়া 
অপরূপ রূপরাঁশি বিকশিত করিয়া তুলিয়াছিল। অনেক 
সুন্দরী দেখিয়াছি, ভাঁরতের নান! দেশে খুরিয়া নারী- 
সৌন্দর্যের অন্বেষণ করিয়। দেখিয়াছি, কিন্ত মুক্ত কে 
বলিতে পারি+ সাবিত্রীর মত সুন্দরী দেখি নাই। 
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..$ আমি এক ফেপটাও ভালবাসি না, তার ও 
যৌবনের জন্য আমার এক ফেগাটাও কামনা 
1:2, আমি চিরদিন তাঁকে আমার জীবনের সব চেয়ে 
«2 অভিশাপ বলিয়া মনে করিয়াছি। তবু রূপসী 
হি্দাবে তাকে আমি অকুষ্টিত চিত্তে সব নারীর উপর 
স্থান দিতে পারি। 
সাবিত্রী প্রীড়াইয়া ছিল। তার মুখ স্থির, শাস্ত, 
. গর্িত। তার চক্ষু সে নত করিয়া! ছিল, তার বিশ্বলাঞ্তিত 
ও৮াধর বেন একটু শক্ত করিয়া চাপিয়া ছিল। সেষে 
খুব জোর করিয়া! আপনাকে সংযত করিয়া রাখিয়াছে, 
ভাহা এক নজরেই বুঝিতে পারিলাম। তার দীর্ঘ 
ধু সুগঠিত দেহখানির ভিতর আগাগোড়া দৃঢ় প্রতিজ্ঞা 
কুটিয়। রহিয়াছে । সে অকরুণ বিচারকের মত কঠোর 
আবেগপূর্ণ দৃষ্টিতে একবার আমার দিকে চাহিয়া আবার 
চক্ষু নত করিল। তার পর আমার পায়ের কাছে 
নতজানু হইয়া প্রণাম করিয়া আমার পদধূলি গ্রহণ করিল। 
এক মুহূর্তের জন্ত স্তন হইয়া গেলাম। গর্ষিতা 
সাবিত্রীকে পদতলে দেখিয়া আমি এক মুহূর্তের জন্ত 
একটু বিচলিত হইয়া গেলাম। এত রাশিক্কুত রূপের 
মধ্যে যেটুকুর অভাব তার সমস্ত দৌন্দধ্যকে অপশ্পূর্ণ 
করিয়া রাখিয়াছিল, সেই বিনয়-নভ্তা যেন এই প্রণত 
সৌনধ্যের ভিতর ফুটিয়া উঠিল; তাই আমি এক মুহূর্তের 
জন্য স্তব্ধ হইয়া রহিলাম। তাঁর পর সাবিত্রী উঠিয়া 
ঠাড়াইল। তার মুখে একটুও ভাঁবাস্তর লক্ষ্য করিলাম 
না। দে যেন সবটা কাজ একট! শিখান পার্টের মত 
করিয়া গেল,__এ প্রণামের ভিতর তার হৃদয়ের মে এক 
ফৌটাও যোগ আছে, এ রকম মনে হইল না। আমার 
মোহ কাটিয়া গেল। আমি চট করিয়া বুঝিলাঁম যে, 
'বিত্রী যাহাকে প্রণাম করিল সে আমি নয়, যে 
নরুপাধিক স্বামিত্বের আমি একটা তুচ্ছ প্রতীক, সে 
গহাকেই প্রণাম করিল। সে প্রণাম রক্ত মাংসের 
হজেশচন্দ্রের সঙ্গে তার কোনও যোগ সাধন কর! দূরে 
থাকুক, তাঁকে ছুই হাতে ঠেলিয়! তফাঁৎ করিয়া! দিল। 
আমার মনট। তার উপর বিরক্ত হইয়া উঠিল। হঠাৎ 
শাখার চক্ষের উপর ভাপিয়া উঠিল বিধুর সেই ৃত্রা-মলিন 
ধুখ। মনে কইল যে সাবিত্রীর কঠোঁর বিচাঁর হইতেই 


রঃ রাজগী ! 
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বিধুর যত ছুর্গতি, ও আমার অধঃপতন । আমার অন্তর 
কঠিন হইয়া গেল। প্রণত সাবিত্রীর প্রতি বে আশীর্বাদ 
আমার অলক্ষিতে অস্তরে গঠিত হইয়া উঠিতেছিল, তাহা 
নিবৃত্ত করিয়া আমি নীরবে খাইতে বসিলাম। 

সাবিত্রী আমার সামনে সেই শ্বেত-পাথরের মেঝের 
উপর বঙগিয়া পড়িল। তার পর ঠাকুরকে, ঝিকে হুকুম 
করিয়া এটা-ওটা দেওয়াইতে লাগিল, আমাকেও এক 
আধবার এটা-ওটা খাইতে অন্থরোধ করিল, ঠিক যেমন 
রাণী-মা করিতেন। আমি আবাঁর একবার তার মুখের 
দিকে চাহিলাম। সে শাস্ত, ভাবশুন্ত, কঠিন দৃষ্টিতে আমার 
চোঁখের দিকে চাহিল। কি পাথরের মত নির্মম সে 
দৃষ্টি! আমি আবার নীরবে খাইতে লাগিলাম। 

আহারাস্তে মুখ ধুইয়া শ্তইবার ঘরে গেলাঁম। দেখিলাঁমঃ 
সাবিত্রী সেখানে সোঁণার-কাঁজ-করা রূপার বাটায় পাণ 
লইয়া নীরবে দাঁড়াইয়া! আছে। দে বাটা খুলিয়া আমার 
সামনে ধরিল, আমি পাণ তুলিয়া একখানা চেয়ারে 
বসিলাম। সাবিত্রী আমার সম্মুখে বসিল। 

আমি বলিলাম, “তুমি থেতে গেলে না?” 

সে বলিপ, “আঙ্গ আমাঁর সাঁবিত্রী-ব্রতের উপবাঁস।» 

আমি আর কিছু জিজ্ঞাসা করিলাম না, চুপ করিয়া 
বসিয়া রহিলাম। সাবিত্রীও অনেকক্ষণ চুপ করিয়া! বসিয়! 
রহিল। 

শেষে সে বলিল, “ক'দিন থাকবে তুমি ?” 

আমি আবার তার মুখের দিকে চাহিলাম। পাথরের 
মুস্ত মে_তার কঠোরতা আমার অস্তরকে ভয়ানক পীড়ন 
করিতে লাগিল। আমি তাহাকে বপিলাম ন! যে, চিরদিন 
বাড়ী থাকিব বলিয়াই আমি আসিয়াছি। বলিলাম, 
প্ঠিক নেই।” 

আবার চুপ। কেহ কোনও কথা কহিলাম না। 

ঘরে একট! বি এতক্ষণ বিছানা-পত্র ঝাড়া-ঝুড়ি করিয়! 
মশারী ফেলিতেছিল। 

সাবিত্রী বলিল, “তোমার সঙ্গে আমার কয়টা! কথা 
আছে। আজ অনেক রান্রি হয়েছে, তুমি এখন শোও) 
কাল সময় পাও তো কথা কটা শুনো ।” বলিয়! সে 
দৃপ্তা রাণীর মত উঠিয়া! ঝির সঙ্গে সঙ্গে ঘর হইতে বাঁহির 
হইয়া গেল। 


৪৯৪ 


আমি একটু অবাক হইলাম, একটু বিরক্ত হইলাম, 
কিন্ত বাচিলাম। বাঁপ.! এই পাথরের মুর্তি পাশে লইয়! 
যদি আমার রাত কাটাইতে হইত, তবে আমি হাপাইয়া 
উঠিতাম! সাবিত্রী আমাকে যে রেহাই দিয়া গিয়াছে, 
তাহাতে আমি যেন রক্ষা! পাইলাম। 

6২১) 

আমি বিপুল উৎসাহের সহিত জমীদারীর কাগজপত্র 
দেখিতে লাগিলাম। হমীদারীর কানকর্্ম আমি কিছুই 
জানি না, তার কাগঞ্পত্রের সব নামও জানি না । গোবিন্দ 
আমাকে সব বুঝাইতে লাগিল। চিঠ৷ পৈটা, আমদানী, 
তলব বাকী, গ্রভৃতি ও সেটলমেণ্টের সংক্রান্ত পাটা 
খতিয়ান প্রভৃতি নানাবিধ কাগজপত্র লইয়া সে এমন 
একট! জটিলতার স্থষ্টি করিল যে, তার মধ্যে আমি একদম 
খেই হারাইয়] ফেলিলাম। আমি কিছুই বুঝিতে পারিলাম 
না। কিন্তু বুঝিবার জন্ত বিপুল চেষ্টা করিয়া মাস খানেকের 
মধে) সমস্ত জমীদারী কারবারটার একটা মোটামুটি চেহার! 
আয়ত্ত করিয়া লইলাম। কিস্তুসঙ্গে সঙ্গে এ কথাও 
বুঝিলাম যে, এই জটিল ব্যাপাঁরের একট৷ ভাল রকম 
সমাধান করিয়া, জমীদারীর পরিচাঁলন-ভার গ্রহণ কর! 
আমার সাধ্যাতীত। 

ঝাধাচরণ আমাদের ুমারনবিশ। সে সমস্ত কাগঞ্জ 
পত্র লইয়া! গোবিন্দের পাঁশে বদিত। গোবিন্ব গদীয়ান হইয়া 
বসিয়! ফরমায়েস করিত, আর সে খাতা বাহির করিয়৷ যেটা 
আবন্তক সেটা দেখাইত। ঠিক আবশ্তকের অতিরিক্ত 
কোনও কথা সে কহিত না। 

এক দিন আমি সন্ধ্যার সময় নদীর ধার দিয়া একা 
বেড়াইতেছি; রাধাচরণ তখন হাট হুইতে ফিরিতেছে। 
তার বগলে ছাতাঃ পরণে ময়লা কাপড়, চেহারা মোটের 
উপর ভারী দীন ও মলিন। আজ দিনের মধ্যে তার সঙ্গে 
আমার এই পঞ্চববার সাক্ষাৎ তবু সে আমার সামনে 
অবনত হইয়া! আমার পায়ের ধুলা লইল। তার বয়স বছর 
পর্শাশেক | ছেলেবেলায় তাহাকে আমি বেশ সন্মান 
করিতাম। তাকে এতটা বিনীত হইতে দেখিয়া! আমার 
হাসিও পাইত, ছুঃখও হইত। 

এ কথা সে কথার পর সে বলিল, "মহারাজ কি বোটে 
যাচ্ছেন?” 


ভারতবর্ষ 
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আমি একখানা ছোট মোটর-বোট আনাইয়াছিলাঁ। 
প্রায়ই সন্ধ্যাবেলায় আমি তাহাতে চড়িয়া একল! চার 
দিক ঘুরিয়া ফিরিয়া আমার দেশের নগ্ন সৌন্দর্য উপভোগ 
করিয়া বেড়াইতাম। 

আমি বলিলাম, "নাঃ, আঁজ আর বোটে যাঁব না মনে 
ক'রছি।” 

সে চারিদিকে চাহিয়। হাত কচলাইতে কচলাইতে 
বলিল, প্ষদি বোঁটে যেতেন, তবে আমি একটু মহারাজের 
সঙ্গে আসতাঁম। কয়েকটা কথ! আমার বলবার ছিল। ” 

আমি বলিলাম, “বেশ তো, চলুন না, আমার আপি 
নেই।” 

বোটখানা ঘাটে বাঁধা ছিল, আমি চাঁবী খুলিয়া রাঁধা- 
চরণকে উপরে উঠাইয়া নিজে তাহা ঠেলিয়া লাফাইয়া 
উঠিলাম। তাঁর পর যন্ত্রপাতি লইয়! কিছুক্ষণ ধস্তাধস্তি 
করিয়া তাঁহাকে ছুটাইয়া দিলাম। অল্পক্ষণের মধ্যেই 
অনেকটা দূর চলিয়া গেলাম। 

রাধাঁচরণ নানা রকম ভণিতা৷ করিয়া বক্তব্যট। যথাপস্তব 
দীর্ঘ করিয়া! যে কথা আমাকে বলিল, তাহা শুনিয়া আমার 
রক্ত ধা করিয়া গরম হইয়া উঠিল। 

ব্যাপারট৷ সংক্ষেপে এই £__ গোবিন্দ আমাকে ভুবাইতে 
বসিয়াছে। গত ১৪1১৫ বৎসরের মধ্যে কেহই জমীদারী 
দেখাশুনা করেন নাই। স্বর্গীয় রাণীমা জমীদারীর বিশেষ 
কিছুই বুঝিতেন না) তবু আগে তিনি একটু দেখাশুনা 
করিতেন বলিয়া, ভূতপূর্ব্ব দেওয়ানজী ভয়ে ভয়ে বেশী কিছু 
করিতে ভরসা পান নাই। আর গোবিন্দের যদিও রাণী- 
মার উপর ভয়ানক আধিপত্য ছিল, তবু সেও, দেওয়ানী 
মাথার উপর থাকিতে, হাতে মাথা কাটিতে পারে নাই। 
দেওর়ানজী ও গোবিন্দ ছই জনেই তখনই বেশ গুছাইয়া 
লইয়াছিলেন, কিন্তু তবু খুব বেশী কিছু অনিষ্ট করিতে 
পারেন নাই। 

তার পর আমার রকম সকম দেখিয়া! রাণীমার ভয় হইল 
যে, আমি সাঁবালগ হইলে তাঁহাকে হয় তো৷ পথের ভিথারী 
হুইতে হইবে । তাই তিনি দেওয়ান ও গোবিন্দের সঙ্গে 
ঘড়যন্ত্র করিয্া নিজের কাজ গুছাইবার চেষ্টায় মনোযোগ 
ফরিলেন। তার পর হইতে একটা ভীষণ রকম লুটতরাজ 
আরম্ভ হইল। রাণীম! দই হাতে লুটিয়া সব নিজের 





. ওয়ানজী ও গোবিন্দ হইলেন তাহার সহায়। কাজেই 
চাদের লুটতরাজেও রাঁণীমার বাঁধ! দ্বিবার বিশেষ শক্তি 
রহল না। আবার, আমি টাকার ওন্ত তাগাদার পর 
সাগাঁদা ও মনোহর সার গদীতে চিঠির পর চিঠি ছাড়িতে 
ণাগিলাম। এই ত্রিধারার বহিয়া আমার সম্পত্তি এই 
কর বৎসরের মধ্যে প্রায় নিঃশেষ হইয়া! আসিয়াছে । 

তার পর বুদ্ধ দেওয়ান স্বর্গারোহণ করিলেন, তাহাতে 
সম্পত্তি লুটের ভাগ কমিলেও পরিমাণ কমিল না, বরং 
নেকটা বাড়িয়া গেল। গোবিন্দ ছুপুরে ডাকাতি আরম্ভ 
করিল। রাণীমার চোখে ধূলা দিতে তার যত সুযোগ 
ছিল, এতটা বৃদ্ধ দেওয়ানক্ষীর ছিল ন|। রাণীমার অশ্াবের 
গর তো দে সম্পূর্ণ নিষ্ষণ্টক হইল। রাধাচরণ বলিল, 
“বুড়া দেওয়ানজীর তবু একটু ধর্মজ্ঞান ছিল, ঠাট বঞ্জায় 
রাখিবার চেষ্টা-চরিত্র ছিল। বর্তমান দেওয়ানের সে 
বালাই নাই। বুড়া দেওয়ানী আদায় তহশীলটা রীতিমত 
করিতেন, আর আদায়ের টাঁকা সুমারে জমা হইত। কিন্তু 
বর্ধমান দেওয়াঁনগগীর আমলে আদায় তহশীল চুলায় 
গিয়াছে, তিনি কেবল প্রঞ্জার কাছে ছুই হাতে ঘুস 
কুড়াইতেছেন।” 

গোবিন্বর এত বড় সম্পত্তি দেখাশুনা! করিবার ক্ষমতা 
মোটেই নাই। কাজেই তাঁর অক্ষমতার ফলে আদাঁয়পত্র 
বন্ধ হইয়াছে; কতকগুলি মহাল আজ পাঁচ ছয় বৎসর 
বিদ্রোহী, প্রায় তিন লক্ষ টাকাঁর খাজনা তামাদী হুইয়] 
গিয়াছে । মফংস্বলের নায়েব গোমস্তার। গাঁফিলি করিয়া! 
সদর খাজনা ন! দিয়া কতকগুলি মহাঁল নিলাম করাইয়া 
বেনামীতে কিনিয়া লইয়াছে। অপর পক্ষে হাতের 
“গড়ায় গোবিন্দ যাহাকে পাইয়াছে তাহাকে 
'ধধিমতে উৎপীড়িত করিয়াছে। প্রঞ্জাদের কাছে ঘুস 
সার্দায় করিয়া করিয়া তাহাদের উদ্বাস্ত করিয়া! তুলিয়াছে, 
নায়েব গোমস্তার কাছে ঘুস খাইয়! পেট মোট! করিয়াছে $ 
মার মারপীট করিয়!, ঘর জালাইয় নিতান্ত বাধ্য প্রঞ্জাদের 
বিদ্রোহী করিয়া তুলিয়াছে। 

রাধাচরণ বলিল, “এই ধরুণ অছিমদ্দি সর্দারঃ__সে 
কারের জন্য কতবার জান কবুল করে লড়াই 
'"রেছে। এমন বাধ্য প্রজা আর ছিল না। দেমরে 


৪৯৫ 


গেলে দেওয়ানজী তার স্ত্রীকে বেইজ্জত করেন। তাই 
নিয়ে তার ভাই একট। ফৌজদারী করে। মামলায় সে 
হেরে গেল। তার পর দেওয়ানজী তাকে উদ্বান্ত করে তার 
জোত জমী সব মিথ্যা মোকদ্দমা৷ করে বিক্রী করে' নিজকে 
কিনে নিয়েছেন, -_-আর তার স্ত্রীকে যে নাজেহাল করেছেন 
তা বলবার নয়। অছিমদ্দির ভাই করিমর্দি এখন কামার- 
হাটিতে গিয়ে সাত আনীর প্রজা হ'য়েছে। সেখানে সে 
আমাদের সব প্রঙ্গাকে বিদ্রোহী করে তুলেছে । অছিমদ্দির 
স্ত্রী রাবেয়া! এখন বাঁজারে গিক্স! বেস্তা হইয়াছে ।” 

অছিমদ্দি! সেই সরল-প্রাণ সেবাপরায়ণ অছিমদ্ধি ! 
তার সেই সুন্দরী সরল! বুদ্ধিহীনা পত্বী-আঁমিই বোধ হয় 
তার প্রথম সর্বনাশ করি! বিপিন বপিয়াছিল যে, সে 
শতমুখে আমার ব্যাথ্যান। কপিয়াছে। আমি নিজকর্ণে 
শুনিয়াঁছি যে, সে তার স্বামীকে বলিয়াছিল, “রাঙ্জাবাবু বড় 
হ'লে আর রারতের ছঃখ থাকবে ন| !” খুব কথা বলে- 
ছিলি রাবেয়া ! খুব সত্য তোর আন্দাজ! 

সেই সুদুর অতীতের কথ! ভাবিতে ভাবিতে মামার 
হাত পা অসাড় হইর! াপিল। আগার বুকের ভিতর যেন 
শ্মশানের আগুন জলিয়৷ উঠিল। হায় রে আমার পোড়া 
অনু । আমি বিপথে যাইয়া কেবল আমর নিজের সর্বব- 
নাশ করি নাই, সঙ্গে সঙ্গে অছ্িমদ্দির মত, রাবিয়ার মত 
আমার কত শত শত প্রঙ্গাব সর্বনাশ করিয়াছি! 

ভাবিতে মামার বুক ভাঙ্গিয়! পড়িল,_ডাক ছাড়িয়া 
কাদিতে ইচ্ছা করিল। আমার বোট নে আমি কোন্‌ দিকে 
চাঁপাইলাম তাহা আমার ভ'স রহিল না। আমার সামনে 
বিয়া রাধাঁচরণ যে কি কথা বলিতেছিল, তার এক বর্ণও 
আমি শুনিতে পাইলাঁম না। আমার কেবল কাণে বাঞজিল 
আমার গুরু, নরেন বাবুর একট! কথা, “এত ছোট আমা- 
দের জীবন, ভগবানের দয়ার দান। এর ছুটে! ছুটে! বছর 
এমনি করে অপচয় ক'রেছ।” ছুই বছর নয়, দশ বারো 
বছর আমি অপচয় করিয়াছি। কেবল হারাই নাই-__এ কয় 
বৎসর, এত দিন ধরিয়া যত্ব করিয়া! সংসারের উর্ঝর ভূমিতে 
ছই হাতে বিষবৃক্ষের বীজ ছড়াইয়াছি। এত দিনে সে বৃক্ষে 
ফল ধরিতে স্থুরু হইয়াছে । 

হঠাৎ সজাগ হইয়া টের পাইলাম ঘে, একটা! 
মোড় ঘৃরিয়া ভাটির মুখে বোট ছুটাইয়৷ দিয়াছি। 


৪৯৩ 


প্রবল শোতে এতটা দুরে আদিয়৷ পড়িয়াছি যে, বাড়ী 
ফিরিতে প্রায় দ্বিগ্রহর রাত্রি হইবে। 

তাড়াতাড়ি বোট ঘুরাইলাম। তখন রাঁধাঁচরণ 
বলিতেছে, “মনোহর সার কাছে আঙ পর্যন্ত সাত 
লাখ টাঁকা দেনা হ/য়েছে। সম্পত্তির যা আদায় 
আজ কাল, তাতে ভার সুদও পোষায় না_আপনাদের 
থরচ তো দুরের কথা । এখনও দেখে শুনে দম্পত্তি 
শাসন ক'রে খরচ পত্র কমিয়ে দিলে, এ দেনা শোধ 
হ'তে পারে; কারণ, এখনও সব ঝড়তি পড়তি বাদ 
দিয়ে আপনার ছিরানব্বই হাঁগার স্থিত আছে। কিন্ত 
এখন ন! সালাতে পারলে 'আর উপাঁয় নেই । মনোহর 
সা সম্পত্তি বন্ধকের জন্য বড় গীড়াগীড়ি ক'রছে। 
আমার মতে সেট করে ফেলে স্থদের হারটা 
কমিয়ে নিয়ে একটা ব্যবস্থা করলেই ভাল হয়। 
আর ধর্দি একজন ভাল লোক দিয়ে হিপাব নিকাশ 
করিয়ে, দেওয়ানজী আর নায়েবদের কাছ থেকে তাদের 
থাওয়। টাকা বের ক'রতে পারেন, তবে তে| সমস্তই সহজ 
হঃয়ে যাবে।” 

আমি আকাশ হইতে প্ড়িলাম। এত টাকা দেন! 
হইয়াছে! আমার বিপুল সম্পত্তি বিনাশের কাছাকাছি 
আপিয়া পৌঁছিয়াছে! কি সর্বনাশ! 

ক্রমে শুনিতে পাইলাম যে, যে সব স্থুল হীপপাতাল 
ডিম্পেন্সারী প্রভৃতি আমাদের, বয়ে চলিত, সেগুলি 
হয় সব উঠিয়া গিয়াছে, না হয় জেলাবোর্ড লইয়! 
গিয়াছে। আমার সম্পত্তির আয়ের এক পয়সাও এখন 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ--২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ: 


লোকহিতে অপব্যয় হয় না। বেশ কথা। শুগি?া 
তৃপ্ত হইলাম। . 

রাঁধাঁচরণ আবার বলিল, "আর একটা কথা নিবেন 
করি। ছোট রাণীমাঁর খরচের হাতটা একটু কমান দর- 
কার বোধ হয়। এখন সম্পত্বির যে অবস্থা তাতে 
তার মত দান ধ্যান ব্রতপুজা চল! কঠিন। এই তিনি 
সেদিন ঠাকুর মখাঁয়কে একট। দোতলা বাড়ী করে দেবেন 
বলেছেন। গুরুদেবের কাছে যখন কথা দিয়েছেন, তখন 
অবশ্তই দিতে হঃবে। ঠাকুর ঘশাকস এক বাড়ী ফে'দে 
বসেছেন, তাতে পচিশ হাজার টাকার কমে নিষ্পত্তি হবে 
বোধ হয় না। তার পরঠাকুর ম'শায়ের নৃতন পুভ্রবধূকে 
তিনি সেদিন তার একনুট গয়না দিয়ে ফেললেন । এদিকে 
মহোৎসবের মাত্রা তিনি ভয়ানক বাড়িয়ে দিয়েছেন। 
টোলের জন্য বত রাজ্যের মুর্খ ব্রাহ্মণাদর জন্ত তিনি পচিশ 
টাকা ক”রে বার্ষিকের বরাদ্দ ক'রেছেন। মা আমার ধর্মা- 
প্রাণ, লোকের ছঃখ কষ্ট সইতে পারেন না । কিন্ত আপনি 
একটু বুঝিয়া বলবেন বে, এখন অবস্থা বিবেচনায় একটু 
দান ধ্যান কম করলেই ভাল হয়।” 

আগি বুঝাইৰ ! আমার কি সে অধিকার আছে? বাড়ী 
ফিরিবার পথে একটা ঘাটে নৌকা লাগাইয়া, আমি রাধা- 
চরণকে তার বাঁড়ীর কাছে নামাইয়! দিলাম। যাইবার 
পূর্বে সে পাঁচ সাতবার আমার পায়ের ধুলা লইয়া আমার 
পায়ে ধরিয়া বলিয! গেল যে, সে থে এ সব কথা বলিল, 
এ সব সেন ঘুণাঙ্ষরেও প্রকাশ না হয়। হইলে দেওয়াঁনজী 
তাহাকে সবংশে নিধন করিরা ছাড়িবেন। . (ক্রমশঃ. 


টট্টগ্রামের কয়েকটা দৃশ্য 
শীজিতেন্দ্রকুমার দত্তগুপ্ত 


সমগ্র উট্টগ্রাম ব্যাপিয়া যে অপূর্ব নৈসগিক সম্পদ 
ছড়াইয়া আছে, খণ্ড-খও ভাঁবে তাহার অতুলনীয় শৌভার 
পরিচয় দেওয়া অসম্ভব । নিপুণ চিত্রকরের তুলিকায় কিন্বা 
কলা-কুশলী, লেখকের লেখনীতে তাহার যৎসামান্ত প্রকাশ 
পায় বটে, কিন্তু সমগ্রভাবে তাহার বিচিত্র রূপ অপাঁধিব- 
ও অবর্ণনীয় । চট্টগ্রামে প্রক্কৃতির ত্রিবিধ বিচিত্র রূপ 
সম্মিলিত হইয়াছে বলিয়া, ইহাকে প্রকৃতির রহস্তভূমি 
বলিলে ইহার যথার্থ পরিচয় দেওয়! হয়। পালি গ্রন্থে ইহার 


নাম রহস্তত্মি। ইহার প্রারুতিক সৌনার্য্যে মুগ্ধ হইয়াই 
সম্ভবতঃ বৌদ্ধগণ এই শল্তপগ্তামলা, নদ-নদী-পর্বত-সমুদ্র- 
নির্বরিণী ও অসংপ্য জলপ্রপাত-পরিবেষ্টিত চট্টগভূমিকে রহন্ত 
ভূমি নামে অভিহিত করিয়াছেন । একাধারে নদী, গিরি 
ও সমুদ্রের সম্মিলনে রহ্ততূমি প্রকৃতির যথার্থ ন্েছের 
নিধি হইয়া পড়িয়াছে। টট্টগ্রামের মেখুলায় কর্ণফুলী নদী 
আপনার বিচিত্র ভঙ্গীতে নৃত্য করিতে করিতে চলিয়াছে। 
মন্তকে গিরিশৃঙ্গ মুক্লুটম্বরপ শোভা পাইতেছে এবং 





১ কাপ আরও ডে ড/০-0- এগ্যফানেত দর ওর এরিক ১ ০৯1 এ 
1 সে ছি সদ 4 


শি: পা 
7 ৯. এল 





কোর্ট বিজ্ডিং 
পদতলে নীল সমুদ্র অশান্ত কলরবে চঠঃদিক মুখরিত আছে। প্ররুতির অন্তরের সেই নিভৃত প্রদেশের 
করিতেছে । ইহার গোপন গিরিগহ্বরেও কত শত প্রত্রবণ কান্ত-মধুর-রূপ আঙ্জ উদবাটিত করিতে পারা গেল না 
ঈল্মলাভ করিয়া, আপন শেভায় আপনি মুগ্ধ হইয়া কিন্তু তাহার বাহিরের যে রূপ সতত সকলের সম্গুথে 








কোট বিল্ডিং হইতে একটি মনোরম দৃশ্য 


৪৯৮ ভারতবর্ষ [১২৭ বর্ধ-_২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 





কোর্ট বিদ্ডিং হইতে অপর একটি দৃশা 


প্রতিভাত হইয়া আছে, তাহার কিঞ্চিৎ এই স্থলে (১) কোর্ট বিন্ডিং। ইহা একটী গিরিশৃঙ্গের উপর 
প্রকাশিত হইল। অবস্থিত। এই স্থান হইতে চট্টগ্রামের প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য 


2 সঃ 





চৈত্র-১৩৩১] . * চট্টগ্রামের কয়েকটা দৃশ্য ৪৯৯ 


ভুহিিিিস্পস্পস্দিিস্পস্পস্পস্পস্পস্প্পিস্পস্পস্পিস্প্পস্পান্ সস পাপ অপ সপ অপ আপ অস্ত 
অতীব রমণীয়। এখানে গমনাগমনের সুবিধার জন্ত পাহাড় (7০728 ) এই তিনটি সরিৎ এক হইয়াই কর্ণফুলী 
কাটিয়া রাস্তা করা হইয়াছে । নদীর উৎপত্তি হইয়!ছে। উক্ত সরিৎত্রয়ের সশ্মিপন-স্থান 


(২) কোর্ট বিল্ডিং হইতে চট্টলের একটা মনোরম দৃষ্ত। হইতে কর্ণফুলী নদীর দৈর্ঘা ১৫* মাইল। 





টেলিগ্রাফ, বিজ্ডিং 





(৩) কোর্ট বিল্ডিং (৭) রুর্ণফুলীর 
হইতে অপর একটা একটা দৃগ। 
শ্থ। (৮) চট্টগ্রাঙ্ 
(৪) সহরের মধ্য- খানম্তগির 1118 
স্থিত লালদীঘি ওচট্ট- 15781191) বালিকা 
গ্রামের সর্ব প্রধান বিদ্যালয়ের সম্মুখ দৃষ্ঠ। 
আন্দরকিল্লা! রোড.। বিগ্বালয়ের সম্মুখ ভাগে 
(৫) টেলিগ্রাফ যে রাস্তাটা দৃষ্টিগোচর 
বিল্ডিং । ইহা ও একটা হইতে", ইহা প্রারক- 
ক্ষুদ্র পাহাড়ের উপর তক শৌন্দ্্য অতীব 
অবস্থিত। টেলিগ্রাক মনোরন। বিগ্ভালয়ের 
আফিস বিল্ডিং হইতে ই পার্গে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
কর্ণফুলী নদীর মোহা- কয়েকটা "াহাড়_ 
নারদৃপ্ত অতীবরমণীয়। কর্ণফুলীর একটা দৃপ্ত । সনমুখে এতদ্দেশীব মোঁক| । ইহাকে দেশী ভাষায় "ম.স্পান” বলে মধ্যস্থলে সমতলভূমির 


(৬) কর্ণকুলীর একটা দ্ৃগ্ত। সম্মুখে এতদ্দেশীগন 
নৌকা। ইহাকে দেশীয় ভাষায় *সাম্পান* বলে। লুসাই 


পাহাড়ের কাউয়াদং (1.০%/5৫07% ) দেদং ও ফিনাঙ কোয়াটার। 


উপর স্কুল গৃহটি অবস্থিত | 
(৯) মিউনিদিপালিটীর বহির্দেশে অবস্থিত পুলিস 


ভারতবর্ষ 
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কর্ণফুলীর অপর2একটি দৃগ্ণ 


[১২শবর্ষ--_২য় খণ্-_৪র্থ সংখ্যা 





কর্ণফুলীর একটি দৃষ্ 


চট্টগ্রামের কয়েকটা দৃশ্য 


চৈত্র--১৩৩১ ] 





চট্টগ্রাম খান্থগির বাঁলিকা-বিছ্যালয়ের সম্মুখ দৃষ্থ 





মিউনিদিপালিটির বহি্দেশে অবস্থিত পুলিস কৌয্াটা'র 


ভারতবর্ষ [ ১২শ্ বর্ষ-_২য় খও-_৪র্থ সংখ্য। 
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সমুন্রতীরবর্তা কক্সবাজারের রাজপথ 





৫০৪ 


,এ ৫১০) পাহাঁড়তলীর একটা দৃগ্য। পর্বত শ্রেণীর পাদ 
দেশে অবস্থিত বপিয়াই ইহার নাম পাহাড়তলী । 
(১১) এ, বিঃ রেলওয়ে হানপাতাল রোড্‌। 
(১২) কক্সবাজার (০০%-1391 ) একটা স্বাস্থ্যকর 
£ও সমুদ্রতীরবত্তী রমণীয় স্থান। 
পুর্বে ইহাকে ফালোংক্ষি বলা হইত । কল্প সাহেব এখানে 
বাজারের পত্তন করিয়াছেন-_-এই নিমিত্ত ইহার নাম কল্প- 
বাজার । দেশ-বিদেশ হইতে বিভিন্ন সম্প্রদায়তুক্ত নর- 
নারী বাধু পরিবর্তনের নিমিত্ত সমুদ্রতীরবর্তা কক্সবাজারে 
আসিয়া বসবাস করেন। এটা চট্রগ্রামের অন্তর্গত একটা 
মহকুমা । সহর হইতে ্টীমারে সমুদ্রপথে মাত্র ৬ ঘণ্টার 
পথ। দিন শেষে বিদায়-রবির ক্রান্ত-রঙ্গীন কিরণ বখন 
পশ্চিম-সমুদ্রের অতলম্পশী সিন্ধুর সহিত কোলাকুলি 
করিতে থাকে, সেই মনোমুগ্ধকর প্রাকৃতিক মধুর রূপটির 
নিকট চিত্রকরের অঙ্কন-পটুতা, কবির কল্পনা, বক্তার 
বাক্চাতুর্য ও লেখকের শব্দ-বিন্তান কৌশল প্রভৃতি 
আপন! হইতেই পরাঙ্গয় দ্বীকার করে। যিনি সমুদ্রের 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ-__২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ). 


দৈকতভূমিতে থাকিয়। স্বচক্ষে হৃধ্যাণ্ত দেখিয়াছেন, তিনিই 
ইহার কান্ত মধুর রূপ দর্শনে নির্মল আনন? উপলব্ধি করি-হ 
পারিয়াছেন। এই দৃণ্ দেখিয়া! মনে হয়, যেন ব।থিতের তা 
হুতাশ-কালের ভৈরবী মূর্তি এখানে নাই ;--আছে শুধু 
এক অনির্বচনীয় নিখিল ডর! আনন্দ-আর আনন্দ। 

(৯৩) সমুদ্র-তীরবর্তা কক্সবাজার রাজ-পথটিও অতীব 
রমণীয়। রাস্তার ছুই পার্থে দণ্ডায়মান বিটপী-শ্রেণীই 
ইহার পৌনদর্ধ্য বৃদ্ধি করিতেছে। সন্ধ্যা সমাগমে এই 
ছায়া-ঘেরা বিজন পথটির প্রারুতিক সৌন্দর্যে পথিকের 
প্রাণূমন ছুই আকষ্ট হয়। বৃক্ষ শ্রেণীর কিয়ন্দুরে কক্সবাজার 
0০৬৪1701767) 06০6 দুষ্ট হইতেছে । চট্টগ্রাম জিলাটাকে 
প্রকৃতির লীলাক্ষেত্র বলিলেই ইহার প্রকৃত পরিচয় দেওয়া 
হয়। সমগ্র ভারতবর্ষে চট্টগ্রামের স্তাঁয় এমন রমণীয় 
সহর আছে কি না সন্দেহ। 


[ চট্টগ্রাম ডবলমুরিং জেটা (19০0016 770011285 15৮৮) 
নহর হইতে ২ মাইল দূরে অবস্থিত। ভুলক্রমে পূর্ব্ব প্রবন্ধে তদ্স্থানে 
২২ মাইল ছাপা হয়।_-লেখক ] 


কপোতাক্ষী তীরে 


কবিশেখর শ্রীনগেন্দ্রনাথ সোম কবিভৃষণ 


ফপোতাক্গী ! স্মরি তৰ মুগ্ধ কলধবনি, 
ফরাশী প্রবাসে কৰি বিরহ ব্যথায়, 
গাঙ্গিল! যে গীত !-_-সম মহামূলা মণি__ 
খচিত মর্ধ্র বুকে কি দিব্য প্রভাঁয় ! 
উচ্ছ্ল-উন্মিল- নীল-অনাবিল-নীরে, 
আছে মধু কবিতার করুণ বঙ্কার ! 
অনিন্দ্য সৌন্দর্য আক! চিররম্য তীরে, 


বাল্যের বিমল ছবি বিশ্ব প্রতিভার ! 
নিগ্ধ-স্বচ্ছোজ্জল-বারি-মুকুরে-বিদ্বিত 
(সার্থক ও নাম তব খ্যাত চরাচর !) 
শ্রীমধু মূরতি শ্তাম !- হিল্লোলে কম্পিত 
সে রূপ-মাধুরী ভর! প্রকৃতি সুন্দর ' 

উর বাণী-বর-পুক্র এ তীর্থ-দেউলে, 
ল্‌হ অর্থ, স্বৃতি-পৃজা, চিত্ত-বনফুলে ! * 





১২ই মাধ, ১৩৩১ সনে মধুহদনের জন্মভূমি সাগরদী।ড়ী কপোতাক্ষী তীবে “কপোতাক্ষ নদ' শীর্ষক কবিত। উৎকীর্ণ স্বতিফলক প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে । 





রত 


সি, 
চা 


| পলী-বিধবা ও শিক্ষ। 





প্রীগিরিবাল। রায় 


আজ আমি বাঙ্গালার পল্লী-বিধবাঁদের সম্বন্ধে গুটিকতক 
কথা লিখিতে প্রবৃত্ত হইলাম । আঁশ! করি, সহৃদয় পাঁঠক- 
পাঠিকাগণ নগণ্য পেখিকার কথা একেবারে উড়াইয়া 
দিবেন না। 

বাঙ্গালার সহায়সম্পদহীনা হিন্দু বিধবাঁদের অবস্থা 
থে কতদূর মর্্ান্তিকঃ সমাজের বিধি-নিষেধের উপর 
দাড়াইয়া বে তাহাঁরা কি ভয়(বহ জীবন-ভাঁর বহন করেন, 
সে কথা চিন্তা করিলে প্রাণ শিহরিয়া উঠে। 

হিন্দু বিপবার নৈষ্িক ত্রহ্ষচর্যা পালনই কর্তব্য ও ধর্ম, 
গরোপকারই তাহাদের ব্রত, ত্যাগ ও সংঘমই তাহাদের 
আদর্শ_মানিলাম ; কিন্ত কয়জন বিধব! এন্ুযোগণ এ শিক্ষা 
লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছেন? ধাঁহারা পরিণত বয়সে 
বিধবা হইয়াছেন, অথবা ধাহারা স্বামীর উপার্জিত অর্থ 
প্রাপ্ত হইয়াছেন, এমন বিধবাগণের সহবন্ধে তবু আশা করা 
বায় যে, তাহার! নিজ ব্যবস্থা নিজে কতক পরিমাণে করিতে 
সমর্থ হয়েন $ কিন্তু বাল-বিধবাঁগণের জীবন বড়ই ছুঃসহ। 
শিক্ষার অভাবে আমাদের পল্ীগ্রামের কি তত্রী, কি 
পুরুষ সকলেই প্রায় অতি সন্কীর্ঘচেতা হইয়া! থাকেন। পর- 
নিন্দা, পরপ্রীকাতরতা, হিংসা, ঘেষ, কলহপ্রিয়তা__এ 
'ব লইয়াই প্রায়,তাহাদের সাংসারিক জীবন। সুতরাং 
মালবিধবা৷ আত্মীয়াকে যত্ব করিবার, ভালবাঁসিবার মৃত 


মন ও শক্তি সামর্থয-_কিছুই তাহাদের না থাকা অত্যাশ্চর্ধ্য 
না হইতে পারে, কিন্ত আক্গকাঁল শিক্ষিত নামধারী বাঁবুরাও-_ 
বিধব! ভ্রাতৃবধু কি বে।ন অথবা অন্ত কোন আত্মীয় 
যেই থাকুন, তাহাকে সমান শ্রীতি দেখান তো ধূরের 
কথা,__দাসী চাকরের প্রাপ্য করুণাঁও তাহার! দান করেন 
না। তবু তাহাদের কাছে থাকিতে উহার বাধ্য । সধবা 
মেয়েরা ত এক লহমাঁর ঘটনা-চক্রে নিজেরাও সেই অবস্থা 
প্রাপ্ত হইতে পারেন; তথাপি স্বামীদের আদর্শই তাহার! 
গ্রহণ করিয়া থাকেন। সধবা নারী বিধবা নারীর কদর 
একটু বুঝিতে চাহেন না। তাহার কারণ- মেয়েদের 
নিজেদের বুদ্ধি-বিঞেকের উপর নির্ভর করিবার বিন্দুমাত্র 
সাহস নাই বলিয়া । 

বিশেষ আগরকালকার হাল ফ্যাসানের সংসারে প্রায়ই 
দেখা যায় বে, নি সন্তান পরিবার ছাড়া অন্থ আত্মীয়ের 
ভাঁর বড় কেহ বহন করিতে চাহেন না। কদাচিৎ ছুই- 
একটি একান্নবর্্ী কর্তব্যপরায়ণ সংসার দেখ! যায় সতা, 
»_কিস্ত একটা সংসার দেখিয়া তো জগং-সংসারের ব্যবস্থা 
করিলে চলিতে পারে না। এখন সেদিন নাই, €ে 
কর্তব্য-নিষ্ঠ। নাই। অর্থ নাই, একের উপার্ভনে দশের দিন 
চলা! এখনকার মতে বিধেয় নহে । তবে শুধু পূর্বের ব্যবস্থার 
দোহাই দিয়া এ সব পাপের ফল এক| বিধবারাই ভোঁগ 


৫০৬৪ 


করেন কেন? প্রকৃত প্রাণের দরদী না হইলে, শুধু 
মৌখিক ভালবাসায় একটা জীবন চলিতে পারে না। 
অথবা তাহার কর্তব্য পালনে সে আনন্দ ও উৎসাহ পায় 
না। পরের জন্য স্বার্থ-ত্যাগে বড় একটা স্থখ আছে, 
যদি দে বুঝিতে পারে-_ইহাতে তাহারও কিছু উপকার 
আছে। প্রত্যেক জীবই স্ুখান্বেধী, আরাম-প্রয়াসী 
বিধবা হইলেই তাহার অস্তরের বৃত্তিগুলি তৎক্ষণাৎ নষ্ট 
হইয়া যাইতে পারে, এরূপ বোধ হয় কেহই স্বীকার ও 
বিশ্বাম করিতে পারেন না। 

মমাজজ বিধবাদের প্রতি অতি নির্দয় ও কঠিন নিয়ম 
প্রবর্ধন করিয়াছেণ। সর্বদা তাহাদের সতর্ক দৃষ্টি 
বিধবাদের গতিবিধির উপরে আছে। সামান্ত একটু 
ছুতা পাইলেই, তারা কঠোর প্রায়শ্িত্তের ব্যবস্থা করিয়া 
থাঁকেন। মে ব্যবস্থায় তাদের উপকার তো হয়ই না) 
বরং অধোগতির পথ আরো মুক্ত হয়; জীবনে একদিনের 
ভুলের জন্ত,_-বিচারকের দণ্ডে_ আর ফিরিয়! জীবনট। 
গড়িয়! তুলিবার পথ থাকে না। সমাঁজচ্যুতি, একঘরে 
অর্থাৎ ধোপা বন্ধ, নাপিত বন্ধ,--পাড়।য় দিন-রাত্রি তাদের 
সন্স্ধে কুৎসা গাহিয়া বেড়ানই হয় তাঁদের শাস্তির ব্যবস্থা । 
কিন্ত এই বে মমাজের এত সর্্কতা সত্বেও পতিতা 
বিপবার নংখা। বস্ততঃ কম নহে__তাহার কারণ কি 
এই সমাঙ্গের অতি-খাঁদন বা অবিমৃষ/কারিতাই নয়? 

আমাদের আদর্শ অনেকই আছে, কিন্তু সেই মাদর্শের 
মূল কেহ অনুসন্ধান করিয়া দেখেন কি? পণ্ডিত ভাস্করাচার্্য 
তাহার বাঁল-বিধধা কন্তা লীলাবতীকে কিরূপ শিক্ষা 
দিয়াছিলেন? বিখ্যাত পলাশীর যুদ্ধের বৃহৎ মন্তরণাগুছে 
রায়-রাইধাদের সঙ্গে পরামর্শ-ক্ষেত্রে। আমাদের একজন 
বাঙ্গালী বিধবা রমণী (রাণী ভবানী) সমান আসন লা 
করিয়াছিলেন এবং প্রক্কত স্ু-যুক্তি তাঁহার মস্তি হইতেই 
বাহির হইয়াছিল। এই রাণী ভবানী, অতুল এ্র্বর্ষেঃর 
অধিকাঁরিণী হইয়াও হিন্দু বিধবার কঠোর ্রক্ষচর্যয 
পালন করিয়া গিয়াছেন। একাহার, ভূমিশয্যা কিছুতেই 
তাহার ক্রটা ছিল না। তাই বলিতেছি, এখনকার বিধবাদের 
মৃত পরের লাখি না খাইয়া আর পরমুখাপেক্ষিনী ন| হইয়া) 
নিজের পাঁয়ে ভর করিবার সাঁহুদ অবলম্বন করিলে বৈধব্য 
জীবনের কোন ধর্মের হানি হয়, এমন কল্পনা কাহারও 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ--বর্ষ- ২য় খণ্ড-_৪র্থ সংখ্য' 


মনে ন! থাকাই সঙ্গত। যেদেশের নারীগণ ধর্শের জঃ 
কুপাণ ধরিতঃ দে দেশের নারীগণ নিজ মর্ধানা রক্ষ।? 
দাবীটুকুও এখন করিতে পারে না কেন? ছর্বলা, প্তি- 
হীন! বলিয়া পঙ্গু হইয়া সমস্ত শক্তি তাহাদের ধ্বংসের পথে 
যাইতেছে । 

মনের জোরে শারীরিক শক্তিও বৃদ্ধি পায়, এটা! বিজ্ঞান- 
সম্মত কথা । এখনকার মেয়েদের ভ্তায় তখনকাৰ 
মেয়েদের এই দুরবস্থা! ছিল ন'। তখন ছিল--ছেলেদে" 
সঙ্গে সঙ্গে মেয়েদেরও সমান শিক্ষা । মস্তিক্ষচাঁলনা, 
যুদ্ধ-বিদ্যা, শান্ত অধ্যয়ন, রাজ-নীতিক গুঢ়-তন্ব_-সর্বা- 
ক্ষেত্রেই সমান অধিকার তীর/। পাইতেন। এখন 
তো সে সব স্বপ্নের কথা। আমাদের এই ভারতেই 
তারাধাই, লঙ্গীবাই, অহল্যাবাই, রাজপুত ও মারাঠ' 
রমণীগণ অদ্ভূত শিক্ষার পরিচয় দিয়! গিক্াছেন। মার এখন 
আমরা নিজেদের হইয়া একট। কথা বলিবার অধিকার 
পর্য্যন্ত রাৰি না, ইহা কি কম পরিতাপের বিষয়? আবার 
এক শ্রেণীর লোক আছেন, ধারা মেয়েদের কোন কথা 
বলিতে দেখিলে অম্নি চীৎকার করিয়! উঠেন যে, পাশ্চাত্য 
শিক্ষাপ়্ শিক্ষিতা হইয়া গেল সব রম্লী রসাঁতলে,__ চাই সে 
ইংরাজি জান্থক আর নাই জাঁনুক। অবগ্ঠ এদের কথা 
ভয় গাঁইলে নার আমাদের এখন চলিবে না। প্রাচোর 
রমণী প্রাচ্যকে পুরুষ অপেক্ষা কম ভালবাসে না। থে 
সীতা সাবিত্রী লইয়া! এত মাথা কুটাকুটি, তাদের গোঁড়া কর 
জনে অনুসন্ধান করিয়া থাকেন? তারাও পুর্ণ-শিক্ষিতা 
স্বাধীন রমণী ছিলেন। ছ্যমতসেন-পত্বী আদর্শ-শিঙ্গিতা, 
জ্ঞানবতী রমণী ছিলেন। তাই নারী-ধর্মের মাহাআ্য বুঝিয়া, 
বধূকে স্বাধীনতা দিয়াছিলেন-স্বামীসহ বন গমনে। রাঙ্গা 
অশ্বপতি, কন্া সাবিত্রীকে রথারোহণে পাঠাইয়াছিলেন 
নিক্গ স্বামী বাছিয়া আনিতে, ইহা কেহ অস্বীকার করিবেন 
কি? তাই বলিতেছি-_-দেশের ছূর্ভাগ্য যে, মেয়েদের 
হুইয়া কোন মেয়ে ছুইটা কথ! বলিলেই সে পাশ্চাতা 
শিক্ষায় শ্শিক্ষিতা ও কুলবধূদের মাথা খাইতেছে বলিয়! 
গালি খায়। তাহাদের মতের শিক্ষা--বে।ধোদয়ের বিদ্যা? 
বাঙ্গল! হরপ শিখিয়া ছই পাতা পড়িতে পারা । সে বিগ্তার 
চোটে মেয়েদের যাঁর তাঁর লেখা নাটক নতেল কঠম্থ করা, 
আঁর স্বামীর কাছে দীর্ঘ-দীর্ঘ প্রেম-পত্র লেখা--এই পর্যন্ত 


এ-১৩৩১] 
. চাঁদের জ্ঞানের পরিসমাপ্তি। সুতরাং এই সব কারণেও 
, মেদের উচ্চ-শিক্ষার প্রয়োজন। সাহিত্যে, বিজ্ঞানে, 
£'দতে। দর্শনে তাহাঁদেরও পুরে।পুরি দখল থাক আবশ্তক। 
সামাদের শাস্ত্র বুঝিতে হইলেও তাাদের বিশেষ শিক্ষার 
দরকার । নারীদের কর্তব্য কিঃ তাহ! নারীদের অনুধাবন 
করা কি স্ুযুক্তিঙ্গত নহে? সংবম-ত্যাগের আদর্শ 
সংসারে বিরল;--কাহার দেখিয়া কে শিখিবে? সংসারে 
একা ত্যাগ করিবে শুধু বিধবাগণই ! প্রত্যেক সংসারই 
এই ঘোর ত্রাস্তির বশীভূত । 

“শুধু পল্লী-বিধবাদের কথা কেন, এই কলিকাতা! সহর- 
বাদী ধনীলোকদের গৃহেও প্রায় অনেক পরিবারেই দেখা 
থার-_ছু'একটি বিধবা আম্মীয়া আছেন, সংসারের সব ঝি- 
রাধুনীর কাজ করিতে । বি-রখাধুনীর তবু একটা নিজস্ব 
স্বানীনতা আছে, কাঁজ করে__পয়সা নেয়। এ-যে বিনে 
দাহিনায়, আর আধপেট! খেয়ে ! 

বিধবা মেয়ের৷ সর্বদা তাহাদের প্রতি প্রত্যেকের 
সঙ্ীর্ণতা দেখিয়া-দেখিয়া নিজেরাও ঘোর সন্গীর্ণ-চেতা 
হইয়া পড়েন। কোন একটি মেয়ে যদি তাহাদের নিয়মের 
ধাপ-কাঠি হইতে একটু এ-দ্রিকু ও-দিকু করিল, তবেই 
হাহার আর রক্ষা নাই। কেহ দয়াপরবশ হইয়া তাহাদের 
গুল বুঝাইয়৷ দিবেন না, সর্ব তাহাদের দোষের ডঙ্কাই 
বাজাইয়া বেড়াইবেন,_-ইহাই না কি তাহাদের সনাতন 
রীতি। 

সত্য-কথা বলিতে কি, আমাদের দেশের পতিতা! 
মেয়েদের মধ্যে প্রায় বেশীর ভাগই অক্প-বয়স্কা বিধবা । 
তাহার মূল অনুসন্ধান করিলে আরে! দেখ! যাঁয় যেঃ__ 
প্রায় অনেকেই প্রবৃত্তির তাড়না অপেক্ষা পেটের জালায় 
ও সমাজের নির্ধ্যাতনের ফলে এই আপাত-মধুর পাপের 
পথে ধাবিত হইয়াছে। সে দিন এখন আর নাই যে 
চাজার অনুশোচনা সত্বেও কোন একটি পতিত! মেয়েকে 
কেহ প্ররুত পথের সন্ধান দিতে পারে। আমর! বৌদ্ধ- 
শাহিত্য হইতে জানিতে পারি, মন্্যাসী উপগুপ্ত মথুরা- 
বাঁসিনী "একটি পতিতাকে প্ররুত পথের সন্ধান দিয়া- 
ছিলেন এবং কৃতকার্য)ও হইয়াছিলেন। সে সব যুগ এখন 
মস্তহ্িত, কিন্ত পাঁপের লীলা ঠিকই আছে। যে-সব লম্পটের 
লোষে আজ হতভাগিনীদের এই দুরবস্থা, তাহারাই কিন্ত 


পল্লী-বিধবা৷ ও শিক্ষা 
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সমাজের শীর্ষ-স্থানীয় হইয়া থাকে। যদি কোন মেয়ে 
কখনো! প্রবৃত্তির দোঁষে কিছু অপরাধ করিয়া! থাকেন, 
তাতেই বা তার এত অভিশপ্ত জীবন বহন করিতে হয় 
কেন? প্রবৃত্তির নিয়মানুসারেই মানুষের মনের গতি 
চলিবে, ইহা কেহ অন্বীকাঁর করিতে পারিবেন না । সুতরাং 
কি প্রকারে এক-ই সংসারে ছুইটাংমেয়ে (কোন কোন স্থলে 
তাহারা সমবয়স্কাও হইয়৷ থাকে ) সম্পূর্ণ বিপরীত নিয়মে 
চলিতে পারে ও তাহাতে তাহাদের আদর্শ জীবন গঠিত 
হইতে পারে? ধাহার স্বামী আছে, তাহার সাত খুন মাঁপ। 
যত বড় বিলাসিতাই হউক ন! কেন,--সম-বয়স্কা বিধবা জা 
কি ননদ অথবা 'ন্ আত্মীয়াই হউক,_তাহার নিকট বসিয়া 
তাহার! তাহা অবলীলাক্রমে সম্পাদন করিয়া থাকেন। এবং 
তাহাদেরই খিলাসের সব সামগ্রী বহন করিতে সর্বাদ] 
প্রস্তত থাকিতে হইবে এই সব বিধবা আত্মীয়াকে। 
তাহাতেও তাহাদের নিস্তার থাকে না। বদি পাণ হইতে 
চুণখসে, তবেই কর্তব্য-ভঙ্গের অপরাধে বহুবিধ বাক্যবাণঃ 
অনেক স্থলে তদপেক্ষা অধিক শাস্তি পাইতে হয়। আশ্চর্ষে/র 
কথা এই যে- শাশুড়ী পর্য্যন্ত বিধবা! বউকে স্েহের চক্ষে 
দেখেন না। তিনিও সময় বুঝিয়া সধব! পুত্র-বধুর স্বার্থ 
হানির আশঙ্কায় বিধবা পুত্র-বধূকে বথেষ্ট নির্যাতন করিয়া 
থাকেন। এই শ্বাশুড়ীগণই আবার কেহ কেহ শিশু 
সম্তানদের লইয়া বিধবা হইয়! আত্মীয়দের নিকট বহু 
লাঞ্ছনা! পাইয়! দশ-ছুয়ারে ভিক্ষা করিয়া তবে ছেলেদের 
অর্থোপার্জনক্ষম করিয়। থাকেন। 

যে সংসারে বালিকা! বিধবা হয়, তাঁহাকে বদি প্রক্কৃত ভাবে 
সকল মনোবৃত্তি দমন করিয়! থাকিতে হয়, তবে তাহার 
অভিভাবকদের তাহার সঙ্গে সঙ্গে সেইরূপ জীবন যাপন 
করিতে হয়, নতুবা কখনো এমন অদ্ভুত নিয়মে শুভ উৎপন্ন 
হইতে পারে না। ২ 

গল্লী-গ্রামের বহু অল্পবয়স্ক! বিধবাঁকে দেখা বায় যে_- 
তার! দারুণ শীতে ভোর পাঁচটায় উঠিয়া শুধু এক বস্ত্র 
(দ্বিতীয় বস্ত্র গ্রহণ না কি তাহাদের পাপ) সংসারে বহু-বিধ 
কাজ নিগ্জ হস্তে করিয়া থাকেন। সমস্ত দিন খাটিয়া 
প্রত্যেকের স্থুখ সুবিধা দেখিয়া বেল! পাঁচটায় তাহাদের 
হুবিষ্যায়ের যোগাড়ে যাইতে হয়। ৭পর-সেবাই ধর্ম” এই 
মহাবাক্য যথার্থ সন্দেহ নাই) কিস্তুযে সেবা করিবে ধর্ম শুধু 


রর র্‌ 
৫০৮ 


তাহারই একলাঁকাঁর নয়, যাঁহাদের সেবা করিবে তাচাদেরও 
তো একটা ধর্ম থাক! উচিত। গ্রানি.ন! সেই শুদ্ধ শাস্ত 
পর্ণ-্রঙ্গ ধধিগণ শুধু অভাগা বিধবাদের জন্তই এ নিয়ম 
প্রবন্ঠিত করিয়া গিয়াছেন কি না । মূল কথা-- এইরূপ 


জীবন যাপন অপেক্ষা,বদি তাঁরা উপযুক্ত শিক্ষা লাভ করিতে . 


পারেন, তবে নিজ জীবিকা নিজে অর্জন করিয়াও 
সৎকাঞ্জের জন্ত অনেক সময় পাইতে পারেন। ন্বামী 
বিবেকানন্দ বারংবার বলিয়! গির|ছেন--“আগে মেয়েদের 
উন্নত কর, নতুবা এই অধম জাতির উপায় নাই ।» মেয়েদের 
উন্নতি তো দূরের কথা', পুরুষজাতির সহ্ৃদয়তায় তাহাদের 
জাতি ক্রমশঃ নিযস্তরেই যাইতেছে । প্রভুরা সর্বদা কর্তী 
সাজিয়! চক্মকি ঠুকিয়া আলোক-জ্যোতিঃ দেখাইতেছেন। 
বিধাতা বোধ হয় জন্ম দিবার পূর্বেই চিত্রগুপ্তের খাতায় 
পুরুষদের স্বর্গ, মেয়েদের নরক অবশ্থস্ভাবী” এ ব্যবস্থা 
পিখিয়। রাখেন । 

দেশ, কাল, পাত্র হিসাঁবে সমাজ সংস্কারের বিশেষ 
প্রয়োজন হইয়া পড়িয়াছে। যেমন দেবমন্দির হইতে 
আরম্ভ করিয়া ঘর, দরজ1, ঘটী, বাটা, থালা কোন 
জিনিসেরই সংস্কার না করিলে ক্রমে নষ্টের পথেই যায়, 
তেমনি সমাজেনও চির-পুরাতন ব্যবস্থা ধরিয়া থাকিলে, 
সমাজ নষ্টের পথেই চলিবে । সমাজই হইয়াছে জাতির 
জীবন-মরণ। চট্‌ু করিয়া নৃতনে ঘাঁওয়। গর্হিত, কিন্ত 
চির-পুরাতন ধরিয়া থাকাও ঠিক নহে। আস্তে আস্তে 
-স্কার করিলে তবে জাতিও ধীরে ধীরে উন্নতির দিকে 
উঠিতে পারিবে। 

আর্ধা খধিগণ হিন্দু সমাজকে ধর্মের চিত্তির উপর 
প্রতিষ্ঠিত করিয়া গিয়াছিলেন। এখন ধর্ম অস্তহিত হইয়াছে, 
আবর্জনাটুকুই পড়িয়। রহিয়াছে । অলসতার জন্তই হিন্দু 
মরিতে বসিয়াছে। স্বামীজি যে বলিয়! গিয়াঁছন “আমাদের 
অদ্ভুত ধম্ম ওদের শিক্ষা দিব, আর ওদের সামাজিক 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ-_ ২য় খণ্ড ৪র্থ সংখা 


নিয়ম আমরা গ্রহণ করিব” তাহার অর্থ বিলাতী উচ্ছজলতা 
গ্রহণ নহেঃ__তাহাদের কর্ম প্রবণতা গ্রহণ করা । 

দেওঘরে সাধু বাঁলানন্দের নিকট এক দিন গিয়া- 
ছিলাম । তিনি আমাদের উপদেশ দিলেন-_পশ্রায়তাং ধর 
সর্বস্বং যহুক্তং গ্রন্থকোটিভিঃ পরোঁপকারঃ পুণ্যায় পাঁপার 
পর পীড়নম্‌॥* তীর মুখ হইতে তখন এই ছোট্ট প্লোকটা 
বড়ই মধুর শুনিয়াছিলাম। সমাজ অসহায় বিধবার প্রতি 
যে দয়! দেখাইতেছেন, তাহাতে সমাজের পুণ্যেব 
বোঝা ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতেছে সন্দেহ নাই। 
যাক্‌, ছেলেদের সঙ্গে সঙ্গে মেয়েদেরও জীবন-যাত্রার 
জন্ত সম্পূর্ণ প্রস্তত হওয়ার প্রয়োজন। সাংসারিক কার্য 
মেয়েদের, অর্থোপার্জন ছেলেদের_ কে তাহা অস্বীকার 
করিতেছে? গ্রীম্মক।লের দুপুর রৌদ্রে_-বে মেয়ের ভাগ্যে 
আছে-_তাহার স্বামী আফিস্‌ কলেজে থাকুন, তিনি ঘরে 
বসিয়া ছেলে মেরে লইয় ঘুম-পাড়ানি গীত গান, তাহাতে 
কাহারও আপত্তি থাকিবার হেতু নাই। মেয়েরা মাতৃত্বের 
অধিকারিণী, এই কারণেই ঘরকন্নায় মেয়েদের একান্ত 
প্রয়োছন। নির্ভরের জন্ত নয়, আরামের জন্য নয়, 
ভাঁগের গ্রন্থ নয় ;--মুক্তির জন্য । মাতৃত্বকে মেয়েরা! এত 
ভালবাসে যে তাহাঁকে বন্ধন বলিয়! তাহারা মনে করে না, 
-এ বে তাহাদের পরম মুক্তি। কিন্ত ভাগ্য-বিধাঁতার 
নিদারুণ দণ্ডে এসব হইতে যাহারা সম্পূর্ণ বঞ্চিত, তাহাদের 
জীবন-যাত্রার একটা পন্থা চাই তো? নিজের জীবনটা 
দলিয়া পিষিয়া ধ্বংসের দিকে পাঠাইয়| দেওয়াই তো আর 
একটা জীবনের উদ্দেগ্ত হইতে পারে না। বিধবা বিবাহ 
হইতে পারে কি না, সে সম্বন্ধে আলোচন। এই প্রবন্ধের 
উদ্দেপ্ত নহে; বিশেষ বড় বড় পণ্ডিতগণ এ বিষয় 
লইয়া বহু গবেষণা করিতেছেন। তাহাদের উর্বর মস্তি 
হইতে কি সিদ্ধান্ত স্থির হয় তাহা! দেখিবার জন্যই 
লেখিক! এ সম্বন্ধে সম্পূর্ণ নীরব । 


তন্ময় 
শিল্পী-_শ্ীযুক্ত ভুবনমোহন দে 71180562152, 175106976 & চ0700% জি ০1, 





ঘন্থ 
শ্রীসরোজকুমারী বন্দ্যোপাধ্যায় 


পাটনা সর হইতে অনেক দুরে একটি ক্ষুদ্র দ্বিতল গৃহের 
বারাপায় দীড়াইয়া অসিত পূর্বাকাঁশে নবীন হৃর্ষেঃর 


৮ 


। 


উদয়ের শোভা দেখিতেছিল। ছই দিকে স্দূর-বিস্তৃত 


আমবাগান, মধ্যে অপ্রশস্ত রাজপথ । বহুদূর পর্য্যন্ত লোকা- 
লয়ের চিহ্কমাত্র নাই। মাঝে মাঝে ছুই একখান! ভগ্ন অযস্ত- 
পতিত বাসগৃহ জীর্ণ অবস্থায় কোনমতে দীড়াইয়! স্দূর 
অতীতে এ স্থানে মানুষের বসতির সাক্ষ্য দিতেছিল। 
উনার মৃছুরঞ্জিত অরুণ আলোর রেখা ধীরে ধীরে অস্পষ্ট 
আধার অরণ্যানীর মাথায় মাথায় জাগিয়া উঠিতেছিল। 
সগ্ভ-জাগ্রত বিহগকুলের আনন্দ-কলরবে চারিদিক তখন 
মুখরিত হইয়! উঠিয়াছে। 

অমিতের বয়ম ২৬২৭, দীর্ঘ স্থগঠিত অঙ্গসৌষ্টব, মুখগ্রী 
গম্ভীর, গভীর অন্ততেদী দৃষ্টি-_সহদা তাহাকে দেখিলেই 
দর্শকের মনে একটা শ্রদ্ধা ও মন্ত্রমের ভাব উদয় হয়। 

অঙ্গিত অনেকক্ষণ দীড়াইয় দাঁড়াইয়া ঘরের ভিতর 
ফিরিম্না আদিল। ষ্টৌোভে চায়ের জল চড়াইয় দিয়া সে 
একখানা বই লইয়! পড়িবার চেষ্টা করিতেছে, সেই 
সময় নিঃশব্দে আর একটি যুবক তাহাঁর পাশে আপিয়! 
দাড়াইল। 

তাহাঁকে দেখিয়াই অপিতের মুখ উৎফুল্ল হইয়। উঠিল। 
সে বই ফেলিয়! তাড়াতাড়ি ব্যগ্র ভাবে বলিল, এই যে 
পরেশ ! এত দেরি হলো তোমার? কাল থেকে তোমার 
অপেক্ষায় আমি এই জঙ্গলে বসে আছি। তার পর, খবর 
কি সব? ওদিককার কাজ সব ঠিক হয়ে গেল? 

পরেশ ঝুপ করিয়া মাঁছরের উপর বসিয়া পড়িল। 
তাহার মুখ শু; দেহ ঘর্্মাক্ত। অত্যন্ত শ্রান্ত ভাবে সে ঘন 
ঘন নিশ্বাম ফেলিতেছিল। 

অসিতের প্রশ্নের প্রতি সে কোন মনোযোগ না দিয়া 
বলিল, এক "কাপ, চা আগে চু করে এগিয়ে দাও ত 
দাদা! তার পরে সব কথা-বার্তা হবে "খন! উঃ! সার! 


রাত্বির ধরে ঝোপ-ঝাড়, বন-জঙ্গলের ভিতর '?য়ে হেঁটে 
&েঁটে আদতে হয়েছে ! দম্‌ বেরিয়ে গেছে একেবারে ! 

অদিত আর কিছু না বলিয়া চায়ের কেটলিতে চা ৪ 
ভিজাইতে দিল। তার পর গ্োভে হুধ চড়াইয়া কুলুঞ্গী 
হইতে একটা বিস্কুটের টিন পাঁড়িয়া আনিয়া পরেশের * 
সামনে রাখিল। 

“বাঃ! এ থে একবারে রাঁজভোগ! এ জঙ্গলের , 
মধ্যে এটা কোথায় পেলে?” লুন্ধ দৃষ্টিতে পরেশ টিনটার 
দিকে চাহিল। 

কাল এখানে আপবার সমক্ব সহর থেকে নিয়ে 
এসেছিলুম। আর কিছু হোক্‌ বা নাই হোক, চায়ের 
যৌগাড়টা ত ভাল করে রাখতে হবে?” ,অদিত এক 
পেয়ালা চা প্রস্তুত করিয়া পরেশকে আগাইয়া দিল। , 
তারপর নি:জর পেয়াঁলায় চা ঢালিয়া লইশ্রা বলিল, এইবার 
বল দেখি তোমার খবরটা! কি? কাল এলে না যে? * 
কোথায় ছিলে? 

পরেশ চায়ের গেয়ালায় একট! চুমুক দিয়া পরম পার- 
তৃপ্তির সহিত চক্ষু মুদিয়া বলিল, হচ্ছে! হচ্ছে! ক্রমশ সব 
রহস্তই প্রকাশ করা যাবে। একটু জুত করে চাস্টা এখন 
খেতে দাঁও বাবা! সার! রাত্তিরের পরিশ্রম ও ক্লান্তির 
পর এ জিনিনট। থে কি “অমবতোপম” লাগছে, তা তোমার , 
মত কাঠগোৌয়ার বুঝবে কোথা থেকে? সত্যি! আমার 
মনে হচ্ছে, চায়ের উপরে আমি একটা কবিতা লিখে 
ফেলি! 

অসিত একটু হাপিয়! বলিল. সাধু সংকগ্প! তবে সেটা 
একটু শীপ্ত শীপ্র আরম্ত করে ফেলো, নয় ত ভাব জুড়িয়ে 
ধেতে পারে! কিন্তু তুমি রাত-ভো'র বন-বাদাঁড় ভেঙ্গে 
আসতে গেলে কেন? কেউ কিছু সন্দেহ করেছে না কি? 

_"শুধু সন্দেহ? একেবারে পিছু পিছু ধাওয়া! 
কাল বিকেলে ষ্টেশন থেকে যেমন বেরিয়েছি, তখন থেকেই 


৫৪৯ 
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মনে হল, একটা! লোক আমার উপর লক্ষ্য রাখছে। 
ভাল করে সেট! জানবার জন্তে আমি হন্‌ হন্‌ করে এগিয়ে 
খানিকটা দুর চলে গেলুম। অনেকক্ষণ পরে পিছনে চেয়ে 
দেখি, অন্ত ফুটপাঁত ধরে দেও সঙ্গে সঙ্গে আসছে। একটা 
গলির ভিতর ঢুকে তখন একটা দোকানে ঢুকে পড়লুম। 
প্রায় এক ঘণ্ট! সেখানে বসে বসে কাটিয়ে দিয়ে, প্রায় 
সন্ধ্যার সময় উঠে গলি থেকে বেরিয়ে দেখি, মে লোকটা 


, একটা আলোর পোষ্টের কাছে দাড়িয়ে রাস্তার দিকে 


চেয়ে আছে। তার হাত এড়াঁবার উপায় ভাবতে ভাবতে 
কতক দুরে এসে দেখি, একট! জায়গায় খুব সোরগোল 
হচ্ছে, একটা ছোকরা মেয়েদের মত সাজগোজ করে মিহি 


, জুরে গান ধরে ঘুরে ঘুরে নাচছে, আর ছুজন লোক তার 


গানের সঙ্গে মাথ! নেড়ে, নানা অঙ্গভঙ্গী করে, হেলে দুলে 
সারেঙ্গী আর তবলা বাজাচ্ছে। রাস্তার লোকে হই! করে 
সেই অদ্ভুত তাম।স৷ দেখছে । আমি দেই ভিড়ের মধ্যে 
ঢুকে গড়লুম। তার পর সময় বুঝে অন্ধকারের মধ্যে এক 
দিক থেকে বেরিয়ে গিয়ে চলতে লাগলুম। রাঁত্রে এক চাষীর 
দাওয়াঁয় আশ্রয় নিয়ে ঘণ্ট। ছুই তিন কাটিয়েছি। তার পর 


রাত থাকতে উঠে এই ক্ষেত-খামার, বাগান-টাগানের 


' ভিতর দিয়ে চলে আসছি । 


সোজ! পথে গেলুম নাকে 
আবার কোথায় ওৎ পেতে বসে আছে, কাঁজ কি?” 
অমিত বলিল, সে ভালই করেছ। এখানে যে ক'দিন 
থাকতে হবে, তত দিন এ আস্তানার সন্ধান কেউ না 
পেলেই ভালো। তার পর, ওদিকে সব কি হলো? 
পরেশ তার চায়ের পেয়ালা! আগাইয়া দিয়! বলিল, 


, সে সব ভেস্তে গেছে! কিন্ত তুমি এখন আর এক 


কাপ দাও অদিত-দা--এক বাটিতে হলো না কিছু। তার 
পর সে ছুইখান! বিস্কুট মুখে পুরিয়! দিয়া বলিল, খবর 
অনেক আছে। তোমার কাছে সব কথা বলবার জন্তেই 
ত তাঁরা আমায় তাড়াতাড়ি সেখান থেকে সরিয়ে দিলে । 
কিন্ত ওদিককাঁর যা কিছু এতদিনের কাজ, যা কিছু 
আয়োজন, সব পণ্ড হয়ে গেল,_এইটেই বড় আপ- 
শোষের কথা! 

অসিত চা ঢালিয়৷ দিয়! কিছুক্ষণ স্তব্ধ হইয়া বসিয়া 
ঝছিল। পরেশও তাহার ভাব দেখিয়া, আর কিছু না 
বলিয়া, নীরবে চা খাইতে লাগিল। 


বহক্ষণ পরে অদিত বলিল, যাক্‌, ছু” এক দিনে বা 
সামান্ত চেষ্টায় কোন মহৎ কাজ হয় না। বারবার 
ব্যর্থতার মধ্যে দিয়েই আমরা সফল হব। এতে হতাশ 
হবার কোন কারণ নেই। এখন বল; তারা কি বলতে 
তোমায় পাঠিয়েছে। 

তাহার! ছইজনে নিয়স্বরে কথা বলিতে লাগিল ও 
ক্রমশঃ সেই আলাপের মধ্যে এমন মগ্ন হইয়া গেল যে, 
আর কোন কিছু মনে রহিল নাঁ। বেল! বাড়িয়া চলিল, 
তাহাদের মন্মুখে অভুক্ত খাগ্ত পড়িরা রহিল, চ! জুড়াইয়া 
জল হইয়া গেল,_-তাহাঁরা তাহ! জানিতে ও পারিল না। 

অকন্মাৎ একটা প্রচণ্ড শঞ্ধে ও নারীক্ঠ-নিঃস্থত 
আর্তনাঁদে সেই নির্জন স্থান মুখর হইয়া উঠিল। অসিত 
ও পরেশ চমকিয়া লাঁফাইয়া উঠিল। তাহার। ছুইজনেই 
বারাায় গিয়া দেখিল, একখানা প্রকাও মোটরের টায়ার 
ফাটিয়া, সেখান৷ রাস্তার ধারের একটা গাছে ধাক। লাগিয়া 
কাৎ হইয়া পড়িয়াছে) এবং একটি যুবক ভিতরের 
আরোহীদের বাহির করিবার চেষ্টা করিতেছে। 

পরেশ একবার অসিতের মুখের দ্বিকে চাহিল। অদিত 
বলিল, চল, এখানেই তুলে আনতে হবে। 

দুইজনে চক্ষের নিমেষে ছুটিয়া নামিয়া গেল। যুবকের 
সাহায্যে তাহারা গাড়ীর ভিতর হইতে একটি বৃদ্ধ 
ভদ্রলোক ও একটি মহিলাকে নামাইম্া পথের উপর 
দাড় করাইল। , 

মহিলাঁটির হাত কাটিয়া রক্ত ঝরিতেছিল। বৃদ্ধ সে 
দিকে চাহিয়াই ব্যাকুল হুইয়৷ বলিয়া উঠিলেন, উঃ! 
নির্মলার হাতে বড় চোট লেগেছে কিরণ! ভয়ানক রক্ত 
পড়ছে যে! কি করাযায়? 

কিরণ তখন একটু আশ্রয়ের জন্ত চাঁরিদিকে দেখিতে- 
ছিল। অসিতকে দেখিয়া বলিল, মশায় ! এখানে কাছা- 
কাছি কোথাও বসবার মত জায়গা আছে কি? 

অমিত তাহাদের ভাঙ্গ। বাড়ীখানা দেখাইয়া দিয়া 
লিল, সামনে এইটে ছাড়! আর কোথাও স্থান নেই। 
ওটাকে যদ্দিও ঠিক বাড়ী বলা যায় না, তবু "' 

যথেষ্ট! যথেষ্ট ! একে একটু বসাবার মত জায়গ। 
পেলেই বাঁচা যায় । এস নির্মল! 1” বলিয়! কিরণ নির্মলার 
হাত ধরিল। 


চৈত্র--১৩৩১] 


"_ অন্গিত সকলকে লইয়া উপরে আমিল। পরেশ মিঃ 
বোষকে লক্ষ/ করিয়া বলিল, আপনার কোথাও 
গাগেনিত? 

“আমার ? নাঃ আমাঁর বিশেষ কিছু হয় নি। কিন্ত 
নের্মলা_-ওঃ! ওর বড় কষ্ট হচ্ছে! এখানে কোন 
াক্তার কাছাঁকাছির মধ্যে পাঁওয়া যাবে কি?” 

অদ্দিত একবার নির্মলার বিবর্ণ যন্ত্রণা-কাঁতর মুখের 
গ্লেকে চাহিয়! দেখিল, বলিল; এখানে চার পাঁচ কে।শের 
ভিতর ডাক্তার ওষুধ কিছুই পাঁওয়া যাবে না। বলেন 
'5 আমি.গুর হাতের রক্তটা ধুয়ে একটা ব্যাণ্ডেদ করে 
দিতে পারি,_তাঁতে কতকটা আরাম পেতে পারেন। 

কিরণ বলিল, উপস্থিত তাহলে গর হাতটা আপনি 
ব্যাজ করেই দিন,__আঁমি একটু এগিয়ে একখান! গাড়ী 
বা টাক্ষির সন্ধান করি গে। সহরে না পৌছতে পারলে 
ত কোন ব্যবস্থাই করতে পার! যাবে না ! 

প্তাই যাও) তাহলে যেমন করে হোক এখন 
বাঁড়ী পৌছতেই হবে।” মিঃ ঘোধ অত্যন্ত ব্যাকুল 
হইয়া পড়িলেন। 

কিরণ উঠিয়| দীঁড়াইতেই অসিত বলিল, আপনি 
উঠছেন কেন? গাড়ী আনাবার ব্যবস্থা আমি করে 
দিচ্ছি-মাপনি ততক্ষণ একটু বিশ্রাম করুন। যে স্থানে 
এসে পড়েছেন, এখাঁনে আপনাদের দাহাযেযর জন্তে মার 
কিছুই কর! যায় না। পরেশ, দেখ ত উঠে একবার,__ 
গাড়ী বা ট্যাক্সি যা সামনে পাবে, একখান। এ'দের জন্তে 
নিয়ে এম। 

পরেশ নিঃখধ্ধে নীচে নামিয়া গেল। অপিত দত়ীর 
উপর হইতে একখানা পরিষ্কার চাঁদর টানিয়া লইয়া 
লম্বালঘ্ি ভাঁবে ছি”ড়িয়া ব্যাণ্ডজের মত পাকাইয়। 
লইল-_পরে পরিক্ষার জলে নির্মলার আহত স্থান ধোঁয়াইয়। 
ক্ষিপ্র নিপুণ হস্তে হাতটি ব্যাণ্ডে্গ করিয়! দিল। 

এই অপরিচিত যুবকের করম্পর্শে নির্মলার ক্লিট পাঁওুবর্ণ 
মুখ আরক্ত হুইয়] উঠিয়াছিল। হাত বধ! হইবার পর গে 
অনেকট! সুস্থ বোধ করিল-_ও তাহার স্সিগ্ক কৃতজ্ঞ দৃষ্টি 
অনিতের মুখ্রে দিকে তুলিয়! মুদছকণ্ঠে বলিল, হাতট! এখন 
অনেক ভাল মনে হচ্ছে। এতক্ষণ হাঁতের ভিতর যা 


কন্কন্‌ করছিল। 


ছন্দ 
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অসিত মুখে কিছু না বলিলেও, তাহার মুখ উজ্জ্বল 
হইয়া উদ্ঠিল। তাহার উত্তর দিবার পূর্বেই কিরণ সকৌতুকে 
বলিয়া উঠিল, মশায় কি মেডিকেল কলেজের ইডেপ্ট ?. 
ন|-_ রামকৃষ্ণ সেবাশ্রমের কোন সেবক ? 

অদিত সহসা তাহার সম্বন্ধে এই কৌতুকপ্রদ প্রশ্নে 
হাসিয়া বলিল কেন বলুন ত? হঠাৎ আমার সম্বন্ধে 
আপনার এরূপ ধাঁরণা হলো যে? 

--"আপনি যে কম সুন্দর ব্যাণ্ডেজ করে ফেন্পেন, 


তাই দেখে আমার মনে হচ্ছে, এ তত অজ্ঞ লোৌকের হাতের * 


কাজ নয়,-পাঁক! হাত নাহলে এ রকম দক্ষতা দেখা রর 


যায় না--তাই আমার অন্ুমাঁন...৮ 

অদিত বাঁধা দিয়া হাঁসিরা বপিণ, অ।পনার তীক্ষ 
পর্যযবেক্ষণ-শক্তির প্রশংস। করলেও, আপনার অনুমান 
এ ক্ষেত্রে একেবারেই ভুল,_আমি ও ছুটি পর্যায়ের 
কোনটির মধ্যেই নয় । তবে এ সব কাজ আমাদের কতকটা 
শিখতে হয়েছে বটে,_-কত ময় কত দরকারে লাগে। 

কিরণ এতক্ষণে নিশ্চিন্ত হইয়। চারিদিকে চাহিয়! 
চাহিয়া গৃহের সজ্জা দেখিতেছিল। একধারে দড়ির উপর 
খান-ছুই পরিধেয় বস্্। ঘরের একটি কোণে ষ্োভ, তার 
অন্ত পাশে চায়ের সরঞজান ছড়ানো, মকাঁলের অভুক্ত চা ও 
বিস্কুট তখনো সেখানে পড়িয়া ছিল। একট! কুলুঙগীর 
উপর একট। ছোট আপুখিনিশ্বমের হাড়ি ও একখান! 
থাপ ও খানকতক বই তোল৷ ছিল। গৃহের মধ্যে" 
একমাত্র শন্যা__একখানা মাছুর, তার উপর মিঃ ঘোষ ও 
নির্মল1 বঙিয়া ছিলেন। 

দে বলিল, তবেই হল। আমার অনুমান একেবারে 
ভুল বলতে পারেন না আপনি। আমি বলেছি--শিক্ষিত 
হাত ছাড়া এমন কাঁজ হয় না,_ এবংসাধারণতঃ যে শ্রেণীর 
লোকে এ সব শিক্ষা করে থাকেন, তাঁদের কথাই মনে 
হয়েছিল। আপনি সে শ্রেণীর যদি নাও হন, তবু এদব 
শিক্ষা করতে হয়েছে ত? 

*তা অবগ্ত বলতে পারেন" বলিয়া অদিত একাস্ত 
ককুণার্জ নেত্রে মাঁছুরের উপর শায়িত নির্শলার ক্লান্ত করুণ 
মুখের দিকে দৃষ্টি ফিরাইল। 

_ নির্ঘলা অবসন্ন শরীরে মাটিতে মাছুরের উপর লুটাইয়! 
এলাইয়া পড়িয়াছিল। তার চক্ষ মুদ্রিত, গাঁচ কৃ কেশগুচ্ছ 
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নিটোল শুভ্র পুরস্ত গণ্ডের উপর বিশ্রাম করিতেছিল। 
মিঃ ঘোষ উদ্বিগ্ন চিত্তে গাড়ীর আশায় কন্তার মাথার কাছে 
নির্বাক ভাবে বসিয়! ছিলেন। 
কিরণ বলিল, আর একটা কথা; আমরা না হয় 
এখাঁনে একটা দৈব দুর্ঘটন|র এসে পড়েছি,__কিন্তু মাঁপনারা 
ছজনে এখাঁনে কোথা হতে এসে পড়লেন? এটা ত 
মানুষের বসতির স্থান বলে মনে হচ্ছে না! ছু" চার 
ক্রোশের মধ্যে ত জন-মানবের কোন চিহ্ন নেই দেখছি ! 
অসিত বলিল, তা নেই সত্যি! তবে আমরা এখাঁনে 
মাঝে মাঝে এসে থাকি । এট! আমাদের একটা ছোট 
' খাট আন্তানা। 
“এখানে থাকেন? সত্যি না কি?” কিরণ এবার 
* সবিশ্ময়ে অসিতের মুখের দিকে চাহিল। সে মনে মনে 
একটা কিছু ভাবিতেছে বুঝিয়া অসিত হাসিয়া বণিল, 
এবারও আমার সম্বন্ধে একটা কিছু অন্মান করছেন 
নাকি? 
কিরণ এবার গম্ভীর ভাবে বলিল, এ ক্ষেত্রে অন্ুমা নট! 
ঠিক প্রয়োগ করতে পারছি না । কারণ, স্থানটি এমন কিছু 
* লোভনীয় নয়, যার জন্তে স্বেচ্ছায় মানুষ এখানে এসে বাস 
, করতে পারে। তবে এক মদি কেউ যোগ সাংন! 
করতে চাঁয়-- 
অসিত বাঁধা দিয়! সপরিহাসে বলিল, ঠিক ধরেছেন 
এবার! জানেন ত, নির্জনে না হলে যোগ সাধনা 
হয় না? 
কিরণ উঠিয়া অতান্ত সন্দিগ্ধঠাঁবে বলিল, এগুলো 
তবে যোগের বই বুঝি? সে একখান! বই খুলিয়া! দেখিতে 
'লাগিল। তার মুখ গম্ভীর হইয়। উঠিল। সে ছুই এক পাঁতা 
পড়িয়া সেখানা রাখিয়া অন্ত বইগুলি পরীক্ষা করিয়া 
দেখিল। তার পর একবার অন্দিতের মুখের দিকে তীক্ষ 
দৃষ্টিতে চাহিয়া কি ভাবিতে লাগিল। তাহাকে নিস্ত্ধ 
* দেখিয়া অসিতও আর কোন কথা বলিল না। কিছুক্ষণ 
পরে কিরণ মিঃ ঘোষকে বলিল; আপনারা বন্থন, আমি 
একবার আমাদের গাড়ীখানার অবস্থা কি রকম--ভাল 
করে পরীক্ষা করে দেখে আমি। ওটা! আবার নিয়ে 
যাবার ব্যবস্থা করতে হবে ত? 
মিং ঘোষ এতক্ষণ কোন কথ! বলেন নাই। কিরণ 
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চলিয়া গেলে তিনি অসিতকে বলিলেন, সত্যই কি 
আপনার! এই জঙ্গলের ভিতর থাকেন? আমি আরো 
কয়েকবার এই পথে বাতায়াত করেছি । এ ভাঙ্গা বাড়ীটার 
প্রতি অবশ্ত কোন দিন লক্ষ্য করি নি। কিন্তু এদিকে 
কখনো কোন মানুষের সঙ্গে দেখা হয়েছে বলে ত মনে 
হচ্ছে ন। 

অসিত বলিল, আমরা! ত সর্বদা এখানে থাকি না, 
কখন কখন আসি, হয় ত ছু এক দিন থাকি, আবার চলে 
যাই। বে সময়টায় থাকি__তাঁও প্রায় বাড়ীর ভিতরেই 
পড়া শুনা নিয়ে থাকি, পথে বেরোবার কোন দরকারই 
হয় না। তাতেই আমাদের সঙ্গে কারো দেখা হওয়া 
সম্ভব নয়। 

নির্মলা এসব কথ। শুনিয়া, এতক্ষণ সবিশ্ময়ে চারিদিকে 
চাহিয়।৷ গৃহের অপূর্বব সজ্জা দেখিতেছিল। সে বলিল, এই 
রকম জায়গায়__ এত নির্জনে একলা! থাকতে আপনাদের 
কোন কষ্ট হয় না? কি করে থাকেন? খাওয়া 
দাওয়ারই বা কি ব্যবস্থ। করেন? 

অপিত হাসিয়া! তাহার মুখের দিকে চাহিল। বলিল, 
কষ্ট কিসের বলুন? আমরা জীবন থেকে মব রকম বাহুল্য 
বর্জন করে চলতে অভ্ন্ত হয়েছি। তাই হার কোন কষ্টই 
আমাদের কষ্ট বলে মনে হয় না। অভাব, ছুঃখ, কষ্ট এ সব 
অনেকটা আমর! নিপ্জেরা তৈরি করেছি_-তারি ফলে 
কষ্ট পাই। বথার্থ অভাব আমাদের খুবই কম। 

মিঃ ঘোষ এ কথ শুনিয়া সহসা! অত্যন্ত খুসি হইস্সা 
উঠিলেন। বলিলেন, এই ত যথার্থ জ্ঞানীর মত কথা! 
উনি ঠিক কথাই বলেছেন নির্্মল।! আমাদের চার 
পাশের ঘত কিছু ছুঃখ, কষ্ট, অভাঁব_সবই আমর! নিজেরা 
গড়ে তুলেছি। সহজ স্বচ্ছন্দ জীবন যাপন করলে--বেমন 
সব আগেকার কালে জ্ঞানী লোকের! থাকতেন, সে ভাবে 
থাকলে,_-অভাব যে কত অল্প, তা এখনকার লোকে 
ধারণাও করতে পারে না! 

নির্ম্লা নিক্ষেও এ বিষয়ে কিছুই ধারণা করিতে পাঁরে 
নাই। তাহার মনে উজ্জ্বল বৈথ্যতিক আলোকমালা-সঙ্জিত, 
মূল্যবান গৃহসজ্জা শোভিত, স্থখময় রম্য ' গৃহের চিত্র 
ভামিয়া উঠিল। বন্ধু-বান্ধবের গ্রীতি-প্রফুয্প সম্ভাষণ, 
সেবাতৎপর স্থদক্ষ দাস-দাসী-পুর্ণ, নিশ্চিন্ত আরামে পুর্ণ 
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গ* ছাড়িয়া-এই গভীর জনমানবশূন্ত জঙ্গলের মধ্যে 
একটা ভাঙ্গা ঘরে মাটির উপর একা পড়িয়া থাকা কেমন 
বছিয়া সুখকর হইতে পারে, সে তাহা ঝুঝিল না। 

তাহাকে নীরব দেখিয়া অসিত নিজেই আবার বলিল, 
পার খাওয়ার কথ! জিজ্ঞাসা করছিলেন? ত! আর এমন 
শক্তকি! এহ্াঙ্িটায় কয়েক মুটো চাল, গোটা কতক 
শানু দিয়ে দিদ্ধ করে, বা চাল 'আর ডাল এক সঙ্গে সিদ্ধ 
কার নিতে পারলেই, খাওয়ার প্রয়োজন মিটে যায়। 
ঠোভে হাড়িটা চড়িয়ে দিয়ে সামনে বসে বই পড়তে 
পুতে সে কাজ আধঘণ্টার মধ্যে হয়ে যাঁয়। শোনার 
ম্তে এই মাছুরই আমাহ্দর যথেষ্ট । তবে আর কষ্ট কি? 

অপিত হাদিয়া এ কথা বলিগেও, নির্মল! মনের ভিতর 
শান্তি পাইল না । তাহার ভিতরকার সেবাপরায়ণ নারী- 
গতি অদিতদের এ অবস্থায় থাক] সুখকর বলিয়। মানিয়] 
লইতে পারিল না। কিন্তু এই অত্যল্প কালের পরিচয়ে 
এর কিছু বলা বায় নাও কাঁজেই সে চুপ করিয়া গেল। 

অসিত তাহার মুখ দেখিয়া তাহার মনের ভাব 
খুঝল। এই নীরব সহানুভূতিতে তাহার ম্বভাঁবতঃ সর্বব- 
ব্ষয়ে-উদাপীন কঠোর চিত্তও কেন যে একট! মধুর 
আনন্দ ও তৃপ্তিতে ভরিয়া গেল, সে তাহা নিক্সেই বুঝিল 
না। সে কতকটা আত্মবিশ্থৃত ভাবে বলিল, তবে 
মাপনার আজ অতান্ত কষ্ট হল! আপনাদের ত এ রকম 
ভাঁবে থাক1 অভ্যাস নেই কখনো ! এই অনুস্থ শরীরে 
একটু শাস্তি পেলেন না। 

নির্মলা এ কথায় হঠাৎ অতান্ত লজ্জিত ও কুঠিত 
হইয়া বলিল, না! না! সেজন্যে আপনি ভাববেন না 
কিছু! আমার এমন বিশেষ কিছু কষ্ট হয়নি। 

মিঃ ঘোষ বলিলেন, আপনাদের সঙ্গে একটা 
ছুক্মিপাঁকের মধ্যে পড়ে পরিচয় হয়ে গেল। এই সঙ্কটের 
সময় যেমন আপনাদের কাছে উপকার পেয়েছি, তেমনি 
এই পরিচয় হওয়ায় অত্যন্ত স্ুবী হলুম। আশা করি, 
আমাদের এ বন্ধুত্বের এখানেই শেষ হবে না। মধ্যে 
মধ্যে আপনাদের সাক্ষাৎ পেলে আমর! সকলেই বড় 
সখী হবো। 

অসিত এ কথার কোন উত্তর ন! দিয়! নীরবে রহিল । 
মিঃ ঘোষ দেদ্দিকে লক্ষ্যমাত্র না করিয়া বলিতে লাগিলেন? 
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এখান থেকে আর খানিক দূরে আমি একটা বাগানবাড়ী 
কিনেছি। নির্ঘ্লার বন্ধু-বান্ধবেরা সেখানে এক দিন সবাই 
পিকনিক করবে বলে ধরেছে। বাড়ীট! এখনে! ভাল করে 
গোছান হয় নি। তাই আমর! আজ সকালে কতকটা! 
গুছিয়ে নেবার জন্তে যাঁচ্ছিলুম। তা এখন ত কিছু দিনের 
মত সে সব বন্ধ হয়ে গেল,_ নির্মম ভাল হোক আগে! 
তার পর আবার সব ব্যবস্থা কর। যাবে। ভাল কথা, 
আপনার! যখন এখানে না থাকেন, তখন আর কোথায় 
আপনাদের পাওয়া বাবে? 

অসিত কোন উত্তর দিবার পূর্বেই কিরণ উপরে 
আসিয়া! বলিল, পরেশবাবু গাড়ী নিয়ে এসেছেন নির্ম্মলা! 
কেমন আছ এবন? আপনি নীচে যেতে পারবে ত? 

মিঃ ঘোষ উঠিয়া দীড়াইলেন। তাহার হাতের উপর 
ভর রাখিয়া নিশ্মল! ধীরে ধীরে উঠিয়া! বলিল, ত1 পারবো! 
বোধ হয় । মিঃ ঘোষ তাহাকে লইয়৷ সি'ড়ীর দিকে অগ্রসর 
হইলে, কিরণ অসিতের প্রতি চাহিয়। বলিল,আন্গ অকম্থাৎ 
আমর! বাড়ী চড়াও হয়ে এসে বেশ কিছুক্ষণের জন্তে 
আপনাদের নির্জন শান্তি ভঙ্গ করলুম! কিন্তু আপনার! 
ছিলেন বলে আজ এ বিপদের সময়ে ধথেই উপকার পাওয়া 
গেল। না হলে বড় মুফ্ষিলেই পড়তে হত। যা-হোক, 
এখন গেকে তা হলে মাঝে মাঝে আপনাদের সঙ্গে দেখা 
সাক্ষাৎ হবে ত? 

অসিত একটু ভাবিয়া বলিল, দেই কগাটাই ঠিক করে 
বলা শক্ত । পরিচয় যখন আপনাদের সঙ্গে হলো-_তখন 
মধ্যে মধ্যে সাক্ষাৎ হলে আমর খুব খুসী হতুম। তবে 
কাজের গতিকে আমরা কখন মে কোথায় থাকি, তা 
আমর! নিজেরাই সব সময় ঠিক জানি না, সেই জন্যে কোন 
কথা দিতে সাহস হয় না। 

কিরণ বলিল, তা বলে আমর! আপনাদের ছা'ড়ছি ন! 
মশায়! আপনারা সহরে যদি আমাদের ওখানে যান--সে 
ত খুব আনন্দের বিষযয়। না হলে, আমিই এখানে এসে 
আজকার মত চড়াও হতে কিছুমাত্র দ্বিধা করবে৷ ন1_. 
জানবেন। 

অসিত হাপিয়া বলিল, কিন্ত তাতে ত কোন ফল হবে 
না। হয় ত আমর! এখানে আর নাও আদতে পারি ! 

ছইঞনে কথা কহিতে কহছিতে নীচে নামিয়া.দেখিল--+ 
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মিঃ ঘোষ নির্ঘঙাকে গাড়ীতে তুলিয়া দিয়া তাহাদের 
অপেক্ষায় দীড়াইয়৷ আছেন । 

পরেশ দুরে দীড়াইয়া ছিল। কিরণ তাহাকে বিদায় 
সম্ভাষণ ন্দানাইতে গেলে, নির্মল অসিতকে নমস্কার করিয়া 
বলিল, তা হলে সুবিধা মত এক দিন আমাদের ওখানে 
যাচ্ছেন ত? 

অসিত হাপিমুখে 'ুক্ত-করে তাহাকে নমস্কার করিতেই, 
মিঃ ঘোঁষ বলিয়া উঠিলেন, যাঁবেন বৈ কি! নিশ্চয়ই 
যাবেন! এমনিতে ত যেতেই হবে, তোমার “পিকনিকের, 
দিনও আমাদের এই নতুন বন্ধুদের ছাড়া হবে না__কি বল 
নির্শলা? বলিয়া নিজের কথায় নিজেই প্রচুর হাস্ত করিয়া! 
অদিতকে বলিলেন, সহরে যাকে বলবেন__সেই আদার 
বাড়ী দেখিয়ে দেবে। নিবাদ যদিও আমার অনেক দূরে, 
ঝাজসাহী জেলায় তবু এখানে অনেক দিনের বাস কি না, 


ভারতবর্ষ 


[১২শ বর্ষ__২য় খণ্ড--ওর্থ সংখ)' 


বছুকাল এখানেই কেটে গেছে, সকলেই জানে। আমার নান 
গিরীন্দ্রনারায়ণ ঘোষ । আপনার নামটি কি? 

অকম্মাৎ অমিত ছুই পা পিছু হুটিয়া গেল। ঘে.র 
উত্তেজনায় তার মুখ রক্তবর্দ ও ছুই হস্ত মুষ্টিবন্ধ হই" 
উঠিল। ক্রোধে ও প্রতিহিংসায় বিরত সে মুখ দেখিয়া) ছিঃ 
ঘোষ স্তম্ভিত নেত্রে তাহার দিকে চাহিয়া রহিলেন। অমি 5 
সগঞ্জনে বলিল, আপনিই রাজসাহীর মগ্ুলগড়ের জমীদা 
গিরীন্দ্র ঘোষ? আমি সেখানকার রাদগোবিন্দ দত্তেল 
পুত্র, আমার নাম-__অদিতকুমার দন্ত ! 

ন্তরমগ্ধ সর্পের মত মিঃ ঘোষের উন্নত মস্তক তাহার 
বক্ষের উপর ঝুলিয়া পড়িল। অর্দস্ফুটস্বরে তিশি 
বলিলেন, তুমি অদিত? তুমি অসিত? ওঃ! এত 
দিন পরে! 

(ক্রমশঃ) 


মহম্মদপুর 
প্রীস্বজননাথ মিত্র মুক্তৌফী 
(আলোঁক-চিত্র--শ্রীললিতা প্রসাদ দত্ত বর্ণ, এম-আর-এ-এস মহাশয়ের সৌজন্যে) 
6১) 


বহু দিনের ধাঁসন| ছিল রাজা সীতারামের রাজধানী মহম্মদ- 
পুর দেখিব। কিন্তু এ অঞ্চলে পরিচিত কেহ ন! থাকায় 
অবশেষে মহন্মদপুরের পোষ্টমাষ্টার মহাশয়ের শরণাপন্ন হইয়া! 
তাহাকে একখানি পত্র লিখিলাম। তিনি সেই পত্র 
নাটোরের মহারাদ্ধা শ্রীযুক্ত জগদিন্ত্রনাথ রায় বাহাছুরের 
মহম্মদপুরের নায়েব মহাশয়কে দেন। নায়েব মহাশয় 
ফ্রান্সের হুদ্ধক্ষেত্র হইতে প্রত্যাগত। তিনি তৎক্ষণাৎ 
মহম্মনপুর দেখিতে যাইবার জন্ সাদরে পত্র দ্বারা নিমন্ত্রণ 
করেন। 

পুজনীয় ললিত দ।দা, শ্রীমান অরীণ তায়! ও একটি 
লোক সহ ২৩ শে ডিসেম্বর রাত্রি ৯_-২৪ মিনিটের খুলনা- 
গামী ট্রেণে শিয়ালদহ ছেদন হইতে যাত্রা করিলাম। মহম্মদ- 
পুরে ইীমার ষ্রেসন থাকিলেও, কলিকাতায় উহার টিকিট 
পাওয়া ছুষ্ষর দেখিয়া, উহার পরের ঞ্টেসন বোয়ালমারীর 
টিকিট লইয়াছিলাম। বড়দিনের বন্ধ উপলক্ষে ট্রেণে 


অত্যন্ত ভীড় ছিল। ভোর ৪॥* টার সময় ট্রেণ খুলন! 
পৌছিল । চালান যাইবার জন্য সেখানে নদীর ধারে ঝুড়ি ও 
বাক্স-বন্দী হইয়া বে মত্স্ত ছিল, তাহার দুর্মন্ধ বহুদূর পর্য্যন্ত 
ছড়াইয়! পড়িতেছিল। খুলন! তৈরব নদের উপরে অবস্থিত। 
নদের ধারে সাতটি ঘাঁটে সারি সারি ট্রামার দীড়াইয়া 
আছে। আমর! নং ৪ ঘাটে খুলনা--গোপালগঞ্জ-_মাদারি- 
পুর লাইনের গ্রীমারে অতি কষ্টে একটু স্থান সংগ্রহ 
করিলাম। 

২৪ শে ডিসেম্বর প্রাতে প্রায় ৬* টার সময় ্ীমার 
ছাড়িল। দেখিলাম, ভৈরবের জলে অসংখ্য কচুরী পানাঁর 
বৃহৎ দাম ভাদিতেছে ও জল অপরিষ্কার করিয়াছে । 
ভৈরবের উভয় তীরে প্রচুর নারিকেল, সুপারী, তাল ও 
খেজুরের গাছ আছে। কিয়ৎদূর অতিক্রম করিলে দেখা 
গেল যে, নদের ছুই পার্্ব হইতে অসংখ্য ক্ষুণ্ন ক্ষুদ্র নদী ও 
খাল বাহির হইয়াছে; ছই দিকে মাঠ ধুধূ করিতেছে, 


টচর--১৩৩১ ] 


মহুম্মদপুর 
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: চিৎ কোথাও ছুই একটি গ্রাম আছে। ক্রমে আমরা 
কপাগঙ্গা নদী বাহিয়! চলিলাম। আমাদের স্টীমার সর্বব- 
এথম কালিয়ার ঘাটে আসিয়া দাঁড়াইল | কালিয়া এই 
দখলের একটি প্রসিদ্ধ স্থান। এখানে বহু শিক্ষিত ও 
সপাস্ত ব্রাহ্মণ, কায়স্থ ও বৈদ্য প্রভৃতির বাঁস আছে। ইহার 
ধঙ্চম পরে বেলা প্রায় ১২ টার সময় টোনা ঘাটে যাইতে 
দেখিলাম যে, দক্ষিণ দিকে নবগঙ্গা নদী বাহির হইয়া 
গিয়াছে। 

্রামার ২।, ঘণ্টা! লেট থাকায়, আমর! গোপালগঞ্জের 
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প্রহরের সময় টোনাঘাটে অবতরণ করিয়া জান আহার 
সারিয়! একখানি নৌকা ভাড়া করিয়া হালিফ্যাক্স খালের 
মধ্য দিয়া মঙ্গলপুর ঘাঁট উদ্দেশে চলিলাম। এই খাল 
নবগঞ্জ। ও মধুমতী নদীঘ্ঘয়কে সংযুক্ত করিতেছে । বেলা 
অন্্মান ২ টাঁর সময় আমরা মঙ্গলপুর ঘাটের ঝুঁড়ে-ঘর- 
সম্বল ্টেদনের সম্মুখে অবতরণ করিয়া বোয়ালমারীগামী 
স্ীমারের অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। অনুমান 8॥* টাঁব 
সময় উক্ত স্রীমারে স্থান সংগ্রহ করিয়া মহন্মদপুর অভিমুখে 
চলিলাম। এইবার আমর! মধুমতী নদী দিয় বাইতেছি। 








মহম্মদপুরের আনুমানিক নক্স। 


ঘাটে যথানময়ে বোয়ালমারীগামী স্রীমার ধরিতে পারিব 
ফি না, ইহা ছ্রামারের সারেঙ্গকে জিজ্ঞাসা! করায়, সে ব্যক্তি 
নন্দেহ প্রকাশ করিল। জনৈক যাত্রী আমাদিগকে পরামর্শ 
দিলেন যে, টোন! ঘাটে অবতরণ করিয়া ফদি হাট! পথে, 
বা হালিক্যাক্পা খাল দিয়া নৌকামোগে আমরা অদুরবর্তা 
হঙ্গলপুর ঘাটে গমন করি, তাহা! হইলে যথেষ্ট সময় থাকিবে $ 
'€মন কি স্বপাকে আহারাদি করিয়াও মঙ্গলপুর ঘাটে 
বোয়ালমারীগামী সীমার পরিতে পারিব। অগত্যা ছুই 


ভাবিলাম, এইবার হাত পা ছড়াইয়া বমিতে পারিব। কিন্তু 
এ যাত্রায় তাহা হইবার নহে। আমাদের শয্যার পার্খে 
অপর একটি শয্যায় একটি ভদ্র মুসলমান তাহার বালক 
পু্র মহ বসিয়া! ছিলেন। সন্ধ্যার পরে বালকটি ২৪ বাঁর 
প্বাবা বাবা” বলিয়৷ ডাকিয়াই, সহস! মুখ-বিবর সাহায্যে 
সশব্দে এমন একটি বিশ্রী প্রক্রিয়া করিয়া বলিল, বাহার জন্ 
আমাদিগকে বাকী রাস্ত! বিছান! গুটাইপ্৷া বপিয়! থাকিতে 
হইল। তাহার পিতা রাগিয়৷ বলিতে লাগিলেন, প্যখনই 
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বাবা বপিয়াছিস, তখনই বুঝিয়াছি, এইরূপ একটা কিছু 
করিয়া বসিবি |” 
সার্চলাইট ফেপিয়া' পথ দেখিতে দেখিতে আমাদর 
সীমার রাত্রি অনুমান ১১॥* টার সময় মহন্মদপুর ঘাট 
লাগিল। এখানে ঘাট বিয়া কিছু নাই,__মত্যুচ্চ পাড়ের 
এক স্থানে কোন প্রকারে সিড়ি লাগাইয় দিল। আমর! 
মহম্মদপূরের ভূমিতে পদার্পণ করিয়া ধন্ত হইলাম। নদীর 
অপর পারে বহু দুরে ভূষণা । অপর পারে অবস্থিত হইলেও 
এককালে মহক্মদপুর ভূষণার প্রধান সহর ছিল। এক্ষণে 
মহম্মদপুর যশোর জেলার অন্তর্গত ও ভূষণা ফরিদপুর 
জেলার অন্তর্গত হইয়াছে । 
নাটোর-রাজের মহম্মনপুরের নায়েব্মহাশয়ের ব/বস্থান্থসারে 





মহম্মদপুরের পথে-_নবীর ধাবের[এমের দৃষ্থ 


আমাদের অন্ত ই্রীমার-ঘাটে লোক ছিল। ট্রীমার-ঘাট 
হইতে সীতারামের ছূর্গাভ্যন্তরস্থ নাটোর রাজ-কাছারী প্রায় 
১* মাইল দুর হইবে। একে কৃষ্ণ পক্ষের গভীর রঙ্গনী, 
তায় বন্ত ধরাহ ও ব্যাদ্র-সগ্কুল অরণ্য মধ্যস্থ পথ। কোঁন 
প্রকারে পথ অতিক্রম করিয়া কাঁছারিতে উপস্থিত হইলাম। 
রাণী ভবানীর স্থাপিত ৬রামচন্ত্র বিগ্রহের ঠাকুরবাঁটার 
একটি দালানে এই কাছারি অবস্থিত। আহারাদি করিয়া 
শয়ন করিতে রাত্রি ১।*ট। বাঞ্জধিল। কিয়ৎক্ষণ পরে 
বাহিরে ব্যাস্ত্রের গর্জন শুনিতে পাইলাম। 

পরদিন প্রতুষে উঠিয়া সীতারামের বীর্তিসমূহ দেখিতে 
চলিলাম। আমরা কোথা হইতে কোথায় গেলাম, তাহা 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ--২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ)! 


এই সঙ্গে বে নক! দেওয়া হইল, তাহা হইতে বুঝিতে পা 
যাইবে। মধুমতী নদীর তীর হইতে আসিয়া, সীতারাণ্ে 
গড়-বেষ্টিত ছর্গে প্রবেশ করিতে হইলে, সর্ব প্রথমে ছর্ণ- 
পরিণার বাহিরে সীতারামের সর্বশ্রেষ্ঠ কীর্তি রামসাগর 
নামক দীঘি দেখিতে পাওয়। যায়। স্থানীয় লোকে কহি” 
যে, ইহার মাঁপ ১৭৬৫১৮'৫ হাত। ওয়ে্টল্যাণ্ড বাহে 
লিখিয়াছেন যে, ইহার মাপ অনুমান ১**০ ৪০* হাত। 
এবং শ্রীযুক্ত সতীশচন্ত্র মিত্র মহাশয় তাহার “যশোহ্র- 
খুলনার ইতিহাসে" ইহার মাপ লিখিয়াছেন ১৬** ১৫৬০০ 
হাত। দীঘিটি উত্তর দক্ষিণে দীর্ঘ; ইহার জল স্বচ্ছ ৪ 
স্থুপেয়। ইহাতে শীতকালে ৮১০ হাত'জল থাকে। 
একটি প্রবাদ আছে যে, যে স্থানে এক্ষণে রামসাগ” 
অবস্থিত, পূর্বে ত্র স্থানে একটি দরিঙর 
বৃদ্ধার গৃহ ছিল। বৃদ্ধার পুত্রের নাম 
সীতারাম। একদা রাঁজা সীতারা 
যখন প্র বৃদ্ধার কুটারের নিকট দিরা 
ধাইতেছিলেন, তখন বুদ্ধা আপন পু্রের 
নাম ধরিয়া! উচ্চৈ:ম্বরে ডাকিতেছিল 
বৃদ্ধাকে তীহার নাম ধরিয়া ডাঁকিতে 
শুনিয়া, রাজা বৃদ্ধার নিকটে উপস্থিত 
হইয়া কছিলেন, “আমাকে 
ডাকিতেছ 1” বুদ্ধ! রাজাকে বিনীত 
স্বরে কহিল যে. সে তাহার পুত্রকে 
ডাকিতেছিল, রাজাকে ডাকে নাই । বৃদ্ধার 
কি অভাব আছে-_রাক্জা তাহ| বার বার 
জিজ্ঞাসা করার, বৃদ্ধা কহিল যে, তাহার জন্ত একটি 
কূপ খনন করিয়া দিলে তাহার জলকষ্ট দূর হয়। 
“কৃদ্ধা কূপের জন্ত যে স্থান নির্দেশে করিল, তথায় 
একটী লাঁউ গাছ ছিল। উহার তলদেশ খনন কালে 
এক ঘটা টাক৷ ( গুপ্তধন ) বাহির হইল। সীতারাম এ 
অর্থ দ্বারা কুপের পরিবর্তে একটি দীঘি খনন করাইবার 
মানসে, তাহার সেনাপতি মেনা হাতীকে যত দূর সাধ 
একটা তীর নিক্ষেপ করিতে বলিলেন। তখন যেনা হাতী 
--এই দীঘির যেখানে এখন উত্তর সীমা, তৃথায় দীড়াইরা, 
দক্ষিণ দ্রকে যে তীর নিক্ষেপ করিয়াছিলেন, উহ! এক 
সহন্ন গ্জ দুরে নৈহাটী গ্রামে পতিত হইয়াছিল। তীর 


কেন 
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এতদূর যাইবে ভাহা সীভারাম আশা করেন নাই। ধর 
গ্যাস্ত দীঘি কাটাইলে বু ব্রাহ্মণের বাপগৃহ ধ্বংপ হয় 
দেখিয়া, দীখিটি ছোট করিয়া কাটাইতে বাধ্য হয়েন। 
এক্ষণে দীবির গাড়গুলিতে যে চাষ-আবাদ হইতেছে, 
তাহাতে বর্ধাকালে শ্রী মাটা ধুয়া দীঘিতে পড়ে । এই 
কারণে জলাশয়টী শীঘ্ব মিয়া! আগিতেছে। তিন বৎসর 
পূর্বে একবার ইঠার জল পচিয়৷ অব্যবহার্য। হইয়াছিল। 
প্রবাদ আছে ষে, সীতারাম এই দীঘি খনন করাইয়া, ইহার 
ডল নির্দেষ ও সুপেয় করিবার দন্ত তাল গাছের গু'ড়িতে 
পারদ পূর্ণ করিয়া ইহার জলে নিমজ্জিত করাইয়াছিলেন। 
এপ্প জলাশয় যশোহর জেলায় আর একটাও নাই। ইহা! 
এক্ষণে নাটোরের মহারাজার সম্পত্তি। জেলেরা ইহাতে 
মতস্তের চাষের জন্ত বাৎসরিক ৪৮০২ টাক: খাজনা দিয়া 
থাকে। পুর্বে ইহাব উত্তর ও পূর্বব পাড়ে সান-বাধান ঘাট 
ছিল, এখন তাহার চিহ্ন পর্ষ।স্ত নাই। ইহার 
উত্তর পাড়ে মহম্মনপুব পোষ্টাফিস অবস্থিত ; 
পূর্ব পাড়ে বৈষ্বর্দের একটী আখড়া আছে, 
তথায় মীতারাম কর্তৃক স্থাপিত ৬রাধারুফ 
মুর্তি আছেন। পূর্ব পাড়ে এক স্থানে 
কয়েকটা চাপা ঘর আছে। চালগুলি 
ধনুকের স্ায় বক্র ও পেকালের বাঙ্গলা ঘরের 
চাপের নিদর্শন। ঘরগুলির মটকা অনুন্নত ) 
দেয়াল বাশের ছা বেড়া দিয়া প্রস্তত। 
ছেঁচা বেড়ার উপর কাদার প্রলেপ দেওয়ার 
প্রথা বা মাটার দেয়াল এখানে দেখিলাম না। 
আমর রামসাগরের উত্তর পাড়ে অবস্থিত 
পোষ্টাফিসের নিকট হইতে বাম দিকে বাঁকিয়া পূর্ব 
পাড় বেষ্টন করিয়া চলিলাম। রামসাগরের পূর্ব ও 
মধুমতীর উত্তর দিকে সীতারামের পন্ুমার খোলা” মাঠ 
আছে--তথায় সীতারামের রাজত্বকালে মঞ্জুর প্রভৃতির 
হাঙ্জিরা লওয়া হইত। পূর্ব পাড় ঘুরিয়া দীঘির 
দক্গিণপূরব্ব কোণে উপস্থিত হইয়। দেখিলাম যে, মধুনতী 
নদী পাড় হাঙ্গিতে ভাঙ্গিতে দীঘির এই স্থানের ২৫০ 
হাতের মধ্যে, আনিয়া পড়িয়াছে। এখানে মধুষতী ও 
মাইল প্রশস্ত হইবে এবং উহা! অত্যন্ত বক্র হইয়া 
গিয়াছে । 'ৎপরে আমরা দক্ষিণ,পাড়ে উপস্থিত হইণাম। 


মহম্মদপুর 


”৫১৭ 








প্রধাদ আছে যে, এই স্থান হইতে আরও কিঞ্িৎ দক্ষিণে 
সীতা'রামের অন্যতম সেনাপতি মন্মর ক্ষত্তিয় মধুমতীর তীরে 
কামান পাতিয়া ননাণী নৈষ্তে গতিরোধ করিয়াছিলেন। 
এই দীঘির দক্ষিণ পা.ড়ব কিঞিং দক্ষিণে সীতাতামের দে ওয়াঁন 
য়্নাগ দজুমদারের পৃজা-বটী, মঠ ও পুকুব ছিল $ পুকুরটি 
ছাড়া আর সকলই মধুনতীর গর্ভে গিয়াছে। তৎপরে 
আমরা দীঘির দক্ষিণ পাড় ঘুবিয়া পশ্চিম পাঁড়ে উপস্থিত 
হইলাম। এই পড়ে পূর্বকালে কোন সাহেবের নীলকুগী 
ছিল, আজিও তাহার চিহ্ন বর্তমান আছে। আমরা 
এক্ষণে পশ্চিএ পাড়ে নহাটা রোড দিয়া উত্তর দিকে 
চলিলাম। যে ম্যালেরিয়া জর এক্ষণে সমগ্র বাঙ্গাল৷ দেশে 


বাসা বাধিয়াছে, উহণুর যে পূর্ববাবস্থা মহামারীক্ধদে গরখালি, 
উল প্রভৃতি বত সমৃদ্ধশালী জন-স্দ ধ্বংস করিয়াছে, সেই 
মহামারী এই স্থান সর্ব প্রথমে দেখা 


দেয়। হাণ্টার 





মহম্মদ পুব--বামসাগবের উভয় পাচড়ণ দৃগ্ 
সাহেব বলেন পে, ঢাকা-বশোর রোছের ঘে অংশ এই 
রাঘমাগর ও ইনার পশ্চিম হরেরুষ্ণপুর গ্রামের মধ্যে 
'অবস্থি ত--১৮০৩ খুষ্টার্দে? মার্চ মাসে ৫৯1৭০ জন কয়েদী 
উহ্বার সংস্কার করিতেছিল। উহাদিগের মধ্যে হঠাৎ জররূপী 
মহামারী দেখা পিয়া নিছ্যেদপো ১৫* জন কথেদীর প্রাণ 
সংহার করিলে রক্ষীগন প্রাণে পলান করিল। 
তৎপরে এই ব্যাবি মহম্মৰপুরে ৭ বদর গাকিরা উহ্থাকে 
সম্পূর্ণকপে ধ্বংপ করিল ও ক্রথে যশোর জেল!র নানা 
স্থানে ছড়াইয়া পড়িল। কিন্তু ডাক্তার এপিয়ট 
সাহেবের মতে এই ব্যাধি মহম্মদপুরে ১৮১৪।২৫ থৃ্ান্ছে 


৫১৮ ভারতবর্ষ 
প্রথমে দেখা দেয়। এপিয়টের মত ভ্রান্ত বলিয়! 
মনে হয়। 


রামসাগরের পশ্চিন পাঁড় হইতে “সুখ সাগর” দেখিতে 
পাওয়া গেল। তৎপরে আমরা দীথির উত্তর পাড়ের 
মধ্যস্থলে বা পোষ্টাফিসের পশ্চিম দিকে আপিয়৷ ছর্গে 
যাইবার পথ ধরিয়া উত্তর দিকে চলিলাম। পোষ্টাফিসের 
উত্তরে ও রাস্তার পূর্ব দিকে ডাক বাঙ্গলার ২৩টি 
চালাঘর আছে। ডাঁক বাঞ্গলার ঠিক উত্বর হইতে 
সীতারামের ছুর্গের শাহিরের গরিখা আরম্ভ হইয়াছে। 


1 





মহশ্মদপুর-রামসাগরের দক্ষিণ পাড়ের দৃশ্য 
এই স্থানে আক্রমণকারী শক্রকে প্রথম বাধ! দিবার 


ব্যবগ্থা ছিল। উত্তর দিকে যাইতে আমাদের বামে 


সীতারামের দুর্গের "ক্ষিণ দিকের বাহিরের বড় গড় আছে, 
ও আমাদের ডাইনে অর্থাৎ পূর্বদিকে ছর্গের পূর্ব্ব দিকের 
বাহিরের গড় রহিয়াছে দেখিলাম । এই ছুই বাহিরের 
গড়ের মধ্যস্থ ভূমিখণ্ডে বাজার আছে। বাক্জারটি এক্ষণে 
অতি ক্ষুদ্র । ছয়-সাতখানি চাঁল। ঘবে দোকান আছে। তন্মধ্যে 
আফিম ও গাঁজার দোকান একটি, জুত৷ ও কাপড়ের 
দোকান একটি, মিষ্টান্নের দোকান একটি, ও বাকীগুলি মুদ্রীর 
দোকান। প্রত্যহ বাজার হয়, উহাতে ৪1৫ মণ ছৃগ্ধ পাওয়া 


[১২শ বর্য-_২য় খণ্ড-_৪র্থ সংখ্যা 


যায়। ইহা ছাড়া শনি ও মঞ্জলবারে হাট হয়। সীতারামের 
সময় এই বাজার রামসাগরের উত্তর পাড় হইতে সীতারামের 
দুর্গের ভিতরের গড় পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল ও আয়তনে অনেক 
বড় ছিল। বাজারের জন্য এই স্থানটি সীতারাঁম দুর্গ- 
প্রাকারের মৃত্তিকা দ্বারা প্রশস্ত ও উচ্চ করিয়া প্রস্তত 
করাইয়াছিলেন। 

সীতারামের ষে ছর্গ মধ্যে আমরা এক্ষণে প্রবেশ করি- 
তেছি, উহা মৃন্ময় ছুর্ণ, এবং প্রায় সম-চতুষ্ষোণ। উহার 
প্রত্যেক দিক $ মাইলের কিঞ্চিৎ অধিক দীর্ঘ । ছূর্গের 
চারিদিকে প্রথমে একটি পরিখার বেষ্টনী আছে,__ইভাকে 
ভিতরের গড় বলা হয়। এই প্রথম পরিখার বাহিরে কোন 
দিকে বিল, কোন দিকে দহ আছে। যেখানে তাহা নাই, 
সেখানে কোথাও খাল, কোথাও বা আর একটি করিয়া 
গড় কাঁটা হইয়াছে । ইহাকে বাহিরের গড় কহে। এই রূপ 
বাহিরের গড় ছর্সের দক্ষিণ দিকে একটি ও পূর্ব দিকে 
একটি আছে। 

বাজারের নীচেই উহ্থার পশ্চিম দিকে যে বাহিরের বড় 
গড়টি আছে, উহা পূর্ব-পশ্চিমে অনুমান এক মাইল দীর্ঘ ও 
প্রায় ১৩০ হাত প্রশস্ত। উহাতে ৭৮হাত জল আছে। 
ইহার পশ্চিম প্রান্ত কিঞ্চিৎ দক্ষিণ দিকে বাঁকিয়! গিয়াছে । 
এই বড় গড়ের দক্ষিণে ফুরণী বিল। খাল কাটিয়া ফুরণী 
বিলের সহিত এই বড় গড়ের দক্ষিণ দিকের মাঝামাঝি 
স্থলের সংযোগ করা আছে। এই গড়ের উত্তর-পশ্চিম 
দিকে আর একটি খাল কাঁটা আছে--উহা মাধুর খাল; 
উহ্বারই উত্তরে মুদ্দীর দহ। এই খাল ও দহ ছুর্গের উত্তর- 
পশ্চিম কোণে স্থিত কাঁতলাপুর বিলকে ও ছুর্গের দক্ষিণ 
দিকের বাহিরের পূর্বোক্ত বড় গড়কে সংযুক্ত করিতেছে । 
আবার ছুর্গের উত্তর-পশ্চিম কোণে এই কাতলাপুর বিল 
দুর্গের ভিতরের গড়ের সহিত সংযুক্ত হইয়াছে। ছর্গের পূর্ব 
দিকের ভিতরের গড়ের উত্তরাংশ হইতে গড়ের একটি শাখা 
পূর্ব দিকে কিঞ্চিৎদুর গিয়া পুনরায় বাঁকিয়া দক্ষিণ দিকে 
বাজার পর্যাস্ত গিয়াছে । এই শেষোক্ত অংশটি পূর্বব দিকের 
বাহিরের গড় বলিয়া! পরিচিত । এই বাহিরের গড়ের পূর্ব 
দিক দিয়া কালীগঙ্গা নায়ী ক্ষীণ তটিনী' উত্তর-দক্ষিণে 
বহিতেছে। কালীগঞ্জ পূর্ব্ব দিকে অদূরে মধুমতী বা 
এলেংখাঁলী নদী উত্তর-দক্ষিণে প্রবাহিত হইতেছে। এই- 
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মহম্মদপুর 
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.ণ এই ছুর্গ একাধিক বার জলের বেষ্টনী দ্বার! সুরক্ষিত 
1 ণ। বাজারের পশ্চিমে যে দক্ষিণ দিকের বাহিরের বড় 
এড় আছে, উহার দক্ষিণ পাড়ে ৬ লক্ষমীনারায়ণ ঠাকুরের 
রখ টানিবার একটি রাস্ত/ আছে,__উহা অদ্ধমাইলের উপর 
দর্ঘ। এই দক্ষিণ পাড়টি নলদীর জমিদারের অর্থাৎ পাইক- 
'ড়ার রাজবং,শর সম্পত্তি । 

বাজার ছাড়াইয়! উত্তর দিকে যাইতেই, বামে অর্থাৎ 
*শ্চিম দিকে মাগুর! যাইবার রাস্তা পড়িয়া আছে। এই 
দাপ্তা বামে রাখিয়া সোজা আরও কিয়ৎদুর উত্তর দিকে 
দইলে, বাঁম দিকে একটি ভূমি খণ্ড আছে। তথায় ইংরাঁজ 
শামলের মুস্সেফী আদালতের ও পুলিশের থানার ভিটা ও 
ত২্ঘংলগ্ন পুকুরের খাত বর্তমান আছেঃ কিন্তু এক্ষণে 
হথাঁয় চাষ-আবাদ হইতেছে । 

মুন্সেফীর কিঞ্চিৎ উত্তর দিকে বনঙঙ্গলময় একখণ্ড 
কুঁমিআঁছে_উহা দিঘাপতিয়াঁর রাঁজাঁর জমিদারী | এ স্থানে 
অরণ্য মধ্যে একঘর লোকের বসতি আছে ১ ও তাহার 
সন্নিকটে ৬ কৃষ্ণচন্দ্র ঠাকুরের একটি একতালা কোঠা 
গাছে। দ্িঘ1পতিয়ার জমিদাঁরীর প্রতিষ্ঠাত৷ দয়ারাম রায় 
শাঁটোরের রাঁজা রামজীবনের পরিবর্তে সীতারামের বিরুদ্ধে 
ধু করিতে মহম্মদপুরে আসিয়া যে ৬কুষ্ণবিগ্রহটি দিঘা- 
গতিয়ায় লইয়া গিয়াঁছিলেন, সেই বিগ্রহটি হয় ততিনি কিছু 
ধিন এখানে রাখিয়াছিলেন। কোঠাটির সম্মুখের বারান্দায় 
তিনটি খিলান-করা ফোঁকর আছে; ছইটি গোল থাঁম 
উহািগকে বিভক্ত করিয়াছে। কোঠাটির মধ্যস্থলে 
একটি বড় ঘর আছে, ও উহার ছুই পার্থ অর্থাৎ উহার পূর্বব 
দিকে একটি ও পশ্চিম দিকে একটি কুঠারী আছে। 
কোঠাটির ছাদে কড়ির উপরে কোণাঁকুণি বা বাঁকা 
করিয়া বরগ| বসাইয়া তাহার ঈপর টালি বসাইয়৷ ছাদ করা 
হইয়াছে। গৃহটির উপরে ও চতুষ্পার্শে বন জঙ্গল জন্মিয়াছে। 
এই গৃহটির উত্তর দিকে রাণীভবানীর প্রতিষ্ঠিত ৬ রাম- 
চন্দ্রের পুকুর আছে। 

পূর্বোক্ত বাজারের মধ্যস্থ রাঁপথ ধরিয়া আরও 
কিঞিণৎ দুর উত্তর দিকে যাইলে, এই পথ ভাইন দিকে 
অর্থাৎ পূর্বব দিকে ছূর্দের পূর্ব্ব দিকের বাহিরের গড়ের 
ও কালীগঙ্গার সঙ্গম স্থল অতিক্রম করিয়| মাঠের মধ্য দিয়া 
মধুমতীর তীর পর্য্যন্ত গিয়াছে। এই গান হইতে গড়ের 


পুর্ব পাড়ের কিঞ্চিৎ দুরে সীতারামের পুরোহিত শ্রীহরি 
বাচম্পতির কোঠা! বাড়ী আছে। তথাক্ন তাহ।র বংশধরগণ 
বাস করিতেছেন। সীতারাম পুরোহিতকে স্ত্রী ও পুরুষ- 
দিগের জন্য ছুইটি পৃথক্‌ পুকুর, একটি কোঠাবাড়ী ও চারিটি 
মৌজা ব্রন্মোত্বর দিয়াছিলেন বলিয়া জনশ্রুতি আছে। 

উক্ত মাঠ অত্যন্ত নি়ভূমি ; দেখিলে মনে হয় যে, উদ্থা 
কোন নদীর খাত। কথিত আছে যে, পূর্বে মধুমতী 
মহম্মদপুরের পার্খবদেশ দিয়া প্রবাহিত ছিল; এবং মহম্মদ- 
পুরের এই দিকে কামান মাজাইয়া ন্বয়ং সীতারাম স্ষণার 
ফৌজদার আবু তোরাপের সেনাপতি পীর খাঁর গতিরোধ 
করিয়াঁছিলেন। উক্ত রাজপথ যে স্থান হইতে পূর্বদিকে 





মহম্মদপুর-ব্যাঘ্র ধরিবার খোঁয়াড় 


বাকিরা গিয়াছে সেই স্থানে আদিয়া পূর্ব দিকে যাইতেই, 
উক্ত গড় ও রাস্তার সঙ্গন-স্থানের বাম পার্থের কোণে ও 
উক্ত গড়ের পশ্চিম পাড়ে একথণ্ড বনগ্রঙ্গলময় ভূমিতে 
সীতারামের প্রধান সেনাপতি বীর, চিরকুমার ও দেবচরিত্র 
মেনাহাতীর ওরফে রামন্ধপ ঘোষের সমাধির ধ্বংস-্ত,প 
আছে। উহারই নীচে কালীগঞ্গা গড়ে আদিয়া মিশিয়াছে। 
কিন্বদস্তী আছে এবং এঁতিহাসিকগণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন 
যে, গুপ্রবাতকগণ এক দিন প্রাতে কুক্ছাটিকাঁর সময় মেনা- 


৫২০ * 


হাতীকে পশ্চাৎ দিক হইতে অতর্কিতে হাক্রমণ করিয়া 
তাহার নুওড কাটিঘা লইয়া পলাঁরন করিধাচিল। কথিত 
আছে বে, এ .মুণ্ড মুশিাবাদে নবাবের নিকট 
প্রেরিত হইফাছিল। এদিকে সীত্তারাম মেনাহাতীর 
মুগুহন দে'হর সৎকাঁব করাইয়া টিতাভশ্ম ও অস্থি এই 
স্থানে সমাঠিত করাইয়া তগপরি একটি স্তস্ত নিশ্াণ করাইয়া 
দিগ্লাছিলেন | অন্ট দিকে মেনাহাতীর ছিন্ন মুণ্ড নধাব 
সমীপে উপস্থিত হইলে, তিনি বীরের বিশাল মুণ্ড দেখিয়া 
শিহরিলেন, এবং একপ বীবকে হত্যা না করিষা বন্দী করা 





মহম্মবপুব--৬ লগ্ব'নারায়ণের দোলমন্দির 


উচিত ছিল বলিয়া! মত প্রকাশ করিয়া মুওটি মহম্মদপুরে 
ফেরৎ দিয়াছিলেন। তখন এ মুণ্ডও এই স্থানে সমাহিত 
করা হইয়াছিল । খেনা হাতীর আপল নাম রামরূপ ঘোষ। 
তিনি যশোর ছেলার রায় গ্রামের আকনা সমাঙ্জের 
দক্ষিণ রঢী কুপীন কারস্থ ছিলেন। মেনাহাতী শব্দের 
অর্থ এই যে, তিনি দেখিতে একটি ছোটখাট হস্তীর 
স্তাঁয় ছিলেন এবং সাধারণ মানন অপেক্ষা প্রায় এক হস্ত 
পরিমান উচ্চ ছিঞেন। সীতারান ইহার উপর মহম্মনপুর 
রক্ষার ভার দিয়াছিলেন। এক্ষণে মেনাহাতীর সমাধি- 
স্থলে জঙ্গল মধ্যে একটি ইঞ্কের ঢিবি আছে মাত্র। 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ-_ ২য় খণ্ত-_-€র্থ সংখ্যা 


এই স্থানের কিঞিৎ পূর্ব. দিকে গ্রাম-প্রাস্তে ব্য 
ধরিবার জন্ত বংশ-দও নির্মিত একটি ঘর বা খাচা আছে; 
উহার মধ্যে ছ'গ রাখিয়া বাসর ধরা হয়। 

মেনা হাতীর সমাবি ডাইন দিকে রাখিয়া উত্তর দ্দিকে 
কিঞিৎ অগ্রসর হইলে, রাস্তার বাম দিকে সীতারামের 
পল্ারুতি পদ্মপুকুর আছে। ইহার মধ্যে ঘাস, দাঁম ও বন- 
জঙ্গল জন্মিয়া কতক নংশ মজিয়৷ গিয়াছে। স্থানে স্থানে 
২-২॥* হাত জল আছে। তাহাতে বালি হাসের ঝাঁক 
আপিয়৷ বসে ও আনন্দ-কলরবে চতুদ্দিক মুখরিত করে। 
এই পদ্ম পুকুরের ধাবে সীত্যারামের সময় হিন্দৃস্থানী খোটারা 
বাদ করিত। সেজন্ত ইহাকে কাট খোট্ট পাড়া বা উহ্থার 
অপত্রংশ কা্ঠ ঘর পাড়! বলা হইত । ইহারই কিঞিৎ দক্ষিণ 
দিকে শত্রু ক্ষকে দ্বিতীর বার বাধা দিবার ব্যবস্থা ছিল। 

এইবার উক্ত রাস্তা যেখানে পশ্চিম দিকে বাঁকিয়া 
ছর্গের প্রথম পরিঝার ঝেষ্টনীর মধ্যে প্রবেশ করিল, সেই 
স্থানে *ক্রক তৃতীয় বার বাধা দিবার ব্যবস্থা ছিল ও এই 
স্থান কামান দ্বারা সুরক্ষিত ছিল। এই বাকের উত্তর 
দিকে হুর্গের পূর্ব দিকের ভিতরের ও বাহিরের গড়ের 
ঘেজের মধ্যে সীতারামের কান্ুনগে-কাছাবীর ভিটা 
আছে। তথায় এক্ষণে একঘর ধোঁপা বাস করিতেছে। 
পূর্বোক্ত রাস্তা ধরিয়া সামান্য দূর পশ্চিম দিকে .বাইলে 
ডাইন দিকে সীতারামের চুণপুকুরের খাত মাছে । এই চুন 
পুকুরে সীতারামের নন্দির ও হম্মর্য নির্মাণের জন্য চুণ প্রস্তুত 
হইত' এই স্থান হইতে সামান্ত দূর পশ্চিমে গেলে, বাস্তার বাম 
দিকে কিঞ্চিৎ দূরে ও উক্ত পন্মপুকুরের পশ্চিম দিকে সীতা- 
রামের পঞ্চমুন্তী আসন আছে । আপনের উপরে একটি ইষ্টক- 
নির্মিত বেদী আছে। বেদীর নিকটে একটি অতি প্রাচীন 
অশ্বথ বৃক্ষ আছে। প্রবাদ আছে যে, বিখ্যাত সাধক 
নাটোরের রাঁজ| রামরুষ্ এই আদনের উপরে বসিয়া সাধন 
করিতে সমর্থ হন নাই। এই স্থানে দ্বীপাঞ্থিত! কাঁলী- 
পুজা হর ও পৌষ সংক্রান্তির সময় বাস্ত-পৃজ। হয়। সীতারাম 
প্রথমে শক্তি-উপাদক ছিলেন। পরে তিনি তাহার নৃতন 
গুরু ক্ৃষ্ণব্টভ গোস্বামীর নিকট বৈষ্ণব-মন্ত্রে দীক্ষা লয়েন। 
কুষ্ণবল্পভ মুর্শিদাবাদের টে'য়া গ্রাম নিবাসী ছিলেন। মহ- 
স্মদপুরের নিকটে ঘুললিগ্না গ্রাষে এখনও তাহার বংশধরগণ 
বাস করেন। ্ 


চৈর--১৩৩১] 


স্পা বালান 

প্রবাদ আছে যে, এই পঞ্চমুণ্ডীর অদূরে মহম্মদ শাহ 
নানক এক মুললমান ফকির বাঁদ করিতেন। এই স্থানে 
রাজধানী স্থাপন করিবার জন্য সীতারাম সেই ফকিরকে স্থান 
»)গ করিতে বলিলে, তিনি প্রথমে অসম্মত হয়েন। কিন্তু 
“৫ কহিলেন যে, তাহার নামে রাজধানীর নামকরণ করিতে 
গ্রতি্রত হইলে, তিনি স্থান ত্যাগ করিবেন। তঘনুসারে 
সীতারাম উক্ত মুলমান ফকিরের নামানুসারে তাহার 
রাজধানীর মহম্মদপুর নামকরণ করেন। আবার কেহ 
কেহ বলেন যে, বঙ্গেম্বর মামুদশাহের নামানুসারে এই 
স্কানের নাম মামুদপুর হইয়াছিল ও উহা! হইতে মহন্মদপুর 
হইযাছে। 

উক্ত পঞ্চমুণ্ডীর উত্তর দিকের রাস্তার পার্থ সীতারামের 
গঞ্চবটী আছে। এক্ষণে পঞ্চবটীর মধ্যে ত্রিবটী, যথা, বেল, 
হরিতকী ও আমলকীর গাছ একত্র দণ্ডায়মান আছে। 

এই স্থান হইতে পশ্চিম দিকে অল্প দূর গেলে, ডাইন 
দিকে এক খণ্ড উন্মুক্ত মাঠের উত্তর দিকে সীতারামের 
৬লগ্ষীনারায়ণ শিলার দোল-মন্দির বা মঞ্চ আছে। 
দোলমঞ্চটি ইষ্টক-নির্ম্িত ও অতি সুপ্রী। ইহার চাঁরিটি 
থাক আছে-_ প্রথমে মাঁটীর উপরে ৫॥* হাত উচ্চ একটি 
সমচতুক্ষোণ রোয়াক আছে, উপরে ইহা! অপেক্ষা কিঞ্চিৎ 
ছোট কিন্তু ৫॥* হাত উচ্চ আর একটি সমচতুষ্ষোণ 
ধোযাক আছে, তাহার উপরে তদপেক্ষা আরও 
কিঞ্চিৎ ছোট আর একটি ৩ হাত উচ্চ সমচতুক্ষোণ 
রোয়াক আছে। এই শেষোক্ত তৃতীয় রোয়াকের উপরে 
যেন কোন ন্ুখ-ন্বপ্নের ছবির ন্তায় দেখিতে ক্ষুদ্ধ দোল- 
মন্দিরটি আছে। বহু দিনের অবত্বে মঞ্চে উঠিবার সিঁড়ি 
হাঙ্গিয়া গিয়াছে ও রোয়াকগুলির উপরে ও মন্দিরে বন 
জঙ্গল হইয়াছে এবং মন্দির মধ্যে চাঁমচিকাঁয় বাঁসা 
করিয়াছে । গুনিলাম, এখনও এখানে ৬লক্মীনারায়ণের 
দোল হয়। এই দোঁলমঞ্চের উত্তর পূর্ব ও পশ্চিম দিকে 
গতারামের সেনা-বারিক ছিল, এবং ইহার সম্মুখের মাঠে 
সৈশ্তদের কুচ-কাওয়াজ হইত। কথিত আছে যে, 
শবাবের সহিত যুদ্ধকালে, এক দিন কুজ্থাটিকায় আচ্ছন্র 
প্রভাতে হৃর্গীধ্ক্ষ সেনাপতি মেনাহাতী যখন এই 
'দালমঞ্চের পার্শ্ব দিয় যাইতেছিলেন, তখন গুপু-ঘাতকগণ 
ঠাহাকে পশ্চাৎ দিক হইতে আক্রমণ করিয়া; তাহার 


৬৩ 


মহম্মদপুর 


*৫২১ 


মুড কাটিয়া লই গিয়াছিল। উক্ত দৌলমঞ্চের পশ্চাতে 
আধুনিক কাট খোষ্টর। বা বাঁষ্ঠ ঘর পাড়া আছে। তথায় 
মাত্র একখর কনৌলীয় ব্রাহ্মণ বাম করিতেছেন। 
দোঁলমঞ্চের দক্ষিণ দিকের মাঠের দক্ষিণে নাটোয়ের 
রাণী ভবানীর স্থাপিত ৮ রামচঞ্জের পুজা-বাট 
আছে। ইহা অনুমান ১৮** থ্ষটানদে প্রস্তত। ইহার 
প্রবেশ-দারটি দ্বিতল। দ্বারের মধ্যে প্রবেশ করিতে 
ইহার ছুইপার্্ে ইষ্টক-নির্টিত ছুইটা ক্ষীণদেহ ক্ষত 
হস্তীর উপরে মাহুত বদিয়া আাছে। ছ্বারের প্রত্যেক 





মহম্মদপুর-_৬ রামচন্তরের বাটীর সিংহ্দ্ব'র ভিতর হইতে 


গার্থে বাহির দিকে একটি করিয়৷ ছইটি ও ভিতর দিকে 


ধ্রন্ূপ ছুইটি কুঠারী আছে। প্রবেশ-দবারের দ্বিতলে 
প্রত্যেক পার্খে একটি করিয়! ছুইটি ঘর আছে। এবং 
এতছুভয়ের মধ্যস্থলে নহবতের জন্ত খিলাঁন-করা ছাদ- 
বিশিষ্ট ক্ষুদ্র ঘরটির সম্মুখে ও পম্চাতে বাঙ্গালা ঘরের 
আক্কৃতি-বিশিষ্ট ছুইটি ক্ষুদ্র চড়ার ন্যায় আছে বলিয়া 
প্রবেশ-্বারের শোভাবৃদ্ধি হইয়াছে। ছ্বিতলে উঠিবার. 
সিঁড়ির ধাপগুলি নত্যত্ত উচ্চ। পৃজাবাটার কর্পচারীগণের 
নিকট শুনিলাম যে, বর্যাকালে জ্যোৎ! রাত্রে এই 
সিংহ্তারের উপরে বন্দুক লইয়! বসিয়া থাকিলে সহজে 


৮৯ 





৫২২ 


ব্যাস শিকার করা যায়। সীভারামের ছুর্গের মব্যস্থিত 
জঙ্গলে থে সকল ব্যাস্ত ও বন্য শূকর জাছে, উহ্ারা এই স্থান 
দিয়া যতায়াত করে। এই ব্যান্গুপি গুল্‌ বা গো-বাঘ।। 
বাঁমচন্দের বাটার মধ্যে পরি্ছার পরিচ্ছন্ন উঠান আছে। 
উঠানের 'এক দিকে প্রবেশদ্বার ও অপর তিন দিকে 
খিলান-কবা ছাদ-বিশি্ একতল! গৃহ আাছে। পূর্ব 
দিকের দাগাঁনে এক্ষণে নাতেংরের মহারাজার কাছারি 
হত । আমরা এই দালানে আশ্রয় পাইয়াছিলাম। এই 
দুলানটির সম্মুখদেশে পাঁচটি খাজ-কাট। দ্বারের খিলান 
আছে। দশ্সিণ দিকের দাপানে লোকজন আহারাদি 








সহধ্ম+পুবণ৬ রামচন্দ্রের বাটীর ঠ£রদিগেব ঘর 
করেঃ এবং পশ্চিন পিকের পাঁচ-কফোকরের বারান্দা 
শোভি- খিলান করা ছাদধিশিইট ঘরে সীহারামের »গক্্ষী 
নারায়ণশ্লা, শিশ্ব-দার-নিন্মত ৬হবেকষ। ঠাকুর, অষ্ট- 
ধাতুর ৬ বা:+কা ঠ'ডুধাণী এবং রাণা ভবানীব প্রতিষ্ঠিত 


প্রন্তব নাত ৬ কাতচন্দ্, শীভা, লক্মা ও হন্তুদান এবং 
মিষ্ব-দ:.4 ৬বলধাম বিগ্রহ আছেন। ই শবোজ 
গৃহটির ;দুএর [দাপে কিঞিৎ কাককাধ্য করা আছে। 


পূর্বের ৮তাবামেব হের ঠাকুর ৪ রাণী ভবানীর বলরাম 
অধুর্ববন্তী কানাইনগর গ্রঃমে তাহাদের আপনাপন মন্দিরে 
ছিলেন এবং সীতারাষের লক্ষ্মীনারায়ণ শিলা ছূর্গমধাস্থ 


ভারতবর্ষ 





[ ১২শ বর্ষ_২র খণ্ড ৪র্থ সংখ) 








লক্ষমীনারায়ণের দ্বিতল মন্দিরে ছিলেন। তপন এঁসনল 
মন্দিরে লোকজন ছিল, ও তথার বিগ্রহগুলির নিশ্য 
সেবা ও অতিথি-সেবাদি হইত। কিন্তু পূর্ব হইতেই অদ্য 
মন্দিরগুলির উপরে বৃক্ষা্দি জন্মিযাছিল। শুনিলাম ণে, 
১৩২৫ সালের োযষ্ট মাসে মঃম্বৰপুরের বিগ্রহ লি হঠাৎ 
এক দিন নাটোরে লইয়! যাওয়া হয়। আনুমান ৫ বৎ?র 
পরে ১৩৩ সালের শ্রাবণ মাসে নাটোরের সহৃদব মহারাা 
বাহাছুর প্রঙ্গাদিগের কাতর প্রার্থনায় নিগ্রহগুলিকে 
পুনরায় মহম্মদপুরে ফেরৎ পাঠাইয়াছেন। কিন্তু তন 
দীর্ঘ ৫ বৎসরের অব্যবহারে হরেকৃ্চ, বলরাম ও লক্ষমী- 
নারারখের মন্দির ধ্ব*সোনুখ হইয়া অবাবহার্ধ্য হওয়ার, 
বিগ্রহগুলিকে রামচন্দ্রের গৃহে রাখা হইয়াছে । রামচন্ 
বিগ্রহের সহিত একই ঘরে ইহাদের পুজাদি হইতেছে । 
রামচন্দ্রের বাটার গাথনি পাকা-_সীতারামের কোঠ- 
গুলির স্তায় মাটার গাঁথনি নহে । ইহার দেওয়ালে বালির 
পরিবর্তে মিহি সুরকী দিয় মাঁগিয়া তাহার উপর চুণকাম 
করা হইয়াছে। গৃহগুণলর খিলান-করা ছাদের উপবে 
ঘাস ও গাছ জন্মিগ্নাছে এবং ছাদ ভেদ করিয়া গৃহগুলি' 
মধ্যে হুষ্টির ধারা পড়ে। সমগ্র মহন্মদপুর ছার মধো 
এই পৃক্জাবাটা অপেক্ষাকৃত ভাল অবস্থার আছে। এখনও 
রামচন্দ্রের রামনবষী যাত্রা ও দীপ বাত্রা উৎনব হইয়' 
থাকে। 
_ রামচন্দ্র বাটার দক্ষিণ দিকে রামগন্দ্রের পুকুর আছে! 
এই পুকুরের পশ্চিম দিকের পাড়ের মাঝামাঝি স্থানে 
একটি স্থান আছে- উহাকে রসের গলি বলা হয়। এঁ 
স্থানে সীতারামের সময় বেখ্তা-প্ী ছিল। 

তৎপরে রামচন্দ্রের বাটীর উত্তর দিকের পথে আসিয়: 
দুর্গের মধ্যে সীতারামের ঠাকুরবাটা প্রভৃতির ধ্বংস 
দেখিতে চলিলাম। এ পথ দিয়া রামচন্দ্রের বাটী ছাঁড়াইয়: 
পশ্চিষ দিকে যাইতে রামচন্দের বাটীর পশ্চিম দিকে 
কয়েকটি কুঠারীর ধ্বংসাব,শষ দেওয়াল 9 ইষ্টংকর ৮ 
আছে। একটি কুঠাগীর টিতরে মাখিয়া দেখিলাম বে. 
উহা ৯৯৫* হাত। এই স্থানে পূর্বে একটি প্র চীর নেষ্টিত 
বাটা ছিল। ইহা সীতারামের মৃহ্ার পরে প্রস্তত ও 
নলদী জমিদাযীর কাছারি ছিল। ইহার বিপরীত দিকে 
অর্থাৎ পূর্বোক্ত ছুর্গাভান্তরে যাইবার পথের উত্তর পাঙ্ছে 


টৈ--৯৩৩১ ] 
ঁ 

*. টার রাঞ্জানিগের পুণ)াহ ঘরের ধ্বংস-স্তপ আছে। 
...:ও কিঞ্কেৎ পশ্চিম দিকে বাইলে পথের ডাইন পার্শ্ব 
এ ভারস্ত করিরা উত্তর দক্ষিণে দীর্ঘ একটি গৃহ ছিল। 
ববে অংশ পথের পার্খে অবস্থিত ছিল, তথায় পূর্বে 
হারামের চকলা কাছার ছিল। এই স্থানে রাজস্ব 
*1দায় হইত এবং ভনিদাবীর আয়-ব্যয়ের হিসাব রাখা 
হঠত। এই গৃহের যে অংশ উত্তর দিকে বিস্তৃত ছিলঃ 
তথায় সীতারামের ভেলখানা ও সাজাখানা ছিল। যে 
দকল প্রজা রাজস্ব দিতে বিলম্ব করিত, তাহাদিগকে এই 
₹ছনে শাস্তি দেওয়া হইত ও কারারদ্ধ করা. হইত। 
হঠারই পশ্চিমে শীতারামের তোবাখানার পুকুর আছে। 
এই নমুদায় স্থানে এক্ষণে ধ্বংস অ্ত,প, ভগ্ন দেওয়াল ও ধন- 
চঙ্গল আছে। | 

এই চাকলা কাছারি ছাঁড়াইয়! রাস্তা দিয়া পশ্চিম 
দিকে বাইতে, সঙ্মুগে সীভারামের প্রথম সিংহদ্ধারের ধ্বংস 
*৭ আছে । সিংহদ্জারের উপরে খিলান ও দেওয়াল প্রভৃতি 
এখন আর কিছু নাই । শুধু রাস্তার ছুই পারে ইঞ্টক স্তুপ 
€ দিংহন্বারের ১শুখের ছুই পার্খের গোল স্তস্তগুলির 
সানান্ত অংশ দার ভূছির উপরে ২৩ হাত উচ্চ হইয়া 
দ্ডায়মান আছে। কথিত আছে যে, একটি গম্ুজের 
গোলকের ভিতরের ফাঁপা দিকের অদ্ধাংশ বাহিরের দিকে 
কবিস্থা। বনাইঈলে যেরূপ হয়, এই সিংহ-দ্বারের উপরের 
স্নানের হঙ্কুখভাঁগ দেখিতে সেইবপ ছিল। দিংহদ্বারটি 
«কপ উচ্চ ছিল বে, পুষ্ঠটে হাওদা ও লোকপহ শ্তী 


বা 


৬ 


অন্ণধাসে ইহার নধ) দিয়া বাইতে পারিত। সিংহদ্বারের . 


মধ্স্থ পথ ৭1৮ হাত প্রশস্ত । এই পিংহদ্বার হইতে 
মীতারামের প্রাচীর-বেষ্টিত পুঙ্জাবাটী ও অন্দর-মহলাদি 
আরস্ত হইল। এই সিংহ্বাবের সম্মুখে শক্রুপক্ষকে চতুর্থ- 
থর বাধা দিবার ব্যবস্থা ছিল। এক্ষণে এখানে ধ্বংস- 
পুপ ও বন দঙ্গল আছে। 

পিংহদ্বারের উত্তর গায়ে সীতাঁরামের পুণ্যাহ ধর ছিল। 
সিংহদ্ধার দিয়া ভিতরে প্রবেশ করিলে, সগ্মুখে একটি ছোট 
উঠানের তিন দিকে তিনটি কোঠ। ঘর ছিল। সিংহছ্গারের 
নন্দুখের ঘরটি সীতারামের মালখান! ছিল। বাম দিকের 
অর্থাৎ দক্ষিণ দিকের ঘরে সীতারমের শরীর-রক্ষীগণ 
থাকিত। ওয়েষ্টল্যাণ্ড সাহেব বল্লেন যে, দীতারামের 


মহম্মদপুর 


৫২৩, 
ভে জিস্স্ত 
পতনের পরে নাটোরের কা্গগণ এই গুহ ছু টাকে এ 
ছই কার্ের জন্তই বাবহাব করিতেন। কি এহমানু: 
১৮০০ ষ্টার নলণী গদিদারী নাটোর-রাজবংশের হ৭ছত- 
হইলে, উহার ক্রেতা এই ছুই গৃহ হইতে না'টা'রর পোক- 
জনকে বল পূর্বক বহিষ্কৃত করিয়া দিছাছিলেন । তখন: 
অগত্যা নাটোরের রাগ এই উঠ।নের উদ্তুর দিকে ছোট 
ঘরটি গ্রস্ত করাইর়। উহাতে মাপখানা স্থা ,শ করিয়া» 
ছিলেন। এক্ষণে এ সকল স্থানে বন-ছঙ্গল ও কপ আছে 1. 

সীতারামের পূর্বোক্ত মালখানার দগ্ি” দ্বিকেঃ 





মহম্মরপুর--৬ জগ্দীনারায়ণ শীলা ও ৬ হবেনুমঃ ঠ'কু'র 
সীতারামের সমর একটি ছোট সিংহন্ধার ছিল) উহা দিয়া 


মালধানার পশ্চাৎ দিকের একটি ছোট উঠানে বাওয়া 
যাইত। এই উঠানের পশ্চিম দিকে নাটোরের ধা িগের, 
একটি সাধারণ শিবমন্দির ছিল, এখং দগিণ দিকে, 
পীতারামের গোলাবাড়ী ছিল। এই নকলস্থান এক্ষণে, 
ইষ্টকন্ত,প ও বনঞঙ্গলে পূর্ণ হইয়া আছে। 

এই অংশের পশ্চিমে অন্ত একটি মংশে সীহারামের 
ঠাকুরবাটাী আছে। এই ঠাকুরবাটার উঠানে প্রবেশ 
করিবার একটি দ্বার ও নহবৎখানা ছিল$ এখন 9 লোকে, 
দক্ষিণ দিকে তাহার স্থান দেখাইয়া দেয়। ঠাঝুরবাটীর 


মধ্যস্থলে উঠান আছে। এই উঠানের উত্তর দিকে 
লীতারামের ৬দশতৃজার মন্দির আছে ) পশ্চিমে কাকুকার্ধ্য- 
খচিত ৬কষ্টের মনির আছে। নহবতকোঠি ভূমিসাৎ 
হইয়াছে । কৃষ্ণের মনিরটি একটি বৃহৎ জোড় বাঙ্গলা 
মন্দির। ইহার সম্মুখ দিকে মন্দির গাত্রে ইষ্টকের উপর 
থোদাই-করা নান! দেবদেবী, ফুল লতা, পাতা 
ও জীবন্ত গ্রত্ৃতির মূর্তি আছে। মনিরটির বাঙ্গল! 
ঘরের চালের আকৃতি-বিশিষ্ট খিলাঁন-করা! ছাদ ভাঙ্গিয়! 
পড়িয়া গিয়াছে ও চতুষ্পার্শে বনজঙ্গল জন্বিয়াছে। 





মহপ্ম?পুর--৮ দশতুজার থর 
শীতারামের গণ্তনের সময় তাহার দুর্গ শত্র-করতলগত, 
হইলে, এই মন্দিরের প্রস্তরময় ৬কষ বিগ্রহটি দয়ারাম রায় 
দিখাপতিয়ায় লইয়া যান) তথায় উহ! আজিও পু্জিত 


হইতেছে । ৬দশতৃজ! দেবীর প্রাচীন মন্দিরটি ১৩০৪ 
সালের ভূমিকম্পে ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। তৎপরে এই ভগ্ন 
মন্দিরের দেওয়ালের উপরে কড়ি-বরগ! দিয়! ছাদ নির্মাণ 
করিয়া যে গৃহ প্রস্তুত হইয়াছিল, উহ! ১৩১৬ সালে পড়িয়া 
গিয়াছে । এক্ষণে সেই পুরাতন দেওয়ালের উপরে টিনের 
চাল হইয়াছে। এই দশতৃজা মুস্তিটি অষ্টধাতু নির্ষিত ও 
অনুমান ১1৬ হাঁত উচ্চ হইবে। মু্তিটির সর্ব্ব অবয়ব অতি 


ভার 


[ ১২শ বর্ষ-_২য় খও-_৪র্থ সংখ্যা 


সুপ্রী। সীতারাম পূর্বে যখন শীক্ত ছিলেন, তখন সনদ 
প্রথমে এই মূর্তিটির প্রতিষ্টা করেন। এই মন্দিরের লু 
স্বৃতিফলকে এইরূপ লিখিত ছিল £__ 
মহাভূজ রসক্ষৌণী শাকে দশতৃজানয়ম্‌। 
অকারি শ্রীসীতারাম রায়েন * * মন্দিরম্‌॥ 

অর্থাৎ ১৬২১ শকে বা! ১৬৯৯।১৭০ খুষ্টার্দে সীতারাঁন 
এই মন্দির প্রস্তুত করেন। এই দেবী অত্যন্ত জাগ্রত 
বলিয়। লোকের বিশ্বাস। প্রবাদ আছে যে, একবার 
দেবীর ভোগে একটি কেশ পড়িয়াছিল, তাহাতে দেবী 
স্বপ্ন দিয়াছিলেন যে তিনি অতুক্ত আছেন। দেবীর নিত্য 
সেবা হয়। এক্ষণে এই দেবী নাটোরের মহারাজার 
সম্পত্তি। এখানে দেবীর বামস্তী পুজা হয় এবং ছুর্গোৎমবের 
সময় মুন ছূর্গীগ্রতিমার পূজা হয়। এই গৃহ মধ্যে এক 
পার্শে প্রায় 0৬ হাত দীর্ঘ একটি কাঠ নির্মিত পদার্থ 
আছে। উহার ছুই মুখ সরু, লোকে ইহাকে সীতারামের 
চড়কের পাটবান কছে। দশভূজার মন্দিরের সন্মুখের 
উঠানের পশ্চিমে দশভূজার পুকুর আছে। উহ্বাও সীতা- 
রামের অন্যান্ কীর্তির য় অযত্বে ধবংস-পথে চলিয়াঁছে। 

দশতৃজার মন্দিরের পশ্চিমের রাস্তা দিয়া কিঞ্চিৎ উত্তর 
দ্বিকে গেলে, সম্মুখে সীতারামের ৬লক্ীনারায়ণ শালগ্রাম- 
শিলার ঘিতল অষ্টকোঁণ মন্দির আছে। মন্দির-গাতরে 
কোন কারুকাধ্য নাই। একতলার ও দ্বিতলের ছাঁদ 
খিলান-করা কিন্তু সমতলপ্রায় । মন্দিরের চহুষ্পার্থে ও ছাদে 
গাছপালা জন্মিয়। মন্দিরটিকে ধ্বংস-পথে লইয়া যাইতেছে । 
মন্দিরপার্থের ঘোরান লি'ড়ি দিয়া দ্বিতলে উঠিয়া দেখিলাম 
যে, ছাদের খিলান ভেদ করিয়া অশ্বথ-বটের শিকড় 
গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়াছে ৷ গৃহমধ্যে এক পার্থে মেঝের উপর 
কয়েকটি ছুগ্ধফেণ-সন্লিভ লক্ষী পেঁচার বাচ্চা হইয়াছে । এই 
দ্বিতলের ঘরে ৬লক্ষমীনারায়ণ ঠাকুর পুক্ান্তে বিশ্রাম করিতেন। 
পুর্বে এই মন্দিরে লক্ষমীনারায়ণের নিত্য সেবা হইত, কিন্তু 
শিলাটি অন্তান্ত বিগ্রহ সহ নাটোরে লইয়া যাওয়ার পর 
হইতে মন্দিরটি দীর্ঘ পাঁচ বৎসরের ব্যবহারে ধ্বংসোশুখ 
হইয়াছে। এক্ষণে শিলাটি পূর্বোক্ত রামচন্দ্র গৃহে অন্থান্ত 
বিগ্রহের সহিত অবস্থান করিতেছেন। প্রন্াদ আছে যে, 
একদা সীতারাম যখন অস্বীরোহণে যাইতেছিলেন, সেই সময় 
তাহার অশ্বের গ্ষুর কর্দমের মধ্যে প্রোথিত হইয়া গেল। 


মন্ত্র--১৩৩১ ] | 


-* আর পা উঠাইতে পাঁরিতেছে ন1 দেখিয়া, সেই স্থান 
খনন করিয়া দেখা গেল যে, অশ্খের ক্ষুর একটি মন্দির- 
“*৭রের ভ্রিশূলে আবদ্ধ হইয়া গিয়াছে। সেই মন্দির 
দশ এই শিলা ছিলেন। কেহ কেহ অনুমান করেন যে, 
দতারামের পিতা এই শিলাটি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। এবং 
সীতারাম পরে এই মন্দিরটি করাইয়া দেন। যাঁহা হউক, 
এই শালগ্রাম শিলা পাইবার গর হইতেই সীতারামের 
সৌভাগ্যের উদয় হুইয়াছিল। এই মন্দির-ললাটের লুপ্ত 
স্মতি-ফলকে এইব্প লেখা ছিল £__ 


লক্ষী-নারায়ণ স্থিতৈ তর্কাক্ষিরভৃশক। 
নির্টিতং পিতৃ পুণ্যার্থং সীতারামেন মন্দিরম্‌ ॥ 


অর্থাৎ সীতারাম পিতৃ-পুণ্যার্থে এই মন্দিরটি ১৬২৬ শকে 
বা ১৭০৪ খৃষ্টাব্দে নির্মাণ করান। 

লক্ষী-নারায়ণ এক্ষণে নাটোরের সম্প্তি এবং এখনও 
ইহার দোল ও রথ প্রভৃতি উৎসব হয়। ওয়েষ্টল্যাড সাহেব 
একটি জন-প্রবাঁদের উল্লেখ করিয়াছেন যে, বহুকাল পূর্বে 
বখন মহম্মদপুরের দেবত্র সম্পত্তি কিছুকাঁল নড়াইলের 
গমিদারী-ভুক্ত হইয়াছিল, দেই সময় আঁসল লঙ্গী-নারায়ণ 


শিলাটি বদল করিয়৷ নড়াইলে লইয়া বাঁওয়া হয়, ও 


তৎপরিবর্তে অস্ত একটি ছোট শিলা মহম্মদপুরে রাধা হয়। 
আমল শিলাটি নড়াইলে থাকিয়! গিয়াছে, ফলে নড়াইলের 
উন্নতি হইয়াছে ও মহম্মদপুর মহামারীতে ধ্বংস হই! 
গিয়াছে । এই কিন্বদস্তীর কথ! মহম্মদপুরের জনৈক 
পুরোহিতের মুখেও শুনিয়াছি। লক্মী-নারায়ণের মন্দিরের 
দক্ষিণে কয়েকটি ভগ্ন গৃহের দেওয়াল মাত্র অবশিষ্ট আছে। 
শুন] যায় ষে, পূর্বে এ স্থানে সতারামের অতিথিশালা ছিল। 

লক্ষমী-নারায়ণের মন্দিরের পশ্চিম দিকে উত্তর দক্ষিণে 
দীর্ঘ মীতারামের তোষাখানা আছে। উহার ছাদ খিলান- 
করা ও ঘরের ভিতর হইতে দেখিতে বাঙ্গলা ঘরের চালের 


্ায় বা হস্তী পৃষ্ের স্তায়। ছুইটি ঘর এখনও অতগ্র অবস্থায় . 


আঁছে এবং আর ছুইটি ভগ্ন ঘরের দেওয়াল মাত্র অবশিষ্ট 
আছে ? ঘরগুলির মধ্যে হুইটি বড় ও ছুইটি ছোট । বড় ঘর 
ছুইটির প্রত্যেকের মাঁপ অন্থমান ২২৮৬ হাত ও ছোট 
হইটির প্রত্যেকের মাপ অনুমান ১৯৯৫৫ হাঁত। এই খানে 
একটি ভগ্ন গৃহের দেওয়ালে মাটী চ্টপা একটি ছোট দ্বারের 


মহন্মদপুর 


৯৫২৫. 


খিলাঁন দেখাইয়া! আমাদের পথ-প্রদর্শক বলিলেন যে, 
স্থানে একটি সুড়ঙ্গ আছে। উহ! দিয়া সীতারামের আমলে 


ছর্ণের বাহিরে যাইবার গোপন পথ ছিল'। তোধাখাঁনার বাঁটী 


দ্বিতল, উপরে উঠিবার সিড়ি আঁছে। কিন্তু গৃহ মধ্যে অসংখ্য 
চামচিকা থাকায়, উহাদের ঝিষ্ঠার ছর্গন্ধে তথায় ক্ষণকালি 
থাকাও ছুষ্ধর। এই তোষাখানায় সীতারামের রাক্ষকীয় 
্র্-রৌপ্যের আসাসোটা ও তৈঙসপত্রার্দি থাকিত। 
এক্ষণে এই বাটার উপরে ও চতুর্দিকে বন জঙ্গল জন্মিয়াছে। 
তোযাখানার উত্তর গাত্রে সংলগ্ন কয়েকটি বড় ঘরের ভগ্ন 


দেওয়াল দণ্ডায়মান আছে। শুন! যাঁয় যে, এই সকল গৃহে 


সীতারামের সময় রক্ষীগণ থাকিত। 
তোষাখানাঁর পশ্চাতে অর্থাৎ পশ্চিম দ্রিকে যাইবার 


জন্ত তোঁষাখানার দক্ষিণ দিকে একটি হবার ছিল। উহ্হ৷ দিয়! ' 


তোঁষাখানার পম্চাঁতে যাইলে, পশ্চিম দিকে নাটোর 
রাজবংশের স্থাপিত একটি ক্ষুদ্র শিবমন্দির ছিল। তাহার 
গণ্চাঁতে বা পশ্চিমে আর একটি মহল ছিল; উহ সীতা- 
রামের অন্দর মহল। এক্ষণে তথায় ভগ্ন স্তুপ ও বন 
জঙ্গলের মধ্যে ব্যাঘ্ব ও বন্য শুকর নির্ভয়ে বিচরণ করিতেছে। 
স্থানীয় লোকে বলে বে, এই অন্দর মহল একটি ছে!ট গড় 
দ্বারা বেষ্টিত ছিল ও উহার সহিত হুূর্গের গড়ের সংযোগ 
ছিল। অন্দর মহলের পশ্চিমে গড়ের ধারে সাধুরখখার পুকুর 
আছে। সাধু! ওরফে গোপেশ্বর ঘোষ খাঁর সহিত 
সীতারামের কনিষ্ঠা ভগিনী রাইরঙ্গিনীর বিবাহ বৎমরে এই 
পুকুর কাটা হইয়াছিল। 

তৎপরে পুনরায় দশভূদ্রার মন্দিরের নিকট উপস্থিত 
হইয়া উহার পশ্চিম দিক দিরা উত্তর দিকে চলিলাঁম। 
কিয়দর যাইয়! সীতারামের দ্বিতল আবাঁস-গৃছে ব1৷ বৈঠক- 
খানা-বাঁটীতে উপস্থিত হঈলাম। বৈঠকখানাটি স্বিতল, 
পশ্চিমদিক ইহার সন্পুখ। ইহার একতলাঁয় মধ্যস্থলে 
একটি বড় ঘর আছে। উহার মাঁপ অন্থুমাঁন ১৭১৬ হত। 
এই বড় ঘরের উত্তরে একটি ও দক্ষিণে একটি কুঠারী 
আছে, উহ্বার্দিগের প্রত্যেকের মাপ অনুমান ১৪১৫৬ 
হাত। বড় ঘরের পূর্ব দিকে একটি দালান আছে, উহার 
মাপ অনুমান ১৭ *৬ হাঁত। নীচের তলার দেয়াল ২॥ 


হাত স্কুল, এবং সীতারামের যাবতীয় গৃহ ও মন্দিরের স্তাঁ়, 


ইহার গাঁথনি কাদাঁর। নীচের তলায় পূর্বদিকে পাঁচটি 


৫২৬, 


তারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ-_২য় খণ্ড-_€র্থ সংখ্য. 


ওল নিল ব্য লন নদ ন্ভানললঅলিভলিজম্িপিক্ 


খিলান-কর দ্বার আছে, উত্তর দিকে হইটি, দক্ষিণ দিকে 
তিনটি ও পশ্চিম দিকে একটি খ্বার আছে। দ্বিতলের 
মধোর ঘরটি এনও আংছ। সীতারামের হাঁবতীয় গৃই ও 
মন্দিরের ছাদের ভ্টায় এই বাটার ছাদ খিলান-করা কিন্ত 
অনেক স্থলে ছাদ ভাঙ্গিয়া পড়িস্া গিয়াছে । 

এই খাটার নীচে পূর্ব দিকে একটি পুকুব আছে । উহাকে 
৬লগ্মা-নারায়ণের "পুকুর বা ভোষাখানার পুকুর ঝা 
ধনাগার-পুকুর বলা হর। এই পুকুরের দক্সিথ দিকে 
পূর্বোক্ত দশভূঙ্জর মন্দির আছে। পুকুরের পুর্ব্ব দিকে 
আধুনিক কাট খোট্ট। বা কাষ্ঠঘর পাড়া আছে। এই 
পুকু্টি সমচতুক্ষীণ ও বেশী বড় নহে। উহার চারিধার 
ও জলের মধো ইহার তলদেশ ইক দ্বারা আগাগোড়া 
ধাঘান আছে । শুনা যায় উহার তলাদশে সাতটি চাড়ি বা 
নাদাবান কূপ ছিল ) প্রী কৃপগুলির প্রস্রথণে পুকুরটি পূর্ণ 
হইত। সীতারাম এই পুকুরে তাহার ধনরত্র নিক্ষেপ 
কঞসিতেন ও বিশেষ গরুয়োজন হইলে আবশ্তক মত উঠাইর! 
লইতেন। শুনা যায়, কিয়ৎকাল পূর্বেও কেহ কেহ এই 
পুকুরে ধন পাইয়াছে। পুকুরের চতুদ্দিকে জলের ধারে 
জলের মধ্য হইতে যে প্রাচীর গ্রাথিয়া তোলা। হইয়াছিল, 
রী প্রাচীরে জলের উপরে এক হাত ব্যবধানে একটি করিয়] 
সুপ থাজ-কাটা হিলান-করা কুনুঙ্গীর সারি ছিল) 
প্রতোক বুলুষ্গীর মাপ ১॥ হাত উচ্চ৯ ১ফুট প্রশস্ত । এই 
'এই সকল কুলুঈণীতে সীতা রামের সময় রাত্রে প্রদীপের সারি 
জা'লয়া দেওয়৷ হইত । তচ্দারা পুকুরটির অপূর্বব শোভ। হইত 
ও তন্করের ভয় নিবারিত হঈত। উক্ত কুলু্জী-শোভিত 
প্রাচীরের ধ্বংসাবশেষ এখন উত্তর-পূর্ব ও পশ্চিম পাড়ের 


স্থানে স্থানে আছে। এই প্রাচীরের তিন হাত দুরে উত্ত, 
পুর্ব দিকের পাড়ের উপরে পূর্বকালে আর একটি করি! 
প্রাচীর ছিল, আজও স্থানে স্থানে উহা ২।* হাত উড 
হুইয়া। দণ্ডায়মান আছে। বহুকালের অধত্ব এক্স 
সীতারামের সাধের পুকুরটি ধ্বংস হইতে চলিয়াছে। 
পুকুরের মধ্যে আনেক স্থল দাম. শ্তাওলা ও হোগলা ভাত? 
তার[জি নামক জলীয় গাছের বন হইয়াছে । স্থানে স্থানে 
পুকুরে এখনও ৩।৪ হাত জল আছে । স্থানীয় লোকের নিকট 
শুনিলাম যে, এই ৩।৪ হাত জলের নীচে ৬৭ হাত পাঁক 
মাটি আছে, তাহার নীচে পুকুরের তলদেশ ইষ্টক ছ্রার্রা 
আগাগোড়া বাধান আছে। ওয়েই্টলাাও সাহেব পিপিবন্ধ 
করিয়াছেন যে, প্রাচীন কালে একবার নড়াইলের বাঝুদের 
লো(কে পুকুরটি ছেঁচিয়া ফেলিয়া ধনের সন্ধান করিবার চেষ্টা 
করিয়াছিল) কিস্তু কৃতকাধ্য হয় নাই; কারণ, রাত্রির মধ্যে 
পুকুরটি জলপুর্ণ হইয়া! যাইত। 

সীতারামের পুর্বোক্ত দ্বিতল বৈঠকথান৷ বা আণাস 
বাটার কিঞ্চিৎ দুরে দ্বার্গর হিতরে উত্তর-শ্চিম কোণে 
গৃহালির ধ্বংসাঁধশেষ ও একটি পুকুব আ“ছ। উহাকে লোকে 
নয়৷ বা নুতন বাড়ী ও তৎসংলগ্ন পুকুর কহে। সম্ভবতঃ 
এই স্থানে সীতারামের কোন আ্ীর 'আবাস ছিল। এক 
কালে এই নয়াঝাড়ীতে নড়াইলের জমিদাবী কাছারি 
স্থাপ্ত হইয়াছিল। 

ছর্গ মধো আরও নানাস্থানে জঙ্গলের মধ্যে ধ্বংস-স্তুপ 
আছে। কিন্তু ছুর্ডগ্ জঙ্গল ও শ্বাদদ-সগ্কুল বলিয়! 
সে সকল স্থানে যাওয়া যায় ন') এবং সে নকল স্থানে 
কোথায় কি ছিল তাহা লোকে জানে না। 


পাগল 
(কবীর) 
ভ্ীরাধাচরণ চক্রবর্তী 


সবাই দেখছি পাঁগল, ধিক্‌ ! ছি ! গোট! জগৎ পাগল যে! 
সীচ্চা কইলে মাবৃতে ধাইছে) চাইছে ঝুঠা নকল কে। 
হিন্দু কইছে “আমার যে রাম”, প্রহীম* গাইছে মুসলমান ॥ 
জান্লন! কেউ মরম, দিচ্ছে লড়াই করেই ছ'দল জান্‌। 

ঘর ছেড়ে হায় পালায় ছ্ঃখে মুসলমানের মেহের আর 


হিন্দুরদয়া; একজন “বলি”, তিনজন করলেন “জবাই, সার ! 
আগুন লাগংল হু'য়ের ঘরেই। নিজ রাই আগুন লাগাচ্ছে) 
ঠাট্টার হাসি হেসে” বৃধাই আমার পানে তাকাচ্ছে। 

ওর ভাবছে--শ্তায়না ওরা $ কবীর ভাব ছে--পাঁগল যে।... 


ওরা, কবীর, এদের মধো) বল্বে, সত্যি পাগল কে? 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 
পল্লী-সংস্কার ও সংগঠন 


শ্গুরুমদয় দত্ত এম-এ, আই-সি এস্‌ 


পদ্ৰ যেমন শ্বীয় শৈশগকাল দোলায় অতিবাহ্িক কবিয! পৃষ্টিলাভ 
কর, তিমনই জাতীয় জীবনের শৈশব পল্ী-গ্রামের ভ্রীডাভূমিতে 
শঁতবাহিত হয়। পলীব।সিগণের সমৃদ্ধি ও মঙ্গলের উপরেই জাতির 
শক্তি ও সমৃদ্ধি নির্ভর করে। এই কথ! জগতের সকল গ্েশের পক্ষেই 
টে বটে. কিন্ত আমাদের দেশে উছ! বিশেষ ভাবে প্রযোজ। বঙ্গদেশের 
সম অধিবাদিগণের মধ্যে শনকপ! ৯৩ ভনের অধিক পল্লীগ্রামে বাস 
করে। বর্তমানে এই সকল গল্লীগ্রাম অবনতির চরম নীমায় উপনীত 
ইইয়ছে। পল্লীবাদিগণের অজ্ঞতা, দারিদ্রা, রোগ ও পরস্পর বিবাদে 
আহাদের ছুর্গতির চিহ্ন পরিস্ফুট হইয়াছে । পল্ীগ্রামনমহর এই 
দুর্তও অবনতিই আমাদের জাতীয় গীবনের টঈন্নতি ও মঙ্গলের প্রথান 
অগ্তরায় হইয়া! ধাড়াইয়াছে। এইট অবনতি ও দুর্গতির কাবণ কি, 
এবং কি প্রকারেই ব। ইহার প্রতীকার কর। যাইতে পারে? এই 
কাবণ ও প্রতীকারের উপায় নির্ণয় করিতে হইলে, যে কল বিধানে 
মাম'গ্জিক ক্রমবিকাশ ও উন্নতি "য়ন্ত্রিত হৃইয়। থাকে, সেই সকল 
বিধান ভাল কণিয়। বুঝিতে হইবে | কেই কেহ এই বিষয়কে কেবল 
খাজনীতির দিক হইতে দেখিয়। থাকেন ॥ কেহ বা সমাঞ্শীতির 
সাহাযো ইস্থার মীমাংস। করিতে প্রবৃত্ত হন। আবার অনেকে স্বাস্থ্য 
ন! শিক্ষার দিক হইতে এই সমশ্ার সমাধান করিতে চান । কিন্ত ভাল 
করিয়। ভাবিয়! দেখিলে ইহা! প্রতীতি হয় যে, এই কণা উপায়ের 
একটাব দ্বারাও এই প্রশ্নের সম্পূর্ণ ও প্রকৃত দমাধ।ন হইতে পারে না; 
ইহ্‌। প্রকৃতক্প্রস্তাবে গীবত্ত্ব ও সমাল্তত্বের আলোচয বিষয় । এই 
বিষয়ে যে গভর্মন্টের কোন বর্তব্য নাই, তাহ! বলিতেছি ন1। 
হাহ হইলেও, অধিক অবস্থার উন্নতি এবং শিক্ষা ও স্বাস্থোর উন্নতিকর 
উপায় আমাদিগকেই অবজদ্থন করিতে হইবে। 

ইহ। হাদরক্গন কর আন্ক যে, কেবলমাত্র উপর হইতে 
মরকারের হুকুম জারি হইলে, অথব। বহু গবেষণ। সহকারে উত্তাবিত 
্বাস্থারক্ষা ব| শিক্ষা বিস্তারের কোন প্রণালী সরকার কর্তৃক প্রবন্তিত 
হইলেই, এ প্রশ্নের মীমাংদ। হইবে না। আমাদের হাদযল্ম কর। 
কর্তদা যে মনুস্যপধৃহের যে লখষ্টিকে সমাজ নানে অভিহিত করা যায়, 
তাহার একট; প্রাণ আছে-__-ত'হ। জীবঞ, ভাহ। গড়পদ:থ নহে। 
একটী সমগ্র তি এই প্রকার একটী নজটব সমষ্টি; ইহার অগভুক্তি 
এই প্রকারের ক্ুত্রতুর বু সমষ্টি৫ 'একতর অবস্থানের জঙ্গই জাতির 
গঠন ও কাধ্যগ্রণালী ডটিল হ্য়াছে। এই সকল অন্ভুক্তি মির 
নিয়তে স্তরে বারী দেখিতে পাওয়। যায়, তাহ। আমাদের পলীনদগা গর । 
সামাদিক লমষ্টির মধ্যে ইহাই ক্ষুদ্রতম; হতরাং প্রত্যেক পল্লীকে একটী 


রর ৫২৭ 


জীবগ সমষ্টি বলিয়া ধারণ করিতে হইবে । ধারণ! করতে হইবে ঘে, 
পল্প'র মধ্য প্রাণ আছে; অগব। আমরা চেষ্ট। করিলে মু পলী-নমষ্টিকে 
পুনরজ্জীবিত করিতে পারি, মৃতদেতে প্রাণ গুতিষ্ঠা কগিতে পারি। 

এ কথ। ভুলিলে চলিবে ন৷ যে, উপকার যদি প্রকৃত-প্রস্তাবে গায় 
করিতে হয়, তাহ। হইলে কেবলমাত্র বাতির হইতে ব। উপর হইতে 
রোগের উপসর্গনমুহবের উপশমকারী উবধ প্রয়োগ করিলে চলিবে 
না; সেই প্রাণকে শক্তি ও ক্ষমত। দিতে হইবে, যে প্রাণ ভিতর 
ভইতে প্রাণীর স্বাস্থ, প্র ও সমৃদ্ধি গড়িয়। তুলিতে পারে । 

বাহির হইতে অপর লোকের চেষ্টায় পল্লীগ্রাম উদ্ধার" করিবার 
কথ। শনিলে মনে এই ধারণার উদয় হুয, যেন প্জীমমাজ হড়পদার্থ 
মাত্র, ঘেন বাহির হইতেই কোন বাবদ্ধ। প্রয়োগ কৰিলে পললীগ্র'মকে 
রক্ষা। ক! যাইতে পারে ॥। কিন্ত পরত কথ! এই যে. বাহির হইতে 
আমর! কেবল গললীসমাজগুলিকে বাচিয়া থাকিতে ও সমুদ্ধ হইতে 
সাহাঘ্য করিতে পারি; কিন্তু এই ৰাঁচিয়৷ থাকার ভন্যই সমাজের 
অন্তঃস্থত প্রাণটাকে জাগ্রত রাধিবার প্রয়োজন, যাহাতে সেই প্রাণ 
বানর হইতে সাহায্য আহবণ করিয়। নিঞের কাজে লাগাইতে পারে, 
এবং বাহির হইতে কেন ব্যবস্থ। প্রয়োগ করিলে পল্লীসমাজ্জের ভিতরে 
তাহার স'ড। পাওয়! যায়| প্লীমমাজের মধ্যে যদি সেই প্রাণের 
অন্তিত কোথাও না| থকে, তাহ! হইলে বাহিরের কোন চেষ্টায় 
পল্লীদমজের মধ্যে কোন ন'ড়া পাওয়1 যাইবে না; এবং পল্লীর 


উন্নতিকল্পে বাহির হইতে প্রযুক্ত যাবতীয় চেষ্ট। পরিণামে ব্যব হইবে । 


হতরাং এই কথ! পুনরায় বলিতেছ্ি যে, গ্রথমব।মিগণকে সংঘবদ্ধ 
করিয়া, খামে প্রান প্রতিষ্ঠা করিয়া, যাহাতে তাহার! গভণমেন্ট 
বা অন্ত কেন তবফ হইতে গাহাষ্য গ্রহণ করিতে সমর্থ হয়, 
সেই অবস্থার সৃষ্টি করিতে ন! পারিলে, পলীবামিগণকে রক্ষ। কর! 
একেবারেই অনন্তর । 

এখন দেখিতে হুইবে, পূর্বে ষে সকল সজীব সমষ্টির কথার উল্লেধ 
কর। হইয়াছে, তাহার লক্ষণ কি? এই সহষ্ির প্রতোক অংশ 
মংঘবদ্ধ. ও সমষ্টির অদঠন্থত প্রাণ দকল অংশেই পরিবাপ্ত । ইহার 
অন্তিত্ব যে ইচ্ছার বিভিন্ন অংশের সন্মিলনের উপর নির্ভর করে) 
তাহ। অন্ুভভব করিবাব ক্ষমতা থাক! চাই । ইচ্থার এমন সকল তঙগ্গ 
প্রতাঙ্গ থাকা চাই, যাস! ঘ্বার। ই। সমগ্র সমষ্টির এবং প্রভোক অংশের 
মন্রলের বাবস্থা! করিয়া লইতে পারে । এই সাধারণ মঙ্গল লাভের 
বাবস্থা নির্ণর করিতে ও তদনুরূপ কর্ধ্য করিতে ষে বিচারবুদ্ধি ও 
ক।ধাকদী শির প্রয়োজন, তাহাও চাই। 


৫২৮৭ 


এক দময়ে ভারতবর্ষের-_বিশেষতঃ বঙ্গদেশের পলী্রামে এই 
প্রকার প্রাণ বর্তমান ছিল। পুরাতন ভাবতে গল্লীদমাজ সঙ্ববন্ধ 
ও কার্য্যকরী ছিল। তাহাতে সামাজিক জীবনের আবশ্তক যাবতীয় 
কার্ধ্য সকলে একত্র হইয়! হুশূঙ্খলায় নির্বাহ করিত। সেই সকল 
পলীসমাজের হয় ত কোন ন| কোন দেবও ছিল; কারণ, তাহ! যে 
জাঁতিভেদ ও ধর্মতের উপর প্রতিঠিত হইয়াছিল তাহা আধুনিক 
অবস্থার উপযোগী নহে । কিস্ত যত দিন আমাদের সেই পুরাতন 
পল্লীদমাঞ্ গুলি বর্তমান ছিল, তত দিন তাহাদের দ্বার! গ্রথমের অভাব 
দুর কর! এবং উন্নতির ব্যথা! করা_এই ছুই উদ্দেশ্য পাখিত 
হইয়।ছিল। 

দেই সকল পল্লীসমাজ দন্পূর্ণভাবে লোপ পাইয়াছে। এই 
লোপ পাইবার কারণ এত বহু সংখ্যক ও এত জটিল ষে, আপাততঃ 
তাহ। বুঝ।ইয়। বল। অনন্তব); কিন্তু সেই পুরাতন পল্লীসমাজ- 
গুলি যে লোপ পাইয়ছে, ইহ। ধরব সত্য। আমাদের দেশের মধ্যে 
গ্রাম আছে এবং প্রতি গ্রামেই কতকগুলি মনুষ্য বাঁদ করে; কিন্ত 
যাাকে পলীসমাঞ্জ ব। পল্লীবাসীর সজীব সভ্ববন্ধ সমষ্টি বল! যাইতে 
পারে, এখন আর তাঁহ। কোথাও দৃষ্টিগেঠচর হয় না। 

পুরাতন পল্লীদমাজগুলি কাঁলত্রমে ভাঙ্গিয়। যাওয়।তে তাহ।দের 
অস্তভুক্তি পল্লীব।দিগণ পরম্পর বিচ্ছিন্ন হইয়! পড়িয়াছে। তাহাগ! 
পূর্বের স্তায় এক গ্রামেই পরম্পরের নিকট বাঁস করে সত্য; কিন্ত 
সময গ্রামের মঙ্গল ও উন্নতির জন্য শ্বার্থত্যাগ করিয়।৷ একত্র এবং 
সজ্ঘবন্ধভাবে কাজ করিতে তাহার! ভুলিয়! গিয়াছে। মিলন ও 
একতার পরিবর্তে প্রকৃত প্রস্ত।বে যাহ! আমর! দ্বেখিতে পাই, তাঁহাকে 
এক খ্র।মের অধিবাদিগণেপ মধ্যে অবিশ্রীন্ত যুদ্ধের অবস্থা বলিলে 
অত্যুক্তি হয় না। কোথাও ব| প্রকাশ্য যুদ্ধঘোধণ। ন। করিয়। 
*গ্রামবাসিগণ পরম্পপের সহিত অ-সহযোগিত। করিয়। বপিয়ছে ; 
ইহতেও পরস্পরের যুদ্ধের স্তায় পলীব!সীদের সর্বন!শ সাধিত হয়। 
ৃতর।ং ইহ। আশ্চর্যের বিষয় নে যে, আমাদের পলীগ্রমগ্ুলি মনুষ্য 
জাতির চিরপক্র__ দারিদ্র্য, অজ্ঞত| ও রোগের ত্রীড়াতূমিতে পরিণত 
হুইয়াছে। যুগের পর যুগ ধরিয়। মনুস্তজাতি এই সকল শত্রুর বিরুদ্ধে 
সংগ্রাম করিয়। আদিতেছে ; এবং ইহাদ্েরই আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষ। 
করিবার জন্ত নমাজ গঠিত হইয়াছে। কিন্ত মনুত্তনঈঁতির এই সকল চিরন্তন 
শক্ত ত বর্তমান রহিয়াছেই--উপরস্ত পূর্ববকালে ভারতের পলীগ্রাণগুলি 
জগতের অবশিষ্ট অংশ হইতে বিচ্ছিন্ন ও আপনার মধ্যে আপনি 
সম্পূর্ণ থাকাতে যে স্ববিধ। ভোগ করিত, তাহার পরিবর্তন হইয়াছে। 
ফলে, পৃথিবীর শিল্পপ্রধ!ন দেশসমুহের সভ্ববন্ধ ও ুনিয়ন্ত্রিত কুষক 
ও শিল্পীদের সহিত প্রতিযোগিতায় আমাদের দেশের পরস্পরের সহিত 
বিষুক্ত হীনবল কৃষকগণ দীড়াইতে পারিতেছে না । এই প্রতিযোগিতায় 
জয়লাভ করিতে হইলে, আমাদিগকেও সজ্বনদ্ধ হইতে হুইবে। 
সুতরাং ইহ! বুঝ| যায় যে, আমাদের পল্গীগ্রমসমূহকে এবং সমর 
জাতিকে ছুই প্রকারের সংগ্রামে নিযুক্ত হইতে হইবে। একটী 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ-_২য় খণ্ত__৪র্থ সংখ্যা 
দ্বারিদ্রা, অজ্ঞত! ও রোগের সহিত--অপরটা নানাদেশের শানাপ্রকার 
শিল্পী ও বণিক-সজ্বের সহিত। এই সংগ্রামে জয়লাভ করিতে হুইল, 
আমাদের পল্ীগ্রীগ্ুলিকে সজীব করিয়া! পুনর্গঠন করিতে হুইবে_. 
অর্থাৎ সঙ্ববদ্ধ হইতে হইবে। প্রত্যেক গ্রাম বা কয়েকটা গ্রানের 
মণ্ডলীর জন্ত এমন এক একটা সমিতি গঠন করার প্রয়োজন, ঘাং! 
একত্র হইয়। সাধারণের হিতকর বিষয়ের আলোচনা করিবে ; এনং 
সরকার ও অস্ত প্রতিষ্ঠানের সাহায্যে নির্ধারিত উপায় অনুসারে 
কার্ষ্যের ব্যবস্থ! করিবে ; এই সকল দমিতির সাহায্যে গভর্ণমেন্ট অথব৷ 
জাতির হিতাকাজ্জী প্রতিষ্ঠানগুলি এ পনল্ভীর অধিবাসিগণের শিক্ষ!, 
্বাস্থা, ধনসম্পত্তি ইত্যাদির উন্নতিকর ব্যবস্থার প্রবর্তন করিতে 
পারেন। পঞঙ্লীবাদিগণের সাধারণ স্বার্থ রক্ষা! করিবার জন্য এবং 
সাধারণ অভাবগুলি দূর করিবার জন্য আমাদিগকে "প্রতিবেশী-মণ্ুলী” 
গঠন করিতে হইবে। 

এই নকল সমিতি তিন প্রক।রের হইতে পারে । যথ| £-_ 

(ক) গভর্ণমেন্ট দ্বার! নিযুক্ত এবং কোনও নির্দিষ্ট আইনের দ্বার! 
অনুমোদিত ও উপযুক্ত কার্ধ্যকরী ক্ষমতাবিশিষ্ট শাদন-দমিতি। 

(খ) পঞ্জীবাঁসিগণের ইচ্ছায় গঠিত সম্পূর্ণ বে-নরকারী সমিতি । 

(গ) আইনের বিশেষ বিধান অনুসারে গঠিত এমন সকল সমিতিঃ 
যাহার সভ্যগণ হেচ্ছায় সমিতির নিয়মানুদারে কাজ করিতে অঙ্গীকার 
করেন। সভ্যগণ ব্যতীত অপর কাহারও উপর এই সমিতির 
ক্ষমতা! চলে না। 

ইউনিয়ন বোর্ড, ইউনিয়ন কমিটা ইত্যাদি কয়েকটা স্বায়ত্তণাঁসনের 
সমিতি (ক) শ্রেণীর অন্তর্গত। গলীসংক্কার, কৃষি ও সামাজিক উন্নতির 
জন্ত স্থাপিত “গল্লীনমিতিশ (খ) শ্রেণীর উদাহরণ ; এবং খণদান ও 
অন্য প্রকারের সমবায় সমিতিগুলি (গ) শ্রেণীর অন্তর্গত। বাছুল্য ভরে 
এই তিন প্রকার ব্যবস্থার প্রয়োজনীয়ত৷ ও উপকারিতার তুলন! করিয়! 
আলোচন| করিল'ম ন|। কিন্তু এই বিষয়ে আমর মত এই যে, 
উক্ত তিন প্রকারের সমিতি একত্র বর্তমন থাকিয়। একই ক্ষেত্রে 
পরস্পরের সহষোগিতায় কাজ করিলেই পঞ্জীবাসিগণের সম্পূর্ণ 
উপকার সাধিত হইবে। 

বন্ততঃ পললী-সংস্কারের কার্যঃক্ষেত্র অতি বিস্তীর্ণ । এই কার্যযক্ষেত্রকে 
নিয়লিখিত মতে বিভাগ করা চলে ১-- 

(ক) ধনবৃদ্ধি,। (খ) স্বাস্থ্যের উন্নতি; (গ) শিক্ষার 
বিস্তার, (ঘ) উৎসব ও আমোদের ব্যবস্থ। ; (৬) গ্রাম্য বিবা- 
দের শ।লিদি নিপ্পত্তি। 

ধনবৃদ্ধির জগ্ চাই রাস্ত-ঘাঁটের উন্নতি, নূতন শিল্পের প্রচলন, 
কৃষি ও অন্ত বর্তমান শিল্পসমূহের উন্নতি এবং খপদান, কৃষি ও শিল্পজাত 
ভ্রব্যের উৎপাদন ও বিক্রয়ের জন্ত পলীবাসিগণকে সমিতিবন্ধ করা। 
এই সকল কাজ বল্পন্ন করিতে হইলে বিজ্ঞান, শিক্ষা, সঙ্ববন্ধ করিবার 
প্রণালী এবং অর্থনীতির সাহ্া্য লইতে হইবে । এমন কি গ্রাষ্য 


রিবাদসযুছের মীমাংসা! করাও ধনবৃদ্ধির উপায়সমূহ্বের মধ্যে গণন! 


চৈত্র-১৩৩১] 
:ব, উচিত; কারণ, তুচ্ছ বিষয় উপলক্ষে মোকর্দম! করিয়! অর্থের 
সণবায় পল্লীবাসিগণের দারিদ্রেযর একটা প্রধান৬ম কারণ। 

্াস্থ্ের উন্নতির জন্য চাই-স্বাস্থারক্ষার নিয়ম সম্থদ্মে জ্ঞানের 
(এপার, স্বাস্থারক্ষার উপায় অবলম্বন করিবার ব্যবস্থা! এবং সেই সকল 
বস্থ। কেহ লঙ্ঘন করিতে ন| পারে তাহার জন্ সমিতি গঠন । 

শিক্ষার জঙ্য চাই-বালক, বালিক| এবং প্রাপ্তবয়গ্শণের গন্য 
হণর্ধবঙগনীন শিক্ষার ব্যবস্থা, 
নকলের জন্য কার্যকরী 
শিক্ষার ব্যবস্থা, গ্রানে 
খামে পুস্তকালয় স্বাপন ও 
শুনা বিষয়ে বন্তৃত৷ দিবার 
ব)বস্থ] । 

সকল দেশেই দেখ। 
যায় যে, পল্লীগ্ামে আমোদ 
প্রমোদের উপযুক্ত ব্যবস্থা 
না থাকাই অবস্থাপন্ 
লোকদিগের  পল্লীগ্ান 
করিয়া সহরে 
আদিবার অন্ততম কারণ । 
পললীবাসীদের 
ছীবনকে মানন্দময় করি- 
বার জন্য উপযুক্ত আমোদ- 
প্রমোদের ব্যবস্থা করার 
প্রয়োজন । 


হাগ 


সনরাং 


এই সকল কাজ 
করিবার জন্য প্রতি গ্রামে 
ব। কয়েকটা গ্রাম মিলিত 
হইঃ। একটা সমিতি গঠন 
কর! আবশ্তক। সম্ভব হইলে 
আহাদিগের তন্বাবধানের 
জন্য জেলায় একটা প্রধান 
মমিতি এবং কলিকাতায় 
একটী কেন্দ্রীয় সমিতি 
স্থাপন করা আবগ্ঠক। এই সকল সমিতি ডিঃ বোর্ড এবং দরকার 
হইতে সাহাধ্য লাভ করিবে। 

তিন বৎদর পূর্বের্ব যখন আমি ইংলওে ছিলাম, তখন ইংলগডের 
পল্লীজীবন পুনর্গঠন ও উপ্লত করিবার জন্য দেই দেশের প্রধান প্রধান 
ননায়কগণ নান প্রকার সমিতি গঠন করিয়া! যে আন্দোলন করিতে 
ছিলেন তাহা দেখিয়া আমি অতিশয় বিন্সিতু হইয়াছিলাম। পল্লীজীবনের 
রতি জনসাধারণের মন আকৃষ্ট করিবার জন্ত তাঁহার! কৃষিকার্ধ্যের 
উন্নতির চেষ্টা! করিতেছিলেন ; শিক্ষাপ্রাগ্ত লোকের! ঘাহ!তে পল্টীগ্রামে 
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থাকিয়! কৃবিকার্ধ্য করিতে পারেন, তাহার ব্যবস্থ। করিতেছিলেন ; 
বর্তমান গৃহশিল্পের উন্নতি ও নৃতন গৃহশিল্পের প্রবর্তনের চেষ্টা করিতে" 
চিলেন ; 00০70 ও 0507785০ বিশ্ববিদ্যালয়ের সাহায্যে নান! 
পল্লীগ্রামে বিবিধ বিষয়ের বন্তৃতার ব্যবস্থ। করিতেছিলেন, গল্পীগীবন 
চিত্তাকর্ষক করিবার জন্য আমোদ প্রমেদ ও খেলাধুলার 
ব্যনস্থ। করিতেছিলেন। ইংলগ্ডের খাম্যদমিতির এই প্রচেষ্টায় 
সাহায্য করিবার ভন 
আরও অনেক সমিতি 
স্থাপিত হইয়ছে ; হা, 
1:04- 


09010791 05101017) ও 
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ড৬0176175 115016065 1 
জাপানেও দেখিলাম যে 
শ্রমে গ্রামে কৃষিদমিতি 
গঠিত হইয়!ছে ও যুবকের! 
খাম্য মমিতি গঠন করিয়া 
নিজ নিজ গ্রামে বৃষি ও 


শিল্পের উন্নতির চেষ্। 
করিতেছেন ই*লও ও 


কাপানের চায় শিল্প প্রধান 
দেশেও যদি এই প্রকার 
গঠনমূলক কাধ্যব প্রয়ো- 
জন হইয়। থকে তবে 
ভারতবর্ষে তাহার প্রয়ো- 
জনীফ়তা আরও অনেক 
বেনী। কারণ, এই দেশে 
অধিক লেক গ্রামে বাস 
করে এবং জাতীয় ধনের 
অধিকাংশ গ্রামেই উৎপন্ন 
হয়। হুঙরাং গলী ীবনের 
উন্নতি বিষয়ে আমর। 
উদাসীন হইঘ1 থ|কিলে 
জাতীয় জীবনের অবনতি 


অনিবার্য । ূ 

বর্ধগান অবস্থায় কি কর্ব্য? প্রথমতঃ যুবক ও বৃদ্ধ সর্কা- 
শ্রেণীর লেকের চিন্ত। ও মনোযোগ এই বিষয়ে প্রযুক্ত হওয়া উচিত। 
আমাদের দুর্ভাগ্য এই যে, এ যাবৎ দেশের দাদিতজ্ঞানসম্পন্প কোন 
ব্যক্তি প্রণালীবদ্ধ ভাবে এ বিষয়ে গাহাদের চিন্তাশৃক্তির প্রয়োগ 
করেন নাই। পল্লীজীবন পুনর্গঠনের বিষয় আলোচন! করিতে হইলে, 
তাহার নিষ্নতম স্তরে এক একটা গ্রামের শানপ্রপালীর আলোচন! 
ফর। আবগ্ক। আম) স্বায়ত্তশীলন বিষয়ক প্রচলিত 'মাইন অনুসারে 


৫৩০ 








প্রাথমিক শিক্ষা, ও স্বান্থোর উন্নতির জন্য এবং য।তায়ান্ডের পথ 
নির্মাণ ও সংরক্ষণের জন্য গ্র।মা সমিতি (00107 03020) গঠন 
করা যাইতে পাঁরে। আমি শুনিয়।ছি যে, এই এদেশের নান! অংশে 
বিশেষন্ঃ ঢাকা বর্ধণান ও বীরভূম জেলায়, এই প্রকার গ্রাম্য মমিতির 
কাজ বেশ ভাল হইতেছে। কিন্তু ছুঃখের বিষয় যে, এই সকল 
সমিতির প্রকৃতি ও কা বযপ্রণানীর মন্বপ্ধে তুল ধারণার বশবর্তী ইইয়া, 
দেশের অনেক লোক..ইহ! অনুমোদন করেন না। এই শ্রেণীর 
লোকদিগের নিকট আমার ইহাই বক্তব্য মে, যে সকল: কর্তব্য 
সম্পাদন করিব।র জন্য গ্রাম্য সনিতি (071190 130210)স্থাপনের ব্যাবন্থ। 
হইয়াছে, সেই সকল কার্য সম্পাদন করিবার উপযোগী যে 
একট। বন্দোবস্ত থ।ক| উচিত, ইহা ত কেহ অস্বীকার 
করিতে পারেন না৷ পল্লীগ্াম-সমূহকে আসন্ন ধ্বংসের মুখ হইতে 
রক্ষা] কবিতে হইলে সমগ দেশে, প্রদেশে--এমন কি সমগ্র জেলায় 
কেবল হশলনের বাবস্থ। করিলেই যথেষ্ট হইবে ন।। পলী- 
খ।মের ছোট ছোট দৈনন্দিন কার্ধাসমূহ নির্বাহ করিবার জগ্গ, গামা 
পাঠশালার হ্ুবাবস্থর জন্য, দবিদ্র ও গীড়িত ব্যক্তিগণের ছুঃখ 
যোচনের গন্য, গ্রামের স্বাস্থ্য রক্ষা। করিবার জন্য, রাস্তাঘাট শিশ্মাণের 
জন্য, শ্র।মবাধিগণের জীবন ও সম্পত্তি দির।পদ করিবার জন্য এবং 
সর্বশেষে তাহাদের ছোট ছে।ট বিবাদের আপোষ নিষ্পত্তির জন্য 
গমের মপেয যগোচিত বাবস্থার প্রয়োজন । 

এই দকল্প কাগজ সরকাখেব দ্বার! হচারু রূপে নির্বাহ হওয়। অনন্তব। 
অর্থের ঘার।, উপদেশের দ্বার! এবং বিশেষজ্ঞ কর্ধচ[রীর দ্বাঃ। এই 
দকল বিষয়ে সাহ।য্য কর। সরকারের কর্ভবা কার্য, তাহাতে সন্দেহ 
নাই; কিন্তু বর্তমানে দেখ! যাইতেছে ষে, গ্রামের মধ্যে এই সকল 
কার্যা শির্ববাহের কোন রীতিমত ব্যবস্থ। না খাঁকায়, সরক।রের সেই 
নকল সাহায্য ব্যর্থ হইতেছে। ছুঃখর বিষয় যে, গ্রাম্য স্থায়ত- 
ধসশের যে একট। রীতিমত ব্যবস্থ। খাক।র প্রয়োজন, তাহা! আমাদের 
দেশের লে।ক সম্যক উপলক্ধি করিতেছেন না । জাতির সর্ববাঙীন 
টন্নতির জন্ত এবং জল সরবর।হ, স্বাস্থ্য ও শিক্ষ। ইত্যানি সমন্তার 
বীমাংসার জন্য এই গ্রকার ব্যবস্থ। না হইলেই চলে না। ইয়োরোপের 
ভ) দেশদমূহে গত ৭*1৭৫ বৎসরের মধ্যে স্থায়ন্্-খদনের উন্নতির ঘ্বার! 
মই মকল দেশের অধিবা সগণের পরমাযু পূর্ববপেক্ষ! দ্বিগুণ বৃদ্ধি 
1াইবার সম্ভাবন। আছে। যে সকল রোগ অনায়াসে পিবারিত হইতে 
পারে, তাহাতে আক্রান্ত হইয়। আমাদের দেশের অনেক লোক মারা 
ায়। এই অকালমৃত্যু আমাদের জাতীয় উন্নতির একটা প্রধান 
দপ্তরায় এবং ইহ! দূর করিতে হইলে খ্াম্য স্বায়ত্ত শ।সনের সবন্দোবস্ত 
চর! একাস্ত আনশ্ক। 

বঙ্গদেশের জনমাধারধ বাঁ তাহাদের কোন সম্প্রদায় যদি এ।ম্য 
মিত (07107 70214 ) বিষয়ক বর্তমান ব্যবস্থার অনুমোদন না 
চরেন, তাহ! হুইলে তাহাদের মধে) চিন্তাপীল ব্যক্তিগণ বর্তমান 
[বস্থার দোষ মংশোধন করিয়!। আমাদের অবস্থার উপঘোগী 
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উৎকৃষ্টতর ব্যবস্থার আবধিক্ষার করুন। কিন্তু আমাদের পল্লীব ২. 
গণকে ও দমগ্ জাতিকে আসন্ন ধ্বংসের মুখ হইতে পরি 
করিবার জন্ত কোন ন| কোন ব্যবস্থ| করা অতীব জাবন্ঠ:। 
দেশের চিন্তাশীল ব্যক্তিমাত্রের এবং ধীহার! রাজনীতি ও জাতায় 
প্রতিষ্টান সমুহের তত্ব অধ্যয়ন করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছে, 
তাহাদের পক্ষে গবেষণ।, আলোচন। ও পরীক্ষা করিব 
বিস্তীর্ণ ক্ষেত্র রহিয়াছে। জাতির উন্নতির ভন বালক ও বালিব - 
দিগেব সার্বজনীন প্রাথমিক শিক্ষ/ এবং উপযুজ শিল্পশিক্ষ! আবগক 
বটে; কিন্তু কেবলমাত্র সরকারের দ্বারা এই ছুই বিষয়ের বাব 
হইতে পারে না। প্রাথমিক শিক্ষা! ও শিল্পশিক্ষার হৃবন্দো৭৭ 
করিতে হইলে, গ্রামে গ্রামে তাহার তন্বাবধানের জন্য গ্রাম্য সগিতিদ 
সাহা'য, একান্ত আবশ্ক। 

এখন পূর্বোক্ত দ্বিতীয় ও তৃতীয় শ্রেণীর সমিতির কথ! বলিব। 
সমবায় সমিতি ও খ্রাম্য আলোচনা সমিতি গঠন করিয়। যুবক ও বৃদ্ধ 
সকলেই আপন আপন গ্রামের যথেষ্ট উপকার সাধন করিতে পারেন! 
দেশের সকলেই এই গঠনমন্ত্রে দীক্ষিত হইয়। নমিতি, মণ্ডলী, মঙ। 
ইত্যাদি গঠনে প্রবৃত্ত হউন। স্বাস্থা ও শিক্ষার উন্নতি এবং ধনবুদ্ধির 
জন্য প্রচার কার্ষ্যের অসীম ক্ষেত্র আমাদের সপ্মুখে বিস্তীণ রহিয়াছে : 
গ্রামে থামে সমাজের নানাবিধ ছিতদাঁধনের জন্য সমিতি গঠন করুন, 
কৃষিকার্ধ্য ও অন্য উপায়ে ধনের উৎপাদন বৃদ্ধি করিবার জন্য সমিঠি 
স্থাপন করুন, ধাহ।র। পরস্পরের শিকট বাস করেন, তাহার! এক, 
হইয়। প্রতিবেশী মওলী গঠন করুন এবং সমবায় সমিতি গঠন করিয় 
খণগ্রহণের, কৃষি ও শিল্পদ্রব্য উৎপাদনের ও বিক্রয়ের সুব্যবস্থা করুন৷ 
পুর্ণবয়ক্ষ লোকদের শিক্ষার ও জ্ঞানবৃদ্ধির জন) এই প্রকার সমিতিব 
সাহাযো পললীবাসী কৃষক ও শিলীর নিকট বৈজ্ঞানিক গবেষণার ফল 
উপস্থিত করিতে পারা যাইবে । সমবায় সমিতির সাহাযো কৃষিকার্য। 
ও অন্যান্য শিল্পের জন্য যথেষ্ট অর্থের ব্যবস্থ। করা যাইবে এব. 
সরকার, জেলাবোর্ড বা! ইউনিয়ন বোর্ডের সাধাযো স্বস্থা সংরক্ষণের 
ব্যবস্থ! কর। যাইবে। 

রায় গোপালচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় বাহাদুরের নেতৃত্বে ম্যালেরিয়! ও 
কালান্বরের প্রতিষেধক ষে নকল ব্যবস্থ! কর! হইয়াছে, তাহার দ্বার! 
ইহাই প্রসাণ হয় যে, গ্রামের লৌকেরা সমবায় প্রণালীতে একতা বন্ধ 
হইলে উত্তন কাজ হইতে পারে। আমি আপনাদিগকে রায় বাহাছুরের 
প্রণালী অনুসারে গ্রামে গ্রামে স্বাস্থ্য দংরক্ষণী ও ম্যালেরিয়! নিবারণী 
সমিতি গঠন করিতে অনুরোধ করিতেছি। বাঁকুড়। ও বীরভূম জিলায় 
যে জল সরবরাহ সমিতি গঠিত হইয়াডে এবং এই প্রদেশের নানা স্থানে 
ধনবৃদ্ধির নিমিত্ত যে সকণ সমধায় সমিতি স্থাপিত হইয়াছে, তাহার 
দ্বার! ইহ: প্রমাণিত হয় যে সমবায় প্রণালী অবলঘুন করিলে কৃষি- 
কার্ধ্ের বথেষ্ট উন্নতি সম্ভবপর। পলীবাসিগণ একতাবন্ধ হইয়। জলদেচন 
ও অন্থাস্ত উদ্দেন্ঠ সাধনের জন্য অনারাসে সহত্র সহশ্র টাকার সংস্থান 
কিতে পারে । এই নকল জলসেচন লমবায় সমিতির চেষ্ায স্থানীয় 


7--১৩৩১] 


£ ০৭ যথেষ্ট উন্নতি, হইয়াছে এবং নানাবিধ রোগের প্রকোপ 
হব ইয়াছে। 

“ই সকল জেলার অব্নতি এই উপায়ে নিবারিত হইতে 
* 71 কিন্তু সমস্ত পল্লীবাদিগণকে সত্ববন্ধ করিয়। এই প্রকার 
5: :৩ গঠন করিতে হইলে অনেক অ-বৈতনিক বক্র প্রয়োঞজন। 
৭; £মে রায় অবিনাশচন্ত্র বন্দেযাপাধ্যায় বাহাদুর, ও বাকুড়ায় শ্রীযুক্ত 
শ.. শেখর বন্দ্যোপাধ্যায় এই প্রচেষ্টার উন্নতিকল্পে যাহ! করিতেছেন, 
৬২ বিশেষ উল্লেখযোগ্য । আশা করি, দেশের অস্ঠান্য স্থানের 
বাণ তাহাদের দৃষ্টান্তের অনুসরণ করিবেন । 

ব্ীয় স্বাস্থাসংরক্ষণ-সমিতির নেত! ডঃ ভট্টাচার্যের চেষ্টার ফলে 
ই: প্রমাণিত হয় যে, সম্পূর্ণ বে-নরকারী সমিতিও প্রণালীবন্ধ 
5.1 পরিচালিত হইলে, দেশের যথেষ্ট উপকার সাধন করিতে পারে । 
এ খ্রীখবকালে যখন বীরভূম জেলার নানাস্থানে ভীষণ কলেরা রোগের 
গ'বির্ভাব হইয়াছিল, তখন এই সমিতি কি প্রকার কাঁজ করিয়াছিলেন, 
হই সকলে অবগত আছেন। তাহার দৃষ্টান্তে অনুপ্রাণিত হইয়। 
শত শত শিক্ষিত যুবকও কোদালি ণইয়! স্বহস্তে জলাশয্ন খনন ও 
কূগ পরিষ্কার করিয়াছিলেন । আমাদের দেশে বর্তমানে এই প্রকারের 
উদ্ধম ও এই প্রকাবের সনিতির বিশেষ প্রয়োজন। কর্শবীর ডাঃ 
ডি, এন, মৈত্র মহাশয়ের নেতৃঙে বঙ্গীয় 'হিত'মাধন-মণ্ডলী' যে কা্গ 
ক বতেছেন, তাহার ঘর! শিক্ষা স্বাস্থ্য ও পল্লীসেবাতে প্রচ।র কার্ষের 
উপকারিতা প্রমাণিত হইয়াছে । বঙ্গদেশেব পল্লীতে পল্লীতে এই 
দওণীর শাখা গঠন করিতে আপনাদিগকে অনুরোধ করিতেছি। 
-' মৈত্রের প্রতিত্িত “হিত'লাধন-সঙ্বে' ফম!জসেব।বিষয়ক বক্তৃতা! 
৬1২ কম্মিগণের উপদেশেব জন্য নিয়দিত শিক্ষাদ।নের ব্যবস্থ। হইয়াছে । 
»হ1র বঙ্গের পলীসমুহকে আমন ধ্বংস হইতে রক্ষা করিতে চাহেন, 
হারা এই সকল ক্লাদে যোগদান করিয়। সমাঞ্-সেব। রূপ গহৎ 
+'গের জন্ভ আপনা দিগকে প্রন্তত করুন। 

হপরের কাজের সমালোচন| ন| করিয়া এবং সরকারের উপর 
দপর্ণকপে নির্ভর ন। করি! নিজের! গঠনকাধ্যে প্রবৃত্ত হউন। এই 
পল বিষয়ে সাহায্য কর! সরকারের কর্তব্য সন্দেহ নাই; বজীয় 
»'লেরিয়া-নিবারণী-সমিতি ও অন্তান্ত সমিতির কার্ষে গবর্ণষেপ্ট অর্থ- 
৭ হায্য করিয়াছেন ও করিতেছেন ; কিন্ত ডাঃ গোপালচন্ত্র চংট।- 
' 'ধ্যায় ও উল্লিখিত অস্তান্থ বাক্তিগণ সরক।রের সাহায্যের জন্য চুপ 
হরিয়। বসিয়। থাকেন নাই। সমিতি গঠন করুন- সর্বাস্তঃকরণে 
“ই কার্যে প্রবৃত্ত হউন-_ প্রয়োজনীয় অর্থের কখনও অভাব 
হইবে ন!। 

বিশ্ববিষ্যালয়ের ছার্রগণের সমবায় প্রণালীতে কাঁজ করিবার 
বখষ্ট যোগ আডে। এ বিষয়ে [171900 দেশের বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সাত্রগণেব দৃষ্টান্ত উল্লেখযোগ্য । যখন তাহার! দেখিল যে, তাহাদের 
*শের আধিক অবস্থার অবনতি ঘটিতেকে--এবং জগতের অন্তান্ত 
গতির তুলনার তাহ!দের দেশ পিছাইয়! *পড়িতেছে, তখন তাহার! 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 
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দেশকে দমবায়-প্রণালীতে সংগঠন করিবার জন্য বদ্ধপরিকর হইল; 
এবং যত দিন পর্যন্ত না সমস্ত দেশকে উৎপাদন ও বিক্রয়ের জন্ত 
সমবায়-প্রণালীতে সঙ্ববন্ধ করিয়া দেশের অবনতি নিবারণ করিল 
ও দেশের আধিক সমৃদ্ধি ফিরাইয়া আনি:ত পারিল, তত দিন তাহারা 
বিশ্রাম করে নাই। 

কবি রবীন্দ্রনাথের প্রতিষ্ঠিত “বিশ্বভারতী'র অন্তর্গত 'প্রনিকেতনে'র 
পল্লীসংক্ক'র বিভাগে পলীগ্রমের অবনতির কারণ আলোচিত হুঈতেছে 
এবং পাঠশালার শিক্ষকগণকে ও ব্রতী বালকগণকে ( ৬1198০ . 
9০০45 ) গল্তীসংক্কার কার্েয দীক্ষিত কৰা হইতেছে, ইহা! বড়ই 
সখের বিষয়। এই সকল শিক্ষক ও বালকের! 5০০94118, বস্্রবয়ন, 
কৃষি ও অন্যান্য গৃহশিজে শিক্ষালাভ করিতেছেন। আশ! করি যে। 
গ্জেল।-বোর্ড ও গ্রাম্য সমিতিদমূহ শিক্ষক ও বালকদিগকে প্লীসংক্কা'র 
কা্ধ্য শিক্ষ। দিবার এই স্থযোগ অবধহেল! করিবেন না। পলীগ্বামের 
নিয়প্রাথমিক ও মধ্য ছা'ত্রবৃত্তি বিচ্যালয়ের ছাত্রদিগের মনে কৃষিকা্্য ও 
নান।বিধ এা ম্যশিষ্সে প্রবৃত্তি জন্মাইয়! দেওয়। একান্ত আবশ্তক 1 

প্লী-সংগঠন প্রসঙ্গ শেখ করিবাৰ পূর্বে অর্থনীতির দিক হইতে 
ছু'একটী কথণ| খল| উচিত। পল্লীর শিঞ্পনমূহের অবনতিই পল্লী- 
গ্রামের অবনতির প্রধান কারণ। সেই সকল শিল্পের মধ্যে কৃষি 
কাধ্যই সর্ধ্বপ্রধান। পল্ীসমাভুকে .পুনরুজ্জীবিত করিতে হইলে ও 
জ।তির উন্নতি করিতে হইলে ই কথা আমাদিগকে হৃদয়ঙ্গম করিতে 
হইবে যে গ্র।ম্যশিল্পের মধ্যে কৃষি কার্য্যই স্ববপ্রধান ও সর্বপ্রথম । 
গলীগ্রামগ্ডলি ধ্বংসপ্রাপ্ত হইতেছে কেন ? লোকে গ্রাম ছাড়িয়া সহবে 
যাইতেছে কেন? কারণ, কুধিকার্ষে; ও অগ্তান্ত গ্রাম্যশি-ল্ল যথেষ্ট 
অর্থাগম হয় ন।। সুতরাং এই সকল শিপ যাহাতে অথকরী হইতে 
পরে, তাহ।র ব্যবস্থার প্রয়োজন। ই সকল শিল্পেব উন্নতি করিবার 
একটা মাত্র উপায় আছে,_বিজ্ঞ।নসম্মত প্রণালীর প্রবর্তন ও উপযুক্ত 
অথেরি ব্যবস্থা কর।। এই উদ্দেশ্ঠ ছুইটা উপায়ে সাধিত হইতে পারে। 
পলীবাসিগণকে এরূপ ভাবে শিক্ষা দিতে হইবে যাঁহাত্তে তাহার! 
বিজ্ঞানসম্মত গ্রণ।লী অবলম্বন করিতে পারে; এবং তাহাদিগকে সত্ববদ্ধ 
করিয়া উপযুক্ত অর্থ পাইবার ব্যবস্থ। করিতে হুইবে। দ্বিতীয় উপায় এই 
যে, দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায় কৃষি ও অন্যান্য শিল্প কার্যয অবলম্বন করিয়! 
বিজ্ঞান-সম্মত উপায়ে কাজ চালাইবেন। আমি দেশের শিক্ষিত 
যুবকবৃন্দকে বারংবার এই কার্ষে; আহবান করিয়াছি; কিন্ত তাহার! 
মনে করেন ইহাতে তাহাদের সম্মমনের হানি হইবে। আত্মসম্মানের 
এই ত্রাপ্ত ধারণ। দূর করিতে হইবে । এবং কায়িক পরিশ্রমের প্রতি 
মর্ধযাদাই যে জাতীয় উন্নতির ভিত্তিত্বরপ, এই কথ! শিক্ষিত যুবক- 
বৃন্দের মনে বদ্ধমূল করিতে হইবে । হুতরাং আপনাদের প্রতি আমার 
এই উপদেশ যে, যদি আপনার! পল্লীসমাজকে পুনকজ্জর'বিত করিতে 
এবং দেশকে সমৃদ্ধিশলী করিতে চাহেন, তবে দরকারী চাকরীর 
জন্য লালাছিত না হইয়া যাহাতে দেশের ধনবৃদ্ধি হয় দ্ইেজন্য কৃষি 
ও শিল্প ইত্যাদি ব্যবপায় অবলম্বন করিবেন। ইচ্থাতে আপনার! 


৫৩২ 


ফ্যক্তিগত ভাবে ধনলাীভ করিবেন--দেশের ধনবৃদ্ধি হইবে__জাতীয় 
জীব্ন উন্নত হইবে এবং পল্লীগ্রামের সমৃদ্ধি ফিরিয়। আসিবে । 
যত দিন দেশের শিক্ষিত ব্যক্তিগণ কৃবিকার্ধ্য প্রবৃত্ত ন| হইবেন, 
ততদিন বৃষিকার্ধেযর প্রধান অন্তরায়গুলি দূর হইবে না। কৃষির 
উন্নতির জন্য প্রয়েজন--বিজ্ঞানদম্মত প্রণ।লীর প্রয়োগ, কাঁঠিক 
পরিশ্রম লাগব করিবার যস্ত্রাদির ব্যবহ!র, কৃষিজ।ত দ্রব্য বহুল 
পরিমাণে উৎপন্ন করিবার ব্যবস্থ!, ছেটি ছে।ট কৃষিক্ষেত্রকে একর- 
করণের ব্যবস্থ। ইতা!দি। এই সকল অন্তরায় দূর ন| হইলে কৃষিক/ 
হইছে যতদুর ফলল।ভ কর! সম্ভব তাহা পাওয়া যষউনে না। মনে 
' রাখিবেন বে, কৃষিকাে্যর উন্নতি ব্যতীত দেশের স্বাস্থ্য ও সমৃদ্ধি সহ্য।র 
মীমাংস। হইতে পারে না--ইহ!র অন্য উপায় নাই । চৈস্বীরিয় উপনিষদের 
ক্ষবি যাহ। বলিয়াছেন তাহ। মনে রাখিবেন--“ছন্নং বু কুবধীত, তদ্‌ 
এং।” যত দিন পর্যন্ত দেশের সককইে কোন না কোন উপায়ে 
ধনবৃদ্ধি করিতে নিযুক্ত ন। হইবেন, ভুত দিন পধ্যন্ত দেশের উন্নত ও 
পললীগ্রামের শ্রবৃদ্ধিব ত।শ! ছুরাশ। মাত্র। আসাদের দেশের অধিক।ংশ 
লোৌকই কি কোন না! কোনব্যবগায় অবলম্বন করিয়। দেশের ধনবৃদ্ধি 
করিতে প্রবৃত্ত হইয়।ছেন, অথব| করিবার উচ্ছ! প্রকাশ করিতেছেন? 
এই প্রশ্নের উত্তর দিতে শিয়! ষদি আমাদের জাতীয় আত্মশাঘ।য় খাণাত 
দিউ-বে আথ।কে ক্ষমা করিবেন ; কিন্ত তের খাতিরে উত্তর দিতে 
ছয়-_ন।। চারিদিকে কেবল আলস্য এবং উকালতি করিবার ঝ। 
গানগ্ভ সরকারী চ।করী পাইবার ব্যগ্রত:ত দৃষ্টিমোচর হয। 
এতদ্বযতীত দেশে অনেক হুস্থ ও সবজক।য় ব্াক্তি অ'ছেন, খাহ!র! 
বুধ বা শি কোনটাই ব্দবলম্বন না করিয়। পরের গলগ্রহ 
রূপে অপরের উপ।ঞ্জিত অন্নে প্রতিপ।লিত হইতেছেন। 
আমাদের দেশের মামাজিক ব্যবস্থাই «ই শ্রেণীর আলস্ে 
প্রশ্রয় দেয় ;__অবিলহ্বেই ইহার গ্রতিবিধান কর! কর্তবা। কারণ 
উগ! রব সত্য যে যদি কোন জাতির অন্তভুক্ত বহুদংখ্যক লোক 
া।লন্ে দিন যাপন করে, তাঁহ। হইলে মেই জাতির ধ্বংন অনিবাধ্য। 
ঠহ। গ।মার দৈনন্দিন জীবনের অভিজ্ঞতা হইতে বলিতেছি। কয়েক 
' দিন মাত্র হইল একটা গ্রথ/ন ১101101১011) র 017917727 আমার 
নিকট আপিয়। তাহার একটা আম্বীযকে ৩০২ টাক! বেতনে 
1)011015112101 নিযুক্ত কবিবার জন্য সুপারিশ করিতেছিলেপ__ 
এই আ্ম্মীয়টী সরকারী কৃষিবিষ্তালয়ে শিক্ষা পাইগাছিল। 
আম তাহাকে বুঝাই দিলাম যে, তাহার আজমীর 
থে প্রকার শিক্ষ। ও অভিজ্ঞত। ল।ভ করিয়াছেন--তাহীতে কৃষিকা্ধ্য 
অবলম্বন করাই ত।হার পক্ষে বিধেয় এবং ইহার জন্য সমান্ত কিছু 
জমী ও কিছু মূলধন ব্যতীত আর কিছুই আবশ্যক নাই। প্রতাত্তে 
তিনি বলিলেন ষে, জমী ব! মুলধনের অভাব হইবে না; কিন্তু উক্ত 
আত্মীয় বা তাহার পিতাম।ত! এই প্রস্তাবে কিছুতেই সম্মত হইবেন 
ন।, এমন কি ডাহাদের নিকট এই প্রস্তাব উত্থাপন করিবার সাঁহসও 
স্বাহার নাই। ৩*২ টাক! বেতনের চাকরী পাইবার জঙ্চ তাহার! 


নম্ত 1, 


ভারতবর্ষ 


[১২শ বর্ষ-_২য় খও- ওর্থ সংখ্যা 


কৃততমংকল্প হইয়াছেন। এই বাক্যালাপের সময় [0176060: | 
4০০81005 মহাশয় উপস্থিত ছিলেন_-তিনি স্বতঃ প্রবৃত্ত হই 
উর যুবকটাকে বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে পরিচালিত কোনও কৃষিক্ষে«ে 
শিক্ষানবীশ করিয়! দিবার প্রস্তাব করেন। কিন্তু যুবক ও তাহাব 
গিতাম!তার কৃষিকার্ষ্যে আদৌ প্রবৃত্তি ছিল না । এই প্রকারের অনেক 
অভিজ্ঞত। আম।র ঘটিয়াছ্ধে। অনেক স্থলে দেখা যায় যে, জমীদারগণ 
তা হ।দের শিক্ষিত পুত্রের জন্য ৫২ টাকা বেতনেৰ চাকরী যোগাড় 
করিতে উদ্গ্বীব--অথচ তাহাদের নিজের জম'দারীতে কৃষির অভাবে 
জমী পতিত রহিয়াছে এবং তাহাদের শিক্ষিত পুত্রের! চেষ্টা করিলে 
অন।ঃসে কৃষিকর্্বার উন্নত এবং জমীদারীর আয় বৃদ্ধি করিঠে 
পারেন। ছুঃণের বিষয়, আমাদের দেশের যুবকগণ এমন কাজ চাহেন 
যাহ! যতই কন হউক না কেন, একট। মাসিক আয় অবধারিত 
আছে। কোন প্রকার ধন উৎপাদন করিবার নিমিত্ত যে উদ্যম, 
উৎস'হ, প্রনৃত্ি ও উ.ছ্যাগেৰ প্রয়োজন, তাহার তাহ'দের একান্তই 
অভাব । প্রাচান শান্রকারের বচনে তাহাদের এতই আবগ্থ। খে, 
পূব আয় ছাড়িং] কিছুতেই তাহার! অপ্বের সন্ধানে যাইতে 
চাহেন না। তাহাদের মতে প্র্কাণ হইতে একশত টকা 
বেতনের জন্ত চিরগীবন হাড়ভাঙ্গা। পরিশ্রম কর! বরং ভাল; 
তথাপি নিছগের মানসিক ও শারীরিক শক্তি প্রয়োগের দ্বার! 
দেশের প্রাকৃতিক সম্পদের হৃব্যবহ!র ফরিয়! উক্ত বেতনের দশগুণ 
বা শতগুগ উপঞ্জন করার যে সম্ভাবনা আছে, সামান্য অনিশ্চয়তার 
জন্য দেই পথ অবলম্বন কর! কিছুতেই শ্রেয়ঃকর নহে। হ্তরাং 
ধনলাভের এই সকন উপায় হয় অশিক্ষিত গ্রামবাসিণের না হয় 
উদ্যমশীল বিদেশীয়ণণের করায়ত্ত হয়। কৃষি ও অন্যান্ত ছোট ছোট 
শিল্প সম্বন্ধে এই কথ! খাটে । 

কোনও শিক্ষিত যুবককে দর্জির কাজ, জুহি প্রস্তত কর বা 
ছুহাপের কাজ শিক্ষ! করিতে বলিলে, তিনি শিক্ষিত বলিয়াই তাহাতে 
অসন্মত হ'ন। কিন্তু অন্তান্ত দেশে ধিজ্ঞান-সম্মত প্রণালীতে এই সকল 
ব্যবসায় পরিগণিত হইতেছে বলিয়াই, তাহাদের স্মহত প্রতিযোগিত। 
উপস্থিত হইয়াছে। আমাদের দেশের কয়জন লোক বর্মহীনতার সমস্ত, 
দারিদ্র্য সহ্য! ও স্বান্থযরক্ষার সমস্ত! এই দিক হইতে মীমাংস| করিবার 
চেষ্ট। করিয়াছেন? প্রকৃত প্রস্তাবে দেশে অধিক পরিমাণে ধন 
উৎপাঁদিন্দ ন! হইলে দারিদ্র্য ও রোগ কিছুতেই নিবাক্সিত হইবে না। 
অহ্লএব আপনাদের নিকট আমার সনির্ববন্ত অনুরোধ এই যে সকলে 
সমবেত ভাবে চেষ্টা করিয়া আমাদের সর ও পল্লীগ্রাম সমূহের অলদ 
ব্যক্তিগণ ধনবৃদ্ধির নানাবিধ কার্য! নিযুক্ত করিয়! এই অলস 
মন্প্রদাযের সমূলে উচ্ছেদ-সাধনে প্রবৃত্ত হউন । সকলে এই প্রকার কার্ষ্যে 
নিযুক্ত না হইল দেশের ধনবৃদ্ধির সম্ভাবন। ন ই, এবং ধনবৃদ্ধি বাতীত 
দ।বিত্রা ও রোগ নিবারণ কর! যাইবে ন|। কৃধিকাধ্যের উন্নতি ব্যতীত 
ম্যালেরিয়া! রোগকে সন্যক্রংপ নষ্ট করা যাইবে না। কারণ বিশেষজ্ঞ- 
দের মত এই যে কৃষিকার্ষেযর'অবনতিই ম্যালেপিয়ার প্রান কারণ। 


-এ-১৩১১] 


লালা পান্থ বহি 

সপানের স্তায় উন্নত্িশীল দে'শ পল্লীগ্রামের সমৃদ্ধির নিমিত্ত যে 
নস ন্যবস্থ। করা হয়, তাহার একটি উদাহরণ দিতেছি। মিনামী 
» ক গুণ জেলার লোকেরা একপ্রকার বৃক্ষ উৎপাদন করিতেন এবং 
“: কাষ্ঠের যথেষ্ট চাহিদ। ছিল। কিন্তু এ জেলার অধিৰাসিগণ 
৫5 পাব্সা?য় দস্তষ্ট না থাকিয়। রেশমের ব্যবস।য়েও মনোনিবেশ করিয়া- 
হেন। ১৮৮২ খ্বঃং অন্দর পূর্ব্বে ই জেলার একটিমাত্র পরিব।রে 
'পলু'ব চাষ হইত। এ পরিবারের কর্তা ৬/৪০র অধ্যবসায়ের ফলে 
এক ফর্দি কাগজের উপরিস্থ ডি হইতে প্রায় দশ সাড়ে সের গুটি 
গঙ্গর হইয়'ছিল। ৬৪০।র বয়স এখন প্রায় ৭* বৎসর 
“খপি তিনি গ্রামে গ্রামে ভ্রমণ করিয়! এই আবস্তকীয় বিষয়ে দকলকে 
ঈপ.শ দিয়। বেড়ান। তাঙ্চার চেষ্টার ফলে এ জেলায় এমন গৃহস্থ 
ন:হ, যাহার রেশম কীট পালনের জন্ত একটি ঘর নির্দিষ্ট নাই; 
এবং প্রতি গৃহস্থ গড়ে ৮৯ সের গুটি উৎপাদন করেন। 

রাসিয়ার সহিত যুদ্ধের অবসাঁনকালে ]0217851 গ্রামের প্রধান 
বান্তি 4101 সবগ্রামবাসিশণকে এই উপদেশ দেন যে সকলে রেশমের 
ববসাযে প্রবৃত্ত হই'ল এ গ্রামের আয় ৩*** ইয়েন" বেশী হইতে 
পাবে এবং সমগ্র দেশ এই পথ অবলম্বন করিলে জাপানের আয় 
১০ কোটা 'ইয়েন' অধিক হইতে পাবে। এই উপায়ে যুদ্ধের খগ 
মহজেউ পরিশোধ হইত পারে। এ গ্রামের লোকেরা তাহার 
ইপদেশ গ্রহণ করাতে এখন গৃহে গৃহে রেশমের ব্যবস।য় প্রচলিত 
ঠহয়ছে। 

কি উপায় অবলম্বন করিয়া গ্রামের এ1ং সমগ্র জাতির ধনবৃদ্ধি 
করিতে পার! যায়, এবং বুষকদের অ*নরকালে অন্য ব্যবসায় দ্বারা 
অর্থাগমেৰ ব্যবস্থা হয়, এই বৃষ্টস্ত হইতে তাহা বুঝিতে পার! যাইনে। 

ধাহার। সহরে বাম করেন তাহার অনেক সময় গল্'নংগঠন বিষয়ে 
দামীন হইয়| পড়েন। তাহার! মনে করেন যে পল্লীর উন্নতি বা 
মবনতিতে তাহাদের কোন স্বার্থ নাই। এই ধারণ। ঠিক নহে। 
নকল দেশেই দেখা! যায় যে, পল্লীর সমৃদ্ধি এবং কৃষি ও অঙ্টান্য শিল্পের 
ত্নতির উপর সহরের স্বাস্থা ও সমৃদ্ধি নির্ভর করে। অতএব কল- 
কারখানার মালিক ব| জমীদার, ব্যবহারাভীবী ব| সংবাদপত্রের লেখক, 
ছার বা! শিক্ষক, আপনার! মকলেই সাবধান হউন। যত দিন পর্যন্ত 
'বিকার্ধ্য বা অস্তান্য গৃহশিল্পের সম্পূর্ণ ব্যবস্থা ন! হয়, এবং ধত দিন 
শাতির প্রয়োজনের উপযোগী অর্গাগমের ব্যবস্থ। ন| হয়, তত দিন 
আপনাদিগকে নিরাপদ মনে করিবেন না। এ কথ! মনে রাখিবেন 
স্‌, পল্লীসমাঞ্জের পুনর্গঠন ও গৃহশিল্পের উন্নতি আমাদের জাতির 
চ্নতির একটি অত্যাবস্তক অঙ্গ; ইহার সহিত সকল সম্প্রদায়ের 
পার্থ ঘনিষ্টভাবে জড়িত রহিয়াছে। পল্লীসমাজকে পুনর্গাঠত করিতে হইলে 
9 গৃঁহশিল্পের উন্নতি সাঁধন করিতে হইলে আমাদিগকে স্বেচ্ছা প্র:গাদিত 
ইহয়। ব্যক্তিগত ওল্জাতীয় জীবনের স্থব্যবস্থ। করিতে হইবে । কেবল- 
শাত্র রাজনীতির ক্ষেত্রে নহে, সামাজিক ও আ।রধিক অবনতি এত 
বেশী এবং সমাজকে সঙ্ঘবদ্ধ কর ও দেশের ধনবৃদ্ধির ব্যবস্থ। কর! 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 
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এত কঠিন বলিয়াই বর্তমানকালে যাহারা এই সকল কার্য্যে ব্রতী 
হইবেন, তাহ।র| স্বদেশসেবার সমধিক সথযোগ পাইবেন । 

এখন প্রয়োজন এই যে দেশের নামাঞ্জিক, আধিক ও জাতীয় 
মমস্তগুলি যত্বদহকারে অলোচন| করিয়া আধিক উন্নতি ও ধনবুদ্ধির 
জন্ঠ অক্লান্ত পরিশ্রম করিতে হইবে--যাহাতে আদাদের মধ্য হইতে 
অলস-সন্প্রদয় একেবারে লুপ্ত ইইথ! যায় এবং গৃহে গৃহ হাস্য ও 
সমৃদ্ধির প্রতিষ্ঠা হয়। 


স্প্প 


আয়ুর্ধেদের সংস্কার না সংহার ? 


শ্রানুরেন্্রনাথ দাঁসগপ্ত, কাব্যতীর্থ, কবিরত্ব, ভিষক্শান্জী 
(১) 

কিছু দিন যাবৎ আযূর্ববেদের শিক্ষা, উন্নতি প্রভৃতি বিষয় লউয়! আলোচন! 
চলিতেছে । দেশের শিক্ষিত জনসাধ।রণ ও গভর্ণমেণ্টের দৃষ্টি এ 
বিষয়ে আকৃষ্ট হইয়াছে। মান্ত্রাজ গভর্ণমেন্ট সম্প্রতি একটা আধুেরদ 
কলেজের প্রতিষ্ঠ। করিয়াছেন। বঙ্গদেশীয় গভর্ণমে-ট অগ্যাপি কোন 
সংকল্প প্রক।শ না করিলেও কলিকাত! কর্পোরেশন মহানগরীতে একটা 
আূর্বেধ্দ মহাবিদ্যালয় প্রত্ষ্ঠর জন্য বিশেষ উদ্যোগী হইয়াছেন। 
ইহ! আনন্দের কথা সনোহ নাই । 

কিন্ত অমিশ্র আনন্দ বিধ।ত। আমদের কপ!লে লিখেন নাই। 
আযূর্ক্দাকাশ এই নব দিবসের প্রথম কিরণচটায় আলোকিত হইতে 
না হইতেই, আশঙ্ক'র করাল জলদম|লায় সনাচ্ছন্ন হইয়াছে । আদুরেরদ 
শিক্ষার প্রণালী লইয়। বিষম মশুবিরোধের সৃষ্টি হইয়াছে । মান্্রাজঘ 
গভর্ণমেন্ট আযুর্েদ কলেজের অধ্যক্ষ কাঁণেন শ্রীযুক্ত প্রনিবাস মৃগ্তি 
মহাঁশয় ইতোমধ্যেই (আযুর্ধেদ কন্ফারেশ্ে ) মন ব্যক্ত করিয়াছেন 
যে প্রাচীন আযুর্বেধদীয় গ্রস্থ সমূহের সংস্থার করিয়! (ব! করাইয়! ) 
পঠনপাঠনাদি প্রচলন কর! আবগ্যাক | জীযুক্ত শ্রীনিবাস মুত্তি মহোদয়ের 
আরুর্ধেদে কতদূর অধিকার, তাহা আমর! অবগন্চ নহি। তবে তাহার 
কাণ্ডেন উপাধি পাশ্চাত) চিকিৎসাশান্ত্রে উচ্চ শিক্ষার নিদর্শন_স্বীকার 
করিতেছি । বর্তমানে আমর কাণ্টেন মহাশয়ের মত আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হঈব না ; কারণ, তাহার সম্পূর্ণ বন্তৃত। পড়ি নাই, বা! উচ্চ 
মন্তবোর সমর্থনসৃচক সমর্ধিনী যুক্তি জানিতে পারি নাই। বিশেষত 
কাণ্ডেন মহোদয় উক্ত মতের প্রথম প্রবর্তক নহেন। সুতরাং এই মতের 
আলোচনা করিতে হইলে মূল প্রবর্তকগণের অনুদরণ আবশ্যক ৷ 

আধুনিক বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি অনুনারে আ.বুর্বেধদাগ!চনার হুতপাঁত 
শ্বেতাঙ্গ পণ্ডিতগণের কান্তি । তাহাদের মধ্যে ডাক্তার ওয়াইজকে 
অগ্রণী বল! যাইতে পারে। প্রাচীন আঘুণ্ববপীয় গ্রন্থসমূহ বহু 
পরিমাণে ভ্রম-প্রমাদ-পূর্ণ এবং পুনঃ সংস্কার-দ!পেক্ষ এই অভিনধ মতের 
প্রবর্ধন ড।ঃ ওয়াইগ ন! করিলেও, ইহার সুচন! বা ইঙ্গিঠ তিনিই 
তৎকৃত গ্রন্থে (0০171767621 01) [71700 [16010109 ) করিয়া 
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যান। এই মতের প্রকৃত বীগ-বপন কর্ত। ডাক্তার রাডলফ. হৌর্ণলে, _ 


এম্‌ এ, পিএইচ-ডি, মি-আই ই। ইনি বর্তমানে স্থপ্রমিদ্ধ অক্সফোড 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কৃতাধ্যাপক এবং বনুভাযাবিৎ পণ্ডিত। তাহার 
ডাক্তার উপাধি পাণ্ডিত্যন্থচক,চিকিৎসাশাস্ত্রের সহিত তাহার কোন সংশ্রব 
নাই / এই সাহেব পণ্ডিত মহোদয় কোন্‌ উদ্দেস্ে আমুর্বে্দালেচনায় 
প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, তাহ। বলা নিশ্রয়োজন। তিনি তৎকৃত গ্রন্থে 
(51990165107 11)6 15010009992 06 110700 85010106 
৬০1. [১ 0১০-19£)--কাদি অন্য কোন আযুরেরেদ-সংহিতাক।রই 
শারীরতত্ব জানিতেন ন| ব। বুঝিতেন না, হ্ুশ্রুত কিিন্মাত্র বুঝিতেন 
বটে কিন্তু তাহাও অসম্পূর্ণ এবং ভ্রম-প্রমাদ-পুর্ণ, বিশেষতঃ, শরীরের 
বহির্ভাগ ব্যতীত অত্যন্তরের বৃত্তান্ত হশ্রুতও অবগত ছিলেন না__ইত্যা্দি 
মহামূল্য তত্ব প্রকটিত করিয়াছেন । স্বীয় প্রতিভ! বলে চরক হুশ্রুতের 
অভিনব অর্োজ্ধার ব| ব্যাখ। কবিয়। সেই ব্যাখ্যার সহিত খ্যাতন।ম। 
পাশ্চাত্য-শ।রীরবিদ্য।বিঘু ড।ক্তার টমসন সাহেবের সাহায্যে পাশ্চাত্য- 
শারীরবিদ্যার তুলনামূলক লমালোচন৷ করিয়া, ডাক্তার হোঁণলে এতাদৃশ 
পিদ্ধান্ত করিয়াছেন; এবং তিনি যে বীজ বপন করিয়াছিলেন, তাহ।র 
দেশীয় শিধাগণ তাহ। সযত্কে অস্কুরিত এবং পুম্পিত করিয়! তুলিয়া- 
ছেন। [১] মহামহোপাধ্যায় কবিরাজ শ্রীযুক্ত গণনাথ সেন সরম্বতী 
এম্‌-এ, এল্‌-এম্এস (ইত্যাদি) কৃত “প্রত্যক্ষ শারীরম্‌* “সিদ্ধান্ত 
নিদানম্‌' ওভৃতি খন্থ সেই বীজ ৎপন্ন মহাবৃক্ষের ফল। 

বর্তমানে আবুর্বেদ বিছাধিগণকে প্রাচীন চরক হুশ্রচাদির 
পরিবর্তে এই সকল এবং এভজ্জাতীয় অগ্ঠান্ গ্রন্থ সাহাযো কৃতবিদ্ধয 
করিয়া তুলিবার চেষ্টা চলিতেছে । প্রাচীন মগ্ধদায় অবগ্ঠ নব) 
সংপ্রদ।য়ের এই অভিনব সচ্ের বিগোধী এবং তজ্জন্তই বিরোধ 
উপস্থিত হইয়াছে । এই মত বিবোধের মীমাংসা করিতে হইলে, 
ধর্ববগ্রে উল্লিখিত প্রত্যক্ষ শারীরাদি গ্রন্থের কিঞিখ আলোচন! 
আবগ্যক। নুত্রধার ডাঃ হোলের গ্রগ্ভ ভাগ কণিয়। প্রত্যক্ষ 
শারীগাদি গ্রন্থ আলোচন। করিবার কারণ (১) হৌর্ণলে সাহেব 
ডাক্তার বা কবিরাজ ছুইয়ের কোনটাই নহেন; হ্ৃতরাং তাহার 
মত সাধারণ বৈষগ়িকের (1,9917181) মত বলিয়। অনেকে উপেক্ষা 
করিতে পারেন; (২) তাহার শ্রন্থ ইংরাজী ভাষায় লিখিত এবং 
আযুর্বেধদবিদ্যা।ধিগণেব পাঠ্য বিষয়ীতৃত নহে ; (৩) প্রত্যক্ষ শারীর খরস্থে 
হোঁণলে সাহেবের বু মতই গৃহীত হইয়াছে, এবং এই গ্রন্থ হোলে 


[১] শ্রীযুক্ত চন্দ্র চক্রবর্তী কৃত 1719707591707, ০6 45100670 
[10708 716010779 নামক একখান গ্রন্থ সম্প্রতি প্রকাশিত 
হইয়াছে। খ্স্থারভ্র এই ভবে কর! হইয়াছে £__প্রাচীন আমুরেদীয় 
্স্থকারগণের কাহারও শারীরতত্ব সম্বন্ধে সম্পূর্ণ বা! ধধার্থ জ্ঞান ডিল 
না; যাঁহ। ছিল, তাহাও স্ুল এবং শরীরের বহির্ভাগ বিষয়ক-_-ইত্যানি। 
মূল ইংরাজী উদ্ধত করিয়। প্রবন্ধের ভার বৃদ্ধি কর! অনাবহক মনে 
করিলাম। 


ভারতবর্ষ 


[১২শ বর্-_২য খণ্ড--৪ সংখ্য। 


সাহেবের অনুমোদিত এবং উচ্চ প্রশংসাপ্রাপ্ত। (৪) বর্তমা,+ 
বাহার! আমুর্বেষদ-সংক্কীর-প্রয়াসী বা তরুদ্দে্টে খ্রস্থ লিবিতেছেন, 
তাহাদের ইহ! আদর্শ বা অবলম্বন ত্বরগপ। অতএব প্রথমে আমর 
প্রত্যক্ষ শারীরম” নামক গ্রন্থের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইব। 
আলোচনার পূর্বে ছুইটী কথ। বল! আবশ্ঠক। প্রথম কথা এই, 
আমর ব্যক্তিগত ভাবে মহামহৌপাধায় কবিরাজ গণনাথের বিদ্বেষী 
নহি বরং কবিরাজ মহাশয়ের মত আমরাও সর্বধাত্তঃকরণে আযুর্ধধেদের 
উন্নতিই কামন। করি এবং এই প্রত্যক্ষ শারীর গ্রন্থের উদ্দেস্তা সম্বন্ধেও 
আমর! তাহার সহিত সহানুভূতিসম্পন্ন। কবিরাজ মহাশয়ের মত আমরাও 
আহুর্বেদবিদ্যাধিগণকে শারীরতন্ব শিক্ষাদানের একান্ত পক্ষপাঁতী। 
কেবল তাহাই নহে, আমাদের দৃঢ় ধারণা, যে নকল কারণে আমুর্বদীয় 
চিকিৎপার অবনতি ঘটিয়াছে, অষ্টাঙ্গ আগুবের্বদের শলা (51867 
210 1110%10919) শালাকা (10150265০01 [815 956, 
[10709 9০-) প্রভৃতি অঙ্গের চর্চ! লুপ্ত হইয়াছে, আমু্বেবেদের 
শারীর!ংশের ভুর্ববোধ্যত! বা অবোধ্যতা তাহাদের মধ্যে সর্বপ্রধান। 
যেমন সর্ববদেশীয় ভাষা! ও সাহিত্য শিক্ষ। তত্তৎ ভাবার ব্যাকরণ-শিক্ষা- 
সাপেক্ষ, সেইরূপ সর্ববদেশীয় চিকিৎদাশাস্্র শারীর প্রকরণের উপর 
প্রতিষ্ঠিত। কেবল চিকিৎসাশাস্ত্র নহে, যাবতীর শীস্ত্রেরই কতকগুলি 
নিজস্ব পরিভ।বা আছে, সেই সকল সংজ্ঞ। বা পরিভীষার সম্যক 
তাৎপর্ধ্য বোধ ন| হইলে, ত্ন্তব শাস্ত্রে প্রবেশ লাভ অসম্ভব। যে সকল 
সংজ্ঞ। ঝ৷ পরিভাযা-বাহুল্যে আঘুর্েধদ-গহন কণ্টকিত, তাহাদের মূল 
আয়ুর্ধেদের শীরীর-প্রকরণেই প্রচ্ছন্ন এবং সেই সংজ্ঞা-প্রতিপাছয 
পদার্থের যথার্থ জ্ঞান ব্যতীত আবুর্ষবদের অন্যান্য অঙ্গের কথ! দুরে 
থাকুক, কায় চিকিৎদ। অঙ্গেও €116015176 ) সম্যগ্‌ বু[ৎপান্তি 
জন্মিতে পারে ন।; কেন ন| নিদান, সম্প্রাপ্তি (12019108 270 
চ2807018) ) লক্ষণ প্রভৃতি বিবরণ উক্ত সংজ্ঞাসমূহে পরিব্যাপ্ত 
রহিয়াছে । দ্বিশীয় কথ। এই, আমর। গ্রন্থের ভাষা, ব্যাকরণা শুদ্ধি 
এবং এতিহা।সিক ব! দার্শনিক অংশের কোন আলোচনাই করিব না, 
কেবলমাত্র শ।রীরাংশেই আমাদের আলোচনা নিবন্ধ থাকিবে । 
€ ২) 

“প্রতঃক্ষ শারীরস্? গ্রন্থের প্র।রস্তে ছুইটা বিস্তৃত উপক্রমণিক! আছে। 
একটা ইংরাঞী ভাবায়, অপরটী সংস্কৃত ভাবায় লিখিত। সংস্কৃত 
উপক্রমণিকা (উপোদঘাত ) সমধিক বিস্তৃত। গ্রন্থকার এই ছুইটা 
উপক্রমপণিকার পর মুল গ্রস্থারস্তে মঙ্গলাচরণের পর গ্রন্থ রচনার 
প্রয়োজনাদ্ি কতিপয় ল্লোকে নির্দেশ করিয়াছেন। তন্মধ্যে 
একটী এই £-_ 
প্ধা্বস্তরীয় মত মাকুলতামুপেতং, সবচ্ছংপুনবিদধত। মৃতকান্‌ পরীক্ষা। 
অগ্রন্থি সম্প্রতি ময়! নবকে। নিবন্ধে!,বাদ্ধ! শর্ত যদি তং শিরসানম।মি এ 

অর্থাৎ ধ্বস্তরির মত বিকৃতি প্রাপ্ত হইয়াছে ; মৃত ( দেহ ) পরীক্ষা! 
(ব্যবচ্ছেদাদিসহকারে ) করিয়। সেই মত পুনরায় নির্ল করিতে আমি 
এই নুতন নিবন্ধ রচন৷ করিয়াছি, ইত]াদি। গ্রন্থকার এ স্থলে মাত্র 


চৈত্র--১৩৩১] 
» ্তরির নাম উল্লেখ করিয়াছেন। মহর্ষি আত্রেয়, পুনর্ধন্, অগ্নিবেশ, 
চক এমন কি হথশ্রুতের নামও উল্লেখ করেন নাই। আমরা! পূর্বে ডাঃ 
তৌঁলের প্রকটিত যে অডভুত তন্বের কথ বলিয়াডি, ইহা তাহারই 
নুবাদ। কেহ কেহ মনে করিতে পারেন যে, হুশ্রুত সংহিতাতে 
ধ্শগুরির মতই নিবদ্ধ হইয়াছে; হুতরাং স্বতন্ত্র ভাবে হুশ্রতের নামোল্লেখ 
শ্প্রিয়োজন এবং চরক-দংক্িতাপেক্ষা হশ্রুতেই শারীর সমধিক বিস্তৃত, 
সেই জগ চরকের কথ! বলেন নাই। তাহার উত্তরে গ্রন্থকার-লিখিত 
হংরাজী উপক্রমণিক1 (11700001107) হইতে কিঞ্চিন্মাত্র উদ্ধত 
করিতেছি ২ “ঘম05 076 56081160 47909110 06911 ০1800 
£5058010 €61517001907761000 59170791155 081164 
(07812182170 98571028. 92101012 00150155) 85 » 71286160 01 
0700) 94101 01015510209) 10661091800175 870. 105000150165 01 
7085 270. 15 17610100 55501098610 000 065011006 
(1 72) এই ইংরাজী রচনার পার্থ গ্রন্থকার ছুইটী টিপ্পনী 
(01751817510065 ) সন্নিবি্ট করিয়াছেন। 11176 07181721 
৬০715 0 45120001101, (81000181809 0901 105 
1190 | উদ্ধত অংশের অর্থ এই ২ চরক এবং হক্ষত সংহিত| নামক 
সংক্ষিপ্ত গন্থদ্ধয় লইয়! প্রচলিত যাবতীয় আ.মু্ববদীয় গ্রস্থাবলীতে থে 
তখাকখিত শারীর (শরীর বিবরণ বা শরীর বিজ্ঞান) গাওয়। যায় 
শহা! প্রকৃতপক্ষে স্বলন ( ঢ্যুতি) প্রক্ষিপ্তত! এবং কালোচিত ভ্রান্তি 
মমুহে কণ্টকিত এবং হুশৃঙ্থলাবন্ধও নহে, (বিশদ) বিবরণাত্মকও 
শহে। পার্খব-টিগ্ননী ছুইটীর অর্থ;ঃ_শারীর সম্বন্ধীয় মূলগ্রন্থ সমূহ লুপ্ত 
হইয়াছে  তৎপরিবর্তে কল্পনাবিহৃত্ভিত শা'রীরের আবির্ভাব ঘটিয়াছে। 
হতরাং পূর্ববোদ্ধ.ত শ্লোকের এইরূপ তাৎপর্যা অনায়াসেই গ্রহণ কর! 
যায় যে, ধর্ঘস্তরির প্রকৃত মত প্রচলিত স্থশ্রুত্য [২] খন্থে বিকৃতরূপে 
প্রচারিত হইতেছে ; তাহার নির্লত। সম্পাদনই প্রত্যক্ষ শারীরকারের 
উদ্দেশ্। এক্ষণে গ্রন্থকার কি '্চাবে এই মহাত্রতে ব্রতী হুইয়।ছেন 
দেখা যাউক। 

উপোদ্ঘাতের (সংস্কৃত উপক্রমশিকার ) ৭৪ পৃষ্ঠায় গ্রস্থকার 
লিখিয়াছেন “ইদানীং শানীর প্রতিসংক্কীরঃ যোঢ। সংবিধাতব্যঃ* ; অর্থাৎ 
বর্তমানে শারীরের গুতিসংক্কার ছয় প্রকারে করিতে হইবে--এই 
বলিয়া ছয়টা উপায় দির্দেশ করিয়াছেন। তন্মধ্যে পঞ্চম উপায় 
“প্রতাক্ষানুগত্য। প্রামাদিক পাঠ সংশোধনেন” প্রত্যক্ষের অনুগামী হইয়া 
পমাদিক পাঠ সংশোধন করিতে হইবে । আমর! সর্বপ্রথমে এই 
পঞ্চম উপায়ের আলোচন' করিব। কারণ পরে পরিদ্ফুট হইবে। 
খস্থকার স্বয়ং উপোদঘাতে এবং মূলে এইরূপ কতিপয় পাঠ সংশোধন 
করিয়াছেন। উপোদ্ঘাতের ৬+__৬৮ পৃষ্ঠায় প্রথম পাঠ সংশোধন 
খণালী এই ভাব প্লদর্শন করিয়াছেন £-_ 

“ফুস্ফুস পরিচয়শ্চ সুশ্রতে নৈব লত্যত্ নব কচিত্তত্ত স্বাসযন্ত্ 


[২] খরস্থকার বিলাপ করিয়াছেন "শারীরে স্থক্রতে! নষ্টই-- 
উপোদধাত ৬, পৃঃ 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


৫৩৫ 


মিত্যভিধানম্‌। শাল ধিরেতু দৃশ্ততে_“উদানধায়োরাধারঃ ফুসফুস 
প্রোচযতে বুধৈপ্রিতি ! নচ "শোণিতফেণ প্রভবঃ ফুস্কুদ" ইত্যনে, 
ফুস্ফুন্ত হ্বরূপজ্ঞানং সম্ভবতি। তৎম্বরূপাববোধস্থগ্যাপি কথ্চি 
গতামুগতিক শ্রুতেরেব। 

এবঞ্চ ক্লোমপদার্থ ব্যাকুলীভাবোহপি স্কুটএব। তথাহি কে? 
দ্বামাশয় পশ্চাদ্বর্তিনি অগ্ন্যাশয়াখ্যেযস্ত্ে) [১ গ্রস্থপাদটীগ্লনী 7010625. 
ক্লোমপদ- প্রধুগ্রতে সাম্প্রতিকাঃ; তৎপ্রামাদিকম্‌। যতঃ "তদ্বাক্রাঃ 
গলানন:”--ইত্যাদি প্রয়োগদর্শনাং (হণ্উণ্তন্ত্রে ৪১ অন) কো়' 
পিপাসাস্থানত্বেন নির্দেশীচ্চ গলদমীপবর্তী কোহপ্যবয়বঃ ক্লৌমেতি 
শকামুন্নেতুম্‌। "ক্লৌমস্তাদ্‌ গলদাড়িক| “ইতি দেবযাজ্ডিক ভাঁষ্যদর্শনাং 
সুশ্রতেন মগ্লাখাস্াস্ছিসদ্ধেঃ কোম়ি (হু'শ*৫ অ) দৃষ্টান্ত প্রদর্শন 
তরুণান্থি চক্র পরিবেষ্টিতঃ শ্বীসপথ২ [২ গ্রস্থপাদটাপ্লনী ২150762 ] 
এব কঠপুরস্থঃ ক্লৌমেতি নিশ্চয়ো হল্ম।কম্‌। শ্বাসপথশ্চায়ং ফুস্ফুসম্বয়ে 
বিভক্ত ইতি উরোমধাতোহপাস্ত স্তানম্। যত্ত, “হদয়ন্তাধাব।মত: 
শ্লীহা ফুস্ফুসশ্চ [৩] দক্ষিণতে। যকৃৎ ক্লোমচেতি সৌভ্রতঃপাঠ১, তও 
লিপিকর প্রমাদ এব দরীঘৃশ্থাতি। “হারয়ত্যাধো বামতঃ ললীহ। দক্দিণতে 
যকুৎ উভয়ওঃ (কলাম ফুস্ফুসৌচে"তি তু সাধীয়ান্‌ পা) 

উদ্ধৃত অংশের অর্থ এই £--কুস্ফুসের পরিচয়ও স্থুশ্রতে গওয়।ই 
যাঁয় না, কিংবা কোথাও ইহ শ্বাসযস্ত্র এইরূপ কখিত হয় নাই 
শাঙ্গধরে কিন্তু দেখা যায় “পণ্ডিহগণ ফুস্ফুনকফে উদান বাযুর আধার 
বলিয়াছেন” পফুন্ফুন শোণিতফেণ প্রভব” [৪] ইহ! ঘারাও শবরূপঞ্জ|ন 
সন্তব নহে । ইনার ( ফুস্ফুসের ) স্বরূপঞ্জান অগ্যাবধি পূর্বাপর যের'” 
শুন! যাইতেছে, তদমুসারেই কোন প্রক।রে চলিতেছে (বা করিতে 
হইবে ?) এইবপ ক্লৌমপদের অর্থ লইয়াও বেশ গোলযোগ (আছে) 
ভাঙ্গার উদাহরণ আধুনিক কেন্ক কেহ আমাশয়ের পশ্চাতে অবস্থিত 
অগ্রযাশয় নামক যন্ত্র (খ্রন্থকারকৃত পাদ্টাপনী 7900685 ) ক্লোম 
পদের অর্থ বলিয়াছেন । তাহা প্রামাদিক, কেনন। "ক্লে!ম গলা ও মুৎ 
গু হয়” এইরূপ বচন দেখা যায় (হশ্রুতে) এবং কলম পিপাসার 
স্থান বলিয়! কথিত হইয়াছে । এতদ্দীর! গলার নিকটস্থিত কোন অবয়ব 
ক্লোম এইরূপ উদ্ধার ( অর্পোন্ধার ) কর! যাঁ়। দেবযাঁজ্বিক ভাষে 
দেখা যায় “ক্লোমের অর্থ গলনাঁড়ী” । সুশ্রতও মণ্ডদ্নামক অস্থি সির 
উদাহরণ ক্লোমে প্রদর্শন করিয়াছেন । অতএব চক্রাকার তরণাস্থ্ি ঘবার' 
বেষ্টিত কঠসনুখস্থ (? )শ্বাসপখই (গ্রন্থকার কৃত পাদটিপ্লনী 1750762) 
ক্লৌম আমর! ( এই ) নির্ণয় করিয়ছি। এই শ্বাসপথ ছুইটী ফুস্ফুছে 
বিভক্ত হইয়াছে বলিয়া! বক্ষোহভ্যন্তরেও অবস্থিত । “হাদয়ের নিযে 
বামদিকে ল্লীহা ও ফুদ্ফুপ, দক্ষিণদিকে যকৃৎ ও ক্লোম (অবস্থিত )” 
শ্রে চলিত মুদ্রিত স্থে ফুপৃফুসঃ এই পাঠ দুষ্ট হয়। ক্ষচিৎ 
ফুস্ফুসঃ এই পাঠ পাওয়। যাঁয়। প্রত্যক্ষ শারীরে সর্বত্রই ফুস্ফুস 
পঠিত হইয়াছে। 


[2] ব্যাথা! দিলাম না কারণ পাঠক হবয়ংই পরে বুঝিবেন ৷. এই 
পঙ.কি সশ্রুতের | 
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[৫] হুশ্রতে এই যে পাঠ (দেখা যার ) তাহাতে লিপিকর প্রমাদই 
পুনঃ পুনঃ দৃষ্ট হইতেছে "হৃদয়ের নিষ্নে বামদিকে ল্লীহা দক্ষিণদিকে 
যরুৎ ছুঈদিকে ক্লোম এবং ছুইটা ফুস্ফুদ ( অবস্থিত)” ইহাই হসঙ্গত 
পাঠ। 
 প্রত্যাক্ষশারীরকার নহামহোপাধ্যায় কবিরাজ মহাশয় স্বশ্রুতের 
একটী প.ক্তিতে পাঁচটা ভুলের সংশোধনোদে্ঠে পূর্ববোদ্ধংত সন্দ্ভ 
রচনা করিয়াছেন। তুলগুলির মধ্যে ফুস্ফুস নম্ব্ধীয় ভুল তিনটা__ 
(১) ফুস্ফুদের একবচন (২) বামতঃ (৩) এবং অধঃ--ক্লোম ঘটিত 
ভূল দুইটা (৪) দক্ষিণতঃ (৫) এবং অধঃ। আমর! যথ।ক্রমে এইগুলির 
আলোচনায় প্রবৃত্ত হইব। প্রথমত্তঃ ফুস্ফুসের রহস্য দেখ! যাঁউক। 
সতত সংহিতার প্রচলিত ( পূর্বেো উদ্ধত ) পাঠে ফুপ্ফুস ব! ফুসফুস 
পদ্দটা একবচনান্তপে পঠিত হইয়াছে ; কিন্তু কেবল এস্থলে নহে 
সর্ববই এইরূপ একবচনান্ত পাঠ দৃষ্ট হয়, এবং অগ্ত কোন আযুর্বেদীয় 
গ্রশ্থেই একবচনাগ্ ব্যতীত দবিবচনাপ্ত পাঠ দৃষ্ট হয় না। ইংরাজী 
শরীর গ্রন্থের ধাহার। বঙ্গ।নুব।দ করিযাছেন, তাহার! সকলেই ইংরাজী 
1-0185 অর্থাৎ গসপ্রশ্থাস নির্ববাহক যন্্দ্ধযের প্রতিশন্দরূপে ফুস্ফুদ 
এই সংজ্ঞ। ব্যবহার করিয়াছেন। মহামহোপাধ্যায় মহাশয়ও দেই 
অর্থই গ্রহণ কবিয়াছেন। প্রত্যক্ষ শারীরেব মুলে (১০ পৃঃ) ও 
“উরোগুহায়াং ফুদ্ফুপ দ্বঃম্”...অর্থাৎ বক্ষোগহনরে ছুইটী ফুস্ফুদ... 
এবং পাদটিয্ননীতে ফুসফুসের ইংরাজী লাম 1.5 এইক্ধপ লিধিয়!- 
ছেন। কিন্তু [.37£5 একটী নহে দুইটা, তাহাদের অবস্থানও হুঞতের 
বিবগণানুযাগী হদয়ের নিয়ে | এক (বাম) পার্থে নহে, ছুই দিকে ; 
সুতরাং 1.01£5এর সহিত হৃঞক্তোক্ত বর্ণনার কোন সম্বন্ধ দেখ 
যাইতেছে ন|; তথাপি পাঠ-প্রমদের সংশোধনের নিমিত্ত মহ!মহে।- 
পাধ্যায় মহ।শয় নিয্ললিখিত যুক্তিগুলির অবতারণ| করিয়াছেন £__ 

(১) স্্রতে কোন পরিচয়ই পাওয়া যাঁয় না, অথব। ইহা! শ্বাসমন্ত্র, 
এর।প উক্তিও কোথাও নাই। আমর! ইহার সহিত আর একটা 
যুক্তিরও উল্লেথ করিতে পারি যে ফুস্ফুদ আক্রান্ত হইলে শ্বাস কাসাদি 
গীড়। হয় এমন কথাও কুত্র।পি নাই । 

(২) ফুস্ফুদ শে।ণি হফেণ প্রভব এই উক্তি (হুএতের ) দ্বার 
ফুদ্ফুসের রূপ উপলদ্ধি হয় না । এই হুশ্রুতোক্তি দ্বার! মহাঁমহে!- 
পাধ্যায় মহাশয় কি উপলব্ধি করিয়াছেন, তাহাও প্রকাশ করিয়! 
বলেন লাই। 

(৩) শাঙ্গ ধরের বচন- গ্রন্থকার ইহার তাৎপর্য্য পরিস্ফুট করেন 
নাই। উদান নামক বায়ু সামান্ততঃ কণ্ঠংদশে অবস্থিত। শাঙ্গধির 
টাক।ক।র আমল কদেশস্থ উদ্।ন বায়ুর আধার ফুস্ফুন [৬] এইরূপ 
ব্যাধ্য! করিয়াছেন, সুতরাং এতদ্দার। কি পরিচয় পাওয়া যায় বুঝ! 
যায় না, এইমাত্র বলা চলে। 

[৫] প্রচলিত বঙ্গানুবাদ । 

[৬] শাঙধর হুয়ং “উদ্ানঃকদেশস্থঃ" ( পু*য*৫অং) এইরূপ 
ধলিয়াছেন। 


ভারতবর্ষ 


[১২শ বর্ষ-_২য় খণ্ড--৪র্থ সং) 


এই প্রসঙ্গে এ কথাও আমরা গ্স্থকারকে প্মরণ করাউয়! দিন যে, 
তিনি স্বয়ং উপোদঘাতের ৬১ পৃষ্ঠায় শা ধিরের যে শ্লোকটা ("নাভি 
প্রাণপবনঃ”-_ইত্যাদি ) উদ্ধত করিয়া শ্বাসক্রিয়ায় অক্সিজেন -ঘৃর 
গ্রহণরূপ অন্যত্র ছুর্লভ বিষয় বর্ণনার জন্য শাঙ্গধরকে অভিননোত 
করিয়াছেন, সেই প্লোকেও ফুদ্‌ফুদের কোনই উল্লেখ নাই ; তৎপবিগর্থে 
“নাভি' শব্বই দেখা বায় ; এবং খ্রস্থকারও এই জন্য উক্ত সন্দর্ডের 
পাদটিগ্লনীতে শবচ্ছেদাভাবজ নিত শ।ম্ধরের ভ্রার্ডির কথ! বলিয়।ছেন। 

(8) পূর্বাপর যেরূপ শুনিয়৷ আসিতেছেন তদনুযাঁয়ী চলিয়াছেন। 

এস্থলে কেহ কেহ বলিতে পারেন যে গ্রন্থকার সর্ববগনপ্রসিদ্ধ না 
চিরপ্রসিদ্ধ অর্থ গ্রহণ করিয়! এমন কি দোষ করিয়াছেন? ইংর।গী 
শারীরানুবাদকগণও কি এই ব্যাখ্যা কল্পনা করিয়াছিলেন ?. এই 
প্রশ্নের উত্তর দেওয়া আমাদের পক্ষে অনাবগ্তক এবং অপ্রাসঙ্গিক 
হইলেও নিরপেক্ষ পাঠক মহোদয়গণের সন্তোষবিধানের জগ্য কিগিং 
আলোচন্! করিতেছি । 

(*) ইংরাজী শাদীরের অন্ুব।দকগণের কল্পন! শক্তির আলে|চনা 
দিপ্রয়োজন। তাহাদের [67/৪ মর্থে সা শব্দ প্রয়োগের প্রতিসাদ 
স্বয়ং প্রত্যক্ষ শারীরকাঁরই এই গ্রন্থে করিয়াছেন। যাহ! ইক, 
আমর! স্বীকার করিয়। লইতেছি যে, সন্থত্র ষাহাই হউক ফুসফুসের এই 
অথ তাহাদের আবিষ্কৃত নহে। গতানুগতিক অর্থাৎ পূর্বাপর হাতির 
মূল মহামহে।পাধ্]ায় মহাশয় নির্দেশ না করিলেও নামর। করিতেছি 2 

(**) এই ব্যাখ্যার প্রথম উদ্ভাবক ঝ। প্রবর্তক সম্ভবতঃ হঞ্র-ত৭ 
প্রাচীন টাকাকার ডল্লন। তিনি লিখিয়াছেন “ফুপ্ফ্দঃ হদয়নাড়িক: 
মহ স্বনামখ)ত১)” ডললন অবনত স্থশ্রতের পঙ্্‌ক্তিতে কোন পা, 
পরিবর্তন করেন নই। 

(***) কিন্তু ডললন এ্রপ্নপ লিখিয়।ছেন বলিয়াই যে এই ব্যাথা! 
চিরপ্রচলিত ব' সর্ববজনপ্রদিদ্ধ তাহ। বল! চলে না। খ।জ্ঞবন্ধ/- 
সংহিতার প্রায়শ্চিতাধ্যায়ে কিঞিৎ শরীর বিবরণ আছে। সে স্থলে 
“প্লীহাবহননম্‌ ..” এই সংজ্ঞ! দুইটার ব্যাখ্যায় প্রসিদ্ধ মিতাক্ষর! 
নামক টাকাকার বিজ্ঞানেখ্বর পিখিয়াছেন “ললীহা আরুর্বেদ প্রসিদ্ধ: 
অবহনননং ফুপৃফুনঃ তৌঁচ মাংসখওকারো [৭] সব্যকুক্ষিস্থিতৌ” [৮]। 
অর্থাৎ দ্লীহ। এবং ফুস্ফুদ ( উভয়েই ) বাম উদরে অবস্থিত। অবশ 
মিতাক্ষরাকার আমুর্বেদজ্ঞ বা! আযুর্ববের ব্যাখ্যায় তাহার উক্তিই 
প্রামাণিক এমন কথ! বল! আমাদের অভিপ্রেত নহে । বিষুনংহিতোত্ত 
শরীর বিবরণের ব্যাখ্যায় টীকাকার নন্দ পণ্তিতও মিতাক্ষরাকারের 
উক্তিরই প্রতিধ্বনি করিয়।ছেন। প্রমাণান্তরের উল্লেখ নিশ্রয়োজন। 

হুতরাং দেখা যাইতেছে, মহামহোপাধ্যায় কবিরাজ মহ।শয়, 

(১) হৃএ্ুতে ফুস্ফুসের পরিচয় ব। হবরূপ বিবরণ নাই 

(২) অন্পষ্টশাঙ্গ ধরোক্তি--এবং 


শা 





[৭] ইহার স্থলে “মাংসপিওকারৌ” এই পাঠও দৃষ্ট হয় 
[৮] “স্থিতৌ” স্তলে "গতৌ” এই পাঠও দৃষ্ট হয়। 


»ব্র_-১৩৩১ ] 


$5) পূর্ববাপর শ্রুতি ( “গতানুগিক” ) 

এই ত্রিবিধ উপকরণ ঝ| প্রমাণের সাহাযো হুশ্রুতের আীবাভঙ্গে 
- ৭ হইয়াছেন। ইহাই পপ্রত্যক্ষের অনুগামী হইয়। প্রামাদিক পাঠ 
, শাধনের” অণবা। “শারীর প্রতি সংস্কারের” আদর্শ কি না, পাক 
» হদ্দযগণতক মে কথা ভিজ্ঞান। করিব না) তাহাদিগকে কেবল 
[ ভস| করিব, ধশ্বন্তরির বিকৃত মত স্বচ্ছ হইতেছে ত? 

অহঃপর ক্লোমের কথার আলোচনা করিব । গ্রন্থকার এই প্রসঙ্গে 
গহমতঃ) ক্লে।ম সম্বন্ধে ষেগোলবোগ আছে তাহ স্বীকার করিয়াছেন ; 
দি গয়তঠ' যুজি প্রদর্শন পুর্র্বক আধুনিক একটী মত খওন করিয়াছেন ; 

১ হীংতঞ, প্রমাণান্তর সহযোগে ্বয়ং ৃতন অর্থ আবি্ার করিয়াছেন ; 
। £রৃতত, তাহার এই নুন আবিষ্কার প্রতিষ্ঠার জঙ্তা নুস্র“তের পাঠ 
»'শোধন করিয়াছেন । 

ক্লোম বলিতে যাহার] 1১9751085 বা মহামহোপধ্যায় মহাশয়- 
প্রত্ব-নামাহ্িত ( অগ্র্যাশয় ) যন্ত্র বুঝিয়াছেন, তাহাদের ন।ম উল্লিখিত 
ইয় নাই। আমরা অন্ততঃ একজনের নমোল্লপ করিতে বাধ্য 
হইতেছি। খ্যাতশ।মা কবিরাজ শ্রীযুক্ত হ।র!ণচন্ত্র চক্রবর্তী মহাশয় 
হত্কত “হুঞ্ঠার্থ সন্দীপন ভাষ্য” নানক হুঞত-নংহিতার নবীন 
নিকাগঞ্থে এই ব্যাখ। প্রকাশ করিয়াছেন । 

এক্ষণে প্রত্যক্ষ শারীর গ্রস্থকারেব খণ্ডন।দি পর্যযালোচন। করা যাউক। 

১ম বুক্তি_সুঞতের বচনাংশ *শুফ ক্লোন” । এই বচনাংশটা 
2এ'তের শেষ ( যগ্ছ। ) প্রতিষেধাধ্যায়ের | উক্ত অধ্যায়ে রাজনগর 
কারণ লক্ষণাদি বর্ণনার পর শোক, পথ ভ্রমণ ( অতিরিক্ত) প্রভৃতি 
কতিপয় কারণে যে ( ক্ষুদ্র বা মৃছ প্রকারের ) ক্ষয় হয়, তাহারই লক্ষণ 
উক্ত বচনে কথিত হইয়াঁছে। অতিরিজ্ত-পথ-ত্রমণ-জুনিত ক্ষয়ে 
কেম গলা মুখ শুষ্ক হয়, ইহ।ই উক্ত বচনাংশের তাৎপর্যা। কবিরাজ 
দহাশয়ের মতে কি অতিরিক্ত পথ ভ্রমণে 105098 অর্থাৎ ক্লোম শুষ্ক 
হয? ইহা কি তাহার প্রত্যক্ষ পরীক্ষাণব, ন| ইহার অন্য প্রমাণ 
খাছে? যদি বল! যায় যে, সর্ব্বশগীরেরই (হৃতরাং '[790769রও ) 
আর্জরহ অর্থাৎ স্বাভাবিক প্রেশ্াদিম্রাব কমিয়! যায়, তাহা হইলে কেবল 
17/00625 কি অপরাধ করিল, অথব! সুক্রত [74062র উর্দধাদেশস্থ 
4 ( নাড়ী কে বঞ্চিত করিয়া! '[180702র প্রতি পক্ষপাঁত করিলেন 
“কন, ভিজ্ঞাসা করিত পরি কি? 

(২য় যুক্তি ) “রোম পিপাসাস্থান" উহার প্রমাণছূত কোন গ্রন্থের 
উল্লেখ করেন নাই। বস্তুতঃ সুশ্ুত বা চরক মংহিতায় (মুল) 
কুত্রাপি এমন কখ। নাই। ইহ! চক্রপাঁণি, শাঙ্গ ধর প্রভৃতি টাকাকার 
ও মংগ্রহকারগণের উক্তি। 

কিন্তু মহামহোপাধ্যায় গ্রস্থক1র ত এই নকল প্রাচীন নিবদ্ধকার- 
গণের মন্তকে “জী্ধলভ্যামেব হাত্রদৃষ্তন্তে ভূতবেভালানিবসন্তঃ' | [*] 
অর্থাৎ ভাঙ্গ! বাড়ীতেই ভূত-বেতালের বাদ দেখা বায়, ইত্যাদি পুষ্প- 





৪টি 


[»] উপোদযাত ৬* পৃষ্ঠা-_বিশ্ময়চিস্ক (1) টা আমাদের চত নহে । 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 





* ৫৩৭ 


চন্দন বৃষ্টি করিয়।ছেন, এখন কি তাহাদের উক্তি প্রমাণ বলিয়! গ্রহণ 
করিলেন? প্প্রয়োজনাপেক্ষিতয়। প্রভুনাম্‌”__? (প্রভুগণ প্রয়োজন 
বশতই-_-1) ভাল কথ! । 1১210168০টী পিপাসার স্বান হইতে 
পারে কিনা, সে কথা প্রযুক্ত কবিরাজ চক্রবর্তী প্রভৃতির বিচার, 
আমাদের নহে। কিন্তু £1801167. যে পিপাসার স্থান, এ তত্বহধ। প্র।চ্যও 
প্রতীচ্য চিকিৎলাশাস্্রবিদ্‌ বলিয়। সাঁধারণো পরিচিভ গ্রন্থকার প্রাচ্য 
অথবা প্রভীচ্য কোন শাস্তসিন্ধু মন্থনের ফলে লাভ করিয়াছেন, জানিতে 
পারি না কি? প1ঠক ডাক্তার মহাশরগণের নিকটও আমর। এ বিষয়ে 
কিঞিৎ জ্ঞানলাভের ভরসা রাখি। (ত্যযুক্তি) "ক্লোমের অর্থ 


গলনাড়ী” এই দেবধাজ্সিক ভাষা। গ্রন্থকার ইংরাজী উপক্রমণিকায় ৪ 


কফ্লোমের অর্থ নির্ণয় তাহার বৈদিক 
গ্রন্থালোচনালর আবিক্ষ/র বলিয়। ঘে!ষণ! করিয়াছেন । 

আমর! এস্থলে সরলভাবে অজ্ঞত| স্বীকার করিতে বাধ্য হইতেছি ; 
কেন ন। এই ভাব্যক।র কে এবং ইহা কোন্‌ গম্থের ভ'ব্য--গ্রস্থক।র সে 


(1701000061010-0, 15) 


বিষয়ে আমাদিগকে সম্পূর্ণ অন্ধকারে রাধিয়াছেন। এক দেবরাজযহ্থা 
যা্ষকৃত নিধক্ত নামক বৈদিক নিঘণ্ট, (অভিধান) র ভ!য্যকার। 
উক্ত ভাব্য আমর ভালরূপ অনুসপ্ধান করিতে পান্লি নাই। প্রয়োন নও 
অনুভব করি নাই। তাহার এক কারণ, উক্ত দেবরাজ ঘদ্দার পৌর 
দুর্গাচার্ধ্য তৎকৃত উল্লিখিত যাগনিরক্তের উত্তর ষ্কের টীকায় বগ্ভট 
হইতে বচন উদ্ধার করিয়।ছেন। হৃতরাং এই দেবর।ওষন্ধা! অন্তন্ঠঃ 
বাগৃতটের সমসাময়িক। তৎকৃত ভাষ্য বৈদিক গ্রন্থপদব।চয কি না, 
বা "রম গলনাড়ী” প্রমার্ান্তরশূপ্ত এই উল্কি ভাহার বহু পূর্ন 
সুশ্রুতের (বা! তৎপ্রতিসংগর্তার ) বচন ব্যাখ্যায় রুতদুর প্রামাণিক 
অথব! তদমুরোধেই ক্রোম মন্বদ্দীয় আঘূর্বেেদে।্ত বিবরণ উন্মালিত্ত 
করা কর্তবা কি না, সে বিষয়ে আমর! সন্দিহান। হতর।ং এ বিষয়ে আর 
কিছু বলিব না। কেবল একট। কথ বলিব। প্রত্যক্ষ শারীরকারেরঁ 
এই অর্থাবিষ্বারের বহুকাল পূর্বে বিশ্রুতকীর্তি স্বর্গীয় গঙ্গাধর কবিরাজ 
মহাঁশয় তৎকৃত চরকের “জল্পব ্লত%” টীকায় লিখিয়।ছিলেন, “ক্রোম 
কঞ্োরসে।ঃ দপৌ” (চত বিষ! ) অর্থাৎ কৌম ক ও বক্ষস্থলের সঙ্ধিতে 
(অবস্থিত )। 

(হর্থযুক্তি) "হুঞ্ত মণ্ডল নাঘক অস্থি সন্ধির উদাহরণ ক্লোমে 
দেখাইয়াছেন” গ্রন্থকার এস্থলে হঞ্রতের পঠ.ক্তি উদ্ধত করেন নাই ; 
আমরা করিতে বাধ্য হইলাম। “কঠহদয়নেত্র ক্লোমনাড়ীযু মগুলাঃ" 
এই বচন দ্বার৷ কেবল প্রত্যক্ষ শারীরকারের দিদ্ধান্ত সমঠিত হইতেছে 
না, ধাহার| ক্লেম বলিতে চ8700585 গ্রহণ করিয়াছেন, তাহ।দের 
মতও তুর্ণ হইয়াছে । আমর| অনুবাদ দিল!ম ন!; কিন্তু পাঠক মহাশয়গণ 
অনুগ্রহ পূর্ব্বক মনোযোগ করিলেই বুঝিতে পারিবেন__উদ্ধংত পাঠে 
যহামহোপাধ্যায় মহাশয় “ক্োনাড়ী”-ষথাঞকতার্থেই হণ 
করিয়াছেন; কেন ন|তিনি দেবনাজ্জিক ভ।যো দেখিয়াছেন,".কাম অর্থে 
গলনাড়ী”। আর শ্বাদপথ বা1180792 ত বাংলার এতাবৎকাল 
গ্বাসনাড়ী নামেই প্রিদ্ধ । 


৫৩৮ « 


“হুশ্রতার্থ হন্দীপন ভাষ)”কার ববিরাঞ্জ শ্রীযুক্ত হারাণচন্্র 
চক্রবর্তী মহ'শয় তৎকৃত উক্ত টাকায় ক্লোন 7270095 এইরূপ বাখ্য। 
করিয়াছেন। তিনি এই বিপদ হইতে উদ্ধার লাভের অন্ত সন্্ুপায় 
ন| পাইয়! উল্লিখিত হঞ্তে।ক সম পঙ.ক্তিই প্রক্ষিপ্ত ঝলিয়। উড়াইয়া 
দিয় নিঘস্টক হয়াছেন। তৎপ্রদত্ত ঘুক্তি এই £-উক্ত পাঠে "ক্লো” 
শব্দের অবাবহিত পূর্বেই “নেত্র” শব আছে; হুৃতর।ং কেবল “ক্লোম- 
নাড়ী” নহে "নেত্রনাড়ী”ও এই পাঠের উদ্দিষ্ট; কিন্তু নেত্রন/ড়ীতেও 
মণ্ডল নামক অস্থিসন্ধি আছে ইহ নিতাই প্রত্যক্ষ বিরদ্ধা। মহামহে।- 
পাধ্য।য় মহাশয অবগ্ চক্রবর্তী মহ।শয়ের এই যুক্তি খগ্ডনেৰ প্রয়োজন 

* অনুভব করেন পাই। চত্রুবর্ী মহাশয় তাহার তুল্য পথ্য 

(উভয়েই যেন তেন প্রকারেগ আুর্কেদের প্র।চীন পাঠ উন্ম'লনে 
* প্রবৃত্ত) বলিযা অথবা অন্য কারণে [১.] তাহ। আমরা বলিতে প।ধিল।ম 
ন।। আমর! কেবল পাঠক মহ!শয়গণকে সেই বাংল! প্রবাদ বাক্যটা 
শ্ররণ করাইয়! দিয়াই এ ক্ষেত্রে নিবৃত্ত হইব £-_ 

“ছিল টে'কি হল তুল, কাটুতে ক।ট্‌তে নির্ম,চা ।” 

খস্থকার তাহার সিদ্ধান্ত গ্বাপনের উদ্দেশে ষে প্রমাণ চতুষ্টয়ের 
নির্দেশ করিয়াছেন, আমর! সইগুলি আলোচনা করিলাম; কিন্ব 
সম্পূর্ণ ংশয় নিবৃত্তি হইল না। কারপ £- 

(*) চতুর্থ প্রমাণভূত যে হর প!ঠ উদ্ধত করিয়াচি, তাহ।র 
কিঞ্িৎ পূর্বেই আর একটা পওক্তি দৃষ্ট হয় :__"নাড়ীযু হৃদয় ক্রোম 
নিবন্ধান্থ অষ্টাদশ" (হ' শা ৫অ০) অর্থাৎ হাদয় ও ক্রোম নিবন্ধ 
“ মড়ী সমূহে আঠারটা (অস্থি) সন্ধি আছে [১১]। হুঞ্তে এই সন্ধি 
, আীবা৷ ও তদুর্ঘগতসন্ধি কথন প্রসঙ্গ উক্ত হইয়াছে। ক্রম অর্থে 

ত 1155095 বুঝিলাম ৷ এখন 117006৭ নিবন্ধ কোন্‌ নাড়ী (বানাড়ী 
সমূহে )তে ১৮টী সন্ধি পাইব, তাহ। ত গ্রন্থকার মহাশয় বলিয়া দিলেন 
»। ইংরাজী শারীর ধন্থে 1770765টী ১৮২ টা চক্রাকার 
তরণ।্থিদমূহে নির্শিত, এইরূপ লিখিত হইয়াছে । তাহ! হইলে এই 
গাঠও কি প্রামাদিক এবং সংশোধন-সাপেক্ষ ? 

(* *) চরক সংহিতা [১২] এবং সুশ্র“ত নংহিত। এই উভয় গ্রন্থেই 

,কধিত হইয়াছে £ তালু এবং ক্লম উদকবহ শ্লোতের মূল (চঃ 
বিমাং ৫অ$_হু* শা. ৯ অ+ )। এই উদ্দকবহ ম্োতকি এবং পো 
বা '180162তে এই লক্ষণ কিরূপে সংলগ্ন হয়, সে দন্বন্ধেও গ্রন্থকার 





[১] প্রত্ক্ষ শরীরের মূলে ১১পৃষ্ঠর পাদটিপ্লনীে গ্রন্থকার এইরূপ 
, লিখিয়াছেন "% * ক অগ্রাশয়$-১710685 সোয়ং ক্লে/মেতাপরে । 

তচ্চিন্তযস্‌, দৃশ্যতামুপোদযাতঃ।” অর্থাৎ অন্যে ইহাই (1১5707095 ) 
ক্লোম বলেন। তাহ চিন্তনীয় ইত্যাদি । ইহ! হইতে এই মতটা অগ্যাপি 
তাহার বিবেচনাধীন কি না বুঝিল।ম না । 

[১১] প্রচলিত বঙ্গানুবাধ। 

[১২] চরকের উল্লেখ ভয়ে ভরে কবিলাম; কেন না, গ্রন্থকার 
ধন্তরির বিকৃত মত হচ্ছ করিবেন; চরকের সহিত সম্বন্ধ কি? 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ধ-_২য় খণ্ড-_৪র্থ সংখ্যা 


আমাদি!কে কোন উপদেশ দেন নাই। উক্ত বচনগুলিও কি প্রাম।পিন 
বিবেচন। করিঠে হইবে ? 

(১.০) বৈদিক গ্রন্ণ আলোগন! পূর্ব অবূর্বোদের অর্থাবিঞ্ক!! 
চেষ্ট। প্রশংসনীয় সন্দেই নাই; কিন্তু আহুরবেদীধ গ্রস্থের সম্পূর্ণ আলোচ*' 
কি তৎপক্ষে একান্তই নিপ্রয়োঞ্জন ? 

(*১*) প্রাচীন এবং আধুনিক অষ্টাদশ (বা! শুরধিক) 
জন গ্রন্থকার ক্রে!ম সম্বন্ধে তাহাদের মত লিখিয়াছেন। তন্মধো 
অন্ততম বর্তম।ন কালের খ্যাতনাম। দর্শন।চারধয শ্রীযুক্ত ডাঃ ব্রজেন্রনাথ 
দিল মহাশয় লিখিয়াছেন, ফ্রেম (অর্থে) 081] 8159007 (ইহ। 
বাংলায় পিত্তকে।য বা পিত্বস্তলী নামে প্রচলিত [১৩]। প্রত্যক্ষ শারীগকার 
এই মকল মত মম্ধন্ধ আলোচনা করিলে, আমর! সমধিক নিঃসন্দিগ 
হইতে প।রিতাঁম। ] 

আর একটী কথ| বলিয়াই আমর! ক্রে।ম প্রনঙ্গ সমাপ্ত কৰিব । 

কবিরাঞ্দ এবং ডাক্তার গ্রন্থকার মহ।শয়ের এই মংস্কারের 
আলোকে কেবগ প্রাচীন আমূর্ধেদ নহে, নবীন পাশ্চাত্য শারীরও 
বিলক্ষ4 প্রদীপ্ত হইয়! উঠিয়।ছে। কেন ন|, তৎকৃত এই “নুতন” 
হতে ক্লেম অর্থাৎ "150795 হৃদয়ের ছুই দিকেই ্ুপ্রতিঠিত 
হইয়াছে। ভরা করি, প্রত্যক্ষ জ্ঞান অথব। পাশ্চাত্য শারীর বিদ্যা 
আর নৃতন গেল বাঁধাইবে ন[। ডাক্তার মহোদয়গণ অভয় দান 
করিলেই আমুব্বেদ শিক্ষারিগণ নিঃশঙ্ক চিত্তে এই নূতন বিদ্যার্জনে 
ব্রস্তী হইতে পারে। [১৯] 

দুইটা বিষ জ।নিনার তস্য বড়ই কৌঁডুহল হইতেছে। আমুর্ক্ষেদ 
সংস্গরের মন্ত্রগুঞ্ক ডঃ হৌর্লে তৎকৃত খ্রপ্থে এই 715068ই 
আধূর্বে দাক্ত "জর" সংজ্ঞাবাচ্য-_-বিপুল গবেষণার (1) ফলে এইরূপ 
নিয় করিয়াছিলেন । মহামহোপাধ্যঁয় মহাশয় দে বিষয়ে সম্পূর্ণ 
নিঃশব্দ রহিয়া গেলেন কেন? আর "প্রত্যক্ষ শারীরের” প্রশংসাপত্র 
দান কালে আচ।য্যের চিত্তেই বা তাহার ধনগ্রয়তুল্য শিষা কৃত 
( তৎকৃত গবেষণার ) এই শর্ধা-মৌন প্রতিবাদ দর্শনে কি ভাবের 
উদয় হইছিল? 

পাঠক মহে।দয়গণ কি বলেন? ধর্বগ্তরির বিকৃত মত অত্যান্ত 
নির্মল হইতেছে কি ন|? ভরদ। করি, এরূপ জিজ্ঞাসার ফলে কেহ মনে 
করিবেন ন| খে আনি তাহাদিগকে কবীন্তর রবীন্দ্রনাথের সেই কবিতাটা 
স্মরণ করিতে অনুরোধ করিতেছি £-- 

পছুর্ববেধ ঘ। কিছু ছিল হয়ে গেল জল । 
শূন্য আকাশের মত অত্যন্ত নির্মল ৪” 
গ্রন্থকার এই (পূর্ববোদ্ধৃত) সন্দর্ভের উপাদেয় উপসংহার 


[১৩] 17150919 01310700 011671505--89 9100. 
২৭১৮--৬০, 11 ১1605710819 6179510915000101021 07001165 
01008170700) 9 1), 13, বৈ. 56০1. ৎ 

[১৮] বল। আবগ্ঠক, দ্িত্বীয় ( আধুনিকতম ) সংস্করণ হইতেই এই . 
সমস্ত উদ্ধৃত হইয়াছে। 


২১ব্র--১৩৩১] 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


৫৩৯ 





₹ যেন | আমরা, যথাস্থানে তাহ। উদ্ধৃত করিতে পারি নাই, 
» এন্ত পাঠক মহাশয়গণের নিকট ক্রি স্বীকার করিতেছি । “অগ্যথ| 
ন কনাপি কথমপি শক্যং সমাধ'তুন্‌্” (উপোদবাত ৬৮ পৃঃ) অর্থাৎ 
এঠন (অর্থাৎ হশ্রুতের পাঠ এই ভাবে সংশোধন ন। করিলে) কেহই 
কোনরূপেই দীমাংস! করিতে দমর্থ হইবেন না । আমরা ইহার উপর 
আাবকি বলিব? মহামহোপাধ্য।য় মহা।শয় কি মহ।কবি ভবসৃতির সেই 
“ক লোহায়ং নিরবধি ধিপুল! চ পৃথ্থী” (শ্কাল অনন্ত এবং পৃথিবীও 
নিখাল) উক্তি বিস্মৃত হইয়।ছেন ? না উহাও প্রামাৰিক বিবেচনা! করেন ? 


শিল্পী__-শ্ীন্ধীররঞন খান্তগির ] 





আমর! “প্রত্যক্ষ শারীবের” “উপ দৃঘাতো”স্ত প্রাচীন খঘু বদের 
প্রথম পাঠ সংস্কারের পৰিচয় পাইলাম । অতঃপর মূলগ্রস্থেব আলোচনায় 
প্রবৃস্ত হইব। 'উপোদ্ঘ।তে আরও ছুই চারিটা পাঠ সংশোধিত হইয়াছে 
(বিস্তারিতেব জন্য গ্রন্থকার পরশিষ্টের অপেক্ষা থাকিতে 
বলিয়াছেন )। কিন্তু কেবল উপোদ্ঘাত লইয়। ব্যন্ত থাকিলে আমাদের 
প্রবন্ধের উদ্দেগ্ত সাধিত হইবে নাঃ বিশেষতঃ মূল আলোচন! 
উপলক্ষেই উপোদখাতোক্ত অবশিষ্টংশের পরিচয় গ্রহণেরও 
যোগ হইব। 


পিয়ারী 
স্্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় বি-এল 


চার পাচ দিন পরের কথা। 

সে রাত্রির কথাঁট। অমল স্বপ্ন বলিয়াই উড়াইয়া দিয়! 
আবার নিশ্চিন্ত হইয়াছে । মিথ্যা তার কথা ভাবিয়া 
কি হইবে! নাম তো বলিয়া গেল, পাপিয়া, পিয়ারী 
বিবি ! তার পর এর বাগান হইতে আদিয়াছিল ! ও বাগানে 
কারা আগে, এতকাঁল এখানে থাকিরা সে তা ভালো করিরাই 
জানে! পিয়াঁরী বিবি নামটাও ভদ্রঘরের মহিলার হইতে 
পারে না ! তাই বটে অমন কুগ্ঠাহীন ভঙ্গী ! কথাবার্ভাতে ও 
এতটুকু সরমের বৌঁচ নাই !...কিস্ত এই মে, যাকে সে ইষ্ট 
দেবীর মত নিজের অন্তরে বসাইয়াছে, সেই বাকে! এ 
পিয়ারী তাহাকে দিদি বলিল! তবে কি সে এ কাব্য- 
লোকেরই জীব নয়! স্বপ্নে রচা কোন্‌ সবদূর কল্পলোকেই 
তার বাঁস নয় !...তারো পিছনে এমনি মুর্তি...এই পরিচয়! 
অমল শিহরিয়া উঠিল) না) না, সে কল্পলোক-বিহারিণী 
কাব্যের নায়িক। মাত্র_ তার অগ্ত পরিচয় নাই! অন্ত 
পরিচয় তাঁর থাকিতে পারে না। 

সন্ধ্যা হইলে অমল প্রদীপ জালিয়া খাতা খুলিয়৷ বদিল। 
বাহিরে বাতাস একটু বেগে বহিতেছিল ..কিসের উচ্ছ্বাসে 
যেন সে ফুলিয়। ফুলিয়! বহিতেছিল! গ|ছের পাতার 
অস্তরাঁল ভেদ করিয়া প্রকাণ্ড চাঁদ ছুই হাতে অজআ্র কিরণ 
বর্ষ করিতেছে । এমন সময়ে দ্বারে কে ডাকিল-- 
অমলবাবু আছেন? 

এ সেই -স্বর! পিয়ারীর..! অমগ উঠিয়া বহিষ্বারে 
আমিল। পিয়ারীই বটে ! টাদের ঝরা কিরণ-রাশির মাঝে, 
জ্যোৎস্সায় আরে! রঙ ফলাইয়া জ্যোতি ফুটাইয়া এ যে 
পিয়ারীই তার দ্বারে দীড়াইয়া...! ছুই ঠোট হাসিতে ভরা ! 

পিয়ারী বলিল.__বাগ|নে এলুম...কিস্ত সেইটেই প্রধান 
লক্ষ্য নয়। আপনার সঙ্গে পুরোনো আলাপটুকু ঝালাতে 
এসেছি ।""'চনুন, একটু বসি-_ 

প।পিয়ার অঙ্গ বাহিয়! কৌতুকের নির্ঝর ঝরিয়! পড়িতে- 


ছিল! মে অমলের আহ্বানের অপেক্ষা! না করিয়:ঈ 
ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল। 
ঘরে ঢুকিয়া পাপিরা কবিতার খাতাখানা হাহ 
তুলিয়া লইল, এবং তার পৃষ্টাগ্ুলা আগাগোড়া নাড়িণা 
চাড়িয়া! কহিল,_কৈ, দে রান্রের কথ| কিছু লেখেণ 
নিতো? 
অমল মৃদু কে কহিল-__না। 
বক্র কটাক্ষে পাপিয়! অমলের পাঁনে চাহিল। অমণ 
মাটীর দিকে চাহির! ছিণ। পাপিয়ার পানে সে সন 
চাঁছিলে দেখিত, পাপিরার দৃষ্টিতে কিসের একট: 
তীত্র স্ফুলিঙ্গ ! 
পাপিয়া কহিল/-তাঁর পরে শুধু একটা কবিতা 
লিখেছেন, দেখুচি... 
অমল কহিল,__ ই)... 
পাপিয়া কহিল,__এই যে!...বপিয়া মে পড়িল,__ 
কোন্‌ অপরাধে অপরাধী দেবী? 
ভুলিলে এ দীন ভক্তে ! 
তোমারি লাগিয়া! আকুল হৃদয় 
চুর লোহিত রক্তে! 
ছুটা দিন__তার দীর্ঘ এ ক্ষণ, 
শূন্য হৃদয়ে পড়েনি চরণ ! 
তোমারি ধেয়ানে রয়েছি মগন, 
এত স্কঠিন-_ডক্তে ! 
এইটুকু পড়িয়াই বলিল,_-বাঃ, বেশ হয়েছে ।...ত 
এই একটি কবিতাই লেখা হয়েছে তার পরে? এ কদিন 
মাথা কোটাকুটি করেও তার দর্শন মেলেনি, হঠাৎ ঝুবি 
তাই এ উচ্ছাস? 
অমল কোন কথ। কহিল না। লজ্জাগ্ন তার মুখ রাড 
হইয়া উঠিল। 
পাপিয়া আবার হাসিল। হাদিয়া তার পরে কহিল,_ 
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রী দিদিকে বললুম আপনার কথা--নির্জন বনে 

পনার এই ধ্যানের কাহিনী... 

অমল উৎকর্ণ হইল, তীব্র কৌতৃহলে পাপিয়ার পানে 
।হিল। 

পাপিয়! সে দৃষ্টির অর্থ বুঝিল। সে দৃষ্টি ছুরির ফলা'র মতই 
শর বুকে বিধিল। পাঁপিয়। বলিল,_-তা কাকেই বা বলা! সে 
এখন বাবু নিয়ে এমন মশগুল্‌!...বলে, বাবুর জন্তে 
[থয়েটারই ছেড়ে দিলে! আজে! তার জন্তে থিয়েটারের 
"পাকেরা কত ছুখে করে !.*.আখের খোয়ালে বাবুর 
কথায় ভুলে ! 

শেষের কথাগুলা শুনিয়া! অমলের মুখ মলিন হইয়া 
গেল। তার বুকে কে যেন সজোরে চাবুক মারিল! 
তার মানদী প্রতিমা...সেই বিরহিণী শ্রীরাঁধা... 
শামের প্রেমে তার সে তন্ময়তা-সে সব তার ছন্মবেশে 
কৃত্রিম অভিনয় মাত্র! ছলনার চাতুরী ! তাতে সে এমন 
গাঁকা যে সে ভাবগুল! হুবহু সত্যকাঁর রঙে অমন রডীন 
করিয়া তোলে! অমলের বুকের মধ্যে কে বেন মুগ্ডরের ঘা 
খারিয়।৷ তার সে মানদী ছবিখানি ভাঙ্গিয়। চুরমার করিয়া 
দিল! 

গাপিয়া অমলের সে ভাবাস্তর লক্ষ্য কগিল) লক্ষ্য 
করিয়া একটু থুধীও হইল। সে আবার বলিতে 
বাগিল,_-এত বললুম যে, দিদি, একবার দেখবে চল।-- 
কি রকম ভক্ত, কি রকম প্রাণের গান গায় তোমার 
ধানে !...ত। হেসে বললে, তোর সাধ হয় দেখুগে 
বা,আমি তে! পাগল হইনি যে কোন্‌ হতভাগার রঙ্গ 
দেখতে যাঁবো !...চপলা দিদির এ তো মস্ত দোঁষ_ 
মব-তাতে এ! 

অমল হতাশভাবে মাঁটীর উপর বপিয়। পড়িল। ঘরের 
প্রদীপের আলোটুকু তার চক্ষে নিবিয়া গেল। সে স্তস্তিতের 
মত বসিয়া রহিল। তার একমাত্র সম্বল, তার এ বভ্রাহত 
জীর্ণ দীবনে একটু এই যে বসস্ত-দমীরের ঝলক...তাও 
আজ মিলাইয়! যায় !...কিন্ত্, এই নারী...এর কি স্বখ, 
এ-ভাবে তাকে আঘাত করায় !**'সে-রাঁত্রে অমল তাঁকে 
আাশ্রক্জ দিয়াছিল, তার বিনিময়ে তাঁর এই একটুমাত্র সুখ, 
সেটাকে ছুই পায়ে এ মাড়াইরা ভাঙ্গিয়! দিতে চায় |... 
পাপীয়দী, পিশাচিনী ! 


পয়ারা 
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মুহূর্তে অমণের মন রাগে কীপিয়া উঠিল। দেতীব্র 
দৃষ্টিতে পাপিয়ার পানে চাহিয়া! বলিল)-_চলে যাওঃ তুমি_- 
কেন এখানে এসেছ !...এ-সব কথা আমার কাছে 
কেন মিছে বলচো ! তুমি জানো এ-সব কথা বলে কি 
করলে তুমি, আমার কত-বড় ক্ষতি .? 

পাপিয়া অমলের ম্বরের এই রূঢ় ভঙ্গীতে বিস্ময়ে অবাক্‌ 
হইয়া অমলের পানে চাহিল। তার মুখের উপর এমন 
করিয়া কথা বলে! তাকে বলে, চলিয়া যাঁও...এমন 
লোঁকও আছে!...পাপিয়ার বিশ্ময়ের আর মীমা রহিল * 
না। সে চুপ করিরা দাড়াইয়া রহিল। 

অমল তীত্র স্বরে কহিল, এখনো াড়িয়ে রইলে মে! 
..যাও, যাও তুমি...কেন তুমি এখানে এসেছ.,.আজ তো 
আর আশ্রয়ের দরকার নেই | চলে নাও ।...এ আমার * 
ঘর, আমি এ-ঘরের মালিক... 

পাপিয়ার বিদ্বেষ তখন দলিত দর্পের মত মাথা তুলিয়া 
ফ্াড়াইল। রাগের বিষ তার ফণায় মিশাইয়া সে বলিল,__ 
বুঝেছি,এ রাগ হঠাৎ কেন হলো !...তুমি কাঙাল, ভিখিরী, 
ছেঁড়া কাথায় শুয়ে পড়ে সিংহাসনের স্বপ্ন দ্যাখো তুমি। 
...এর চেয়ে বেকুবি আর কি হতে পারে ! 

অমল জবাব দিল,_মাঁমি বেকুব হই, বাই হই, তোমায় 
তো সাধিনি আমায় বুদ্ধি দিতে !...কেন তুমি এখনো! 
এখানে দাড়িয়ে আছ 1...যাবে না? 

পাপিয়া রাগিয়া গ্রীব। বাকাইয়! দাড়াইল, কঠিন স্বরে 
কহিণ-_নাঃ যাবো! না! 

বিশ্বয়ে অমলের আর বাক্যন্ছুত্তি হইল না! এনারী 
এবৰলে কি! 

পাপিয়। তার দিকে ফিরিয়া] রুদ্ধ অভিমানে কহিল, 
আমি যাবো না।.*,কেন যাবো? জোর করে তাড়িয়ে 
দিতে পারো যদি তো দাও...দাও তাড়িয়ে***তুমি পুরুষ- 
মানুধঃ গায়ে গোর আছে তোমার...সে জোর ফলাও ,, 
দ্বাও, দাও আমায় তাড়িয়ে... 

শেষের দ্িকটায় পাপিয়ার কস্বর কাপিয়া অশ্রর বা্ছে 
জড়িত হইয়া উঠিল। অমল বিশ্ময়ে হতবুদ্ধি হুইয়' 
পাপিয়ার পানে চাহিয়া! দাড়াইয়! রহিল। 

এবং তার বিশ্ময়ের সে চমক ভাঙ্গিবার পূর্বেই পাপিস্না 
কম্পিত ম্বরে আবার বলিয়া উঠিল_-তোমায় দেখতে 
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এসেছি,__বিলাঁস, খেলা, সব ছেড়ে তোমায় শুধু দেখতে 
এসেছি...আর তুমি আমায় তাঁড়িয়ে দিচ্ছ ! তোমার এতটুকু 
মায় হচ্ছে না.*'? কি পাবাণ গো তুমি! আমার যে 
কিছু ভালে! লাগচে না--ধন, জন, গহনা, স্তব-স্তুতি... 
এ-সবের মায়! কেটে তোমার এই ভাঙ্গা ঘরে চলে এসেছি... 
এর জন্তে তোমার একটু দরদ হয় না? একবার সাধ 
হয় না, জিজ্ঞাসা করতে যে কেন এসেছ ! বলিতে বলিতে 
বিরাট অশ্রতে ফাটিয়া সে একেবারে অমলের পায়ের 
উপর লুটাইয় পড়িল । 

অমল নির্বাক, নিম্পন্দ !."* 

গাপিয়া অশ্রড়িত কঠেই কহিল,__তোমার এ নিষ্ঠা, 
ও অনুরাগ একটা কত-বড় পিশাচীর উদ্দেশে তুমি উৎদর্গ 
করে বসে আছ, তা যদি জান্তে !...একটা নরকের কীট, 
প্রাণ নেই, মন নেই, পুরুষকে বে খেয়াল মেটাবার যন্ত্র 
বলে শুধুজেনে রেখেচে...ওঃ! অমল পায়ের নীচে 
পাপিয়াকে অনুভব করিয়া! তার হাত ধরিয়া তাঁকে উঠাইল, 
উঠাইয়া কহিল--তুমি না বললে, বাগানে এসেচ.."! 

- না, না, না...ছাই বাগান। পাপিয়া আর্ত স্বরে 
বলিয়। উঠিল,-_বাগানে আমার কোন লোভ নেই,**কোন 
সাধ নেই ।...আমি এসেচি,*'আমি...তোমার আশায়... 
একটিবার অমনি করে আমার উদ্দেশে ছটা ছত্র কবিতা 
লিখে আমায় শোনাও তুমি...আমার এ হীন জীবন সার্থক 

“হয়ে উঠুক 1.".সে রাত্রে...জানো, আমি কি করেছি ..? 
অমল আবার বিশ্মস্নাবিষ্ট নেত্রে পাপিয়ার পানে 
চাহিল। পাপিয়া কহিল,_-সারা রাত এতটুকু ঘুমোই 
নি...! সারা রাত তোমার এঁ মুখের পানে চেয়ে বসেছিলুম... 
তোমায় মশ! কামড়াচ্ছিল-আমি সাবধানে আচল 
দিয়ে সেই মশা তাঁড়িয়েছি, -পাছে তোমায় কামড়ায়, কষ্ট 
হয়) পাছে তোমার ঘুম ভেঙ্গে যায় !...চেয়ে থেকে থেকে 
মনে কি সাধ যে জাগছিল- আর নিজেকে কি চেষ্টায় অটল 
রেখেছিলুম...! কেবলি মনে হচ্ছিল, জগতে আর আমার 
কোনে ঠাই যদি না থাকতো...তাহলে এই আশ্রয়কেই 
জড়িয়ে চির-জীবন পড়ে থাকতুম ! আমি লুকোঁব না-_ 
সত্য বলচি, সেই লক্ষীছাড়া রাক্ষপীর ভাগ্যের হিংসা 
করেছি শুধু...কি দিয়ে যে সে তোমায় মুগ্ধ করেছে...তার 
মধ্যে কী তুমি পেযেছিলে... 
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অমল পপিয়াকে বাঁধা দিয়! কহিল--এ-দব কি বলছো 
তুমি! ছি! জ্ঞান হারিয়ো না.*'তুমি কি নেশা করেছ ? "' 

পাপিয়া তীব্র স্বরে গর্জিয়া উঠিল,__না, মিছে কথা! 
আমি নেশা করিনি। এ চার-পাঁচদিন কেবলি সেই রাত্রিব 
কথা ভেবেচি."'যাথার সময় বলে গেছলুম না_-আমার 
মধু-বামিনী? তুমি অন্ধ, তাই আমার পানে চেয়েও 
তখন আমার মনের ভিতরকার কোন সন্ধান পাঁওনি !... 
সেদিন যাবার সময় পা আমার চৌকাঠে বেধে গেছলো। 
পা সরছিল না,*-*তুমি অন্ধ, তা দেখেও দেখোনি ! 

অমল কহিল,_-এখনো বলচি, তোমার মনের ঠিক 
নেই। অনুস্থ হয়ে থাকে, বল, তোমার লোকজনদের ডেকে 
আনি। তোমার... 

পাপিয়া কহিল,_কাঁকে ডাকবে! আমি একল। 
এসেছি ভাড়। গাড়ী করে। সে গাড়ী চলে গেছে...তাকে 
কাল সকালে আবাঁর আসতে বলেছি । 

অমল কহিল-_-আজ রাত্রে থাকবে কোথায়? 

পাপিয়া! কহিল--এখানে, এই ঘরে, এই বিছানায়, 
আমার এই স্বপ্রের স্বর্গে...বলিয়া পাগলের মত পাপিয়! 
বিছানায় একেবারে লুটাইয়া পড়িল। 

অমল প্রমাদ গণিল। এ কি কুহকিনীর হাতে পড়িল 
সে! এ যে একেবারে অসম সাহসে তাকে আয়ত্ত 
করিতে আপরিয়াছে...রমণী কি উন্মাদিনী...! 

পাপিয়! বিছানায় অবসন্ন মৃচ্ছিতের মত পড়িয়া রহিল। 
অমল ভাবিল, অমনি ও পড়িয়া থাকুক - উহাকে খাটাইয়। 
কাজ নাই! যে কিছু বুঝিবে না, তার সঙ্গে বাদাহ্থবাদে 
ফল কি !--চরিত্রহীন| নারী...তার উপর হয়তো মদ 
খাইয়া যা-তা বকিতেছে !... 

অমল চুপ করিয়া জানলার ধারে গিয়া বসিল। 
জোয়ারের জল চাদের জ্যোৎ্স! গাঁয়ে মাখিয়! ছল-ছল বহিয়! 
চলিয়াছে.** 

কতক্ষণ এমনি ভাবে সে বপিয়াছিল-_বাহিরের পানে 
উদাস দৃষ্টি মেলিয়া, হত-চেতনের মত।...হঠাৎ কাঁর করম্পর্শে 
চেতন হইল । দে চাহিয়৷ দেখে, পাপিয়া । 

পাপিয়া কহিল-_রাগ করো না। তোমার রাগ 
আমি সহ্থ করতে পারবো ন1।...বল, রাগ করবে ন! ?-- 
এখানে সেই একটি রাত্রি বাস...তার ফলে যেন আমার 
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পুনসন্ম হয়েছে...! কি করে হলো, জানি না। খেয়াল 
ছে ৭ নিজের মনকে অনেক বুঝির়েচি _মন বোঝে নি!... 
ম।” আর থাকতে পারছিলুম না, তাই চলে এসেছি... 
একটু প্রসন্ন দৃষ্টিতে আমার পানে চাও.**চাঁও না গো !... 
আথার এই রূপ, এই দেহ...চেয়ে দেখ, একি সত্যিই 
উপেক্ষা করবার মত ? 

অমলের রক্ত হিম হয় গেল,_-তার বুক যেন নিমেষে 
গাধাণে পরিণত হইয়! পড়িল। সে কেমন যন্ত্রচালিতের মত 
পাপিয়ার পানে চাহিল ১ পাপিয়া তখন অমলের ছই কাধে 
ভব.করিয়া দীড়াইয়াছে ! তাঁর উচ্দ্বদিত নিশ্বীস-বায়ু ঝড়ের 
মত অমলের মুখে লাগিল-_সে বাতানে কি তাপ!... 
পাপিয়ার ছুই চোখে জল,_আবেগে সে কাপিতেছে! 
অমল কহিল,-_তুমি স্থির হয়ে বসে! দিকি...এ-সখ কি যে 
বলচো তুমি, আর কাকেই বা বলচো, তা তুমি কিছুই 
বুঝচো নী. 

পাপিয়া খানিকটা নিশ্ব(দ লইয়! স্থির দৃষ্টিতে অমলের 
গনে চাহিল, চাহিয়া কহিল--আমি কিছু ভুল বুঝচি 
না..'যা বলছি,...তা তুমি বে কেন বুঝচো না?-এবে 
আমার প্রাণের কথা... 

অমল নিরুপায়ভাবে চুপ করিয়া রহিল। পাপিয়াও 
গ্ুৰভাবে তেমনি আকুল দৃষ্টিতে অমলের পানে চাহিয়। 
রহিল। কাহারো মুখে কোন কথ! নাই... 

এমন সময় দিগন্ত কীপাইয়। প্রলয়ের কোলাহল তুলিয়া 
ঝড় উদ্ভিল। মড়-মড় শব্দে গাছপাঁল! দৌলাইয়। ভাঙগিয়া 
ভীষণ ঝড়! অমলের জীর্ণ গৃহের দ্বার-জাঁনালাগুলা ছুম্দাম্‌ 
শবে কাপিয়! মাথা আছড়াইয়া পড়িতে লাগিল -দম্ক! 
বাতাসে ঘরের ক্ষীণ প্রদীপের আলোটুকুও নিবিয়া গেল। 
৬মাট কালো অন্ধকার ঘরখানিকে স্থুনিবিড় আলিঙ্গনে 
ঘিরিয়৷ ধরিল...বাহিরে চাদের আলো নিবিয় গিয়াছে... 
ট'দ তার কিরণরাশি কুড়াইয়! লইয়া কোথায় একট! বিরাট 
ঘেঘের আড়ালে লুকাইয়! পড়িয়াছে ! অন্ধকারের আবরণে 
বিশ্ব আপনাকে সন্তানে আবৃত করিয়া! ফেলিয়াছে। 

ভয়ে পাপিয়া অমলকে ধরিল এবং তার শরীরের 
উপয় আপনার সমস্ত ভার দিয়া লতার মত আশ্রয় 
*গিল। অমল নিরুপায়ভাবে পাপিয়াকে টানিয়া 
শধ্যায় বসাইয়া দিল, এবং দ্বার-জানুলাগুলা বন্ধ করিয়া 
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ঘরে আবার প্রদীপ জালিল। প্রদীপ জালিয়! তারি 
আলোয় সে চাহিয়া. দেখে, পাপিয়া শব্যায় লুটাইয়া পড়িয়া 
ছুই চোখে জলের ধারা বহাইয় দিয়াছে। সে এক- 
বার মুহূর্তের জন্ত পাপিয়ার পানে চাঁহিল, তার পর 
মেঝের একধারে একটা বাক্সে ঠেশ দিয়া বিয়া পড়িল, 
বসিয়া চক্ষু মুদিল। 








ঙ 

তার পর রাত্রে কখন ঝড় থামিল, আর কখনই বা সে 
ঘুমাইয়া পড়িল, সে-সব অমল কিছুই জানে না। সকালে 
যখন ঘুম ভার্গিল, তখন সে চাহির! দেখে, ঘরে সে 
একা, পাপিয়া নাই! অযল উঠিয়া নিজের ছোট গৃহের 
বাহিরে খুঁজিল, পাঁপিয়! নাই। তখন সে ঘরে ফিরিয়া 
অ[সিল। আসিয়া দেখে, তার কাপড়-চোপড়গুলি পরিপাটা 
করিয়৷ সাঁজানে! রহিয়াছে ; খাতা ও বইগুলা কাঠের বাঝ্সর 
উপর ছড়ানো গড়িয়া ছিল, সেগুলিও কে গুছাইয়া 
রাখিয়াছে ! নিশ্চয় এ পাঁপিযার কাজ! অমল বইগুলা 
নাড়াচাড়া করিতে লাগিল । একখানা বহির মধ্যে একট! 
চিঠি...! মে চিঠিখান| তুলিয়া পড়িল। চিঠিতে লেখা 
আছে... 

"তুমি নিষ্ুর পাঁষাণ-বুকে যার চিস্তাটুকু লইয়া আমার্ন 
পানে ফিরিয়া চাহিলে না, জানে! না, সে কত বড় পাষাণী, 
কত বড় রাক্ষপী! সে তোমার এ ধ্যানের দাম জানে 
না, বোঝেও না তা! তবু তুমি তারই জন্ত আমার পানে 
ফিরিয়। চাহিলে না! আমায় যেমন নিরাশ করিয়। 
ফিরাইয়াঁছ, তার কাছে এর চেষে ঢের বেশী নিরাশা পাইয়] 
জলিবে, তা তুমিও জানে! ! তবু তারি ধ্যানে 
তোমার কি সুখ, তা তুমিই বোঝো ! 

আমার কি নাই ? ধন, জন, প্রর্ব্ধ্, রূপ, যৌবন... 
মান্য যা কিছু কামনা করে, আমি তা সব তোমায় দিতে 
পারিতাঁম! তুমি মূর্খ, তাই হেলায় তুমি রাজার রাজত্ব 
হারাইলে ! 

কে তুমি? পথের কাঙাল! কি তোমার আছে? 
কি তুমি দিতে পারো ?."কিছু না! তবু কেন 
তোমার কাঁঙাঁল হইয়া অমন নির্ণজ্জের মত আসিয়াছিলাম ? 
তার কারণ জানো কি? আমার আশে-পাশে ভক্তের দল 
ষোড়শোপচারে আমায় পুজা যোগাইতেছে--দে পুজা 
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পাইয়া পাইয়া আমি শ্রান্ত হইগনাছি, মন আর তাতে 
বসেও না! তোমার ঘরে আপিয়! তোার যে নিষ্ঠা, যে 
ধ্যান দেখিয় গিয়।ছি, তার জন্তই আকুল হইয়াছিলাম ! যদি 
এই ধনের মধ্যে এই ভাঙা কুঁড়ে আমায় পাশে রাখিতে, 
তা হইলে আমি সব ত্যাগ করিয়া তোমারি হইতাম |... 
তোথার জন্য আমি সব ত্যাগ করিয়া আসিয়াছিলাম। 
সে ত্যাগের মন্ম.. তুমি মুখ? উন্মীদঃ কি বুঝিবে! 
এর জন্ত কোনদিন কি তুমি অন্থতাঁপ করিবে না? 
আঁমি বলিতেছি, করিবে । এ রাক্ষসীর ধ্যানে নিরাশার 
ঘা খাইয়া খাইয়া! যেদিন জীর্ণ হইবে, চর্ণ-বিচুর্ণ হইবে, 
সেদিন বুঝিবে, কি-বস্ত কি মিথ্যা দর্পের ভরেই তুমি 
হারাইয়াছ ! একদিন এই আমারি জন্ঠ তুমি পাগল হইবে ! 
কিন্ত তখন-থাক্‌ সে কথা । 
যদি কোনদিন আমায় চাও, ডাকিয়ো...তোমায় 
রাজার এরশ্বর্য্যে ভাইয়া দিব। তোমার আশা একেবারে 
ছাড়িতে পারিলাম না-_তবে এমন দীন ভিখারিণীর মতও 
তোমার দ্বারে আর আপিব না, জানিয়ো। যদ্দি মন ন! 
মানে, মনের গল! টিপিয়া! মাঁরিব।.*.যাইখার সময় তোমার 
কপালে একটি চুম্বন রাখিয়া গেলাম ।*'মূড় মন! 
পিয়ারী। 
চিঠি পড়িয। অমলা স্তব্ধ ভাবে শঘ্যায় বসিয়া! পড়িল। তার 
, চোখের সামনে বাগান গাছপালা সব ঝাপ্‌দা হইয়া গেল__ 
পায়ের নীচে পৃথিবীধানা বিষম দোলে ছুলিয়া উঠিল।... 
চিঠিখানা৷ আর-একবার খুলিয়া সে চোখের সামনে ধরিল... 
এ কি এ, অক্ষরগুলা! যেন আগুনের মত জলিতেছে--! 
সর্বনাশ! এ কি লিখিয়াছে পিয়ারী! নিতান্ত সরল মনে 
কোনে! সাঁধ-আশার সন্ধান না রাখিয়া! নিতান্ত নিরীহের মত 
সে শুধু কবিত! লেখে,.**চপল! কোথায় থাকে, কোনদিন 
তার দেখা মিপিবে কি না)তাঁকে পাওয়া তে। পরের কথা-_ 
এ-সব না ভাবিয়াই. দে কবিতা লেখে...সেই কবিতার 
কয়টা ছত্র পড়িয়া! এই সুন্দরী, তরুণী, রশ্বর্য্যের রাণী--সে 
এক ছুঃথী কাঙালের হৃদয়-মনের দ্বারে এমন ভিখারিণীর 
মত আসিয়৷ লুটাইয়! পড়িল! এ কি এ__সেও পাগল 
হইয়াছে, তাই এগুলাকে সত্য ভাবিতেছে! না, নাঃ এ নব 
স্বপ্ন ! সে জাগিয়া আরব্য উপন্তাসের রতীন স্বপ্ন দেখিতেছে! 
**গ্বগ্র ছাড়া এ আর কিছু হইতেই পারে না! 
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কিন্তু না, ন্বপ্র বলিয়া উড়াইয়া দিবারো তো! উপা। 
নাই! পিয়ারী যে আদিয়াছিল তা মতা, কঠিন সত্য! আ.. 
এই চিঠি সেই কঠিন সত্যের মূর্তি লইয়া তাহারি চোখে 
সামনে ! 
অমল একটা নিশ্বাস ফেলিয়া! উঠিয়| দীঁড়াইল। তা” 
মাথার মধ্যে কি যেন দপদপ. করিতেছিল, বুক অসহ ভানে 
ভারী বোধ হইতেছিল। উদ্‌ত্রান্তের মত সে ঘরের মধে' 
প্রবল উত্তে্রনার ঘোরে ঘুরিয়৷ বেড়াইতে লাগিল । হঠাং 
মনে হইল, অলস কল্পনায় কি সে এমন লিখিয়াঁছে ঘা পড়িয়া... 
স্লমল কবিতার খাতা তুলিয়া তার পৃষ্ঠাগুলার উপর 
চোখ বুলাইয়! লইল। মিথ্যা কথা, মিথ্যা সাধ, মিথা! 
আশার মালা গাথিয়াছে সে! দীর্ঘ দিন, দীর্ঘ রাত্রি ধরিয়া 
এই অলদ কল্পনা !...মিথ্যা নেশা, এ মিথ্যা মোহ ! সে 01 
এই লিখিয়াছে__ 
ওগো! বিজন বনের মাঝে এক)... 
বড়ই একা, আমি বড় এক] .. 
কোনোদিন কি কোনো সন্ধ্যাবেলায়, 
জ্যোৎন্গা-রাতে টাদের লীলাখেলায় 
এই বিজনে মনের মত্ত মেলায় 
পাঁব না কি ওগো) তোঁমার দেখা ! 
এ কি সত্যই সে এমন আশা! করিয়! লিখিয়াঁছে যে, একদিন 
উত্তেজনার বশে তার জীর্ণ গৃহে সে আসিয়! দেখা দিবে 1... 
না, না ।...সে জানে, এ আশা তার বাতুলতা৷ ! তবে? কবিতা 
লেখ! বলিয়াই লিখিয়াছে। সে তো সত্যই অন্ধ নয়, 
মুঢ় নয়, বাতুল নয় যে, এমন আশা! করিবে ! 
অমল খাতার পাতা উপ্টাইতে লাগিল...এ কি, 
সামনের পাতায় চপলার যে ছবিখানি আটা ছিল, 
সে ছবিখানিকে কালি লেপিয়া তাকে কদর্ধ। 
মলিন অল্পষ্ট করিয়া দিল কে! এই যে ছবির 
তলায় লেখা-_-প্সর্বনাশী, পোঁড়ারমুখী...নিপাঁত যা।” 
এ যে...অমল চিঠির লেখাঁর সহিত এ লেখা মিলাইল । 
এ পাপিয়ার হস্তাক্ষর !...ছবিখানায় কালি লেপা? 
এ+ও তবে তাঁর কাঁজ !--অমল অবাক হইল। তার রাঃ 
হইল--একথানি নিরীহ ছবি...তার প্রতি এ কি প্রচ 
বিদ্বেষ এই নারীর ! অমল শিহরিয়া উঠিল। 
বনুক্ষণ স্তস্ভিতভাঁবে বসিয়। থাঁকিবাঁর পর সে শয্যা 
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গিয়া বদিল। বাঁলিশটা কোলে লইতেই কি একটা হাতে 
ঠেকিল! একট! আংটি ! তাতে মন্ত এক-টুকর! চুণী পাথর 
বসানো...লাল উকটক করিতেছে...এ পিয়ারীর আংটি! 
নিশ্চয় ! ফেলিয়। গিয়াছে! সর্বনাশ ! 

অমল আংটি হাতে লইয়া বাগানের দিকে ছুটিল। 
মালীকে ডাঁকিয়া খপর লইয়! জানিল, বিবি সকালে 
একবার আসিয়াছিল বটে, কিন্তু সে চকিতের জন্ত | বাগাঁনে 
আসিয়া মুখ-হাত ধুইয়া একটু চা খ|ইয়াছে, তারপর একটা 
ভাড়। গাড়ী কোথা হইতে আপিয়! ফটকে দীড়াইল, 
তিনিও অমনি সেই গাড়ীতে উঠিয়া চলিয়। গিয়াছেন । 

অমল চোঁখে অন্ধকাঁর দেখিল। তাই তো, আংটিট। 
তবে ফিরানো যায় কি করিয়া! রাখিয়! দিবে ?...ষদি 
হারাইয়া যাঁয়?...কি বিপদ! দাঁণীর কাছে রাখিয়া 
ধাইবে? না। কি জানি, ছোট লোক, বর্দি গাঁপ, 
করিয়া বসে! তাব চেয়ে 'ঠিক। দে মালীকে প্রশ্ন 
করিল,_-বিবি কোথায় থাঁকে, ঠিকানা জানো? 

মাণী কৌতুহণ দৃষ্টিতে অমলের পানে চাহিল। অম্ল 
কহিল,মামার একটু দরকার আছে তার কাঁছে। 
জানো তার ঠিকানা? 

মালী একটু অবাক হইর়াই বলিগ, ঠিকানা সে জানে । 
কাগজে লেগ আছে। 

অমল কহিল, দেখি । 

মালী অমলকে লইয়া ঘরে গেল, এবং তাঁর কালো 
কাঠের বাক্স খুলিরা একটা :গে"ছির1 বাহির করিল। 
তার পর গে'জিয়ার মধ্যে হাত পুরিগ্া একটুকরা কাগজ 
বাহির করিল। অমল সেই টুকরা কাগজে লেখা ঠিকানাটা 
লইয়া বাগান ছাড়িয়৷ নিজের ঘরে ফিরিল। 

ফিরিয়া সে তখনি আবার উঠিল। যাইবে কি 
সেখানে !...কি জানি, এ-সব ব্যাঁপারের পর অভ্যর্থনা 
কেমন হইবে! যদি আবার এম্নি সব কথার বাণ সহ 
করিতে হয়...তেমনি মিনতি ! তেমনি অশ্রময় আবেদন... 
কত লোকের সামনে...! যদি বিবাদ ঘটে . | যদি বাবুরা 
তার এ-সব রহস্ত বুঝিয়া তাকে নির্যাতন করে ! 

অমল হাসিল, এও কি সম্ভব! বাবুরা এ-সবের 
কিছু জানেও না! চরিত্রহীনা নারী! তার কিন! সংযম! 
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এক মুহুর্তের ছুর্বধলতাঁয় নেশার বৌকে কি সব বকিয়া 
গিয়াছে--ত! কি তার নিজেরই এখনো মনে আছে! 
সে পাগল, তাই এ কথাগুল! লইয়া এমন করিয়! ভাবিয়া 
মরিতেছে! এ সব কিছু নয়--রঙ্সিণীর ক্ষণিক রঙ্গ; 
খেয়ালী নারীর মুহূর্তের খেয়াল শুধু, নেশা...! তাছাড়। 
আর কিছু নয়...! 

অমল স্থির করিল, ছুপুর বেলায় সে যাইবে--এখন তো 
ছাত্র ছুটাকে পড়ানো চাই। আংটিটা সযস্ে বাঝে তুলিয়া, 
রাখিয়া দে ঘর বন্ধ করিল এবং ছাত্রদের পড়াইবার জন্ত 
বাহির হইয়' গেল। 

কিন্ত পড়াইবার মন কোথানন ! কাঁণের কাছে ঝড়ের 
সেই বিকট গর্জন...আর তাঁর অন্তরালে সেই বেদনা-মাকুল 
আর্ত স্বরে মিনতির ধারা...! অনলের চিত্ত উদ্ভ্রান্ত 
হইয়া উঠিল। 

ছপুরবেলায় দে ভাবিল, অত লোকের ভিড়ে, 
সেই কোলাহলের নাঝে সে যাইবে ফি করিয়া ! হরতে! সে 
তার সহচর-সহচরী লইয়া কাঁলিকার ঘটনাট। ছুংস্বপ্রের 
ব্যাপার বলিয়া তাঁকে বিজ্ধপ-বাণে জর্জরিত করিয়া! সেখানে 
কত রঙ্গই করিতেছে! সে গেলে তখনি হয়তে৷ তার 
কবিতাঁগুলিকে, তার মনের অতি-গোপন গানকে কি 
থোচায় যে জর্জরিত করিবে !"তার প্রসঙ্গ লইয়া 
হাদিয়া গড়াইয়া পড়িবে...না, না, এ সে সহা করিতে 
পারিবে না !...ছবি--একটা তুচ্ছ ছবিকেই কালি লেপিয়া 
বিশ্রী কদর্য করিয়া দিয়া গেল!."'তার অসাধ্য 
কি আছে! 

অমল ভাঁবিতে লাগিল । তার শাপ্তিভরা বিজন ঘর, , 
তার সহজ তৃপ্ত সরল মন-_এ লইয়া সে নিশ্শিন্ত 
আরাঁমে বাঁ করিতেছিল-'-ঝড়ের মত সে আসিয়। 
তার দে ঘরে এশান্তি-বিশৃঙ্খলার সৃষ্টি করিয়া, সে মনে 
ঝড় তুলিয়া এ কি করিয়া গেল!...অমল তো তার 
কাছে কোন অপবাধ করে নাই...তার দ্বারে তার শাস্তি- 
নুখে এতটুকু আঘাতও কোন দিন দিতে ঘাঁয় নাই ! তবে? 
মে কেন এমন করিয়া অমলকে দারুণ বিশৃঙ্খলার মাঝে 
ফেলিয়া গেল !...খেদে হতাশ্বাসে অমলের ছুই চোখে জল 
ঠেলিয়৷ আদিল। (ক্রমশঃ) 


ইস্তপদাদির বিরতি ও বৈচিত্র্য 
কাণ্ডেন প্রীসত্যকুমার রায়, এমৃ-বি 


অগ্ভথি আমাঁদের শরীরের ঠাট বা কাঠাম। শরীরের বিভিন্ন 
অস্থির সামঞ্জস্ত ও পরিপুষ্টিতে অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের গঠন সুন্দর হয়, 
ও দেহ কার্ধ/ক্ষম হইয়। থাকে । জন্মাবস্থায় এই কাঠামটি 
বথাবি্তস্ত ন! থাকিলে গ্িন্ন ভিন্ন অবয়ব পরিপুষ্ট ও যথাযথ 
সুন্দর রূপে পরিবন্ধিত হয় না। সর্বাঙগ-পুষ্ট অবয়ব-বিশিষ্ট 
$লাক কড়ই বিরল। অবগত পিতামাতার দৃষ্টিতে তাহাদের 
সকল সম্তানই সুন্দর। 

বর্ণ উজ্জল থাকিলেই লোক সুন্দর দেখায় না। অঙ্গ- 


হস্ত-পদ বেশ কার্য/ক্ষম থাকিলে, শরীরের অন্তান্ত অস্থি- 
গুলিও সম)ক রূপে পরিবদ্ধিত হইতে পায়। 

সাধারণ লোঁকের হাতে ও পায়ে পাঁচটি করিয়! অঙ্গুলি 
আছে। কিন্ত সয় সময ইহাদের সংখ্যা কমিয়া বা বাড়িয়া 
যাইতে দেখা যায়। হাতের পাঁচটি আস্গুলের স্থানে ছুইটিও 
দেখ! ঘায় (১ নং ছবি); আবার ছয়টি, আটটিও অনেক 
সময় দেখা যায়। (২, ৩নং ছবি) এমন কি, দশটি বা বারটি 
পধ্যস্থও দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে । ছয়টির বেশী অঙ্গুলি হইলে 


স্পা ৮ 





হণ্ডের অঙ্গুলির বিকৃতি 


সৌষ্টবই সৌন্দধ্যের পরিমীপক ; তাহার সহিত যদি বর্ণ 
উজ্জল গৌর হয়, তাহা হইলে ত কথাই নাই। 

প্রকৃতির বৈচিত্র্যে সহয় সময় আমরা বিকলাঙ্গ মনুষ্য 
দেখিতে পাই। কার্ধ/ক্ষমতার দ্রিক দিয়া দেখিতে গেলে 
হস্তই 'আমাদের বিশেষ কার্যকরী । দেই জন্ত হস্তের 
গঠন-বিকৃতি বা অসামঞ্রন্তের দিকেই আমাদের দৃষ্টি 
বিশেষ ভাবে মাক হয়। বিকৃত-পদ মন্থয্ের সংখ্যাও 
কম নহে। পদের বিকৃতি চলিবার সময় ধরা পড়ে। 


সেইগুলি প্রায়ই বাকা ও ছোট হয় এবং সেইজন্য সেই 
আঙ্গুলগুলি অকর্ধণয হয়। বংশাহক্রমে এইরূপ বহ্- 
অঙ্গুলিবিশিষ্ট বাক্তি জন্মিতে দেখা যায়। কিন্তু ষষ্ঠ 
অঙ্ুলিবিশিষ্ট লোকের অঙ্ুলি-সঞ্চালন ভাল করিয়া 
দেখিলে বেশ বোঝা যায় যে, তাহার ছয়টী অঙ্কুলিই বেশ 
কার্ধাক্ষম $ বরং এই ষষ্ঠ অঙ্গুলিটি তাহার কাঁজের অধিক 
সহায়তা করে । এই ষষ্ঠ আঙ্গুলটি প্রায়ই কণিষঠ'বা বৃদ্ধাঙ্তুঠের 
পর দৃষ্ট হয়। সময় সময় এই ষষ্ঠ অঙ্গুলিটি (৪ নং ছবি) 
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এই ছুই অঙ্থুলি হইতে ঝুলিয়া থাকে ; তখন কিন্ত ইহা 
কার্যকরী হয় না। এ অবস্থায় এ অস্থুলিটি কাটিয়া 
ফেলিলেই ভাল হয়। কখন কখন একটি আঙ্তুল দ্বিধা 
বিভক্ত হইয়া থাকে । (৫ নং ছবি) 

কাহারও কাহারও কয়েকটি অঙ্গুলি যুক্ত অবস্থায় দেখা 
বার। কেবল যদি দুইটি অঙ্কুলি ক্ষোড়া থাকে (৬ নং ছবি), 
তাহা হইলে কাজের কোন অন্ুবিধা হয় ন[। আহ্কুলগুলি 
আবার কখন কখন হাসের পায়ের মত পাত.লা চামড়ায় 


হস্তপদাদির বিকৃতি ও বোচত্র্য ? 


&৬এ 


আঙ্গুলের বিকৃতি ছাড়া, সমুদয় হাতটি বাকা হইতে 
পারে (৮ নং ছবি)। বাঁকা হাত অপেক্ষা বাঁকা পা বেশী 
দেখিতে পাওয়া যায়। ইংরাজীতে এইরূপ বাক! পা-কে 
“টেলিপিজ্‌” (1611065) বা "ক্লাব, ফুট (011০96) বলে। 
এই বিকৃতি অবস্থাপন্ন শিশুরা চলিতে আরম্ভ করিলে পায়ের 
তলা ভূমিতে সমান ভাঁবে পড়ে না। তাহারা কখনও বা 
ঘোড়ার মত কেবল পায়ের অস্ুলির উপর ভর দিয়া (৯ নং 
ছবি) চলে? কখনও বা কেবল গোড়ালি দিয়া চলে (১০ নং 





৪০২ ১১ 
জোড়া থাকে (৭ নং ছবি )। এই চামড়া কাটিয়া আঙ্গুলগুলি 
ফাঁক করিয়া দিলে তাহার! কা্্যক্ষম হয়। শিশু অবস্থায় 
ইহাতে অস্রচিকিৎস1! করা যায়। অন্ত প্রকারে জোড়া 
থাকিলেও ৪ বা ৫ বৎসর বয়সে অস্ত্রচিকিৎসা করান 
উচিত। আহ্কু্গ বাঁকা বা শরীরের অবয়বের তুলনায় 
খুব ছোট বা সরু প্রায়ই দেখিতে পাওয়া যাঁয়। 

পায়ের আঙ্কুলের সংখ্যা হাতের আহ্ুলের মত কমিয়া 
বাবাড়িয়াযায়। * 


যুক্ত অঙ্গুলি ও বিকৃত পদ ৯ ১5 


ছবি)। আবার কখন বা য়ের ভিতর বা বাহির দিকটা 
দিয়া চলে (১১, ১২ নং ছবি)। এই বিকৃতির বেশীর ভাগই 
এক রকম হয় না। উপরি-উক্ত ছুই বা ততোধিক বিক্কৃতি 
এক পায়েই থাকে । সেই জন্ পায়ের বক্রতাঁও বেশী হয়। 

এই সকল বিকৃতির কারণ কি, তাহা! এখনও নির্ণীত 
হয় নাই। মাতৃগর্ভে অবস্থান কালে প্রথমে আমাদের পা 
ছুইটি প্ররূপ বক্রাবস্থায় থাঁকে, কিন্তু জন্ম হইবার পূর্বে 
উহার! ঘুরিয়া সৌঁজা হয়। অনুমান হয় যে, গ্ভাশয়ের 


৫৪৮ 


কোন দোষ বখতঃ পা না ঘুরিতে পারিলে, উহা বক্র ভাবেই 
থাকিয়া যার। ইহ! ছাড়! অন্য কারণও আছে, বাহাতে 
পা বাকিয়া যাইতে পারে । যেমন সময় সম শিরীড়ার 
(67/50121 0০18778 ) নীচের দিকের হাড় জোড়। না 
লাগার দরুণ ফাঁক থাকে । এইরূপ অবস্থার নাম ইংরাজীতে 
প্্পাইনা বাইফিঢা” 73178 )। এই 
ফণীকের ভিতর দিয় মৈরুদণ্ডের নায় সমস্ত স্থানচু)ত হয় 
এবং অবশ হুইয়! যায়। আমাদের পায়ের পেশীসমূহ এই 
“দব স্নায়ুর দার! পরিচালিত ও পরিপুষ্ট হইয়া থাকে। 
স্নায়ুর অবশতার জন্য যাঁংসপেশীও অকর্ম্মণা হইয়৷ পড়ে। 
এই মাংসপেশীগুলি হাড়ে সংযুক্ত আছে; স্থতরাং পায়ের 
হাড়গুলিও যথাস্থানে না থাকিয়া বক্র ভাব ধারণ করে। 
পায়ের মত একট! ব! ছুইট। হাটু বাকা হয় (১৩ নং 
ছবি )। কখনও চলিবার সময় ছুই হাটু ঠেকে, পা ছুটি ফাক 
থাকে (১৪ নং ছবি); আবার পা ছুইটি জোড়া করিলে 
ধনুকের মত হাটু ছইটি বাহিরের দিকে বাকিয়া ফাক 
থাকে। কখনও বা হাটু পশ্চাতে বা মন্ুখেও বাকে। 


(50105 





"১৩ নং বক্র পদ 
উরুর অস্থি (৩7): ) শিরধাড়ার অস্থি, বুকের 


অস্থি, বা পাঙ্গরা ইত্যাদি সমুদয় বাঁক! হইতে পারে। জম্মজ 
কারণ ব্যতীত নানারূপ রোগেও অস্থি প্রথমে সোনা 
থাকিলে ও পরে বাক হইয়া যাঁয়। ইহাদের মধ্যে "রিকেট” 


(1২05৮) ব্যাধিতে অস্থির ক্ষতি বেশী হয়। এই 
ব্যারামটিও আমাদের দেশে বড় কম দেখা যায় না। ইহাতে 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ-_-২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


শিশুদিগের একটু একটু অর হয়, পরিপাক-শক্কি কমিয়া 
যায়) শিশুরাও রুগ্ন হয়। আহারের দৌষে এই ব্যারামের 
উৎপত্তি হয়। বন্থ-সন্তানবিশ্্ট গৃহে না খুব গরীব অবস্থার 
জন্য শিশুর নিয়মিত আহার ও যত্র না হওয়ায়? অস্থি 





১৪ নং ধনুকের মঙ পদ 
পরিপুষ্ট হইতে পান্ন নাঃ এবং ফলে নপম হইয়া নন! বক্র 


রূপ ধারণ করে। এই ব্যারামে শরীরের সমস্ত হাড়ই 
বাকা ও ছোট হইয়া যাইতে পারে। আবার “এক্রোমেগালি” 
(401০7168215 ) নামক আর এক প্রকার ব্যারামে এই 
“রিকেট” ঠিক উপ্ট| হয়। ইহাঁতে হাড় খুব বড় হয়।-__ 
এত বড় হয় বে মানুষের আঁকার ভীবণ দেখায়। 
“ইনফেন্ট|ইল পেরালিপিন্” (17761]5 08:21)515 ) 
নামক আর এক ব্যাধি আছে। ইহাতে শিশুদিগের ছুই 
এক দিন জর হয়। তাহার পর দেখা যায় যে, তাহার! আর 
হাত বা পা নাড়িতে পারে না। এই ব্যারামে হাত পায়ের 
কতকগুলি স্নায়ুর মূল নষ্ট হইয়া যায়। পূর্বেই বলিয়াছি 
যে, সামুর সহায়তার মাংদপেশী চালিত ও পরিপুষ্ট হয়। 
সুতরাং ইহার! নই হইয়া! গেলে মাংসপেণী ক্রমশঃ ক্ষীণ 
হইতে ক্ষীণতর হইয়। মায় ) ও সঙ্গে সঙ্গে হাঁড়েরও অনিষ্ট 
হইয়া উহার! বক্র ভাব ধারণ করে। কিন্তু, প্রথম হইতে 
ধত্ব সহকারে চিকিৎদা, করাইলে বিশেষ উপকার হইয়া 
থাকে। এই ব্যারামের চিকিৎসায় সফল লাভ করিতে 
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নক দিন লাগে। যাহাতে মাংসপেশী সমূহ ক্ষীণ না 
5 ও হাঁড় বাকিয়া না যাঁয়, তাহার জন্য নানারপ ব্যবস্থা! 
বা যাইতে পারে । কিন্তু প্রথম হইতে অবহেলা করিলে, 
বে ঘথারীতি চিকিৎদাতেও তেমন আশানুরূপ ফল 
পাওয়া যায় না। 
হাড় ভাঙ্গিয়া গেলে 
কিন্বা সরিয়া গেলে, যদি 
তাহা যথাস্থানে বসান 
না হয়, তাহা হইলে 
হাঁড়, বাঁকা ভাবেই 
ছুড়িয়া বা থাকিয়া যাঁয়। 
সেইজন্য এইরূপ অবস্থায় 
ত্র সহকারে চিকিৎসা 
করা উচিত। একবার 
বক্রভাবে জোড়া লাগিলে 
সেই অঙ্গটি আগের মত 
আর কার্ধ্ক্ষম হয় না। 
এই রূপ বক্র অস্থি মাজ 
কাল অস্ত্র চিকিৎসার 
দোজা করা যাঁয়। 
আবার ব্যবহার বা 
অভ্যান দোষেও হাড় 
বাকিয়া যাঁয়। শিশুরা বদি কুঁজ! হইয়া বা কিয়! বগিতে 
অন্যাঁস করে.১৫নং ছবি'১ তাহ! হইলে তাহ।দের মেরুদণ্ডের 
নরম হাড়গুলি সাঁম্নে বা পাশে বাকিয়া যায়) আরসঙ্গে সঙ্গে 
বুকেরহাড়ও বাকে। বাহার! খুব ভারি দ্রব্য স্কন্ধে বা মস্তকে 
সর্বদা বহন করে, তাহাঁদেরও শিরধাড়ার হাড় বাকিতে দেখা 


হস্তপদাদির বিকৃতি ও বৈচিত্র্য 





১৫নং বক্র মেবদও 
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যায়। আমাদের জুতার দোষেও পা বিকৃতি অবস্থা প্রাপ্ত 
হয়। থুব সর-মুখ জুতা পরিলে পায়ের আঙ্গুলগুলি থেলিতে 
পায় না,_ ক্রমশঃ ছোট হাড়গুলি বাকিয়া যাঁয়। গোড়ালী 
উ“চু হইলে শরীরের সমুপাঁয় ভার আহ্কুলগুলির উপর গিয়া 
পড়ে, স্থতরাং তাহার! বাঁকিয়! যায়। এইবূপ পায়ে ভাল 
হাটা যায় না। এই সব 
বিকৃতি বা বিকলাঙ্গের 
কথ! অনেক বলা যাইতে 
পারে; এবং উহাদের 
চিকিৎসারও আজ কাল 
এত উন্নতি হইয়াছে 
যে, চিকিৎসার ফল 
দেখিলে আশ্্য/য হইতে 
হয়। বাকা হাড় কাটিয়া 
সোঙ্গা কর! যায়) আবার 
হাড় না থাকিলে অন্ত 
কাহার ও দেহাস্থি অসম্পূর্ণ 
স্থানে লাগান বায় (13076 
£279001507050025 0 1 
মাংদ-পেশী অবশ হইয়া 
গেলে সুস্থ মাংসগেশীর 
সহিত উহা জোড়া 
লাগাইয়! 1120900190090102 ) পুনরায় 
কাধ)ক্ষন করান হয়। স্পাযু অবশ হইয়! গেলে সুস্থ আাযুর 
সহিত যোগ করাইরা (৩5 712750180066100 ) 
পুনরায় তাহার দ্বারা কাঁজ করান হয়। অন্ান্ত দেশে 
এই সব চিকিৎসার উন্নতির জন্য বিশেষ চেষ্টা চলিতেছে । 
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কিসের ডর ? 


্রীবা-_ 
মানুষ ওরাওঃ ওদের কেন করিম্‌ তবে ডর? 
দেবতা নয়ঃ দানব নয়, ওরা নয় ত অমর। 
ওদের ভুতা মাথায় করে ঘুরিস্‌ কেন তবে? 
মাথ। ঝেড়ে ওঠু না কেন, নাম রাখ্‌ না ভবে! 
পরের জুতা, পরের লাখি, লাগে এতই ভাল? 
বুঝিস্‌ না কি এতে দেশের মুখ হয়েছে কাল ? 
মোটা কাপড়, মোটা ভাতেই থ|কুতে স্থরু কর, 
পরের দেশে হুলুস্থল বাধবে-এরই পর। 





ওদের জিনিষ এলে হেথায় কিন্বি না ভাই কভুঃ 

কি ভয়! ওরা সত্য সত্য নয় ত তোদের প্রত! 

সমান করে পা ফেলে ভাই চল্‌ রে ওদের সনে, 

বুক ফুলিয়ে চল্‌্তে শেখ, সাহস কর্রে মনে। 

ওদের দমন করতে গেলে মিলন আগে চাই, 

তোদের মধ্যে দে জিনিষটা! একেবারেই নাই। 

নিজের মধ্যে দলাদলি করিস্‌ যদি ভাই, 

ওর! হানবে, আর ভাখ্‌বে সবাই "এই ত আমর! চাই!” 


চন্দননগরের ক্রীড়া-কৌতুক & 
শ্রীহরিহর শেঠ 


পূর্বে দেশে কুস্তি খেলার বিশেষ আদর ছিল? সুতরাং 
কুন্তিগির পাঁলোয়ান এবং কুস্তির আখড়া স্থানে স্থানে 
দেখিতে পাওয়া যাইত। অধুনা পাঁলোয়ান বলিয়া কাহারও 
পরিচয় এ প্রদেশে ঘড় একট! শুনা যায় না। কিন্ত 
পুর্বে মধ্যে মধ্যে পালোয়ানের কথা শুনা যাইত এবং 


সেখানে দেখিতে পাওয়া! যাইত। অবণ্ত উহার উদ্দেশ 
বিষয়ে বিশেষ কিছু সাফল্য লাভ হইয়াছিল বলিয়া শুনা 
বায়না। যে ছই পাচজন পালোয়ান বা কুস্তিগিরের 
এখানে এ পর্যন্ত উত্তৰ হইয়াছে, তাহা তাহারই ফল 
বলিয়াও মনে হয় না। এ প্রনঙ্গে এখানে কুস্তি খেলার 





আই, এফ, এ, শিজ্ডের বিজয়ী মোহন বাগান ।--১৯১১ 
ছবির মধ্যের লাইনের বামদিকের প্রথমস্ম্রযুকতপ্রশচন্্র সরকার ওরক্ে হাবুল সরকার 


লোকে তাহাদের নাম করিত, প্রতিযৌগিত! হইত, বল- 
বন্ধার আলোচনা চলিত। আজকাল থিয়েটার, ফুটবল 
ব! ভেল্‌ দিগৃ দিগ্‌ খেলা! যেমন সহরের পল্লীতে পল্লীতে 
দেখিতে পাওয়৷ যায়, পূর্ব্বে এক সময় কুস্তি খেলা ও 
জিমনাহিকের আড্ডাও তেখনি চন্দননগরের যেখানে 


ইতিহাস বা বিবরণ তেমন কিছু বলিতে পারিব না, মাত্র 
কয়েকঞন পালোয়াদের কথ! বলিব। 

গোন্দলপাড়ায় রাঁধানাথ বেড়েল নামক গোপ জাতীয় 
একজন প্রনিদ্ধ পালোয়ান ছিলেন। তাহার ক্ষমতা 
অসীম ছিল। কথিত আঁছে। এক সময় কলিকাতার ছুর্গ 


*. এই প্রবন্ধে লিখিত বিষয়ের ধধ্যে কেহ কোন তুল দেখিলে ৰা কাহারও কোন নৃতন কথা জান৷ থাকিলে, তাহ. অনুগ্রহপূর্ব্বক 


লেখককে চন্দননগরের ঠিকানায় জানা ইলে বাধিত হইব । 


চৈত্র--১৩৩১ ] 
টিভির ০০০০৩ 
ঘধ্যে ইয়োরোপ হইতে একজন মহাঁবলশালী কুস্তিগির 
পালোয়ান আইসেন। তিনি ঘোষণা করেন, মল্ল যুদ্ধ 
যে কেহ তাহাকে পরাস্ত করিতে পারিবেন, তিনি তাহাকে 
এক হাঞ্জার টাকা পুরস্কার দিবেন ; এবং পরাজিত হইলে 
গর পরিমাণ টাক তাহাকে দিতে হইবে। 
তেলিনীপাড়ার বন্দেযোপাধ্যারবংশীয় স্বর্গীয় রাঁমধন 
বাবুর তখন বিশেষ খ্যাতি ছিল। তিনি রাধানাথকে 
বড়ই ন্বেহ করিতেন। সাহেবের এই ঘোষণার কথা 
শুনিয়া, তিনি রাঁধানাথকে উহার সহিত কুস্তি করিতে 


চন্দননগরের ক্রীড়া-কৌতুক 





৫৫১ 


উভয়ের কুস্তির জন্য যে স্থান স্থির হইল; তথা হইতে 
কতকগুলি কামান গোল] অন্যত্র স্থানাস্তরিত কর! আবগ্তক 
হওয়ায়, অধ্যক্ষের আদেশে বহু সংখ্যক কুলিকে এর কার্য 
নিয়োজিত করা হইল। কুলিদের বিশেষ পরিশ্রম সত্বেও 
এক একটি কামান সরাইতে অনেক সময় অতিবাহিত 
হইতে লাগিল। ইহা! দেখিয়া! রাধানাথ বলিল,_-"এত- 
গুলি কামান এই ভাবে সরাইতে হইলে ত দশ দিনেও 
এ কাজ শেষ হুইবে না_বল, কোথায় রাখিতে হইবে, 
আমি রাখিয়া আসি।”__এই বলিয়া এক একটি 





যুটবল মাচ 


অনুরোধ করিলেন। পরা? হইলে, রাধানাথের হাজার 
টাকা দূরে থাক, হাজার পয়স! দিবার ক্ষমত| নাই। 
সৃতরাং এই অনুরোধে তাহাকে ইতস্ততঃ করিতে দেখিয়া, 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় বলিলেন, রাঁধানাথ পরাস্থ হইলে টাকা 
তিনি দিবেন, আর জয়ী হইলে প্রাপ্ত টাকা রাধাঁনাথই 
পাইবে । ইহাতে উৎসাঠিত হইয়া রাঁধানাথ উক্ত সাহেবের 
সহিত মললধুদ্দের জুস্ত বন্দেঠাপাধ্যার মহাশয়ের সহিত কলি- 
কাতার কেন্লায় গমন করিলেন। সাহেবু ইহাতে সন্ত হইয়া 
চর্গাধ্যক্ষের অহ্থমতি গ্রহণ করিয়া প্রস্তুত হইতে লাগিলেন । 


কামান লইয়! তিনি শ্বচ্ছন্দে অন্তত্র রাখিযা আসিতে 
লাগিলেন। 

রাধানথের এই কার্যে তাহার অমানুষিক বলের 
পরিচয় প্রাপ্ত হইয়৷ সেই পালোয়ান সাহেব আর তাহার 
সহিত কুস্তি করিতে চাহিলেন না) এবং নিজের পরাজয় 
স্বীকার করিয়! তাহার প্রতিশ্রুতি দত হাজার টাক। দিলেন। 

রাধানাথের পূর্বে ও পরে আর তেমন পালোয়ান 
এখানে কেহ হইয়াছেন বলিয়া! জানিতে পারি নাই। অন্ত 
ধাহাদের নামোল্লেখ করা যাইতে পারে, তন্মধ্যে পাঁলপাঁড়ার 


৫৫৭ 


৬হারাণচন্ত্র ও তৎপুত্র ৬নবীনচন্ত্র চক্রবর্তী; গোন্দল- 
পাড়ার ৬ দাশরথি মুখোপাপ্যায়, শ্রীধুত নলিনচন্্র বন্দ্যো- 
পাধ্যায় ও শ্রীযুৎ ব্রজেন্ত্রনাথ বস্থু ঃ সরিষাপাড়ার কালা- 
চাদ চন্দ্র ওরফে কালু চন্দ্র; কাটাপুকুরের ৬গগনচন্তর 
বন্দ্যোপাধ্যায় এবং গোস্বামীঘাট।র ৬জিতেন্ত্রনাথ বন্দ্যো- 
পাধ্যার ওরফে পণ্ট ইহারাই প্রধান। ৬হাঁরাণ ও নবীন 
চক্রবন্ত্ী মহাশয়ের পাঁলপাড়ায় উদয়টাদ নন্দীর বাগানে 
আখড়া ছিল। হারাণ চক্রবর্তী মহাশয় যথেষ্ট বলশালী 
ছিলেন। কথিত আছে, তিনি উদয়ঠাদ নন্দীর বাগানে 
একটি বড় লিচু গাছ বিন! অস্ত্র সাহায্যে ফেলিয়া দিরা- 
ছিলেন। ছুই জনে সজোরে তাহার গলা! চাঁপিয়৷ ধরিলেও 
তিনি একটি রস্ত1 গলাধঃকরণ করিতে পারিতেন। নবীন. 
চন্্র টক্রবর্তী মহাশয়ের দৈহিক বল অপেক্ষ! কুস্তির কৌশল 
সকল ভাল জান৷ ছিল। ৮দাশরথি মুখোপাধ্যায় ডস্বেল 
ও লাঠি খেলায় বিশেষ দক্ষ ছিলেন। তাহার ক্ষমতার 
সহিত সাহনও যথেষ্ট ছিল। শুন! যায়, একবার শিয়ালদহ 
ষ্রেশনে তিনজন সাহেবের সহিত তাহার মারামারি হয়, 
তিনি একাই তিনজনকে পরাস্থ করিয়াছিলেন । শ্রীযুক্ত 
নলিনচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় মুষ্টি যুদ্ধে এবং ব্রজেন্্রবাবু। কাঁলাটাদ 
চন্দ্র, ৬গগনচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ও জিতেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
সকলেই কুস্তিতে অল্প বিস্তর পারদশী ছিলেন; এবং 
সকলেই বিলক্ষণ বলবান ছিলেন। কথিত আছে, গগন বাবু 
তাহার কর্মস্থান ছোটন।গপুরে একটি ছুরস্ত ঘোড়াকে 
ভূমি হইতে শুন্তে তুলিয়াছিলেন। 

আজকাল মজুমদারগড়ের শ্রীধুত যোগীন্দ্রনাথ চর্টো- 
পাধ্যায় ও পদ্মপুকুর সায়রের স্থগ্রসিদ্ধ যাত্রার দলের 
অধিকারী ও খ্যাতনামা বাদক ৬মহেশচন্ত্র চক্রবর্তীর 
দৌহিত্র শ্রীৃত যোগেন্দ্রনাথ চক্রবত্তীর পালোয়ান বলিয়া 
খ্যাতি আছে। বয়পে প্রাচীন হইলেও কুস্তিতে এখন 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের সমকক্ষ এখানে কেহ নাই। তিনি 
সুপ্রসিদ্ধ পালোয়ান অন্থু গুহ মহাশয়ের পিষ্য। চক্রবর্তী 
মহাশয়ের ন্যায় বলশালী লোক এখানে উপস্থিত আর কেহ 
আছেন কি না সন্দেহ । ৫1৬টি বলদে যে সব রোলার টানিয়৷ 
থাকে, তিনি একাঁকী তাহা টানিতে পারেন। তাহার 
এই বলের পরিচয় পাইয়া ইংরাজ গভর্ণমেণ্টের কোন 
পদস্থ পুলিশের কর্ম্চান্নী তীহাকে .একটি পুলিশের কাজ 


ভারতবর্ষ 


[১২শ বর্ষ--২য় খ্-৪র্থ সংখ্যা 


দেন। তিনি এক্ষণে পুলিশের ইনস্পেক্টরের কাধ্য 
করিতেছেন। 

এখানে কুস্তির আদর ক্রমশঃই কমিয়া যাইতেছে। 
চন্দননগরে এক সময় গ্িমনাগ্টিকেরও খুব প্রাছূর্ভাব 
ছিল। এই উভয় বিষয়েই সহরের উত্তরাঁংশের লোকের কিছু 
অধিক উৎসাহ ছিল। শ্রীযুত কাস্তিপ্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায়, 
কেশবলাল ধড়, কালীপদ নন্দন, অধরচন্ত্র মুখোপাধ্যায়, 
সেখ করিমবক্প, ধীরেন্্রনাথ দত্ত, শশিভ্ষণ চক্রবর্তা, 
নারায়ণচন্ত্র কু; রামচন্দ্র গোস্বামী ও লক্ষ্ণচন্ত্র গোস্বামী 
ইহারা জিমনাষ্টিক খেলায় 'পারদশাঁ ছিলেন। তাহাদের 
উদ্বোগে ছুই তিনটি ভাঁল জিমনাষ্টিকের দল গঠিত হইয়া- 
ছিল। শশীবাবু স্কেটিং ও তারের খেলায় বিশেষ দক্ষ 
ছিলেন। প্রার ৪* বৎসর পূর্বে পালপাড়ার ৬বীরটাদ 
বড়ালের বাটীতে পালপাঁড়াঁর দলের উদ্যোগে ফরাঁনী গভর্ণর 
বাহাঁছুরকে দেখাইবাপ জন্ত একবার বায্ামক্রীড়ার 
ব্যবস্থা! হইয়াছিল। লাঁট সাহেব তাহা! দেখিয়া বাঙ্গালীর 
ছেলের বল ও সাহসের ভূয়সী প্রশংসা করিয়াছিলেন। 

ফুটবল ও ক্রীকেট খেলার প্রচলনের পূর্বের এখানে 
ছেলেদের ঘোড়াহুটি, ধাঁসা ও গুলি-ডাঁওা খেলার খুব ধুম 
ছিল। ঘোড়ান্থটি কতকটা ভেল্‌ দিগ দিগের মত খেলা । 
ছেলেদের মধ্যে মারবেল খেলাও পূর্বে খুব প্রচলিত ছিল। 
ভেল্‌ দিগ দিগ. প্রাচীন জাতীয় খেল! হইলেও তখন আজ- 
কালের মত এত বেশি প্রচলিত ছিল না। উহার পূর্বে 
অর্থাৎ প্রায় একশত বৎসর পূর্বে ছোট ছেলেদের মধ্যে 
হাঁপু খেলা নামে একপ্রকাঁর খেলাঁর খুব আদর ছিল। 
ভেল্‌ দ্বিগ দিগ. খেলায় যেমন মুখে একদমে দিগ, দিগ. 
বা একটা কিছু উচ্চারণ করিতে হয়, সেই খেলায়ও একটি 
ছড়ার মত বলিত। উহা! এই রূপ,__ 

হাপু হ।টে হাপু বাটে হাপু কেনে গাপু বেচে। 

হাপুখায় হাপু ধায় হাপু নাচে হাপু গাঁয় ॥ 

শুনিয়াছি পল্লীগ্রামে এখনও কোথাও কোথাও এই 
খেলা প্রচলিত আছে ।* 

বালক ও যুবকদের মধ্যে ঘুড়ি উড়ান এখানে বনু পূর্ব 


কাল হইতে বেশি রকম প্রচলিত ছিল। এখনও ছেলের! 





* যুক্ত সাগরচন্জ কৃত মহাশয়ের নিকট হইতে এই খেলার কথ। 
জ।নিতে পারি ।-লেখক 


চৈত্র--১৩০১] চন্দননগরের ক্রীড়া-কৌতৃক '৫৫৩ 


গুড়ি উড়ায়' কিন্তু পূর্ধের তুলনায় অনেক কম। কেহ শত বৎসর পূর্বে চন্দননগরের ভদ্রলোক, বিশেষতঃ 
কেহ অন্মান করেন, নিকটবর্তী স্থানসমূহের তুলনায় ধনীদের মধ্যে মধ্যে ভাল ভাল পাখী পোষার খুব স ছিল। 
এখানে এ খেলার অধিক প্রচলনের কারণ, এখানে তন্ত- বৈকালে বেড়াইতে যাইবার সময় অনেককেই একটি 
বায়ের আধিক্য। তাতিদের ছেলের! 
বস্ত্র বয়নের সথতা ছুই চারি খাই একত্র 
করিয়! সেকালে ঘুড়ি উড়াইত। তাহা 
হইতেই ঘুড়ি উড়ানর প্রচলন হয়। 
এ কথার সপক্ষে এই একটি প্রমাণ 
পাওয়া যার যে, এখানে শ্রীগ্রীসরম্বতী 
পূজা] ও বিজয়! দশমীর দিন ছেলেদের 
মধ্যে ঘুড়ি উড়ানর আধিক্য দেখ! 
যাইলেও বিশ্বকর্মা পুজার দিন এ 
খেলার দর্বাপেক্ষা ধুম দেখা যাইত। 
অবশ্ত অনেকেই জানেন, এ দিন 
ভাতিদের বয়ন যন্ত্রাদির পৃ হুইয়। 
থাকে, এবং ব্যবসায় কার্ধ্য বন্ধ থাকে। 
শুনিয়াছি, ঢাকার তন্তবার-প্রধান পল্লীতে 
ঈ দিন ছেলেরা খুব ঘুড়ি উড়াইয়াথাকে। 

৫০1৬৯ বৎদর পূর্বে মেড়ার লড়াই 
ও শিকরের লড়াই নিয়শ্রেণীর মধ্যে 
একটি আমোদক্গনক খেলা ছিল। 
ভদ্রলোকদের মধ্যে এসব না 
থাকিলেও, খেলার সময় দর্শক- 
মণ্ডলীর মধ্যে ভদ্রলোকের অভাব 
থাকিত না। ভারতের অন্ঠান্ত স্থানেও 
পূর্ব্বে শিকরে এবং মোরগের লড়াই 
বড়ই আমোদের ব্যাপার ছিল। 
তখনকার সাহেবরাঁ9৪ এই খেলায় 





ভেল দিগ. দিগ. খেলার প্রতিযোগিতার ঢাল ও কাপ 


বিশেষ আমোদ উপভোগ করিতেন। (১) বলয় ভেল দ্িগ. দিগ. ঢাল ( বৌঁড়াই চণ্তীতলা ) 
বিখ ক জে (২) চন্দননগর ভেল দিগ. দিগ. ঢাল (ক্কি) 
9 নি ও (৩) চন্দননগর ভেল দিগ. দিগ. লীগ. (কফি) শ 
(2০729 ) ১৭৮৬ শ্রীঃ অন্দে অস্থিত (৪) ফটকগোড়া ভেল দিগ. দিগ, কাঁপ, (ফটকগোড়া ) 
কুস্কুটের লড়াই (0০10161 11070217155 (৫) নিখিল বঙ্গ ভেল দিগ. দিগ. ঢাল ( পালপাড়। ) 


0০০ 11580) নামক একখানি চিত্রে তাহা স্পষ্ট করিয়া পাখী হাতে করিয়া বেড়াইতে যাইতে দেখা 
প্রমাণিত হয়| উহার মধ্যে জেনারেল মার্টিন যাইত। 

(815191 067615] 91500 [13:09 ) কর্ণেল মরডাপ্ট. ক্রীকেট ও ফুটবল খেলার দল এখানে অনেকগুলি 
প্রস্তুতি কতিপয় পদস্থ ব্যক্তিকে দেখিতে পাওয়৷ যায়। ছিল এবং এখনও কয়েকটি আছে। চন্দননগর স্পোর্টিং 


৫৫৪, 


ভারতবর্ষ 


[১২শ বর্ষ-_-২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ) 








ক্লাবই তন্মধ্যে প্রধান। তৎপরে টাওয়ার ওয়াচ, বেঙ্গল 
স্পেটিং ও ভায়মণ্ড জুবিলী ক্লাবের নম করা যাইতে পারে। 
শেষোক্ত সুইটি এখন উঠিয়া! গিয়াছে । বেঙ্গল স্পোর্টিং 
ক্লাবেরও এক সময় খ্যাতি ছিল। 

চন্দননগর স্পোর্টিং ইং ১৮৮৮ সালে কতিপয় বাঙ্গালী ও 
ইয়োরোপীয় যুবক কর্তৃক প্রতিষিত হয়। ইহার প্রথম 
অধ্যক্ষ ছিলেন ৬নন্দল!ল দত্ত এবং ক্যাপটেন্‌ ছিলেন শ্রীযুত 
গগনচন্ত্র ভড়। চন্দননগরের এড.মিনিষ্টেটর ইহার সভা- 
পতি। মোহন বাগান, ন্যাস্গাল্‌, এরিয়ান্ঠ হেয়ার 


হজ্ব: 





জীযুক্ত সতীশন্দ্র পলশাই 


স্পোরটং প্রস্থৃতি প্রথম শ্রেণীর খেলার দগুলির নাম যখন 
সাধারণের নিকট এত খ্যাত ছিল না, চন্দাননগর স্পোটিংয়ের 
নাম এতদঞ্চলে তখন বনু লোকের নিকট সুপরিচিত ছিল। 
ভাঁছড়ী ভ্রাতৃছয়, কুল, উমেশ মনজুমদার প্রভৃতি খেলোয়াড়- 
দের নাম যখন তাণৃশ প্রসিদ্ধি লাভ করে নাই, তখন 
চন্দননগর স্পোর্টিংয়ের পলশাই (শ্রীযুত সতীশচন্দ্র পলশাই ) 
এর নাম ক্রীড়ক ও ক্রীড়ামোনী ব্ক্তিদের নিকট তখনও 
সুপরিচিত ছিল। এই ক্লাব, ইং ১৯১১ সালে ট্রেডস্‌ কাপ, 
(4. চু & 5৫55 ০1১) ১৯১৪ না ১৬ এবং ১৯১৮ না 


২১ সালে জি, কে, শিল্ড, (03. 1. 5101610 ) ১৯১৭ ভে 
এলেন্‌ মেমোরিয়াল্‌ লিগৃঃ (41167 11670707191 15884) 


১৯১৫তে বার্ণাড কাঁপ (73679810 08) এবং 
১৯১৪তে ভিক্টোরিয়া কাপ (৬1০০7 089) 
লইয়াছিলেন। 


ইং ১৯১১ সালে যে বৎসর প্রথম বাঙ্গালী দল--'মোহুন 
বাগান” সুপ্রসিদ্ধ ই ইয়র্বস্‌ (15856 ০109) দলকে 
পরাঞ্ধিত করিয়া আই, এফ, এ শিল্ড (]. ঢা. 4. 9101619) 
লন এবং ১৯ সালে যে প্রথম বাগালী দল 'ন্তাশত্তাল 
(861979] 55০019109 ) ট্রেডস্‌ কাপ, লন্‌ তাহাতে 
যথাক্রমে এখানকার ্রীত প্রীশচন্ সরকার ওরফে হাবুল 
এবং পলশাই সাহাধ্য করিরাছিলেন। বোস্বাইয়ের স্থ প্রসিদ্ধ 
পার্ল জিম্ধানা দল (1১5811] 00)10108178 ) কর্তৃক 
নিমন্ত্রিত হইয়া ইং ১৯০ সালে পলশাই বোম্বাই গিয়া- 
ছিলেন এবং তথায় কয়েকটি খেলায় বিশেষ প্রশংসা লাভ 
করিয়াছিলেন এবং নুবর্ণ পদকাদির দ্বারা পুরস্কত হুইয়া- 
ছিলেন। এই দলের শ্রীঘুত ভাগীরী থোষ এরিয়ান্‌ 
(45873 ) দলের হইয়া সময় সময় খেলা করিয়াছেন। 

উক্ত সকল খ্যাতনামা ক্রীড়ক ভিন্ন আর মে কতিপর 
ভাল ফুটবল খেলোয়াড় আছেন, তন্মধ্যে শ্রীযুত প্রফুরচন্্ 
নন্দী ও শ্রীযুত বস্কুবিহারী চট্টোপাধ্যায়ের নাম বিশেষ 
ভাবে উল্লেখযোগ্য । হাবুলও অন্তান্ত দলের সহিত 
ভারতের বহু স্থানে খেলিতে গিয়া সুখ্যাতি লাভ 
করিয়াছেন। ক্রীকেট খেলাতেও তাহার সুনাম আছে। 
তিনি এখন কলিকাতায় থাকেন। ক্লাবের স্থ্টি হইতেই 
পলশাই ইহার সহিত জড়িত আছেন এবং এখনও উহ্নার 
প্রাণস্বরূপ। 

চন্দননগর স্পোর্টিং কাপ নামে একটি কাপ, প্রতি- 
যোগিতা খেলার এখানে ব্যবস্থা আছে। অনেক ভাল 
ভাল দল ইহাতে যোগ দিয়! থাকেন। এই ক্লাবে ফুটবল 
ক্রীকেট ভিন্ন টেনিদ্‌ ও হকি খেলাও হইয়া থাকে। 
কয়েক বৎসর হইতে ইহার উদ্যোগে একটি বাৎসরিক 
স্পোর্টন প্রতিযোগিতা খেলাও হুইতেছে। অন্যান্য বহু 
স্থানের তুলনায় ইহা অনেক ভাল। ইহাতেও কয়েকটি 
কাপ, মেডেল ও অন্তান্ত মূল্যবান পুরস্কার দেওয়৷ হইয়া 
থাকে। স্বর্গীয়. তিনকড়িনাথ বনু মহাশয় যখন ইহার 


প্রবর্তিত হয়। & 

এখানে আরও কয়েকটি বাৎসরিক স্পোর্টস্‌ প্রতি- 
যোগিতা খেল! হইয়া থাকে । তন্মধ্যে সন্তান সম্প্রদায় 
এবং পালপাড়া ও সাউলির যুবকবুন্দের দ্বারা অনুঠিত 
খেলা তিনটির নামোল্লেথ করিতে পারা যায়। গত তিন 
বৎসর হইতে সন্তান সঙ্ঘ অষ্টমী পৃজ্জার দিন একটি সম্তরণ 
প্রতিযোগিতার ব্যবস্থা করিয়াছেন। গত তিন বৎসর 
হইতে যে প্রসিদ্ধ ২২ মাইল সন্তরণ প্রতিযোগিতা হইতেছে ) 
তাহা চন্দননগরের চৌধুরী ঘাট হইতে আরম্ভ হয়। অবশ্ত 


ঢাল ও পদক দিবার ব্যবস্থা হইয়াছে । এক্ষণে বাললার 
শুধু পল্সীগ্রামে নয়, অনেক সহরেও এই ভাবের থেলা হইয়া 
থাকে। এই জাতীয় খেলাকে সুসংস্কৃত করিয়া শিক্ষিত 
সমাজের কাছে আদরণীয় করিবার মূলে চন্দননগরের কৃতিত্ব 
বহু অংশে বিদ্যমান। সহরের কতিপয় যুবক দ্বারা প্রধানতঃ 
নবভাবে এই খেলা প্রবর্তিত হইয়াছে বলিলে অতুযক্তি হয় 
না। প্রায় ৭৮ বৎসর পূর্বে স্ুবিখাত *হিতবাদী' পত্রে, 
সম্পাদক মহাশয় "দেশীয় ও বিদেশীয় খেলা” শীর্ষক একটি 
প্রবন্ধে এ বিষষে চন্দননগরের যুবকবৃন্দের বহু প্রশংসা 
করিয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত সাগরকালী ঘোষ মহাশয় লিখিত 





ট্রেডস্‌ কাপ. বিজয়ী স্টাসষ্ঠাল এসোসিয়েশন ।-_-১১** 
কাপের বামরদিকে প্রথম শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র পলশ!ই 


ইহাতে চন্দননগরের ' কোঁন কৃতিত্বের কথা নাই। বরং 
প্রতিযোগী প্রভূতিদের যোগ্য সমাদর না করিতে পারায় 
চন্দননগরের ক্রটাই হইয়া! থাকে । 

আজকাল চন্দননগরে ভেল্‌ দিগৃ দিগ্‌ খেলার খুবই 
প্রচলন হুইয়াছে। প্রাচীন ভেল্‌ দিগ্‌ দিগ্‌ বা কপাটি 
খেলাকে কতকট। আধুনিক ভাবে সংস্কার করিয়া! এখন 
এই খেলা হুইয়। থাকে এবং ইহার প্রতিযোগিতায় কাপ, 


* জীধুত সতীশচন্ত্র পলশাই ও ীযুত মাণিক লাল বড়াল মহাশয়ের 
নিকট হইতে ক্রীড়কদিগের ও ম্পে।টং ব্ববের সম্বন্ধে অনেক কথ! 
জানিতে পারি । লেখক 


উহার নিয়মাদি সম্বলিত একখানি ছোট পুস্তিকা বোড়াই 
চণ্ডিতলা বঙ্গীয় ভেল্‌ দিগ. দিগ. ঢাল প্রতিযোগিতা হইতে 
প্রকাশ করেন। এখানকার বহু সংখক দলের মধ্যে 
সপ্তরথী, সন্তান, পাঁলপাড়া, ( চন্দননগর ) কন্কি, গোন্দল- 
পাড়া ও বাগবাছার দলই উল্লেখবোগা । ইহাদের কোন 
কোন দলের প্রতিযোগী খেলার জন্য একখানি করিয়া 
ঢাল আছে। সপ্তরথী, পাঁলপাড়া, সন্তান ও কন্ধি ও 
অন্ত স্থানের বু দলকে পরাস্ত করিয়া বন্ুবার প্রতিযোগিতায় 
জয়ী হইয়াছেন। এই সব খেলার দিন কোন কোন ক্ষেত্রে 
চন্দননগরের এড.মিনিষ্টেটর। স্বর্গীয় মতিলাল ঘোষ 


৫৫৬. ভীরতব্ধ [ ১২শ- বর্ধ--&য় খণ্ড-_৪র্থ সংখ্য। 


প্রভৃতির স্তাক্ ব্যক্তি সভাপতির আসন গ্রহণ 
করিয়াছেন। 

তাস, পাশা ও দাবা খেলার এখাঁনে বরাবরই প্রচলন 
খ।/কিলেও) ২৩ বৎমর হইতে এখানে “রয়েল অক্শান্‌ 
ব্রীজ নামক তাঁদ খেলার বিশেৰ আদর হইয়াছে এবং 
ইহাতেও গত ছুই বৎসর হইতে “এককড়ি নাথ বন্ধু চ্যালেঞ্জ 
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শিল্পী-_গ্রীন্ধীররঞ্রন খান্তগির 


কাপ' নামক একটি কাপ গ্রতিযোগিত! খেলার ব্যবস্থা 
হইয়াছে। এ বৎদর 'বেণীমাধব নিয়োগী” ও “মনীন্দ্রনাথ 
মণ্ডল কাপ* নামক দুইটি নৃতন “কাপ খেলার ব্যবস্থা 
হইয়াছে। কলিকাতার গ্রীযুত অমরনাঁথ মিত্র মহাশয়কেই 
এখানে এই সকল ক্রীড়া-কৌতুকের প্রবর্তনের প্রধান 
উদ্োগী বলা যাইতে পারে। 


গর্মিল * 


ভ্রীনরেন্দ্র দেব 


( শ্রথম অংশ) 


রায়বাহাছর মুকুন্দ মঙ্ছুদদাঁর অনেক দিন হইল জেলার ম্যাঞ্জি- 
স্রেটা কাজে অবসর লইয়াঁছেণ । কলিকাঁতার নিকটস্থ রা্- 
নগবে তাহার কিছু ঠৈতৃক জমীদাঁরী ছিল। হাকিমী কাছে 
বৃথেষ্ট নগৰ টাক! উপার্জন করিয়া তিনি সেইখানেই 
আপিরা দত্তরঘত সাহেণী চালে বাস করিতেছিলেন। 

পরিবারের মধ্যে তাহার পুন্রধাকাতুরা প্ভী কল্যাণী, 
সগ্ঘ বিধবা পুল্রণধূ কমলা ও নব-বিবাহিতা কন্তা লীল!। 
একমাত্র পুত্র শশাঙ্কন্দর বিবাহের অল্প দিন পরেই তিন দিনের 
সাদান্ত জরে দজুধনার পবিবারকে বভ্রাহত করিয়৷ চলিয়া 
গিরাছে। কপার রূপ-লাবণো মুগ্ধ হইরা শশাঙ্ক তাহাকে 
স্বেচ্ছা গ্র£ণ করিয়াছিল। সে দরিদ্রা, পিতৃষাতৃহীনা 
জানিয়াও পিতানাতার ইচ্ছার বিরুদ্ধে শশাঙ্ক তাহাকে 
বিবাহ করি আনতে একটুও ইতস্ততঃ করে নাই। 
গভীর সনির্বন্ধ অনুরোধ এড়াইতে না পারিয়া, ও 
একমাত্র পুন্রশী পাছে অস্থ্বী হর এই আঁশঙ্কায়, রার বাহা- 
ছরও শেষ পথ্যন্ত এ বিবাহে তেমন জোর আপত্তি করিতে 
পারেন নাই। 

কমলা মজুনদার-গৃহে আসিয়া! অতি অল্প দিনের মধ্যেই 
শ্বামীর নকল আতম্মীয়কেই নিজ গুণে আঁপন করিয়া লইয়া- 
ছিল। কিন্তু জননছ্ঃখিনী অনাগা তাহার ললাট-লিখিত 
হুর্ভাগ/কে অতিক্রম করিতে পাঁরে নাই, বৎসর ন! ফিরিতেই 
স্বামীকে হারাইযাঁছে। কল্যাণী ও মুকুন্দবাবু এই গুণবতী 
পুক্রৎধূকে লইয়া একণাত্র পুত্রের অভাব-বেদনা যেন কতকট! 
ভূলিরাছিলেন। তাঁর পর, এই সেদিন লীল। যখন নরেশকে 
বরণ করিল এবং রার বাহছুর তাহাকে স্বর্গগত পুত্রের 
হ্থলাণিধিক্র করিয়া আপন গৃহেই চিরদিন রাখিবার ব্যবস্থা 
কবির! ফেলিলেন, শশাহ্কর মৃহ্টার পরে এই শোকার্ত পরি- 
বার অনেক দিনের পরে আবার -ঘন একটু সুস্থ হই়। উঠঠিল। 


শশী 


১ 
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লীলার বিবাহের এখনও এক বৎসর পূর্ণ হয় নাই। 
রায় বাহাতবর মুকুন্দ মঙ্কুমদার দেদিন সকালে একটি আপাদ- 
লদ্বিত ড্রেসিং-গাউনে আবৃত হইয়া তাহার দ্রয়িং-বূমের 
একগানি আরাম-চৌকীতে হেলান নিরা খবরের কাগজ 
পড়িতেছিলেন। নরেশ ঘরে ঢুকিয়া শ্বশুরের পাশের চায়ের 
টেবিলটার দিকে চাহিয়াই বপিয়৷ উঠিল ্যাক্‌, ঝড় বেঁচে 
গেছি! আজ ধখন চা আসেনি এখনও; তখন নিশ্চয়ই ০ 
আমার উঠ্‌তে বেশী দেরী হয়নি?” 

মজুমদার সাহেব খবরের কাগজ হইতে দৃষ্টি ফিরাইয়া 
নরেশের দিকে চাহিবামাত্র শিহরিয়া উঠিলেন। নরেশ 
তাহা দেখিয়া শশব্যস্তে শশুরের নিকট রিয়া আপিয়। 
ভিজ্ঞানা করিল *্ব্যাপার কি? আজ কি কাগজে কিছু 
ভয়ানক খবর বেরিয়েছে? জার্ম্মানরা প্যারিসে ঢুকে 
পড়েছে বুঝি 1” 

মজুমদার সাহের জামাতার পোঁষাঁকের দিকে অঙ্ুলী 
নির্দেশ করিয়া বলিলেন “এই দারুণ শীতে তুমি কেবল 
একটা ফ্লানেলের সার্ট গাঁয়ে দিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে পড়লে 
কি বলে? তোমরা ছেলে-ছোকরার দল শরীর সম্বন্ধে 
বড্ড অসাবধানী ! এখনি হঠাৎ ঠাণ্ডা লেগে যেতে পারে 
জানো? বাও, যাঁও, শিগৃগীর তোমাঁর ওভারকোটটা 
গায়ে দিয়ে এসো |” 

নরেশ পাস্ত বাঁলকের মতো তৎক্ষণাৎ ভিতরে গিয়! 
ওভারকোটটা পরিয়৷ আগিল। মজুমদার সাহেব একটা! 
মোট! চুরুট ধরাইয়া বলিতে লাগিলেন “দেখ নরেশ, ওই 
কোরেই দে ছেখড়াটা ঝাচলো না। সকালে রোজ বর 
থেকে বার হবার সময় কিছু না পাও তো অন্ততঃ বিছানার 
চাঁদরখানাও গায়ে জড়িয়ে তবে বাইরে বেরোবে। 
খবর্দার যেন হঠাৎ ঠাণ্ডা না লাগে ।” 


৫৫৮ 


ভারতবর্ষ 
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নরেশ ঘাড় নাড়িয়। বলিল “যে আজ্দে, এবার থেকে 
তাই কোরবো।” 

চায়ের সরঞ্জাম সমেত একখানি ট্রেহাতে করিয়! 
কমলা. এবং তাহার পশ্চাতে একখানি রেশমী পাড়-বসাঁনো 
খয়েরি রংয়ের আলোয়ানে দর্বাঙ্গ ঢাকিয়া কল্যাণী ঘরে 
আসিবামাত্র মজুমদার সাহেব জিজ্ঞাসা করিলেন “লীলার 
কি হোলো? সে আঙ এখনও ওঠেনি কেন ?” 

“এই যে বাবা আমি উঠেছি! আমার অল্ঠারটা 
খুঁজে পাচ্ছিনি, তাই ঘর থেকে বেরোতে পাচ্ছিনি। 
এই যে পেয়েছি-_” বলিতে বলিতে একটা চমৎকার লেডীক্জ, 
অল্টার্‌ হাতে করিয়াই লীলা আসিয়া উপস্থিত হইল। 
নরেশ তখন শ্বশুরের পরিত্যক্ত খবরের কাগজখানা এক মনে 
' পড়িতে নুরু করিয়াছে । 

কমলা চায়ের টেবিলের উপর ট্রেখানি গুছাইয়া 
কাখিয়া চলিয়া গেল। 

কল্যাণী মেয়ের দ্দিকে চাহিয়! বলিলেন “উঠতে এত 
বেল! করলি যে লিলি । কোন অন্তু বিশ্ব করেনি তো ?* 

লীলা অল্ট্ারটা পরিতে পরিতে মরাল গ্রীবাটি লীলা- 

_ দলিত ভঙ্গীতে সঞ্চালন করিয়া বলিল “ন! মা, রাত্রে ভাল 
* ঘুম হয়নি বলে, ভোরের দিকটায় একটু ঘুমিয়ে পড়ে- 
ছিনুম। তোমার কাঁশিটা একটু কমেছে কি?” 

কল্যানী ইহার কোনও উত্তর দিবার পূর্বেই মজুমদার 
সাছেব বলিয়া উঠিলেন “তোমার মার শরীর বড্তই খারাপ । 
কাল রানে খুব কেশ্পেছেন। আমি ডাক্তার চাটাজ্জাঁকে 
আসবার জন্যে লিখে পাঠিয়েছি।” পত্ধীর দিকে চাহিয়া 
, বলিলেন ন্ডাঁক্তার এলে লিলিকেও একবার দেখে যেতে 
বোলে!। রাত্রে ভাল ঘুম হয় না বল্ছে, ওটা তো ভাল 
কথ। নয়।” 

লীল! চায়ের পেয়ালাগুলি ভষ্তি করিয়। সবার হাতে 

.. একটা একটা তুলিয়া দিল, কেবল-নরেশের বাটিটা টেবিলের 

' উপরই একটু নরেশের দিকে ঠেলিয়৷ রাখিয়া, নিজের জন্ 
এক পেয়ালা হাতে লইয়! মার পাশের একখানি . সোফায় 
আসিয়! বসিল। 

কল্যাণী চায়ের বাটিতে চুমুক দিতে দিতে বলিলেন 
*্লিলি, আমি বোধ হয় আজ চারুদের ওখানে নিমন্ত্রণ 
যেতে পারবে! না!” 


লীলা ব্যস্ত হইয়া গ্রিজ্ঞাসা করিল “কেন মা | শরীরটা 
কি আক্গ বড্ড খারাঁপ বোধ হচ্ছে !” 

মজুমদার সাহেব চাম্চে দিয়া চায়ের পেয়ালার চিনি- 
টুকু নাড়িয়। লইয়া বলিলেন “এইমাত্র আমার ফাছে 
শুনলে তো লিলি, যে কাল সমস্ত রাত উনি কেশেছেন, 
তবু মাবার-_” 

কল্যাণী বাধা দিয়া! বলিয়া উঠিলেন “সমস্ত রাত 
বোল না, মোটে ছবার তো৷ কেশেছিলুম।” বলিতে বলিতে 
কল্যাণী কাশিয়া উঠিলেন। মজুমদার সাহেব তাড়াতাড়ি 
একটেক চা গলাঁধকরণ করিয়া! ঝণিলেন ওই দেখ, 
এখনও কাঁশছো, আর বল্ছো! মোটে ছুবার ! এই ঠাণ্ডায় 
রাত্রে তোমার কিছুতেই নেমস্তে বাওয়া হ'তে পারে না ।” 

লীলা চাঁয়ের পেয়ালাটি নিঃশেষ করিয়া বলিল *মার 
যখন এতে! অস্থথ, তখন আমরাও কেউ আর নেমস্ত্ে 
যাবো না।” 

লীলার এই কণ। শুনিয়া! মঙ্জুমদীর সাহেব উৎসাহিত 
হইয়া! বলিলেন “সেই ভাঁলো', এই হিমে তোমাদের ও আর 
গিয়ে কাঁজ নাই, সময়ট! বড় খারাপ, চারিদিকে অন্থখ 
বিশ্বখ হচ্ছে ।” 

কল্যানী তাড়াতাড়ি বলিলেন “ন! না» সেটা ভালো৷ 
দেখায় না। চাকু এসে অমন কোরে সকলকে যাবার জন্ত 
বলে গেছে,__কেউ না গেলে সেকি মনে করবে? কি 
বল নরেশ 1--” 

নরেশ খবরের কাঁগজখানি ভাজ করিয়া টেবিলের 
উপর রাখিল; নিঃশেষিত চায়ের পেয়ালাটি তাহার উপর 
চাঁপাইয়। দিয়া বলিল “আমিও ওই কথাই বোল্বো মনে 
করছিলুম। কাঁকুর না যাওয়াটা একটু অভদ্রত! হবে।” 

মন্তুমদার সাহেব বলিলেন “তাতে আর কি হয়েছে, 
একখান! চিঠি লিখে তাকে আগে থাক্‌তে খবর দাও না 
যে তোমর! কেউ যেতে পার্কের না।” 

নরেশ যেন একটু কুষ্টিত হইয়। বলিল *স্্যা, তা+করলেও 
ইয় বটে, কিন্তু কারুর একেবারে না যাঁওয়াঁট। কি ভালো! 
দেখাবে 1 

লীলা তাহার পিতার দিকে চাহিয়া বলিল “মার 
অন্থধের কথা লিখে দিলে তীরা বোধ হয় কিছু মনে 


, কর্ষেন না, কি বল বাবা?” 


চৈত্র--১৩৩১ ] 








নরেশ তখন শাশুড়ীর দিকে ফিরিয়া বলিল “আপনি 
জানেন তো মা, চারু আমাদের বিয়ের সময় এখানে 
ছিল না। আমেরিকা থেকে এসে যেদিন শুনেছে, সেই 
দিন থেকেই আমাদের একদিন নিয়ে গিয়ে আমোদ 
ক'রবে বল্ছে। আজ্জকে সে যখন তার সমস্ত আয়োজন 
করেছে, নিজে জ্রীকে সঙ্গে করে এসে আমাদের সকলকে 
যাবার জন্য বিশেষ করে বলে গেছে, তখন অন্ততঃ আমাদের 
ছজনের নিশ্চয়ই যাঁওয়! উচিত, কি বলুন ?” 

কল্যাণী সম্মতিস্চক ঘাড় নাঁড়িয়া বলিলেন পনিশ্চয়) 
কেন না তোমাদের ছুজনের খাঁতিরেই সে আজ খরচপত্র 
করে এই আয়োজন করছে ।” 

লীলা অসহিষ্ণর মত বলিয়! উঠিল “কিন্ত, তুমি তো যেতে 
পার্কে না মা! তোমার এই অন্ুখ শরীর; তোমাকে 
ফেলে রেখে আমি একলা সেখানে গিয়ে তে! একটুও 
আমোদ পাবো না!” 

ইহার উত্তরে গম্ভীর ভাঁবে নরেশ বলিল “আমোদ 
পাওয়া যাঁয় না এমন অনেক কাজই সংসারে থাকতে হলে 
মানুষকে করতে হয় |» 

লীলা একবার চকিতে নরেশের দিকে চাহিয়! মুখ 
ফিরাইয়া বলিল “মে হয় কর্তব্য খাতিরে, কিন্তু এখানে 
আমাদের প্রথম কর্তব্য হচ্ছে মার ভাল-মন্দ দেখা । এই 
রোগ! মানুষকে একল! বাড়ীতে ফেলে রেখে আমি কি 
আমোদ করতে যেতে পারি ?” 

নরেশ একটু অপ্রতিভের মত মাথা চুলকাইতে চুল- 
কাইতে বলিল “কেন, বৌদি তো রয়েছেন, তিনিই তো 
সব দেখেন শোনেন--তিনি কি-* 

বাধা দরিয়া লীলা বলিল “মার প্রতি মেয়েরও তো 
একটা কর্তব্য আছে। হাঙ্গর কেন যেই থাক না, তবু 
আমার কাজ তে! আমাকে করতে হবে। আমি বুড়ো 
মেয়ে, তাঁর এমন অসুখ দেখেও কি বলে সেজেগুজে 
নেমস্তর খেতে যাবো 1?” 

নরেশ কাঁতরভাবে গৃহিণীর মুখের দিকে চাহিয়া! বলিল 
গ্যা মা, আপনার কি বড অন্থখ? আমি কিন্ত এতক্ষণ তা 
বুঝতে পারিনি !” 

ইহার উত্তরে রায় 'বাহাছুর মুকুন্দ মজুমদার তাহার 
গন্তীর কণম্বর আরও গম্ভীরতর করিয়া বলিলেন "তুমি কি 
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শুনতে পাওনি নরেশ, আমি সকাল থেকে দশবার বলিছি 
যে গুর শরীর বড্ডই খারাপ, কাল সমস্ত রাত 
কেশেছেন ?” 

কর্তার কণঠম্বরে বিচলিত হইয়া! কল্যাণী বলিলেন 
"আমি বে নিজে বলিছিলুষ গো, যে মোটে বার-ছই 
কেশেছি,_ তাই বোধ হয় নরেশ মনে করেছে আমার 
অন্থথটা তেমন কিছু নয়” বলিতে বলিতে গৃহিণীর দৃষ্টি 
পড়িল জামাতার রুদ্ধরোষে 'আরক্ত ও 'অপমানে আহত. 
অবনত মুখের উপর। তিনি বলিতে লাগিলেন “আর 
যথার্থই তো তাই ! এমনিই বা কি অন্ুখ করেছে আমার ? 
তোমাদের বাপু কেমন যেন বাড়াবাড়ি করাটা একটা! 
অভ্যেস! একটু কেশেছি বই ত নয়!» রে 

“কাশিটাকে সামান্ত বলে অগ্রাহ করা ঠিক নয়» 
বলিয়া মজুমদার সাহেব খবরেব কাগজখানা তুলিয়া লইয়া 
আবার পড়িতে সুরু করিলেন ) কিন্তু মুহূর্ত পরে আবার 
সেখানি মুড়িয়। রাখিয়া ছুই একবার গলাটা ঝাড়িয়! লইয়! 
বলিলেন “আর কি জানো-_-কাল থেকে আমার নিজের 
শরীরটাও তত ভাল বোধ করছিনে। কেমন যেন--* 

ব্যস্ত হইয়া কল্যাণী বলিয়া উঠিলেন “ত'ইতো) তোমার 
গলাবন্ধটা তো আজ নাওনি দেখছি? দাতের গোড়াটা 
বোধ হয় কন্‌ কন্‌ করছে ! ও লিলি, ধা মা, গুর গলাবন্ধটা 
ও ঘর থেকে শীগৃগির এনে দে ।» 

লীলা তৎক্ষণাৎ ছুটিয়৷ গিয়। গলাবন্ধটা লয়! আদিল 
এবং অতি যত্বের সহিত পিতার কে জড়াইয়৷ দিতে 
লাগিল। কল্যাণী বলিতে লাগিলেন “তাইতো বলি, 
আজ আমাদের কাগজ পড়ে লড়াইয়ের কোন খবর 
শোণালে না কেন) আমি মনে করিছিলুম আজ বুঝি 
কাগজে তেমন নতুন খবর কিছু নেই।» 

রায় বাহাছুর ডানদিকের দাতের গোড়াটায় হাঁত চাপা 
দিয়া অন্ধ নাচারের মতো কাতর কণ্ঠে বলিলেন পস্মা্, 
নরেশ আমাদের কাগজটা পণ্ড়ে শোনাক্‌; আমার 
শরীরটা তত ভাঁল নেই ।” 

নরেশ একটা দীর্ঘনিঃশ্বাম ফেলিয়া বলিঙ্গ, “মে যেন 
শোনাচ্ছি, কিন্তু চারুর ওখানে নেমস্তে যাঁধার কি হবে, 
তার তো একটা কিছু ঠিক হোল না।” 

লীলা এবার নরেশের দিকে একটু ভ্রকুটি করিয়া মাকে 
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বলিল “আচ্ছা না, উনি কেন একপাই নেমন্তপ্ন রাখতে 
যান না।* 

নরেশ তৎক্ষণাৎ চেয়ার সমেত গৃহিনীর নিকট আরও 
সরিয়। আদিয়া বশিল “দেখুন মাঃ এট। যদি অন্ত কোনও 
একটা সামাজিক ব্যাপারের নেযস্তপ হোঁতো, তা হলে 
ওকে নে যাবার জন্যে আমার কোনই মাথা-ব্যথা ছিল না। 
আমি একলা গিয়েই স্বচ্ছন্দ নেমন্ত্ন রেখে আসতে 
পারতৃম॥ কিস্তৃ, আপনি তো জানেন, কেবল ওকে নিয়ে 
যাবার জন্তেই সে আজ এই আয়োজন করেছে। যার 
জন্ঠেই সব, তিনিই যেতে পারবেন না! এ সব ছেলে- 
মান্ষী কথা নয়?” 

গৃহিধী ইহাতে সায় দিয়! বলিলেন “তা বই কি! 
নরেশ না গেলেও হয়ত চোলতো, কিন্তু তোমার না 
যাওয়াটা ভারি অন্তায় হবে লীলা ।” 

নরেশ উৎসাহিত হইয়া! বলিল “সেই জন্তেই তো আমি 
এতট! পেড়াপিড়ি করছি, নইলে আপনার অসুখ শুনেও 
আমি কি নেমস্তপ যাওয়ার কথা মুখে আনতে পারতুম ?” 

বিরক্ত হইয়! লীলা বলিল “তা হ্থ্য। মা, তোমার এই 
অসুখ, বাবার শরীরটাও ভাল নয়, এ অবস্থায় আমি কি 
ক'রে নেমস্তঞ রাখতে যাই বল তো? এট! গুর মাথায় 
কিছুতেই ঢুকছে ন! কেন জানিনি।” 

নরেশ এবার রাগিয়া উঠিয়া বলিল--*শুন্লেন তো মা 
কি রকম আহান্ুকের মত কথা! উনি যে আমার স্ত্রী, 
ঘেউ! একেবারেই বেমালুম ভূলে গেছেন। টারু বখন 
কেবল আমার আর আমার স্ীর অভিনন্দনের জন্তেই 
আজকের এই সমারোহ ব্যাপারট খাড়। করেছে, তখন 
আমার স্ত্রী হিসেবে ওর সহম্্র ক্ষতি স্বীকার করেও যে 
আজ সেখানে উপস্থিত হওয়! নিতান্তই প্রয়োজন, এটা ও 
কিছুতেই বুঝতে পার্ছে না।” 

রায় বাহাদুর মুকন্দ মজুমদার তাহার দামী চামড়ার 
থাপ হইতে আর একটা বড় চুরুট বাহির করিয়া ধরাইতে 
ধরাইতে বলিলেন “আচ্ছা, এক কাজ করা যাক্‌ নরেশ। 
ওদের সকলকে একধিন আমাদের এখানে নিমন্ত্রণ করে 
এনে বেশ পরিতোষ করে খাইয়ে দেওয়! যাক, কি বল? 
এই তো৷ আস্ছে মাঁসে লীলার বের ঠিক এক বছর পূর্ণ 
হবে, সেদিন একটা! সাম্থংসরিক উৎসবের আয়োজন করা 
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যাবে এখন। বেশ নঠঃন রকমের একটা ব্যাপার হবেঃ 
অনেকট। ইংরিজখী ধরণের, কি বল?” 

কল্যাণী মৃহ্ হান্তে তাহার সম্মতি ক্কানাইয়া বলিলেন 
“মন্দ নয়, সে একটা বেশ নতুন রকমের আামোদ হবে 
বটে। দন্মতিথির পৃঞ্জো, বাংসরিক শ্রাদ্ধ, এ সবই 
আমাদের রয়েছে, কিন্ত বিয়ের তো কই কিছু সাম্বংসরিক 
স্মৃতির ব্যবস্থা নেই! ওটাও আরন্ত করে নিলে মন্দ 
হয় না।” 

নরেশ ইতাবসরে উঠিয়। গিয়া লীলার প্ছিন হইতে 
তাহার সৌফার পিঠের উপর ভর দিয়া তাহার কাণের 
কাছে মুখ লইয়া গিয়া, চুপি চুশি বলিতেছিল “পুজোর 
সময় তোমায় বে নেকৃলেসট। কিনে দিয়েছি, পেটা পরলে 
তোমায় কেমন মানায় আমার সেটা একবার দেখবার 
ইচ্ছে আছে। সেইটি পরে আজকে তোম'র নেমস্তগ্রে 
বেতে হবে ।” 

লীল! ঘাড় নাড়িয়া মৃদু স্বরে বলিল ণ“উ*, মা-বাবাকে 
এ রকম অবস্থায় ফেলে রেখে আমি নেমন্তে গিয়ে একটু ৪ 
স্বোয়ান্তি পাবো না। ণেকলেস্‌ ছড়াটা আমার গলায় 
বেন সাপের মতো! জড়িয়ে ধকেছে বলে মনে হনে ।» 

এমন সময় রায় বাহাছর বলিলেন “তা'হলে রাজি 
আঁছেো। নরেশ! উৎসবের আয়োছগনটা তবে সুরু 
করে দিই ?” 

কু ক্ষুণ নিরাশ ও ব্যযিত চিত্তে নরেশ লীলার নিকট 
হইতে সরিয়া আসিয়া ঝলিল “আচ্ছা, সে না হোক এর পর 
করা যাবে না হয়, এখন যখন না যাওর়াটাই দাবান্ত হোলো, 
তখন এই বেলা! আমি তাদের একট। খবর পাঠিয়ে দিই'গ* 
বলিতে বলিতে নরেশ মুখখানি অন্ধকার করিয়া ঘর হইতে 
বাহির হইয়া বাইতেছিল, মজুমদার সাচ্গেব তাহাকে ডাকিয়! 
বলিলেন “ওহে, শোন, শোন, চিঠিটা আমিই লিখে 
দিচ্ছি। তোমার লেখার চেরে আনার লিখে দেওয়াটাই 
এস্থলে বুক্তিবুক্ত বলে মনে হচ্চ্ছ।” ৃঁ 

কল্যাণী বলিলেন “সেই ভাঁল, তুমি ঘখন বাড়ীর কর্তা, 
তখন আমাদের সকলের হোরে তুদিই চারুকে লিখে 
পাঠাও । না খেতে পারবার কাঁরণট। বেশ *& করে 
লিখো । আর দেখ, আমার নাম করে আর একটু পিখে 
দিও যে, এই যে আজ আামরা কেউ তার ওখানে উপস্থিত 
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৮1.ত পারলুঘ না, এটা আমাদের একটা পরম হুর্ভাগ্য বলে 
: এ হচ্ছে) আর এই ছূর্ঘটনার জন্তে সব চেয়ে বেশি 
চ*থিত হোযঞেছেন লীলার মা।” 

কর্তী সুনিয়৷ নিতান্ত অবজ্ঞার সহিত বলিলেন “আচ্ছা, 
অ।চছা, থামো, সে জন্তে তোমার কোনও চিন্তা নেই। 
আমি আজ এই বিশ বছরের ওপোর গুধু কলমের জোরেই 
এতগুলো জেলা শাসন করে এতসছিঃ কি লিখতে হুবে 
নাহবে সেআর তোমাকে আমার কাছে বাতলে দিতে 
*ণে না” 

এমন সময় কমল! আসিয়। দ্বারের বাহির হইতে বলিল 
“বাবা, আপনার নাইবার জল গরম হোয়েছে, বানের ঘরে 
গাঠিয়ে দেবো ? এখন নাইবেন কি?” 

কমলাকে দেখিয়! কল্যাণী বলিলেন *্্যা বৌমা, তুমি 
তো কই আজ চা খেতে এলে না?” 

লীলা বলিয়৷ উঠিল, “বৌদি যে চা খাওয়া ছেড়ে 
দিয়েছে, আর কোঁন দিন খাবে না বলেছে ।” 
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নরেশ শুনিয়া বলিল “মত্যি বৌদি? ক ক'রে তুমি চা 
খাওয়া একেবারে ছেড়ে দিলে বল ত1? চা না খেয়ে আজ 
এ ক'দিন আছে! কেমন করে ?” 

কমলা ইহার কোনও উত্তর না দিয়া নতমুখে ঈমৎ 
হাসিয়। শ্বশুরকে আবার জানের তাগিদ্‌ দিল। কর্তী 
তখন ঘড়ির দিকে চাহিয়া! বলিলেন, “তাই তো, ন্বানের 
সময় হোয়েছে দেখছি ! তা/চল, ন্নানট। সেরে নিই ।* 

ড্রেসিং গাউনটা খুলিতে খুলিতে মজুমদার সাহেব উঠিয়া 
কমলার সহিত বাহির হইয়া গেলেন। কল]াণীও উঠিয়া 
পড়িয়া বলিলেন, *যাই-__একবার রান্লাবানাঁর কতদূর কি 
হচ্ছে দেখে আমি। নতুন বামুনঠাকুরকে নিয়ে বৌমা 
একা ভারি মুস্কিলে পড়েছে ।” 

লীল! বলিল “কিন্ত লোকটা রীধে ভাঁলো।” রঃ 

“বাঙালী বামুন কি না, সব জানে শোনে* বলিয়। 
গৃহিণীও বাহির হুইয়! গেলেন। 





(ক্রমশঃ ) 





ভোরের বায় 


মৌলবী গোলাম মোস্তফা বি-এ, ব-টি 
(আরবী ছন্দ-মোজারাহ.) 


শা-ুত্র ২ 


। ॥ ॥ 
মফা- | ঈল ফাএলাত | মফা- 
। ॥ | 
ভোরের । বায় বও যবে । প্রিয়ার। 


ভোরের বায় বও যবে, প্রিম্ার ছার পাশ দিয়ে 
এস তার আধ-ফোটা কুস্থম গাণর বাস নিয়ে। 
চাঁরু গাম কেশ-পাশে ছাওয়া তা”র মুখখানি, 
চির-. পৃত প্রেম-্থধায় ভর- পুর বুকখানি। 
যেন শাম পত্র-হছথায় শোভা পায় লাল্‌ গোলাপ 
মুখে ধীর-ন্গিদ্ধ হাস, বুকে লাজরক্ত-ছাপ! 
ছাড়ি সে-ই ফুল-রাণী কেন যাও ফুল-বাগে, 
কেন আন্ফুল দেখি তব তায় মনলাগে? 
ওগো. মোর প্রেম-দ্ূতী, আমি চাই চাই তোমায়, 
এনে দাও তার খবর ব্যথা- গ্লান এই হিয়ায়! 
দখিন দ্বার,তার খোলা, সেথা যাঁও চুপ করি, 
শিথিল তার কেশ-পাঁশে বেড়া ধীর সঞ্চরি ! 
ঘুমের ঘোর ছই চোখে যেন” তার নাই টুটে, 


ঈল ফাএখাত 

ঘার-দান দিয়ে 
ব্যথার দাগ নাই দিও কোমল তাঁর প্রাণ-পুটে। 
বুকের নীলটিলবাসে দোল দোল নাই দিও) 
গোপন ধীর পায় সেথা ক্ষণ কাল তিঠিও ; 
বুকে লীন যেই ভাষা চির মূক প্রেম-লাজে, 
শুনো তাই কাশ দিয়ে পশি* তার বুক মাঝে! 
বুকে তার কোন্‌ আশ! সদা যায় চঞ্চলি-_ 
করে কার প্রেম-পূজা ভরি তার এঞ্জলি, 
হিয়া কার পথ চাহি সারা রাত রয় জেগে, 
ফোটে কোন্‌ প্রেম্বাণী সেথা কাঁর রং লেগে! 
সেকি মোর নাম জপে, কভু মোরগানকি গায়? 
কু মোর প্রেমপরশ বুকে তার প্রাণ কি চায়? 
এনে দাও সেইখবর আজি দূর পর্বাদে 
হদি- দ্বার মোর খুলি আছি মাজ সেই আশে। 





অধ্যাত্ব-বিজ্ঞন 
ভ্রীস্বরেশচন্দ্র গুণ্ড বি-এ 


দপুথিবীব এক দৃশ্ঠ সুতিকাঁগৃঃ--মার এক দৃগ্ঠ শশান_” 
এই ছুই দৃগ্ঠের ছুই দিকে যে ঘনতমসাবৃত যবনিকা রহিয়াছে, 
তাহা উত্তোলন করিবার জন্ত মানুষ আদি কাল হইতেই 
চেষ্টা করিযা আগিয়াছে। সেই চেষ্টার ফলে দে লাভ 
করিয়াছে--অবত্ব-বিজ্ঞান। সুখ দুঃখের মধ্যে থাকিয়াও 
মান্য আপনার অস্তিত্ব বজায় রাখিতে চায়। সে “জলের 
তরঙ্গ জলে হবে লয়*-এই ধারণাঁকে অন্তরের সহিত 
গ্রহণ করিতে পারে না । আর তাহা পারে না বলিয়াই 
আকুণি বিকুলি করিয়! জানিতে চায়, & ঘনকৃষ্ণ যবনিকার 
অন্তরাণে কি লুকায়িত আছে। এই জীবন-_এই হাঁসি- 
কার! _সুখছঃখের তরঙ্গ__সবই কি তবে ছ" দিনের? 
ছু"দিনের হাঁপি কি ছু'দিনেই ফুরাবে, জীবন-দীপ কি অনন্ত 
অন্ধকারে নিবিয়। যাইবে? তবে এ ব্যর্থ সথষ্টির_-এ ছেলে- 
খেলার কি প্রয়োজন ছিল? মানুষের অন্তর-দেবতা 
বলিলেন না, এ ছুদিনের নয়, হবীবন স্বপন নয়__স্থষ্টি মায়া- 
প্রহেলিকা নয় _তার পিছনে বাস্তব সত্য একটা আছে-__ 


৫২ 


তার অনুমন্ধান কর। সেই অনুসন্ধানের ফল--অপ্যাত্ম- 
বিজ্ঞান । 

অনন্ত জীবনের আকাজ্ষায় মানব অধ্যাত-বিজ্ঞানের 
অনুসন্ধান আরম্ভ করিয়াছিল-_কি, মানবের ভিতরে যে 
অনন্তের বীজ রহিয়াছে, তাহাই তাহাকে অনুসন্ধানে প্রেরণা 
দিয়াছিল-_-এখানে তাহার আঁলোচন৷ করিবার প্রয়োজন 
নাই। তবে অনুসন্ধানের প্রথম লক্ষ্য ছিল, জীবন-_-এই 
পাধিব মৃত্যুর পরে মানুষের অস্তিত্ব থাকে কি না, তাহার 
সম্বন্ধে জ্ঞান লাভ কর!। 

ভাঁরতে অতি প্রাটীন কালেই যে এই বিজ্ঞানের যথেষ্ট 
চ্চ। হইয়াছিল, তাহা প্রাচীন সাহিত্য একটু আলোচনা 
করিলেই জানা যাঁয়। কোথা হইতে আপিয়াছি, কোথাম় 
যাইব, আমাদের চরম পরিণতি কি--এ সমন্তার সমাধান 
করিবার জন্ত প্রীচীন খধিগণ তাহাদের সমস্ত শক্তি 
নিয়োঞ্জিত করিয়াছিলেন। জগতের সমস্ত, সভ্য জাতিই 
অন্নাধিক পরিমাণে এ, সমন্তার সমাধান করিবার চেষ্টা 


চৈত্র- ১৩৩১ ] 


করিয়াছেন বটে, কিন্তু প্রাচীন ভারতের মনীষীদের মত 
এত উন্নত স্তরে অন্ত কোন জাতি পৌছিয়াছিলেন কি না 
জাঁনি না । 

মানুষকে সমগ্র ভাবে দেখিতে গেলে, সমস্ত জগৎকে 
দেখিতে হয়,__ইহকাল ও পরকাল অন্ুন্ধানের বিষয়ীভূত 
হইয়া পড়ে। তখন অধ্যাত্ম-বিজ্ঞান, ব্রহ্জ্ঞানে গিয়া 
পৌছায় । আনাদের দেশে এই বিজ্ঞানই একমাত্র জ্ঞাতব্য 
বিষয় ছিল বলিলে হয়ত অত্যুক্তি হইবে-_কিন্তু উহাই 
থে সর্বপ্রধান স্থান অধিকার করিয়াছিল, সে বিষয়ে সন্দেহ 
নাই। কিন্ত বর্তমান যুগোপযোগী ভাবে আমরা সেই 
জ্ঞানালোঁচনায় অনেক পশ্চাৎপদ রহিয়াছি-- এটা আমা- 
দের পক্ষে খুব প্রশংসার কথা নয়। 

অধ্যাত্মব-বিজ্ঞানের পুর্ণাবস্থা_ ব্রহ্মজ্ঞান_দন্বন্ধে আমি 
কিছু বলিব না--বলিবার শক্তিও নাই। তবে বর্তমাঁন 
অধ্যাত্ম-বিজ্ঞান সম্বন্ধে ছুএকটী কথা এ প্রবন্ধে বলিতে 
চেষ্টা করিব । 

অতি প্রাচীন কাল হইতেই অপ্যাম্ম-বিজ্ঞানের আলো- 
চন! হইয়া থাফিলেও, বর্তমান বিজ্ঞান-সন্মত প্রণালীতে 
আলোচন! অধিক দিন যাবৎ আরন্ধ হয় নাই। আমাদের 
দেশে যে আলোচনা 'ও গবেষণা প্রাচীন পদ্ধতিতে হইয়াছে, 
তাহা ধর্ব-সাধনার অঙ্গীভূত যোগ-প্রণালীর সাহাযো,_ 
বর্মাধনার আনুষঙ্গিক বিষয় রূপে । তাই ইহা! কিরূপে 
জনসাধারণের আয়ন্তাধীন হইতে পারে, সে চেষ্টা হয় নাই। 
বর্তমান পাশ্চাত্য বিজ্ঞান সেই চেষ্টা করিতেছে এবং তাহার 
স্ন্ধেই এই প্রবন্ধে ছু'একটী কথ বলিবাঁর ইচ্ছা! আঁছে। 

এ বিষষে আর অগ্রসর হইবার পূর্বে নব অধ্যাত্ম- 
বিজ্ঞানে ব্যবহৃত ভাষ! সম্বন্ধে একটু আলোচনা করা 
প্রয়োজন মনে করি। আমাদের দেশে এ বিষয়ে আলো।- 
চনা খুব বেণী হয় নাই, এবং খুব বেণী লোকেও এ আলোচনা 
করেন নাই। ধাহারা করিয়াছেন, তাহারাও অনেকে 
ইংরেজী ভাষার সাহায্য লইয়াছেন। তাই এই বিজ্ঞানের 
পুনঃজাগরণের দিনে তাহার নাম-তত্ব লইয়া! একটু 
আলোচনা কর! বোঁধ হয় একেবারে অপ্রাসঙ্গিক 
হইবে না। * 

সম্প্রতি “ভারতবর্ষে £প্রে্তত্ব* শীর্ষক একট! 
প্রবন্ধ দেখিলাম। আমরা যে এ বিষয়ে আঁলোচিনা করিতে 


অধ্যাত্ম-বিজ্ঞান 
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আরম্ভ করিয়াঁছি_-সেট! খুব সুখের বিষয়। কিন্তুনাম ও 
সংজ্ঞা (13070670196016 ) সম্বন্ধে আমদের একটু 
অবহিত হইতে হইবে। 

প্রেত' শব্দটার প্রাচীন কালে যে অর্থ ই থাকুক না 
কেন, বর্তমানে উহা! ঘ্বণার্থ ব্যবহৃত হয়। পুরাণাদিতেও 
উহ! দ্বণার্থ ব্যবহৃত হইয়াছে। স্থৃতরাং ধাহারা এই পাব 
দেহ পরিত্যাগ করিয়! গিয়াঁছেন, তাহাদিগকে “প্রত, 
শব্দে অভিহিত করা সঙ্গত বলিয়া! মনে করি না। ধরুন, 
পৃজ্যপাদ স্বামী বিবেকানন্দের বা! ঈশ্বরচন্দ্র বিগ্ঠাসাগরের 
বা নিজের কোন আত্মীয়ের পরলোকগত আত্মাকে “প্রেত? 
বা “প্রেতাআ” বলিয়া! অভিহিত করা কি সঙ্গত হইবে? 
অধ্যাত্ম-বিজ্ঞানেও “প্রেত' শব্দে অতি নিয়স্তরের বিগতাু 
আকে (511 911716) বুঝায়। ৬কালীপ্রন্ন যোষ 
বাহাছরও এরূপ স্থলে “প্রেত শব্দের ব্যবহারে আপত্তি 
করিয়াছেন, এবং পুংলিজ ও স্রীলিঙ্গ ভেদে 'আম্মিক* ও 
'আত্মিকা' শব্ধ ব্যবহার করিয়াছেন। আমরাও উহা 
সঙ্গত বলিয়া মনে করি। অথবা “বৈর্দেহিক আম্মা 
'বিগতাত্মা” প্রভৃতিও ব্যবহার করা যাইতে পারে । 

অধ্যাত্মববিজ্ঞান শঙ্ধও আমর! ইংরেজী ৭1১5) 01- 
০৪] 901670৪* অর্থে ব্যবহার করিয়াছি । 
15%)এর পরিবর্তেও বাংলায় অধ্যাত্-বিজ্ঞান শঞ্দের 
প্রয়োগ দেখা যাঁর কিন্তু 7১590101091 5010000, এখংও 
577021190এ একটু তফাৎ আছে। 51101621150 
বলিলে 510 অথবা মৃতাত্ম! ও পরলোক সম্বন্ধীয় বিজ্ঞাম 
বুঝায়। অবশ্য 5071 শব্দ 5০৮] অর্থেও ব্যবহ্থত হয়__ 
কিন্তু বর্তমানে উহা প্রথমোক্ত অর্থেই প্রচগিত হইয়্াছে। 
75)0101081 90161109, অথবা! 75701710. /17119901)110, 
9791710851157)এর চেয়ে অনেক বিস্তৃত ক্ষেত্র অধিকার 
করে। মনোরাজ্যের যাবতীয় বিষয় উহার অন্তভূক্তি। 
তাই [59010] 5০16০০০- অধ্যাত-বিজ্ঞান, এবং, 
50105811977 আত্মিক বিজ্ঞান, এইরূপ অভিধাই সঙ্গত 
মনে করি। আত্মিক বিজ্ঞান, অধ্যাত্ম-বিজ্ঞানের একটা 
অংশ মাত্র। অন্ান্ত সংজ্ঞ! সম্বন্ধে যথা সময়ে আলোচন! 
করা যাইবে । 

আমাদের দেশে অতি প্রাচীন কাঁল হইতেই ব্রহ্গ-সাধনার 
আনুষঙ্গিক বিষয় রূপে অধ্যাত্ম-বিজ্ঞানের আলোচনা হইয়া. 


510110102- 
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ছিল; কিন্তু স্বতন্ত্র বিজ্ঞান রূপে উঠ] আমাদের অবধাঁন আকর্ষণ 
করে নাই। অপর পক্ষে অনেক স্থলে ব্রহ্ম-সাধনের অন্তরায় 
বলিয়! উহার নিন্দা করা হইয়াছে। প্রত্রীরানরুষ্ণ পরমহংস 
দেবও “অষ্টসিদ্ধিকে মতি স্বণ্য পদার্থের সহিত তুলনা 
করিয়াছেন। বিশেষতঃ যোগমার্গ অবলম্বনে অধাণত্ম-বিজ্ঞানের 
চ্চ। সহজসাধ্যও নয়। এই সমস্ত কারণে অধ্যাত্ম-বিজ্ঞান 
সাধারণের মধ্যে প্রদার লাভ করিতে পারে নাই। সাধারণ 
লোক উহাকে দৈব শক্তি ভাবিত, এবং সাধারণের আয়তা- 
ধীন নয় মনে করিয়া দুরে থাকিত। 
এই দৈবজ্ঞানকে বর্তমান পাশ্চাত্য বিজ্ঞান জনসাধা- 
রণের আলোচনার উপযোগী করিয়াছে। পাশ্চাত্য 
বিজ্ঞান হয়ত প্রাচ্য যোগ-বিজ্ঞানের উন্নত পূর্ণাবস্থা এখনও 
পাঁয় নাই £ কিন্ত এখন সকলেই উহার অন্প-বিস্তর আলোচনা 
করিতে পারেন। পাশ্চাত্য সহজ্জ প্রথার অনুসরণে যাহাতে 
আমরা আমাদের পূর্বপুরুষের জ্ঞান-ভাগারের দ্বার উন্মোচন 
করিতে পারি, তাহার চেষ্টা করা কর্তব্য । 
পাশ্চাত্য অধ্যাত্ম-বিজ্ঞান প্রাচ্য যোগ-বিজ্ঞানের ন্যায় 
এত উন্নত না হইলেও, আমাদের অনেক উগকার সাধন 
করিয়াছে । এই পরদেশাগত বিজ্ঞানের মুকুরে আমরা 
নিজেদের প্রতিবিশ্ব দেখিয়া নিজেকে চিনিতে পারিয়াছি। 
কথাট। বাহৃতঃ একটু পরস্পর বিরোধী বলিয়া মনে হইলেও-_ 
সত্য। প্রথমতঃ আমর! পাশ্চাতা সভ্যতার তীব্র আলোকে 
নিজেকে বিনর্জন দিতে বমিয়াছিলাম_ আমাদের নিঙ্গেদের 
যাহা কিছু তাহা পরিতাগ করিবার জন্তই যেন দৃঢ়প্রতিজ্ঞ 
হুইয়াছিলাষ। অবস্ত এ ভাব স্থায়ী হয় নাই, কিন্তু উহার 
প্রভাব একেবারে নষ্টও হয় নাই। তাই যখন পাশ্চাত) বিজ্ঞান 
আমাদের নিজস্ব ধনের মূল্য কিয়! দিতে লাগিল, তখনই 
আমরা একটু আশ্বস্ত চিত্তে ঘরের ধন সামলাইতে মনোযোগ 
দিলাম। ইহার আরও একটা কারণ ছিল। তুলনা 
ব্যতীত কোন বিষয়ের সম/ক জ্ঞান লাভ হয় না। যখন 
কেবল মা আমাদের দেশের অভিজ্ঞতা সম্বল ছিল-_-তখন 
উহার উপর আমরা সম্যক আস্থা স্থাপন করিতে পারি 
নাই-_একপেশে জ্ঞান বলিয়া একটু সন্দেহের চক্ষে দেখি- 
তাম। কিন্তু যখন দেখা গেল-বিভিন্ন অবস্থার মধ্যে 
থাকিয়া ভিন্ন পথাবলম্বনে অন্তেও সেই একরূপ জ্ঞানই 
লাভ করিয়াছে, তখন আর সন্দেহের অবকাঁশ রহিল না-- 


ভারতবর্ষ 
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নিঃসংশয়ে আমরা সেই জ্ঞানকে সাদরে বরণ করিয়। 
লইলাম। 

তাই আজ আমাদের নিজ দেশের সাঁধন-লব্ধ অপ্যা্স 
জান আর সন্দেহের বিষয় নয়। বিশ্ষেতঃ উহা এখন 
প্রত্যক্ষ-প্রমাঁণ-পিদ্ধ বৈজ্ঞানিক গবেষণার ফল বলির 
অন্তান্ত জড়-বিজ্ঞানের সঙ্গে সমান আঁসন পাইয়াছে। জড়- 
বিজ্ঞান ও ধ্যাত্ব-বিজ্ঞানের তুলনা করা আমাদের উদ্দেশ্ঠ 
নয়-_ আমর! কেবলমাত্র উভয় বিজ্ঞানের আলোচনার উপাঁয়ের 
সমতার কথা বলিতেছি। অধ্যাত্ম-বিজ্ঞান সম্বন্ধে সব 
সন্দেহ, অজ্ঞানতা দূর হইবার আরও একট! বিশেষ কারণ 
এই যে, উহা আজ কেবল মাত্র জনকয়েক যোগী বা ধর্ম 
সাধক সংসার-তাযাগীর মধ্যে আবদ্ধ 'দৈব শক্তি” বা *গুপ্ত- 
বিদ্যা” নয়-_অধ্যাত্ব-বিজ্ঞান আঁজ জনসাধারণের লভ্য বস্ত। 

এই নুতন পন্থায় প্রাচীন সাধনার ফলকে লোকের 
সাক্ষাতে ধরিতে হইবে । বেদ, উপনিষদ, তন্ত্রে যে 
অভিজ্ঞতার ফল লিপিবদ্ধ আছে, তাহ৷ যে গঞ্জিকা-সেবীর 
উষ্ণ মস্তিষ্কের কল্পন! নয়-বাস্তব সত্য, তাহা প্রত্যক্ষ- 
প্রমাণ-সিদ্ধ বিজ্ঞানের সাহায্যে দেখাইতে হইবে । ভ্তীযুক্ত 
অরবিন্দবাবু তাঁহার গীতার ভূমিকায় লিখিয়াছেন_ কেহ 
যদি বলে যে একজন হিপনোটিষ্ট তাহার সাবজেক্টকে 
(5৮16০) সম্মোহিত করিয়া দূর বজদেশের সংবাদ 
আনয়ন করিয়াছেন, তাহা আমর! বিশ্বাস করি? কিন্তু 
তাহার চেয়ে বহুগুণে বেশী অধ্যাত্মশক্তিসম্পন্ন ব্যাসদেবের 
কৃপায় সঞ্জয়ের দিব্/চক্ষু লাভ হইয়াছিল, এ কথাটা আমরা 
বিশ্বাস করি না! এই বিশ্বা না করার কারণ অনেকট। 
উপরে বলিয়াছি। বিশ্বাস নয় শুধু-_জ্ঞান আনিতে হইবে__ 
বর্তমান বিজ্ঞানের সহত্র-শক্তি বিছ্যতালেকের সাহায্যে 
আমাদের ভাগারের রত্ব খুঁজিয়। বাহির করিতে হইবে। 
কিরূপে খুঁজিতে হইবে শ্রীযুক্ত অরবিন্দের একটা 
উদ্দাহরণেই তাহা স্প্ হইয়াছে। 

কিন্তু এ কাজে প্রবৃত্ হইবার পূর্বে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 
উভয় গন্থার অপ্যাত্ব-বিজ্ঞানের আলোচন! করা দরকার। 
কিন্তু ছঃখের বিষয়, আমাদের দেশে তাহা উপযুক্ত পরিমাণে 
অবধান আকর্ষণ করিতে পারে নাই। আমাদের 
দেশের যে কয়জন মনীষী এ বিষয়ে আলোচনা! করিয়াছেন, 
তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ পরে প্রকাশ করিব। 





* বৈরাগ্য 
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প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য জ্ঞান-প্থায় যে বৈষম্য রহিয়াছে, সে 
বিষয়েও অনুসন্ধান করা দরকার। শ্রীযুক্ত নলিনীবাবু 
'প্রবাসীতে একটা স্থচিস্তিত প্রবন্ধে তাহা দেখাইয়। 
দিয়াছেন। আমাদের শাস্তরগ্রন্থগুলি যেমন হ্ত্রাকারে 
গ্রথিত-_সাঁধনলব্ধ জ্ঞানও তেমনি সুত্রে নিবন্ধ । হঠযোগের 
ফলে মানুষ “অষ্টসিদ্ধি লাভ করিতে পারে। সে অষ্টসিদ্ধি 
কি, তাহার বিস্তৃত বর্ণনা রহিয়াছে। কিন্তু সাধনার কোন 
শক্তি বলে কোন ক্রমে বা পদ্ধতিতে কোন ধারায় মানুষের 
নধ্যে খ শক্তি বিকাঁশ লাভ করে, তাহার কোঁন ইতিহাঁস বা 
বর্ণনা নাই। এ যেন জ্যামিতির প্রতিজ্ঞা (7১:00316107 ) 
ও তাহার ফল (00170149107) একন লিখিয়া রাখিয়! 
ধ্যের প্রমাণগুলি মুছিয়া ফেলা হুইয়াছে। তাই .সেখানে 
শুধু বিশ্বাসের বশে, বড় জোর ফল দৃষ্টে-_কাঁজে অগ্রসর 
হইতে হয়,_মাঁঝখানের বিচার-বুদ্ধিকে ত্যাগ করিতে হয়। 
কিন্ত পাশ্চাত্য-বিজ্ঞান আদি হইতে অন্ত পর্যান্ত সব শৃঙ্খলা- 
বাবা বজায় রাখে, স্তরের পর স্তর অনায়াসে অনুসরণ কর! 
থার। অধ্যান্্-বিজ্ঞান সম্বন্ধেও আমাদের দেশে উচ্চাঙ্গের 
সাধনলন্ধ ফলের বর্ণনা আছে ) কিন্ত মাঝখানের শৃঙ্খলহুত্র 
নাই। পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের সাহায্যে আমাদিগকে সেই 
সুত্র খু'জিয়। বাহির করিতে হইবে। 
বর্তমান যুগ যুক্তিবাঁদের যুগ--এই ধুগ্রধর্মকে উপেক্ষা 
করিলে চলিবে ন!। “কেন হইল” “কিরূপ হইল” এ প্রশ্ন 
প্রত্যেক স্তরে আসে _আঁর তার উত্তরও যুক্তি ও বিজ্ঞানের 
সাহায্যে দিতে হইবে। অবশ্ত মানুষের বিচার-বুদ্ধি 
এখন পর্য্যস্ত এত উন্নত হয় নাই যে, সে যুক্তি ও বিজ্ঞান- 
বলে জাগতিক সমস্ত সমস্তারই সমাধান করিতে পারিবে ১ 
কিন্তু তাই বলিয়া যুক্তি ও বিজ্ঞানকে আর ঠেলিয় রাখা 
যায় ন!। 
আমাদের নিজ দেশের সাধনালব্ধ ফলের পিছনের 
বিচার-শৃঙ্খলা আমরা না হারাইলে, আক্গ পাশ্চাত্য- 
বিজ্ঞানের সাহায্য লইবার প্রয়োজন হইত ন|। নূতন পন্থায় 
নুতন উপায়ে পুরাতনে পৌছিবার চেষ্টা করার আবশ্তকতা 
আছে। যাহা কেবলমাত্র কয়েকজনের মধ্যে নিবদ্ধ ছিল 
বা আছে, তাহা. জনসাধারণের মধ্যে বিস্তৃত করিতে হইবে। 
উদাহরণ স্বরূপ ধরা যাউক- পরকালের কথা । পরকাল 
আছে, পাপপুণ/ আছে, এ কথা শুধু বিশ্বাস করিতে 


অধ্যাত্ব-বিজ্ঞান | 


৫৬৫ 
গে 


বলিলে চলিবে না--তাহ! অধ্যাত্ম-বিজ্ঞানের সাহায্যে 
প্রমাণ করিয়া দিতে হইবে । তাহা হইলেই মানুষ, জড় 
বিজ্ঞানের সিদ্ধান্ত যেমন ভাঁবে গ্রহণ করে, অধ্যাত্ব-বিজ্ঞানের 
ফলও তেমন ভাবে গ্রহণ করিবে। হাজার হাজার 
বৎসরের চেষ্টায় ধর্মমশান্ত্রের উপদেশ যাহা করিতে পারে 
নাই, তাহা অতি সহজেই সুসম্পন্ন হইবে। 

এই নব অধ্যাত্ম-বিজ্ঞানের জন্ম খুব বেশী দিনের কথা 
নয়। ১৮৪৮ থৃষ্টাব্দের ৩১ শে মার্চ জগতের মঙ্গলজনক , 
এই নব বিজ্ঞানের জন্ম হয়। আমেরিকার অন্তর্গত 
নিউইয়র্কের কোন পল্লীতে একজন ভদ্রলোক বাঁ 
করিতেন। তিনি এই বাড়ীতে আসার পর হইতেই 
বাড়ীর মধ্যে নানাবিধ টক্টক্‌, হট্হটু ইত্যাদি শঙ্ধ 
শুনিতেন। ক্রমশঃ বাড়ীতে নানাবিধ অলৌকিক উপজ্রব” 
আর্ত হইল। এক দিন উক্ত ভদ্রলোকের নবম বর্ধীয়া কন্তা 
ফেমী তাহার জ্য্টা ভগিনীর সহিত শুইয়া আছে, এমন 
সময় ঘরের মধ্যস্থ টেবিল ঠকৃঠক্‌ শধ' করিতে লাগিল-_ 
সজীব প্রাণীর স্তায় চলিতে লাগিল। মেয়েরা ভীত হইয়া 
চীৎকার করায়, তাহাদের পিতামাঁতাঁও আপিয়া এই 
অলৌকিক ব্যাপার দেখিয়! শ্তম্তিত হইলেন। ছোট 
মেয়েটী “ওহে বুড়ো, আমার মত শব্দ কর ত দেখি” বলিয়া 
হাত দিয়া এক প্রকার শব্দ করিল--প্রত্যু্তরে টেবিল 
হইতেও এইরূপ শব্ষ আদিল। সকলে বাক হইয়া, 
গেলেন। গৃহম্বামিনী তাহার পুভ্রকন্তার সংখ্য। জানিতে 
চাহিলেন-ঠিক উত্তর পাওয়া গেল। তখন চারিদিকে 
একটা হৈ-চৈ পড়িরা গেল--মেই পাত্রে একজন 
বৈজ্ঞানিক কৌশল পূর্বক ইংরেজী বর্ণমালার সাহায্যে 
টেধিলস্থ আত্মিকের কাহিনী জানিলেন। সে একঙ্ন 
ফেরিওয়ালা ছিল। এই গৃহের পূর্বতন মালিকের নিকট 
আসিয়া তৎকর্তৃক সে হত হয়। সেই অবধি সে এ বাড়ীতেই. 
ঘুরিয়। বেড়ায়, মান্থষের অবধান আকর্ষণ করিবার জন্য, . 
নানাবিধ শব্ধ করে ও উপদ্রব বাধায়। চারিদিক হইতে 
লোক আসিতে লাগিল তন্মধ্যে সন্দেহবাদী বৈজ্ঞানিকও 
ছিলেন। অশেষ কঠোর পরীক্ষার পর তাহাদেরও সন্দেছ 
দূর হইল-মৃত্যুর পরপারেও বে জীবন আছে, তাহারা 
তাহা বিশ্বাস করিলেন, অধ্যাত্ম-বিজ্ঞানের জন্ম হইল। 

ক্রমশঃ আমেরিকার নানা স্থানে এ সম্বন্ধে আলোচনা, 


৫৬৬ 


গবেষণ! চলিতে লাগিল। ক্রমে সেই আলোচনার তরজ 
ইয়োরোপে আসিয়া পৌছিল। বৈজ্ঞানিকগণ কঠোর সাধনায় 
প্রবৃত্ত হইলেন। ইংলে অধ্যাত্স-বিজ্ঞানের আলোঁচন! 
সভা (5০019% 07 1১59০101081] [35968£01) ) স্থাপিত 
হুইল। দেশের প্রসিদ্ধ রাজনৈতিক ও বৈজ্ঞানিকগণ সভার 
সদস্ত হইলেন। যথারীতি চিরাচরিত প্রথায় প্রতিবাদ- 
নির্যাতন আরম্ত হইল। ধর্ম্মবিজ্ঞানের একচেটিয়! অধিকারী 
পুরোহিতগণ ও গোড়ার দল এই আন্দোলনের বিরুদ্ধে 
দাড়াইলেন। স্থুখের বিষয়, তখন ইনকুইজিসনের 
(15158510192 ) যুগ চলিয়া! গিয়াছিল। নতুবা না জানি 
কত মহাপুরুষকে গিলোটিন ও অগ্নির কোলে প্রাণ 
.আহুতি দিতে হইত বা! 
ক্রমশঃ এই বিজ্ঞান-তরঙ্গ ভারতের উপকূলে আসিয়া 
আঘাত করিল; কিন্তু থে পরিম।ণে সাড়া দেওয়া উচিত 
ছিল, ভাঁরত সে পরিমাণে সাড়া দেয় নাই। আমর! 
নিগকে অধ্যাম্ম-জ্ঞানের একমাত্র অধিকারী ভাবিয়া নিশ্চিন্ত 
রহিলাম ) এবং আমাদের পূর্বপুরুষের অর্ধিজিত অফুরন্ত 
ধন-ভাগারের কণামাত্র পাইয়! জড়বিজ্ঞান-মুঢ় পাশ্চাত্য দেশ 
আনন্দে নাচিয়া উঠিয়াছে দেখিয়া, একটুখানি সহানুভূতি 
মিশ্রিত অবজ্ঞার হাপি হাসিলাম। কিন্তু নব-অধ্যাত্ম- 
বিজ্ঞানের মধ্যে আমাদের গ্রহ্ণীয় কিছু আছে কি না, 
তাহা ভাবিয়া দেখিবার বেশী প্রয়োজন মনে করি নাই। 
এই সঙ্গে আর'ও একটি শক্তি অধ্যাত্ম-বিজ্ঞানের সহায়তা 
করিল-তাহা থিয়োসফি (1)50500))1 থিয়ো- 
জফিষ্টরা ও অধ্যাত্ববাদী, উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে মতবাদ 
সন্বদ্ধে অনেক মিল আছে। বিশেষতঃ থিয়োজফিষ্টরা 
ভারতীয় সাধনার অন্ুদরণ করেন। নব অধ্যাত্ম-বিজ্ঞান ও 
থিয়োমফি এই উভয় মিলিত শক্তি আমাদিগকে একটু 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ-_২য় খও-_৪র্থ সংখ্যা 


সজাগ করিয়া তুলিল। আমাদের কয়েকজন মনীষী 
বৈজ্ঞানিক প্রথায় অধ্যাত্ম-বিজ্ঞানের আলোচনায় মন 
দিলেন। বর্তমানে ভারতবর্ষেও ছু-একটী সভা স্থাপিত 
হইয়াছে। এই বিষয়ক পত্রিকাঁও কয়েকখানা আছে। 

বাংলাদেশে বাহাঁরা নব প্রথায় অধ্যাত্ব-বিজ্ঞানের 
আলোচন1 করিয়াছেন, তন্মধ্যে ৮শিশিরকুমার ঘোষ, 
৬কালীপ্রদন্ন ঘোষ ও ৬মস্থরেন্দ্রমোহন ভট্টাচার্যের নাম 
বিশেষ ভাঁবে উল্লেখযোগ্য । শিশিরবাঁবু একখান! ইংরেজী 
পত্রিক! বাহির করিয়াছিলেন_ নাম [71008 5731716991 
11585217৩ | উহা! এখন বন্ধ হইয়া! গিয়ছে। আবার এ 
পত্রিকাখানি প্রকাশ করা হইবে বপিয়া শুনিয়াছিলাম-- 
কিন্তু এ পর্য্যন্ত তাহার কোন লক্ষণ দেখ! যাইতেছে না। 
মধ্যে "অলৌকিক রহস্ত” নামক একখানা অধ্যাত্ম-বিজ্ঞান 
বিষয়ক পত্রিকা বাহির হইয়াছিল--কিন্তু উহা! বেশী দিন 
স্থায়ী হয় নাই। বাংল! ভাষায় কয়েকখাঁনি মাত্র বহি 
আছে, তাঁহাঁও অমম্পূর্ণ। অবশ্ত একখানা বহিতে সমস্ত 
বিষয়ের পূর্ণাঙ্গ আলোচনা করা সম্ভবপর নয়। বাংলা 
সাহিত্যে অধ্যাঅব-বিজ্ঞানের পুস্তকের সংখ্যাও অল্প। 

এ বিষয়ে বিশেষজ্ঞ সাহিত্যিকগণের দৃষ্টি যদি আকৃষ্ট 
হয়, তবেই সুখের বিষয়। 

বাংলার বাহিরে ছু-একটী অধ্যাত্ম-বিজ্ঞান-সভার খবর 
জানি; কিন্তু তাহার! ইংরেজী ভাষাতে পুস্তক ও পত্রিকাঁদি 
প্রকাশ করেন। বাংলাদেশে উপযুক্ত পরিমাণে সাহিত্য 
ও পত্রিকা যাহাতে প্রকাশিত হয়, তাহার জন্য বিশেষজ্ঞগণ 
চেষ্টা করিলে দেশের প্রভূত কল্যাণ হইবে। 

অধ্যাত্ববাদিগণ কিরূপে এই নব বিজ্ঞানকে জগতের 
মঙ্গলের জন্য ব্যবহার করিতেছেন, তাহার একটু আভাষ 
ভবিষ্যতে দিবার ইচ্ছ! রহিল। 


নৃতত্বে জীতি-নির্ণয় 


অধ্যাপক শ্রীভূপেন্দ্রনাথ দত্ত এম-এ 


সাধারণ লোক মধ্যে নৃ-তত্ব একটি অজ্ঞাত বিষয়। নৃ-তন্ব 
অর্থে অনেকে জাতি-নির্ণয় বুঝেন; এবং জাতির কথা 
উত্থাপিত হুইলেই অনেকে চমকিয়া উঠেন। কারণ 
“জাতির” অর্থ লোকে সাধারণতঃ রাজনীতিক অর্থেই 


গ্রহণ করেন। অমুক "জীতি” ভাঁল, আর অমুক জাতি 
খারাপ, ইহা তাহারা লোক মুখে শুনিয়া, নিজেদের কোন 
দলে গণ্য হইতে হইবে,সেই ভয়েই ভীত হন ! 

বিগত ত্রিশ বৎসর টয়োরোপে সাম্রাজ্যবাদী! “জাতি” 


চত্র-_-১৩৩১] 


“ঘটার অতি কদর্য্য অর্থ করিয়াছে, নৃ-তত্বকে রাজনীতির 
»এর্য্যে খাটাইয়াছে ১ এবং আনাড়ীর দল নিজেদের বৈজ্ঞানিক 
*লিয়া পরিচয় দিয়া, সাঁআাজ্যবাদকে জাতীয়তাবাদের আবরণে 
ঢাকিয়া, বিজ্ঞানকে রাজনীতির প্রয়োজনে নিযুক্ত করিয়া, 
একটা অদ্ভুত নৃ-তত্ব স্থষ্টি করিয়াছে । এই অজ্ঞানতাই 
(১৪4৫০ 5০1672০6)লো ক-দমাঁজে বৃ-বিজ্ঞ(ন নাঁষে অভিহিত, 
এবং তাহার ঢেউ বিশেষ ভাবে ভারতে আসিয়া! লাগিয়াছে। 
সেই জন্তই ভারতে অমুক আধ্য, অমুক দ্রাবিড়, অমুক 
বঙ্গোলো-দ্রাবিড় ইত্যাদি অদ্ভুত বাদানুবাদের স্থষ্টি হয়, এবং 
ফলে লৌক মধ্যে ঈর্ষা ও দ্বেষের উদ্ভব হয়। কিন্তু আসশ 
খৈজ্ঞানিকদের মধ্যে এ ভাবের উদয় হয় না। যাহারা 
বিজ্ঞান ও জাতীয়তাবাদের খিচুড়ি করিয়া জগতে 
স্বজীতির গৌরব বুদ্ধির চেষ্টা করিয়াছে, তাহারা কেহই 
বৈজ্ঞানিক নহে। 

জান্দমাণিতে বিজ্ঞান-চ্চা বিশেষ উৎকর্ষতা লাভ 
করিষাছে; এবং জার্্াণিই নৃ-বিজ্ঞানের বিশেষ উন্নতি সাপন 
করিয়াছে; কিন্তু সেই সঙ্গে খাটির সঙ্গে মেকিও চলিয়াঁছে; 
এবং এই ঝুঁটা মালই জগতে বেশী চলিয়াছে! আসল 
নৃবৈজ্ঞানিকদের মত জগতে বিশেষ পরিচিত নহে ) কিন্ত 
1109996070) 01)210)7911917) /115675 [১99301)63 [762- 
195 প্রভৃতির ঝুটা মতগুল বাজারে বিশেষ পরিচিত ; 
কারণ, ইহা রাঁজনীতিক দলাঁদলিএ গলাবাজী! অথচ 
ইহাদের কেহই বৃ-বৈজ্ঞানিক নহেন। ইহাদের মতে, মূল 
“মাধ্য-জাঁতি” হয় সুইডেন, না হয় জার্শীণিতে স্থষ্ট হইয়া 
ছিল,এবং জাঁ্মীণরাই খাঁটি আর্ধযত্বের অধিকারী। এই মতট! 
জাঁ্বাণিতে স্থষ্ট হইলে, ইংলগ্ডের সাম্রীজ্যবাজীরা তাহা 
লুফিয়৷ লয় এবং তথ! হইতে তাহ! আমেরিকায় যায়। এই 
মতের মর্ম এই £__নীলচক্ষু, কপিশকেশ লাল রঙ্গের উত্তর 
ইয়োরোপের লোকেরাই খাটি আর্ধ্য, এবং তাহারাই "€৪- 
(07) বা! 0617787 নামে আজ পরিচিত ; এবং তাঁহার! 
মন্ষ্যের সমস্ত গুণের আঁকর, অতএব জগৎটা তাহাদেরই 
জন্য! অবশ্ঠ ফ্রান্স, ইতালী, রুষ প্রভৃতি দেশের 
্-বৈজ্ঞানিকের। অন্য কথা বলেন। ফলে, বিজ্ঞানের দলা" 
গলি হুইতে জাভীমতার দলাদলি, এবং কোন জাতি 
স্গতে বড় আর কোন. জাতি জগতে ছোট, তাহা 
এইয় বিবাদ চলিতেছে ! 


নৃতত্বে জাতি-নির্ণয় 


* ৫৬৭ 


কিন্ত আদ্কাল একটা নুতন দল উঠিতেছে, বাহার! 
বিজ্ঞানকে রাজনীতিক বা জাতীয়তার বিবাদের ভিতর 
আনিতে চাহেন না। ইহাদের মদ্যে অনেকে নবীন, কিন্ত 
জনকতক প্রবীণ বিখ্যাত বৈজ্ঞানিকও এই সঙ্গে আছেন। 
ইহারা বিজ্ঞানকে বিজ্ঞানের চক্ষেই দেখেন বটে, কিন্তু পূর্বের 
উদগারিত বিষকে নট করিতে সময় লাগিবে। আর 
আমাদের দেশে, নৃ-বিজ্ঞানের সংবাদ অতি কম লোকেই 
রাখেন,_সাঁধারণতঃ “পরের মুখে ঝাল খাইয়।” ঈর্ষা ও 
দলাদলিতে মজেন। 

নৃ-তত্ব অর্থে বিশদ ভাঁবে মানবের কার্ষে)র সমস্ত বি ভাগই 
বুঝায় ; সমাজ-তন্ব, অর্থনীতি, শারীরিক নৃ-বিজ্ঞান, রাঁজ- 
নীতি, জাতি-তত্ব প্রভৃতি সমস্তই নৃ-তন্বের বিষয। গঙ্কীর্ণ 
ভাবে সাধারণতঃ শারীরিক নৃবিজ্ঞান (1311) ১:০৪] 21)11)- 
এব. জাঁতি-তত্ব 
(৪019) ) বৃ-তত্বের অনুসন্ধানের বিষয়। শারীরিক 
বৃ-বিজ্ঞান জাতির (19০০) উৎপত্তির পরিচায়ক ; কোন্‌ 
দেশের লোকদের বাহিক আকুতি কি প্রকার এবং 
তাহার সঙ্গে পার্শবন্তী জাতির কি প্রভেদ বা এক্য, ইহাই 
শারীরিক নৃ-বিজ্ঞানের বিচারের বস্ত। এস্থলে শারীরিক 
নুতত্বের একটা মোটামুটি পরিচয় দিবার চেষ্টা করিব। 

ইয়োরোপীয় ভাষায় [৪০০ কথাটার নান! অর্থ। অনেক 
সময় এই শব্দট! [১০০1৩ অর্থে ব্যবহৃত হয়। অমুক দেশের 
লোকেরা অমুক 1৪০৪এর অন্তর্গত বলিলে আঁজকাল কোঁন 
অর্থনোঁধ হয় না) কারণ বর্তমান কালের নৃ-বৈজ্ঞানিকেরা 
দেখাইয়াছেন যে, প্রত্যেক দেশের লোকেরাই নান! 
€]67)6065এর সমষ্টি। পৃর্বের - উল্লিখিত 
প্যান-জান্ম্াণিষ্ট পণ্ডিতের দল যখন বলিলেন যে, জান্াণ 
বা টিউটনদের ধমনীতে খাঁটি আর্য)রক্ত প্রবাহিত হইতেছে, 
তখন ইতালীর 56151 বা ইংলগ্ডের [27] 1১681507 বা 
স্থইডেনের [.070১01/ দেখাইয়া দিলেন, খাটি টিউটন 
জাতি বলিয়া জাতি বিদ্যমান নাই, জার্ম্াণ-ভাঁষী জাতিসমৃক্ 
গিশ্রজাঁতি ; এবং 9611 বলেন, কোঁন কাঁলে একটা! খাটি 
টিউটন বা জার্াণ জাতি জগতে ছিল কি ন।, তাহাঁও 
সন্দেহের বিষয় | কেণ্ট ও শ্লাভদের সেই প্রকার অবস্থা । 
প্রাচীন গ্রীকেরা নিজেদের সব এক জাতীয় বলিয়া স্পর্ধা 
করিত$ কিন্ত আধুনিক শারীরিক নৃ-বৈজ্ঞানিকেরা 
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দেখাইয়াছেন যে, তাহাদের ভিতরেও ঠিন্ন ভিন্ন 90191 
816730105 ছিল! অতএব 7৪০৬ শব্দটার অর্থ কি? 
রুমেনবাকের (13197757808) আমল হইতে *শ্বেত 
জাতি” *পীতজা তি” প্রভৃতি জাতিবাচৰক নামের পদ্ধতির 
স্থষ্টি তইয়াছে ) কিন্ধ এই লব শব্ধ ত্রমপূর্ণ ও জাতির পরিচায়ক 
নছে। বরং আকাল ইহা রাদ্রনীতিক দলাদলির পরিচায়ক । 
তৎপরে 08917085141) 01978011587 প্রভূতি জাতি- 
পরিচায়ক নামগুলিরও অবস্থা তদ্রপ! একজন 
আমেরিকান নু-নৈজ্ঞানিক আমায় বলিয়াছিলেন যে, 
09704১127 শদ্দটার অতি জন্য (৮101০55 ) অর্থ 
হইয়।ছে ! এই সব কারণে 7৪০০ ও ত্তাাঁর পরিচায়ক 
লম্বাচওড়া নামগুলি বিজ্ঞান হইতে উঠিয়া যাইতেছে। 
আজকাল 1)1010£) ও [১175102] ৪011)00091980তে 
[200 শব্ধ ব্যবহৃত হয় না; তৎপরিবর্তে 91011) ও 
[1107961১৩ শব্ঘছয় ব্যবহৃত হয়। পৃর্বেব 7800 অর্থে 
লোকে যাহা বুঝিত, আজকাল /1০1)১০ অর্থে তাহাই বুঝে। 
11011, জিনিসটা তাহাই, যাহা একটি জাতির মধ্যে 
অবিনশ্বর 'ও ধংশগপম্পরাষ প্রকট শারীধিক লক্ষণের সমষ্টি। 
যদি একটি বিশিষ্ট লৌকমগ্ুলী মধ্যে সকলেই এক বাহক 
আকৃতির লক্গণালক্কৃত হয়, তাহা হইলে তাহাদের মধ্যে 
একটি ৮191)1১এরই সন্ধান পাঁওয়| যাইবে, এবং সেই 
, মণ্ডলীটি বিশুদ্ধ বলিয়াই পরিগণিত হইবে। যদি এই 
কল্পিত বিশুদ্ধ লোকমণ্ডলীর একটা ০৪7৮০ অঙ্কিত করা 
যাঁর, তাহা হইলে 1১111075101 (1)6০1০1) অনুসারে তাহা 
একট। [01915908] 001৬৪ হইবে। কিন্ত এ প্রকারের 
বিশুদ্ধতা জীব-জগতে পাওয়। যায় না। সেই জন্তই 
বলিতে হইবে যে, কোন জাতি আর বিশুদ্ধ নয়। তৎপরে 
[/0701)7১৩ হইতেছে প্রত্যেক মানুষের বাহ্িক আরুতি ; 
অর্থাৎ আঙ্গকাণকার মানুষের দেছে নানা প্রকার রক্ত 
. মিশ্রিত। সে উত্তরাধিকার -ুত্রে প্রাপ্ত বছ সহজ পুর্বপুরুষের 
লক্ষণের সম্মিলন (09210 )। সেই জন্ত প্রত্যেক মামুষ 
খাটি 01০)]এর পরিচায়ক নহে) সে ব্যক্তিগত ভাঁবে 
একটি [01১67015196 । 

ইহাতে দেখা গেল যে, 73০৪ শষ্ধের পরিবর্তে 
আজ কাল 0:91)1১০ শব্ধ ব্যবহৃত হয় ; এবং ১1০$দের 
পরস্পরের সহিত প্রভেদ করিবার জন্ত কোন্‌ ৮:০১ 


ভারতবর্ষ 


[১২শ বর্ধ--২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


কোন শারীরিক লক্ষণালস্কৃত তাহার পরিচয় দেওয়া হয়। 
ইহা গেল ইয়োরোপীয় ভাষার ব্যবস্থা) কিস্ক আমাদের 
ভারতীয় ভাষাসমুহে 175০6) 0196) 196871) 1080107 
প্রভৃতি বিভিন্ন অর্থবাচক শব্দের পরিচায়ক ভারতীয় 
শব্দের অভাব । সংস্কৃত "জাতি" অথবা ফার্শি “কৌম” শব্দ 
এই প্রকার ইয়োরোগীয় শব্দের প্রতিশব্দ রূপে ব্যবস্থত 
হয়। ইহাতে যথার্থ অর্থ গ্রহণে অনর্থ ঘটে! সংস্কত 
“জন” শব্দ 01৮০ ও 08100 উভয় অর্থে প্রযুজ্য। ইহাতে 
বৈজ্ঞানিক অর্থের প্রাপ্তলতার লাঘব হয়। আশ! করি 
যে,, আমাদের দেশের সাহিত্য-পরিষদসমূহ এই সব 
বৈজ্ঞানিক শব্দের ভারতীয় প্রতিশবেের স্থষ্টি করিবেন। 
শুনা বায় যে, হায়দরাবাদের ওসমানিয়া বিশ্ববিগ্ভালয় 
আরবী হইতে মুল শব্দ সংগ্রহ করিয়া উর্দ, তাঁায় 
বৈজ্ঞানিক শসমূহের স্থষ্টি করিতেছেন। জানি না? তাহা 
ভারতে সার্বজনীন হইবে কি না। 

পূর্ণ মানবজাতিকে নানা প্রকারে বিভক্ত করিয়া 
নান! নামে অভিহিত করা হইত। সুইডেনের [170005 
মনুষ্য জাঁতিকে- আমেরিকান, ইয়ৌরোপীয়ান, এপিয়াবাসী 
ও আফ্রিকান এই চারি জাঁতিতে (9০9) বিভক্ত করেন। 
তিনি গারের রংএর দ্বারা মাঁনবকে বিভক্ত করেন নাই; 
কারণ, তিনি বলিয়াছিলেন, 17711)11 01500 ০0101 
(আমি রংএ বিশ্বাস করি না)! তৎপরে আসেন 
13100161980 1 তিনি রং দ্বারা মানবজাতিকে, ০৪ঘ- 
০085180 ( শ্বেত )১ 810760০1180, (গীত ), [2007100120 
(কষ), /১10571080 (লাল) ও 1218) (1০৮7) এই 
পাচ জাতিতে বিভক্ত করেন। কিন্তু এ বিভাগ যুক্তিঘুক্ত 
ও সমীচীন নহে। ইহার পর অন্ঠান্ত লেখকেরা! মানবকে 
আরও নান! ভাগে বিভক্ত করেন এবং জগতে অজম্্ জাতির 
(7509) স্থ্টি করিতে আরম্ভ করেন! এই প্রকারে 
73907) ছয় জাতি, চ১55০1)6] সাত জাঁতি। 4১85551£ 
আটজাতি, 21০0০? বাইণ জাতি, 0750 ষাট জাতির 
সৃষ্টি করেন! আবার বালিন বিশ্ববিগ্তালয়ের প্রাচীন নৃ-বৈজ্তা- 
নিক 08562৮5  £11050) এই জাতিগুলিকে গুলিয়! 
তিনটিতে দীড় করান! তাহার মতে, জগতে তিন 
প্রকারের মানব জাতি, আছে ; যথাঃ মূল জাতি (১.০$০- 
[10108005), মিশ্রিত জাতিসমূহ (7)668100101)076), 
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আর শাসক জাতিসমুহ (510710010019006 )1! ইহাতেই 
ৃষ্ট হয় যে “৪০৪৮ এই শবটার মানে স্থিরীকৃত কর! 
বাইতে পারে না । তবে কোন স্থানের বিশিষ্ট শারীরিক 
লক্ষণযুক্ত সাধারণ লোক-সমষ্টিকে,__যাহাঁরা এই লক্ষণ- 
সমূহের বিশেষত্ব দ্বারা পার্বর্তী প্রতিবাঁসী হইতে কম-বেশী 
ভাবে পৃথক প্রতীয়মান হয়-_তাহাকে একটা 7৪০ 
বলিলে কতকট। মানে হয়। কিন্ত আজকাল এবন্প্রকার 
বিশুদ্ধ ৪০৪কে ৮1০0০ বলে। উপরি উক্ত তালিকা 
দ্বারা প্রতীয়মান হয় যে, মানবজাতিকে যথেচ্ছভাবে 
বিভক্ত করাকে কোন বৈজ্ঞানিক স্থিরীকৃত ভিত্তির উপর 
স্থাপন করা যায় না। ধাহার যেমন ইচ্ছ! তিনি তছপযোগী 
একটা মত দিয়াছেন। যাঁহাদের “শ্বেত” জাঁতি বলা 
হইয়াছে, তাহারাই একমাত্র শ্বেতচর্ী নহে। যাহাদের 
“গীত” বলা হয় তাহারা পীত নহে, ইত্যাদি। তৎপরে 
যাহাদের 095085180 বলা হয়, তাহাদের সঙ্গে 09008505 
প্রদেশের কোন সম্পর্ক নাই, ইত্যাদি! 

এতক্ষণ আমরা 18০০ শব্দটার বিচার করিলাম। 
এক্ষণে কথা হইতেছে, মানব কোন্‌ সময়ে সর্বপ্রথম এ 
জগতে প্রকাশিত হইয়াছে, ও সেই প্রকাশ-স্থল কোথায়? 
বিভিন্ন ধর্মের 0০97)0£০)তে নানাপ্রকার গল্প আছে। 
সে সব কিংবদন্তী বিজ্ঞান হইতে একেবারেই বাদ দিতে 
হইবে । অনেক 011696ও মানবের জগতে প্রকাশের 
বয়স নির্ধারণ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন ; কিন্তু এ চেষ্টা 
বৃথা হইয়াছে। কারণ, আমর! আজ পর্য্যন্ত নিশ্চয় রূপে 
জানি না, কোন্‌ সময়ে প্রথম মানব তাহার পশু সত্বশ 
পূর্বপুরুষ হইতে পৃথক হইয়াছে । অবশ্ত ইহা ধারণ! 
করা যাইতে পারে যে, অগ্নিকে সম্পূর্ণ রূপে আয়ত্ব করিয়া 
মানবের পূর্বপুরুষ প্রত মনুষ্য-পদবাচ্য হুইয়াছে। 
কিংবা ইছাও বলা যাইতে পারে যে, কাধ্যকরী যন্ত্াদি 
(৮০০19 ) ব্যবহারের জন্ত আয়ত্ব করিয়া, অথবা একটি 
উচ্চারিত ভাষ! ব্যবহার করিয়া, মানব তাহার পূর্বপুরুষ 
হইতে বিশেষত্ব লাভ করিয়াছে। 

শিক্ষিত ব্যক্তিমাত্রেই ডারউইনের মত অবগত আছেন 
যে, বানর হইতে মনুষ্য অভিব্যক্ত হইয়াছে । এ অভিব্যক্তি 
011001015টা আজকাল.অন্য আকারে গৃহীত হয়। মানব 
“বনমান্যেপ্র বংশধর নহে ১ বরং মানব ও বানরজাতি 
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(0120505 ) উভয়েই [.0178£ নামক ক্ষুদ্র পশু হই 
পাশাপাশি অভিব্ক্ত হইয়াছে। মানব ও গরিলা, 
সিষ্পারঞ্জি, ওরাংউটাঙ্গ প্রভৃতি মানব সদৃশ বানর গাতির 
(820:০2০10 2655 ) পূর্বপুরুষ এই [1.0 1 এই জস্ত 
বর্তমান সময়ে মাদাগাস্কারে প্রাপ্ত হওয়া যায়। আক্কতিতে 
ইহা বানরের মতন নহে) কিন্তু শরীরের আভ্যন্তরীন 
(80869771021) গঠন বানরজাতি সদৃশ । এই পশুই মানবের 
00056দের পূর্বপুরুষ ৷ সেই জন্ঠ গরিলা, সিম্পার্জি ও 
মানবের মধ্যের 10155110611]. (সংযোগের হারান শিকল) 
সন্ধান করিবার জন্ত আজকাল কেহব্যস্ত নছেন। কিন্ত 
মাঝে যবদ্ধীপে একটি মানবসদৃশ জন্তর অস্থি-কঙ্কাল 
(50516695 ) আবিষ্কৃত হওয়ায় বৈজ্ঞানিক জগতে হুজুগ 
উঠিয়াছিল যে, মানব ও বানরের মধ্যবর্তী 1155108 [যয 
প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে । এই অস্থির অধিকারী জন্তকে 
01006090-0710চ95 67505 নামে অভিহিত করা হয়। 
এই জীবের অস্থির পায়ের বুড়! অঙ্গুলি মানবের সদৃশ ছিল । 
কিন্তু বৈজ্ঞানিকেরা বলিতে পারেন না--এ বিষয়ে মানব 
ও বানরের ব্যবধান কোথায়! তৎপরে মানবের 
খাঁড়া হইয়া চলার অভ্যাস নিশ্চয়ই অনেক ৪০০1০$10 
7671০]এর অভিব্যক্তির ভিতর দিয়া গমন করিয়াছে ! 
এক্ষণে স্থিরীকৃত হইয়াছে যে, এই অস্থি 70155108 1101রে 
নহে, ইহা একটি বড় মানব সদৃশ বানরের (৪0৮):01১০1৫ 
805)! তৎপরে ভূতন্ববিদেরা ( 03৬০198150 ) বলেন,” 
ভৃগর্ভের যে স্তরে এই অস্থি পাওয়া গিয়াছে, তাহা আধুনিক 
যুগের। সে সময়ের ভূ-স্তরে মানবের অস্থিই আবিষ্কৃত 
হইয়াছে। 

এই সব কারণে, কোন্‌ সময়ে যথার্থ মানব উৎপত্তি 
লাঁভ করিয়াছে, তাহার নির্ধারণ করা অতি শক্ত ব্যাপার । 
মানবের সভ্যতার উৎপত্তির সময় বৈজ্ঞানিকের৷ আজকাল 
অনেক পশ্চাতে ফেলিয়াছেন। পূর্বে পণ্ডিতের! বলিতেন 
যে, প্রস্তর-যুগ্গ (5976 0০11০ ) কাংস্ত-যুগ (13707? 
767700) ও লৌহ-যুগ্ন (£:০7 7710) গড়ে ২০৯০ 
বৎসর করিয়া! ছিল। অতএব ৬*৪* বৎসর পূর্বে মাঁনব- 
সভ্যতার আরম্ভ হইয়াছে! কিন্তু আজকাল স্থিরীকৃত 
হইয়াছে যে, উত্তর ইয়োরোপে লৌহ খৃঃ পৃঃ ৩** সালে 
সার্বজনীন হয়, এবং বাবিলন ও আসিরীয়ায় খুঃ পু ৯০০ 


৫৭০ 


সালের পুর্বে অজ্ঞাত ছিল। খুঃ পৃঃ ৫** সালে 
(50০০ 1)-09) পশ্চিম ইয়োরোপে ও আলগ্গ প্রদেশে 
11811515101১675০4 01 ০এ1৮এ৪এর সময় কাংস্ত যুগ 
বিশেন গাবে নর্দমান ছিল। কিন্তু ৪৯০ খুং পৃঃ 1৫ 
[5060 0811916এর সময়ে কাংস্তের ব্যবহার কম হইতে 
আরন্ত হর । কখন তা হইতে কাংস্ত নিম্ীণ-পদ্ধতির 
আবির হয়, তাহ! এখনও অজ্ঞাত। কেহ কেহ বলেন 
ঘে, খুঃ পৃঃ ৪*** বঙ্মর পূর্বে বোধ হয় মিশরে উহ। প্রথম 
আবিঠুত হয় । এই কাংস্ত যুগের পুর্বে ০০০1111101১6104-_ 
বে সময়ে ধারাণ প্রন্তরের, ও প্রপ্তরের মধ্যে গর্ত করিয়া 
দাও] পাগাইস্সা যন্ত্র গাতি ইত্যাদি নির্মিত হইত,_-কয়েক 
সঙ্ঙ্গ ব্মর বিগ্রমান ছিল। কেহ কেহ বলেন যে, 76011 
৮0710 [1190 (নুতন প্রস্তরের যুগ ) বিশ সহস্র বৎসর 
বণ্নান ছিল। এই ধুগের পুর্বে আবার প্রাচীন প্রস্তরের 
মগ 11001 01100)100১6719) অতি দীর্ঘকাল ধরিয়! 
ব্চনান ছিল । এই ঘগ কত শিন ব্য।পা ছিল,তাহার স্থিরতা 
হয় নাই । বার্পিনের ভূতত্বের (£৩০1০৪ ) 
অপ]ক .১ 1১076 বলেন যে, তিনি ইয়োরোপে অনেকবার 
8751111717এর (বরফের বুগ ) অষ্ঠিত্ব পাইয়াছেন। 
অথাৎ একবার বরফ যুগ আনি্যা সব ধ্বংস করিয়৷ দেয়? 
আগার বর হটিয়া বায় ও উত্তর ইযোরোপ জীবের বসবাসের 
উদ/থাগা ১ম | আবার বরফ নামিয়া সব ধ্বংস করিয়া 
পেখ। এই প্রকারে কতিপয়বার বরক-যুগ উত্তর 
ইয়েরোপে অবতীণ হয়। এই যুগগুপণির ব্যধধান কাল 
এখনও স্থিরীঞ্ত হয় নাই । কিন্তু এই ব্যবধান সময়ে যখন 
বরণ খন্রমান ছিল না, তখনকার প্রস্তরের যন্ত্রপাতি পাওয়। 
গিয়াছে । কোন কোন 011610900. এই একটি ব্যবধান- 
সময এক লক্ষ বৎসর বা দেড় লক্ষ বংসর নলিয়৷ অনুমান 
কবেন। কিন্ধ এই প্রস্তর-যন্ত্রণাতির স্থষ্টি ও ব্যবহার 
£খ অনক লঙ্কা 2০019210 [১110৭ ত্বারা সংগঠিত হইয়াছে, 
*তাহাত সন্দেহ নাই । অতএব বার্থ মানব যে যন্ত্রপাতি 
বাধহীর করিত ও একটা ভাষ'য় কথা কহিত «বং বাস 
কবিবার জন্য একটা আস্তানা নির্মাণ করিত, সে যে কখন 
এ জগতে প্রকাশ পাইয়াছে, তাহার স্থিরতা নাই। 
মানবের সভ)তার প্রথম উদয়-কাল প্রাচীন প্রস্তর-যুগ । 
এ নৃগ পৃথিবীর সব্বন্রই বর্তমান ছিল। তবে তাহার আঘু 
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[ ১২শ বর্- ২য় খণ্ড-_৪র্থ সংখ্যা 
বিভিন্ন স্থানে বিভিন্ন প্রকারের । এস্লে ইঞ্দোরোচ ও 
প্রস্তর ও অন্তান্ত যুগের কথার উল্লথ করিপাম; কার" 
ইয়োরোপীয় পণ্ডিতেরা ভৃগু তন্ন তন্ন করিয়া অন্ুসন্ধা* 
করিয়াছেন। অন্ত ভূখণ্ডে (উত্তর আমেকিকা ব্যতীত ) 
এ প্রকারের অনুসন্ধান বিশেষ ভাবে হয় নাই। এই স্থরে 
পাঠকদের কৌতুহল নিবৃত্তির জন্ত' উল্লেখ করিলাম যে, 
ভারতেও প্রস্তর যুগের অস্তিত্ব ১০৮০ 1২7 আবিষ্ষার 
করিয়াছেন। সে বুগের ব্যবহৃত প্রপ্তরের হাতুড়ি ইত্যাদি 
(6০০15) অনেক বাহির হইয়াছে; কিন্তু তাহাদের 
অধিকাঁরীরা কোন ভাঁধা-ভাষী ছিল তাহা অন্ত কথা) 
কিন্তু আর্য ভাঁধা-ভাষী নিশ্চয়ই নহে। 

এক্ষণে আমরা দেখিলাম যে, বিজ্ঞান মানবের ংপন্ভির 
সময় নিদ্ধারণ করিতে এখনও অঙ্গন । কিন্তু সব্ব প্রাচান 
মানবের কঙ্কাল আবিষ্কৃত হইয়াছে । বিঠিশ প্রাচীন প্রস্তণ- 
যুগের সময়ের মানবের অস্থিকঙ্ক।ল 2016111)7, 51, 
(91001511617 ফ্রান্সের বিভিন্ন স্থান ও 07০7117র [২5117 
হইতে আবিগ্কৃত হইয়াছে । এই কঙ্কাণের মস্কক পরাক্ষ। 
করিয়া দুষ্ট হয় ধে, ইহার লক্ষণসমূহ হইতে ইহাকে 
*[১7177)1015০৮ (অতি প্রাচীন) গপবাঢা করা যায়। &হ্‌ 
মন্তকের চক্ষের ভ্রুন্গল পড় ঠেলিগা বাহির হওয়া, গরিণার 
মতন ) লক্ষণযুক্ত, গঠন বড় শক্ত ও 1015] ল্ব।কার। 
অন্তান্ লক্ষণার্দি ঝড়ই প্রাচীন। তংপরে উপরিউক্ত 
বিছিন্ন স্থানের কঙ্কাঙ্গের মণ্তকগুলি দেশের ব্যধান সঙ্েও 
এক প্রকারের। এই জঙ্গ তাহাদের বিতিন্ন ১)5৩।৩৯ বগা 
যায় না। এবম্প্রকার কম্কালের অধিকারী বে প্রাচীন প্রগ্তর- 
যুগে জীবিত ছিল, তাহাকে নৃ-খৈজ্ঞানিকেরা 1101770 
068005013167515 (কারণ নিয়াগডার উপত্যকায় এই 
প্রকারের কঙ্কাল প্রথম আবিক্ুত হয়) অথবা 1107)0 
[3120157155 ( প্রথম মানব ) বলিয়া অভিহিত করেন। 
এক্ষণে বিচারধ্য এই বে, এই প্রাচীন প্রস্তর ঘুগেপ মানব 
-বর্তমান 170790 $91)1০7)5 ( জ্ঞানবিশিষ্ট ) মানবের 
সহিত এক %০০1০৪1০ ১১৮০'০১এর অন্তত কি না? 
অর্থাৎ এই প্রাচীন মানব হইতে বর্তমান দানব জাতির 
উৎপত্তি হইয়াছে কি না ? এ বিষরে বিভিন্ন মত বিগ্মান। 
045৫৮ ১০৮/৪]৮-_বিনি এই কঙ্কাল বিশেষ ভাবে অধ্য- 
য়ন করিয়াছেন-_-বলেন “ন:”। অর্থাৎ তাহার মতে, এই 


ইচব-১৩৩১] 
ঙ 


অজ্ঞাত পর্বব 


৫৭১ 








শাতীন লঙ্গণারাস্ত মন্থুযজাতি লোপ পাইয়াছে। আর 
অর্থাৎ তাহার উৎপত্তির 
কিন্তু ৬ রণোক্গত বিখ্যাত 1৩0111))21701) 


-৫শানব্র মানণ অন্য ১[১০০০9 5 
২. পিন । 
লন সে, ব্মান কালের অনেক জীবিত ইরোরোপীয়ান বে 
শাঙাদেব বন্ধের উপর এই প্রান লক্ষণাক্রান্ত মস্তক লইয়] 
বডইততেছে। ভাহা তাহারা ৪0151 উপায়ে প্রাপ্ত 
হইখাছ (বিখাত জার্মাণ সঙ্গীতাচার্ধ্য ৬৪7০7এর এবম্প্র- 
কাবেব লক্ষণা ক্লান্ত মস্তক ছিল, মবশ্ঠ তাহ! তাহার কঙ্কাল- 
»&ক পরীক্ষায় স্থিবীকৃত হয়)। তাহার অর্থ এই যে বর্তমান 
কাঃণৰ ইয়োরোগীয়ানরা সেই প্রাচীন প্রস্তর-যুগের 50770 
16717001-071]0নাঅএর বংশধর । আমার পরলো কগত অধ্যা- 
“ক ৬০৮ ].80707ও তাঁভাই বলেন । তিনি মানবজাতির 
কায বিশ্বাপী ছিলেন । তিনি বলিষাছেন যে, আঙকাল- 
কাব থানণ-জ্াতির উৎপন্তিব মুল সেই পুরাতন মানব-জাতি 
হইতে বিভিন্ন, এপ বলিবার প্রমাণ নাই, বর্তমান ইয়ো- 
পোগাবেরা প্রাচীনদের বংখধর। এই তর্ক উদয় হঈবার কারণ 
হই পে, 06710010] আানপের অগ্চিংত্বব পরে যখন ইয়ো- 
07017) 174110)0 আানবের অ্চিত্ব পাওয়া বায় তখন 
এষা মানবের মঙ্গক বরুধান ইবোরোপীয মস্তকের সদৃশ 
আর প্রাণীন ও নব-আনিগ্ত 
ছুয়র দধ্যে থে 
তাগতে অন্ত লক্ষণাক্রান্ত মানবের 
গা যায় নাই ।, 


ননিযা নিদ্ধারিত হয়| 
অঙ্কের সারশু নাই ; এবং 
গছ, 


নর্বকাণের চিহ্ন প্রাপু ভ 


বির 


পাণপাশ সময 


কিন্ত আশ্চর্যের বিষয় এই যে, মঙ্ষেগিধার র7॥কায় 
আদিম অধিবাসী মস্তক এই 
এর লক্ষণধুক্ত ! ইন্থাতেই অন্নমান হয ৩, উঠ এ, 1 
প্রাচীন মানবজাতির সহিত অন্নেণিযার জান 
জাতির “জাতিগত” (18071) সম্পক ছিণ। অখগ্য 
এই স্থলে উল্লেখ্য যে, 105871781] কলের মন্তক ব্যতখত 
অন্ত অস্থির সহিত অক্ত্রেলিয়ার আদিম অধিবাসীদের সানুশ্ঠ 
বা ধ্রক্য নাই। কিন্তু তাহ। দেশ ব্যবধানে বিহিন্ন হইতে 
পারে বলিয়া বৈজ্ঞানিকেরা! মস্তকের ( সা0]1) 
উপর ক্বোর দ্রিতেছেন। এই জন্য বোঁধ হয় থে, 
প্রাচীন প্রস্তরযুগে ইঈয়োরোপ ও অঙ্গেলিয়ার সংযোগ 
ছিল। 


11017) চিত 00711,1155618+ 


৯1৮1 


আবার কয়েক বৎসর পুর্ব দ্গিণ আফ্রিকাঁয় একটি” 


৭৪1] পাওয়া গিযাঁছে, যাহার নাম দেঁওযা হইয়াছে 11100 
[২০90917-5861)515 তাহার সঙ্গে 11070 1)110016- 
7105এর না কি সাদৃন্ত আছে। অতএব দেখা 
যাইতেছে যে, যে স্থলেই প্রাচীন মানবের কঙ্গাণ আবিছত 
হইতেছে, তাহা প্রায় একই লক্গণাক্রান্ত। 

এই প্রাচীন মানব কি প্রকারে নানা আনিপপার্তি 
মধ্য দিয়া বর্তমানে নানা প্রকারের মানব দানি? 
পরিণত হইল, তাহা ক্রমশঃ আলোচনা করিণার ইম্পা 
রহিল। 


এ 


[৮০ 
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দদর্ঘ বনবাঁস তো! বটেই, তাহার উপর আবার কিছুকাল 
*জ্বাতবাস,_এইবপ ব্যবস্থা লইয়া পাঁওবগণ আজ এখাঁনে 
কাটাইতে লাগিলেন দরাঁচার 
[ছনে লাগিরাই আাছে কিদে 
গাভাদেব অনলি করবে । বননাস-কাল এমনি করিয়া 
কাটিয়া গেল, কিন্তু অ্ঞাতবাস তে এ ভাবে চলে না! 

মজ্ঞাতবাস, জ্ঞাত হইলেই সর্বনাশ, পুনরপি নিশ্চয় বনবাদ ! 


দি শান কিস 


এট শেন চর 


কাজেই তাহাদিগকে গভীর অরণ্যানী, পাাড়-পর্বতাঁদি 
দুর্গম স্থানের আশ্রয় লইতে হইল। এ হেন অজ্ঞাত 
পাসানস্তাঁয় লীনা কিছু পিন লিক্ষাঘণ্লল এপি পিশাচ 
বিশোন্িত দিপাল ৮ 

স্ববর্ণরেপা আর তশ্বতী ত.ট গাটণাল 

করেন. এ প্রবাদ এ প্রদেশে আবণ্ভমানকাল 
ঘাটবীলা, লেখকের কর্শস্থান জেম্সেদ্পুব হইতে 


শা ও রঃ 
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কলিকাতার দিকে রেলে মাত্র ২২ মাইল। ধর্মরাজ 
যুধিষ্ঠির, অধুত বলশালী ক্ষিপ্রগতি ভীম, বীরাগ্রগণ্য 
অজ্জুন, রণছুম্মদ ভ্রাতৃঘ্বয় নকুল ও সহদেব যেখানে “গ!1-ঢাকা” 
দিয়া কিছুকাল কাটাইয়া গিয়াছেন, ধর্জ্ঞান-বিরহিত, 
ক্ষীণকায়, দুর্বল, শন্দুকগতি, ভীরুর অগ্রগণ্য, গৃহকোণে 
অমম-সাঁহপী লেখকেরও সেই স্থানে কিছু দিন অজ্ঞাতবাসের 
স্পৃহা বলবতী হইয়া উঠিল। তাই সেদিন সদলবলে তথায় 
গিয়া উপস্থিত হইলাম । 





স্ বে ব্য আত সে আত আ্ 





[ ১২শ বর্ধ-_২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


সপ সপ সপ পা 


করিলাম। গুনিলাম, তিনি আমাদের থাকিবার ব্যবস্থাদি 
করিয়া গিয়াছেন। মনে মনে তাহাকে ধন্যবাদ প্রদান 
করিলাম। দেখিতে দেখিতে সন্ধ্যা দ্রুত আলিয়া উপস্থিত 
হইল। বাপার,_ হায় হায়, 31995 10518--সব ক্ষমা 
করিবেন, এযে 0)8208৩এর দেশ !-_বাংলার, চাঁকর- 
বাকর-_না-না) বেহারা ও খানসামারা, যে যার গৃহে 
প্রস্থান করিল। বাঁরান্দীয় বসিয়া আমি এদিক-ওদিক 
চাহিতেছি ও অদূরের অনতিবৃহৎ গাছট! বট না আর কিছু 








ঘাটশিল। গিরিবত্ম--চাইবাসা-মেদিনীপুর রোড 
রপার্ববতীচরণ মাঁইতি গৃহীত ফটে। 


₹* উপস্থিত তো হইলাম,_কিস্ত যাহার গৃহে এই 
অজ্ঞাতবাসের ব্যবস্থা' তিনি অনুপস্থিত ও অন্থত্র_-সৃতরাং 
নিজেই অজ্ঞাত। কাজেই ব্যবস্থা এই পাহাড় ও পাথরের 
দেশে তখন অকুল পাথার। সন্ধ্যা তখন হয়-হয়,--ধীরে- 
ধীরে বন্ধুর অনুগস্থিতি সন্বেও এক পা ছুই পা করিয়া 
.তীহার বাংলায় অনধিকার-প্রবেশ পূর্বক বারান্সায় 
একখানি চেয়ার টানিয়া লইয়া অনধিকার-উপবেশনও 


তাহাই ভাবিতেছি, এবং সামনের ঝোঁপ-ঝাড়ের উপর দিয়া 
ডোবার জলের খানিকটা ও তছপরি অদংখ্য পদ্লের সারি 
দেখিতেছি,-মাঁশে-পাশে ধানের ক্ষেতও নজরে 
পড়িতেছে । সবেমাত্র আসিয়াছি+_অন্ধকাঁর'ও হইয়াছে) 
চারিদিক' কেমন যেন একটু ফীঁকা ফাঁকা বোধ হইতে 
লাগিল। এমন সমঞ্জ একটী বালক একপাল গরু লইয়] 
ধীরে ধীরে গৃঙাভিমুখে চলিয়া! গেল। আঁধারের ঘনত্ব 


[চত্র--১৩৩১ ] 
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£ গুভব করিতে করিতে আমি ভাবিলাম, খ্য্‌-- ৫7৫ 
1565 0১৪ ৮০1]0 10 0911:0559 00 (0 76 1” 
অন্ততঃ এক রাত্রির জন্তও আমি “গ্রে+,_-সম্মুথের পদ্ম- 
পুকুরের পাড় “৪ ০০৪০৮ ০008700)270-_ভাব্য বিষয় 
"2168)* ১ সামনের ঝোপ-ছাড়গুলি “৮১০5০ 15850 
০1115 আর দেই বড় গাছটা (১৪ 760 (9 ? এবং 
অজ্ঞাতবাসে আমিয়! হয়ত অজ্ঞাত ড111225 [19011)057 
9. 010175/6]1]এর অস্তিত্ব অচিরেই সকলকে 
ভ্রাত করাইবে। কিন্তু যাহা .হইবার নয়, তাহা 


উদ্দেশ্ত-_ যেমন করিয়া হউক, তাহ।র মারফত একটী বাসা 
জোগাড় করা । এ মুলুক উক্ত জমিদারী কোংর এলাকায় 3 
সুতরাং তাহার দ্বারা এ কার্ধ্য হওয়াই সম্ভব। তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ না হওয়ায় ফিরিতেছি, এমন সময় ডাকঘর 
দেখিয়া মনে পড়িল যে, আগের দিন যখন ট্রেণ হইতে 
নামিয়া আসি, তখন ডাঁকঘরের ভিতর হইতে পোষ্টমাষ্টার- 
বাবুগল৷ ছাড়িয়া আমার নাঁম ধরিয়া ডাকিতেছিলেন। 
কিন্তু তখন বুঝি নাই যে, অজ্ঞাতবানে আসিগাঁছি 
তথাপি আমাকে চিনিল কে। আন্দাজ করিলাম, হয়ত 





ঘাটশিলার একটি গ্রপত 

্রীপার্ববতীচরণ মইতি গৃহীত 

ভদ্রলোক আঁমাঁকে কোথাও দেখিয়া থাকিবেন। এবং 
দৈবাৎ হয়ত নামটা কোন প্রকারে মনেও রাখিয়াঁছেন। 
তিনি শুধু ডাঁকিয়াই ক্ষান্ত হন নাই, সঙ্গে সঙ্গে নিমন্ত্রণও 


হইতেও পরে না। কাজেই আমারও তাহা 
হইল না। 

অন্ঞাতবাঁসে আসিয়া প্রথমেই শুনিলাম যে, এখন 
চেঞ্জের (০787£5এর ) সময় ) এজন্ঠ বাড়ী ভাড়া পাওয়া 
বাইতেছে না। কি করি, বাড়ী না মিলিলে আমার 
অজ্ঞাতবাসও এই পর্যান্ত ; কারণ, সপরিবারে আসিয়াছি। 

পরদিন গ্রে এক বন্ধুর পরিচয়পত্র দলিগ স্বর্ধপ 
লইয়া মেদিনীপুর জমিদারী কোম্পানীর তহশীলদার)_ 


তাহার এক আত্মীর ভদ্রলোকের বাসায় উপস্থিত হইলাম । 


৪ 


করিয়াছিলেন- আঁবাঁর যেন দেখা ভয় । 

তথান্ত, আমার নিজের স্বার্থ বজায় রাখিতে এবং 
দ্বিতীয়তঃ তাহার অনুরোধ মত (1) একবাঁর তাহার উপর 
চড়াও করাই স্থির করিলাম। আমাকে দেখিস! তিনি 
এরূপ ভাঁবে অভ্যর্থনা করিলেন-_ বেন কত দিনের আলাপ। 
অনুমানে বুঝিলাম যে, সাত বৎসর পূর্বে তাহার সহিত ২1৯ 


৫৭৪ 


দিন দাঁঞ সান্গাহ হষ্টদাছিণ। আশাণ "ঘ বিশেষ কিছু 
হঠযাপ্ছিল হাতা মে | এথাপি তিনি আমাকে মনে 
₹ঠ।তেই বুঝুন, তিনি কি ধরণের 
বুঝিলান দেঃ থে এতটা মনে করিয়! 
রাখিতে পাবে এবং ঘরের হিছব হইতে, কিছু দূরস্থিত পথে 
চলন্ত লোককে এবপ অকন্মাৎ চিনিতে পারে-সে কাজও 
কিছু কবিতে পারে? সুতরাং গৌর-চন্দ্রিকা না করিয়াই, 
ক পিন ওখানে থাকিব, ভীহার এই প্রশ্নের উত্তরে 
বলিলাম যে, দেই বৈকালেই ফিরিব। পক্ষকাল অন্ঞাত- 
বাসেব লগ্ত আসিগ়াছিণাম) কিদ্ববাঁসানা পাওয়ায় ফিরিতে 


কিমা বাখ্য়াছন। 


লেক । ভাশি? 


ভারতবর্ষ 


[১২শ বর্ষ--২য় খণ্ড_ওর্থ সংখ্যা 


জ্ঞান কিছু ভয় নাই) নহিলে, হিনোপছেশেব সো 
কথাটাও জানে না- ভ্জ্ঞাঁতকুলশাদস্ত পাস দেয় ম 
কম্তচিৎ ! নহিলে, ধলে কি না, ডাঁকঘরের সংলগ্র বাড়ী, 
স্থান দিবে! তাহাঁও আবার আভড্কালকাঁর বাজারে 
ভাঁবিলাম; লোকটা হয় ধোকা? নয় পাগণ। কিন্তু পপে 
সাহা শুনিলাম, তাহাতে বুঝিলাম বে, ছুয়ের কিছুই নয়-_ 
বরং তিনিই লোককে তাহা বানাইতে দাঁবেন। 

কয়েকটা বাংলো বূরাইয়!, বাপ্তবিকই তিনি তৎক্ষণাং 
একটা ছোট বাংলে। ব্যবস্থা করিরা দিলেন। আমর পঞ্ছে 
ভাঁহাই যথেষ্টের চেয়েও অধিক | হাঁড়াও আশাতীত কম। 


| 
৷ 





সবর্ণরেখার পারাপারের শালের "ডাক 
শ্রীশ্সররও গৃভীভ 


হইতেছে । আমি ইতিমদোই সংবাদ লইযা জাঁনিতে 
পারিখাছিলাম যে, 
বাঞ্বিক সমস্থ বাড়ীই বাঁষ্সবীদের দ্বাবা বায়না হইয়! 
শিদাচ্ছে, একনী ৪ শালি নাই । গোষ্টমাষ্টার বাবু বলিলেন, 
সব সহ; কিন্ত তই বলিয়া, "ক্ষকাল থাকিতে মাসিয়া, 
একটা পাপা দান [এবিমা হাইব, তাঠ। হইতেই পারে না। 


এখন 0178108,এর 9৪7১০1। ও 


যেমন কবিত।ই হউক, ই দিনই তিনি একটী বাস: ঠিক 
করিয়া জাকঘর সংলগ্র শীহার 
বাসা কো আমি তো 'অবাক যে, লোকটা 
বলেকি? বোধ হয় লেখাপড়া কিছু শেখে নাই, অন্ততঃ 


“পবন-_ হোগা 


আছেই। 


৪২৫০২ হইতে ১৫০২২*০১ যেখানে বাংলে।র ভাড়া, 
সেখানে মামার বাংলো একবণ নিশা ভাড়ায় বলিলেও 
চলে। তাঁর পরই চারিনিকে তিনি লোক পাঁঠাইতে 
লাগিলেন। কয়লা পাঁওবা মায় না- কেহ কাঠের সন্ধানে 
গেল, কেহ গেল বাঙ্গারে, কেহ খব-য়ার পরিষ্কার 
করিল । জিনিসপত্র বাসাগ আনিবাব হন্য 'একখানি 
গাড়ী করিয়া দিলেন। নিজের বাড়ীর দাসীকে আমার 
বাসায় কাক করিতে পাঠাইলেন। বিছাঞজার জন্ত খাট 
পাঠাইলেন। এইবপে যাহা কিছু আনশ্তক সমস্ত অচিরে 
বন্দোবস্ত হইয়া গেল,__পেখি, হী) ৬111826 1১0907785667 


'চত্র-১৩৩১] 


৮ গা ব্গাব্যগান্যিগ 
“ট। শুধু কি তাই, আবার সঙ্গে সঙ্গে চারিদিকে, 


“রে কি বেতারে জানি না,_আমার আগমন-বার্তী 
নাইয়া দিলেন। আমরা হাল ছাড়িয়া অজ্ঞাতবাস 
+ল করিলাম । 

নূতন বাদার বারান্ণায় বসিয়া আছিঃ এমন সময় পাড়ার 
কাণা মোড়গ একগাড়ী কাঠ লইরা উলস্থিত। নূতন বাসা 
“পলাম, তাহার কারণ, সাহেবী প্যাটার্ণের লোকের বা 
সাচছৰ বা ইংরাজদের বাংলোয় বা! বাংলায় বাস বেশ মানায়, 
কিন্থ আমার মত পাড়াগেয়ে বাঙ্গালার বাংলাম্ন বাস কি 
এাহ সয়? খাক্‌, যাহা বণিতেছিলাম, তাহাই বলি। 
"গড়লের-পো॥ বলা বাহুল), একেবারেই পাড়াগেরে, 


অজ্ঞাত পর্ব 





৫৭৫ 
সব হাওয়া খেতে আস্ছেন 1” পেভাঁনে বে, এখানকার 
যত বারুপেবী বাবু-সব কণিকাতার আমদানী । অগ্ 
স্থান হইতে যে কেহ আসিতে পার, সেটা তাগার কাছে 
বিশ্বাসযোগ্য নহে । সে জিজ্ঞানা করিল, “কগকাতার 
গিখিশ বাবুকে জানেন ?” আমি ভাবিলাম, শোকটা 
সমজদার বটে, শিশ্চরই থিয়েটারের খোজ খবর রাখে। 
আমি উত্তর দিবার পুব্বেই গে আবার কথা কহিল--বেন 
আনাকে ঠকাইতে পারিলে বাচে। বলিল “চিন্লেন নাই? 
গিরিশ বাবু আমাদের ই-ঠিনে (এদানে ) কিরাণী বাবু 
ছিলেন, ভাবী কিরাণী বটেন।” আমি চিনি শা শুনিয়। 
সে একটু আশ্চর্যা বোধ করিল। তাহার পর তাহাদের 





হবণরেখার সাধারণ দৃষ্ঠ 
জীশঙ্কর রাও গৃহীত 


হামারই মত- সম্পূর্ণ খাক্গা বলিলেও চলে। আমাকে 


:খিষ়া সোজা তাহার নিগের ভাষায় বলিলেন, -_ 
'পন্তাই আনঈযাছেন বটেক? আমি বলিলাম *হ। 1” 
-খিলাম, বেশ আগাপা লোক 3 তাতে আবার খাপ 
'দানকার ১ সতুরাং আমিও একটু থেসিলাম- তাহার 
শশাছে তাহাদের চাল-১লন, আার-ব্যবহার, দীতি-নাতি 
+ছু কিছু জানা ধাইবে বলিয়া । 

সে বলিল, »“এজ্ধে, আপনাদের ঘরটা কল্কাতার 
টেন !” আমি বলিলাম, “ই, লগি্জযাক্ (কাছেই) বটেন।» 
“তৎক্ষণাৎ, বলিল, “ই, এই কল্কলাতালেই তো বাবুরা 


দেশের রপিক ময়রাকে চিনি কিনা একবা! গিজ্ঞাসা 
করিল, কারণ সেও কলিকাতা থাকে । তাহাকেএ চিনি 
না শুনিরা সে ঠাণরাইল থে, তবে আমি ক্ণিকাতাঁর 
কিছুই জানি না। তাঙ্কার পর মে বেশ স্পঞ্ু্গ বলিল: 
“এই দেখ্ছেন নাই, দ্যাশে তে। বাবুগুলানের কুছু খ।তে 
নাই মিল্ছেন, তাই ই-ঠিনে হাওয়া খাতে আনে কৌরে 
হামাদের মাথাগুলানকে খাপেন। আমগা ছুকুড়ি পৈলা 
(কাঠ। পালি) চাল কিন্তি। 'এক কুড়ি দশ পৈণা 
হোলোক, এক কুড়ি ভোলোক্‌, অথন্‌ (এখন) ৭1৮ 
পৈল। নাই মিল্ছেন। কুকুড়। (মুরগী) গুণ! বাবুর 


৫৭৬ 
খাইয়ে খাইয়ে মাঙ্গ করে দিলেক। আট দশ আনার কম 
একটা নাই মিল্ছেন। এক টাকায় ছ টাকায় একটা 
ডাগর পাঠা! মিলতক্‌, খাতে লারতি ( পারিতাম না), আর 
অখন বার আনা সের মাজছেন্‌। ঝিলা, রামতরই ( ঢেঁড়স) 
কাকড় (শশা ), দিউলা (কুমড়া) কি আর কিইনে 
থাতি? অথন দেখছেন নাই চার গণ্ডা দিতে মাঙ্গলে 
বাবুর। তিন গণ মাল ছেন” ইত্যাদি । 

বাবুদের উপর মোড়লের এইরূপ স্ু-উচ্চ ধারণা দেখিয়] 
আমি অন্ত কথ' পাঁড়িলাম। আগেই শুনিয়াছিলাম যে, 
এই সময়ে এ দেশের প্রধান পর্ব হয়৷ থাকে । আমাদের 
ছুর্গোৎসবও শরৎ কালেরই উৎসব। ৃ 
ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে কোন 
ন! কোনরূপ শারদোৎ্সব আছেই। 
এ দেশেও আছে, তবে এখানে ইহ! 
প্রধানতঃ হো, কোল্‌, সাওতাল- 
দের। সুতরাং আমার পক্ষে এ এক 
অজ্ঞাত পর্ব । 

পরব এদের অনেকগুলি, যথা__ 
যাঘীপরব, বা-পরব, দামুরাই পরব, 
হীরা পরব, বাতাষুলী পরব, জাম্‌- 
নাসা পরব, কাঁলাম্‌ পরব ইত্যাদি । 
কিন্তু ঘাটশীলায় বিধা পরব ও 
ইন্দ,পরবই প্রধান। 

মোড়লকে তাহাদের বর্তমান 
বিধা পরবের কথা জিজ্ঞাস 
করিলাম। সে যেরূপ বলিল আমি তাহাই লিপিবদ্ধ 
করিতেছি। 

“ই, বিধা বটেক। দেখবেন ভারী পরব। ছু দশ 
বিশ" কুড়ি লৌক আস্বেন। এ-কে-বারে লোকে লো- 
কা-র-ণ। আপনার! ই-ঠিনূলেই (এখান থেকেই ) জান্তে 
পারবেন। আজ রাত ছপুর বাঁজে পরব সুরু হবেন। 
বাজী চল্বে, আগোন, আগোন, (আগুন, আগুন, ) 
বোমা ফাট্বেন্‌ ছুল্‌-ছল্‌ (ছুমূ-ছুম্‌), ঘুমাতে লারবেন। 
সারা রাত আপনাদের পথটায় লোক চলবেন। তার পর 
উঠিনে রিষ্কিনি মন্দিরে রাজা আস্বেন।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, কোন্‌ রাজা । সেতো 


ভারতবর্ষ 
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অবাক্‌ ! কারণ, আমি জিজ্ঞাসা করিয়াছি “কোন্‌ রাজা” ! 
তাহাদ্দের রাজার কথা জানে না- এরূপ যে কেহ আছে, 
তাহা! তাহার অজ্ঞাত। 

সে বলিল ণ্এক্ঞে বু্লেন নাই? ধলভূএশর রাি। 
বটেন। ভারি রাজা। রাজার উল্‌ আছেন, ডিগৃৰি 
আছেন (উইল ও ডিক্রী)। যেমন তেমন কি বটেন? 
হাকোটলে (হাইকোর্ট হইতে) হুকুম আদ্লো। কে 
পারবেক রাজাকে । সি(সে)বারে মোকর্দমা কর্লেক্‌, 
৭ হাজার টাকা মিল্লেক।” মোড়ল আবার খেই 
হারিয়েছে দেখে, আমি বিধার কথ! জিজ্ঞাসা করিলাম যে, 


| লি 
মিটি র ও 


ঘাটশিলার আর একটি প্রপাত 
রপার্বীচরণ মাইতি গৃহীত 
“রাজা আসে করে কি করবেন?” তখন সে আবার 
বলিতে লাগিল, “এক্ঞ রাজ! হাওয়াগাড়ীনে অাসে কোরে 
কীড়্য। দিবেন ।” আমি বলিলাম, “সে কি?” সে বলিল,_- 
“রাজ? আসে করে কীড়লে কাড়াটাকে বিধবেন। ( অর্থাৎ 
তীর দ্বারা মহিষ শাঁবককে বিধিবেন।) ইহাই তে। 
বিধা বটেক।” ৰ 
আমি লিজ্ঞাসা করিলাম “তাঁর পর”--সে বলিল ণতাঁর 
পর সাওতালর! কাড়াটাকে কীট্যা দিবেন রাঁজ| কাড়াটার 
রক্ত লিয়ে কপালে ফোটা দিবেন, জিভে দিবেন-__ আর 
সকলাইও দিবেন। তাঁর পর পাঁঠা পড়বেন তো পড়বেন, 
কি একটা ছটা ! পাঁঠার পর্বত হবেন। তার পর সেই 
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রক লিয়ে কর্যা সব ছিটায়ে দিবেন। আর সাওতাল কিছুক্ষণ পরে পোষ্টমাষ্টার বাবু আসিয়া উপস্থিত। 
মেয়েরা সব লাছ্বেন' আর জঙ্গলীরাঁও লাচবেন) কত অবশ্ত ইতিমধ্যে তাহার সম্বন্ধে এদিক ওদিক হইতে কিছু 
রকম বাঁজন! বাজবেক।* জানিয়াও লইয়াছিলাম। তাহার নাম শ্রীযুত সুরেশচন্ত্ 
মুখোপাধ্যায়। জেম্সেদ্পুর হইতে তিনি 
লড়ায়ের সময় মেসোপটেমিয়া, জআএব, 
পারন্ত, পারস্তোপসাগর, রুষ ইত্যাদি 
অনেক স্থানে গমন করেন। সুতরাং 
তাহার অভিজ্ঞতা সম্বন্ধে বলিবার কিছুই 
নাই। বেশ মোট! মাহিনায় কাক্গ করি- 
তেন? সুতরাং বড় বড় 0101€এ চলা- 
ফেরাও করিতেন। একেবারে আপ, 
টু ডেটু (০ 0০86)। সঙ্গে সঙ্গে 
পরোপকারী যতদুর হইতে হয়--এ কথ! 
সেখানে দকলেই বলিতেন। তাহার 
সহিত বি'ধ! পরব সম্বন্ধে কথাবার্ডা হইল) 
দেখিলাম, তিনি মোড়লের কথারই প্রান 
সমর্থন করিলেন। 
এত বড় একট! ব্যাপার যখন, তখন 
স্থির করিলাম বে, সংবাদপত্রাির প্রতি- 
মন্দিরাভ্যান্তরে রী ঈীরা্কিসি দেবী নিধি রূপে রাজা ও রাজ-কর্মমচারীদের 
্রপার্ববতীচরণ ম'ইতি গৃহীত সহিত সাক্ষাৎ করিয়া, ইহার ইতিবৃত্ত 
আমি জিজ্ঞাসা! করিলাম, "আজই হবে, না পরেও বিশেষ ভাবে সংগ্রহ করিয়া আপনাদের সকলকে 
আরো হবে|” সে বণিল, প্এজ্া কাল বেল! তিন পহরেও শুনাইব। কিন্তু গুনিলাম, ইহাতে কিছু ফল 
হবেক দেখবেন আপনারা ।” হইবে না। হোরে বলিবে প্রামা জানে” রাম 
মোড়লের পো বক্তৃতা শেষ করিয়া চলিয়৷ 
গেলেন! ইত্যবসরে সংবাদ পাইয়া পূর্ববকথিত 
তহশীলদার বাবু আপিয়! উপস্থিত। সঙ্গে নানাবিধ 
্িনিস-পত্র । বলিলেন, আমরা নূতন আসিয়াছি-_- 
নিশ্চিয়ই জিনিসপত্রের অভাবে কষ্ট হইতেছে সুতরাং 
তাহার সামান্ত কিছু দ্রব/াদি লইতেই হুইবে, তাহা 
নহিলে তিনি' ছাড়িবেন না। এবং দ্বিতীয়তঃ) 
আমর! এখানে বাসা না করিয়া, তাহার বাসায় 
থাকিলে, তিনি অতাস্ত সন্ত হইতেন। তাহার 
সহিত আলাণ* করিয়া অত্যন্ত প্রীত হুইলাম। 
আপনারাও যে হুইবেন তদ্বিষয়ে* সন্দেহ নাই। 








স্বর্ণবেখা-তটে বালুকা-পাহাড় 
বিশেষ তিনি আবার নিমন্ত্রণও করিলেন। পীশঙ্কর রাও গৃহীত 
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বলিবে পন্তামা বুল্লেও বুল্বেক_-হামি লারব* পাঁঠান। তাহারা তিন ভাই। জ্যেষ্ঠ কাশীনাথ্থ সিং 
(পারিব না )। ছো-গণকে পরাভূত করিয়া রাজ! হন। ভূ'ইঞা রাজারা 
এ সব “হোঁপলেস্ ৫!) বুঝিয়া গভীর গবেষণা (1) তাঁহার অধীন জায়গীরদার রূপে গণ্য হন। অন্ত ছুই 
দ্বারা একটা অজ্ঞাত পর্বের 
আলোচনা করাই যুক্তযুক্ত স্থির 
করিলাম। 
প্রথমতঃ দেখ যাক্‌-- 
, মাহাদের এই দেশ ও পরব, 
তাহার! কাহারা। এবং কোথার 
তাহাদের উৎপত্তি। 
এ দেশের নাম পিংভূম বা 
_সিংহভুম। অর্থাৎ সিং বা 
পিংহ রাঁজাদের দেশ। আদিম- 
দের এ বিষয়ে মতভেদ আছে। 
তাভার। ৰলে যে, দিংভূমেই 





জগৎ প্রথম স্থষ্ট হয়। জগতের হবর্ণরেখা-_ঘ।টশিল। 

সু্টি-কর্ত) 'সিংবোঙ্গা”র নামানু- ্রপার্বতীচরণ মইতি গৃহীত 

সারে, দেশের নামও এসিংবোঙ্গা' হয়। পিংভৃম 'ভাহারই ত্রাতাও পার্খবর্তী স্থানসমূহের রাঁজা হুন। কাশীনাথ 
অপত্রংশ। “মিংবোঙ্গা* অর্থে হয । দিংয়ের রাজ্যের নাম ছিল পরাহাট। ক্রমশঃ তাহাদের 


কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে প্রথম যুক্তিই ঠিক। মাঁনপিংহ বিস্তৃত রাজ্যের নাম পরে দিংভূম হয়। এদিকে ধল্রাজা- 
দের দেশ ক্রমে ধলভূম নাম পরিচিত হয়। 
ঘাটগীল। দিংভূমের ধলরাজগণের সদর স্থান। 

এ দেশের আদিম অধিবাসীদের উত্পত্ভি 
সম্বন্ধে তাহাদের শাস্ত্রে ঘেরপ বলে-_-€০1. 
110501] ১৮৮৪ থুঃ তাহার কোল্হান নামক 
প্রবন্ধে, এবং তাহার সমসাময়িক ০০1. [2107 
তাহার 1211)90109£9 ০ 1361851 নামক 
গ্রন্থে তাহা এই ভাবে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। 

ওটেবোরাম ও সিংবোঙ্গা স্বয়ংসিদ্ধ আদি 
রী দম্পতি ও ভগবান-ভগবতী। তাহারা প্রথমতঃ 
নগ্ন! ধরিত্রীকে বৃক্ষ-পত্র-লতা-তৃণ-গুল্ে আচ্ছাদিত 

হবর্ণরেখার সন্ধা প্রতিচ্ছবি করেন। তৎপরে যে সকল প্রাণী মানুষের 

শ্ীশর রাও গৃহীত গৃহপালিত হইবে, তাহাদিগকে সৃষ্টি করেন। 

যখন উড়িব/1-বিজয়ে ব্যন্ত, সেই সময় এ দেশের ভূঁইএ1 তৃতীয়তঃ বন্তজন্ত। এবং চতুর্থতঃ এক বালক ও 
রাঙ্গারা “হো'দের দ্বারা উত্যক্ত হইয়া তাহার শরণ লন। এক বাঁলিকা। সিংবোঙ্গ! এই বালক বালিকাকে এক 
মানপিংহ তিনজন রাজপুতকে তাহাদের সাহাধ্যার্থ পাহাড়ের গুহায় রাখিয়! দেন। বয়ংপ্রাণ্তি সত্বেও তাহা- 
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পিগকে দাম্পত্য-ধর্্ে অমনোযোগী দেখিয়া তিনি “ইঙ্জি' বা 
পন্তেশ্বরী (মদ) প্রস্তত ও পান-বিধি তাহাদিগকে শিখাইয়া 
দেন। ইহাতে তাহার অভীষ্ট সিদ্ধ হয় এবং সেই বালক- 
বালিকা পৃথিবীর মধ্যে সর্বপ্রথম পিতা-মাতা হ'ন। তাহা- 
দের ১২টী পুত্র ও ১২টী কন্তা হয়। সিংবোঙ্গ! যথাকালে 
তাহাদের সকলকে এক ভোজে নিমন্ত্রণ করেন। তথায় 
নিয়লিখিত ভাবে মাংস সাজাইয়! রাখা হয় মহিষ, গরু, 
ছাগ, মেষ, শূকর, মুরগী ইত্যাদি। এতস্িন্ন তরিতরকারীও 
ছিল। সিংবোঁঙ্গ! একসঙ্গে একটা বাঁলক ও একটা বাঁলিকাঁকে 
দম্পতি রূপে আদিতে বলিয়া, তাহাদের ইপ্সিত খাগ্ভ লইয়! 
যাইতে আদেশ দেন। প্রথম ও দ্বিতীয় দম্পতি গরু ও 
মহিষ মাংস গ্রহণ করে ও তাহাদের 
সম্ততিরা “কোল, অথবা “হো” এবং 
'ভূমিজ? বলিয়া পরিচিত হয়। যাহারা 
শুধু তরি-তরকারী গ্রহণ করে, তাঁহা- 
দের সম্ততির| ব্রাহ্মণ 'ও ক্ষত্রিয় হয়। 
ছাগ ও মেষ-খাদকের সম্ততিরা শৃদ্র 
এবং মত্শু-খাদকের সন্তুতিরা ভু ইঞা, 
হন্ন। যাহারা শৃকর গ্রহণ করে, 
তাহাদের সন্ততিরা "সাঁওতাল হয়। 
কোন দম্পতি দেরীতে আসায়, 
কিছুই পাঁয় নাই। এজন্য প্রথম 
দম্পতি তাহাদের তুক্তাবশিষ্ট কিছু 
তাহাদিগকে দেয়। তাহাদের সন্ত- 
তিরা '্ঘাসী* বলিয়া পরিচিত হয়। 
যেহেতু তাহাদের ভাগ্য কিছুই ছিল 
না-সঅন্ঠের প্রদত্ত খাছ তাহারা গ্রহণ করিয়াছিল, 
এজন্য ঘাসীদের কোনরূপ কাজ-কর্দ করিতে 
নাই-পরের অন্নে দিন কাটানই প্রথা (যথা, চৌর্ধ্- 
বৃত্তি, ভিক্ষাবৃত্তি ইত্যাদি )। হো”দের মতে, ইংরাজেরা) 
প্রথমোক্ত গে! বা মহিষ-মাংসগ্রহী দম্পতির সম্ভতি 
অর্থাৎ কোল বা হো বা ভূমিজদের জাঁতি। 
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বিধ! পরবে দেখিলাম, ইহা! বর্ণে বর্ণে সত্য। অধিক 
টাকা অনাবশ্ক | বিধার বর্ণন1 মোড়ল যাহা করিয়াছিলেন, 
"তাহা ছাড়া বিশেষ কিছুই দেখিলাম না। প্রকাঁও মেলা, 
১২ দিন উৎসব, সাওতাল নাঁচ, কোল নাচের ছড়াছড়ি । 
তবে সে নাচ দেখিবার উপযুক্ত । এক স্থানে ৪।৫টী সাও- 
তাল বা কোলবাঁলা নৃত্য আরম্ভ করিল,__বাগ্ভকরের৷ 
কাড়ানা কাড়! লইয়া তাহাদের অদূরে তালে তালে বাঁজাইতে 
লাগিল। অল্পক্ষণের মধ্েই মেই ৪৫ জন নৃত্যঈলার 
সহিত ৪1৫ শত নৃত্যণীল! দিল্‌ খুলিয়া চক্রাকারে যোগদান 
করিয়া একেবারে সমগ্র স্থানটাকে নূতন আকার প্রদান 
করিল। বাস্তকরগণ তখন সেই চক্রব্যহের মধ্যে পড়িল। 
নর্তকীগণ পরম্পরের সহিত হস্ত সংবদ্ধ। নৃত্যের ভঙ্গী 
লঘু, গতি সরল, আবর্তন মৃদ্ধ, বিবর্তন ধীর, ভাঁব গন্তীর ও 
বাহিক দর্শন ছবি শ্গিগ্ধ ও প্রশাস্তঃ__-যেন কলের পুতুল বা 
বায়োস্কোপের ছবি একতালে, একমনে, একভাবে, এক- 
প্রাণে নাচিয়া যাইতেছে। কোম গোলমাল নাই, 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্য-_-২য় খণ্ড-_-৪র্থ সংখ্যা 


বাক্যালাপ নাই, হাবভাবের ছড়াছড়ি নাই, নয়ন-কোণে 
বিদ্যৎ-লেখাঁও নাই। কোঁন আগন্তকী নৃত্যে যোগদান 
করিতে আসিলে, বাহার হাত দে ধরিতে চাহে, সে 
আসিবামাত্র অতি সুন্দর কুর্ণিশের ভঙ্গীতে উভয়ে উভয়কে 
অভিবাদন পূর্বক নৃত্য মারস্ত করিবে। কোন কোন 
মুহূর্তে ৪০:৫০ জন ঠিক প্রভাবে নৃত্যের বিভিন্ন অংশে 
যোগদান করে । এই এক প্রকার নৃত্য। সকলেরই একই 
ধরণে কাপড় পরা প্রায় সকলেরই মন্তকে একটী করিয়া 
রূপা বা কাসার অদ্ভূত দর্শন চোগঙাকৃতি শিরোভূষণ, ও 
গলায়,সঙ্গতি হিসাবে, কাহারো টাকার, কাহারো আধুলির, 
কাহারো বা! দিকির মালা । আবার কাহারো বা ছুই প্রস্থ, 
যথা টাকা ও নাধুলি, বা আধুলি ওসিকি, অথবা টাকা ও 
পসিকির মালা । 

দ্বিতীয় প্রকার নাঁচ এই প্রকাঁরই, তবে তাহাতে প্রতি 
২০/২৫ জন নর্তকী বিভিন্ন সঙ্গীতের আলাপনে নিষুক্তা। 
ইহাদের সঙ্গীত হুর্বোধ্য হইলেও সুমিষ্ট ও শ্রুতি-সুখকর। 
সকলে ঠিক একই সময় কোঁন একটা তাল একই স্থুরে 
আরম্ভ করে, আবার একই সময়ে তাহা ছাড়িয়। দেয়। 

আবার অন্ত প্রকার নাচও আছে। কোথাও ব৷ 
একমাত্র নর্তকী লম্ফ-বম্প প্রদান করিয়া নানা ভঙ্গীতে 
ব্য়ামোচিত নর্তনে নিধুক্ত। । আবার কোথাও বা ৪81৫ 
জন হইতে আরম্ভ করিয়া ২২৫ জন পর্য্যন্ত একসঙ্গে 
অন্থরূপ ভঙ্গীতে, আবার কখনও বা প্রতোকে বিভিন্ন 
পদ্ধতিতে, নৃত্য-পরায়ণা। সঙ্গে কাড়া-নাককাড়া সর্বদা 
তাল যোগাইতেছে ও বোধ হয় উৎসাহ দানেও নিষুক্ত। 
এসব সামরিক নৃত্য, এবং বাস্তবিকই তাই,- প্রতি চরণ- 
ক্ষেপে, প্রতি ভঙ্গীতে, অথব৷ প্রত্যেক ল্ফে-ঝন্পে বীরত্বের 
ব্ঞ্জনা বিশেষ ভাবে বিকশিত। 

পরবের মোটামুটী একটা বিবরণ এই পর্য্যস্ত। এখন 
ইহার উৎপত্তি সন্বন্ধে কিছু আলোচন! আবগ্তক | এ সম্বন্ধে 
সঠিক কেহ কিছু বলিতে পারিল ন!। একজন বলিলেন, 
পুর্বকালে এদেশের এক রাজা এক দিন সদলবলে শিকারে 
বাহির হন। সারাদিন ঘুরিয়া ঘুরিয়া অত্যন্ত পরিশ্রাস্ত 
হইয়াও কোনরূপ শিকারের সুবিধা ন হওয়ায--রাজা 
অতি অিয়মান ও চিন্তিত হইয়া পড়েন। এমন সময় এক 
বন্ত মহ্ষ দর্শনে সকলে সোৎসাঁছে তাহার পম্চান্ধাবন 


চৈত্র--১৩৩১ ] 


করিলেন। মহ্ষও ক্রুতবেগে পলাঁয়নপর হইল। ঠিক 
নন্ধ্যার সময় রাজার অব্যর্থ সন্ধানে মহিষ শরবিদ্ধ হইয়] 
কুপতিত হইল। শিকারের সফলতার মহোল্লাসে সকলে 
বাজার নিকট হইতে শিকারের প্রসাদ গ্রহণ করিল। 
বর্তমান বিধা পরব সেই শিকার পর্বেরই ম্রণোৎসব। 
শিকারে ফল মনোরথ হইয়। পূর্ধ্বে যেমন তাহারা পুজাদি 
প্রদান করিত, এখনও সেইরূপ বর্তমান উৎমব পুজা- 
প্রাঙ্গণেই হইয়া থাকে । 

এ বিবরণ কতদুর সত্য তাহা বলা যায় না। তবে ইহা 
যে এ প্রদেশের শারদোৎসব, তাহাতে কোন সনেহ নাই। 
উপরন্ত বোধ হয়, ইহা এ অঞ্চলের রাজপুত রাঙ্গগণ কর্তৃক 
অনুষ্ঠিত রাঁজপুতানার শারদীয় আহেরিয়া উৎসবেরই 
অন্থরূপ বা পরিবর্তিত সংস্করণ । 

পূর্বেই বলিয়াছি, সিংভূম থা সিংহভূম নামের 
উৎপত্তি_সিংহ রাজগণের নাম হইতে । এ দেশে 
সাম্তরাজই অধিক, এবং তাহারা প্রায়শঃই রাজপুত 
বংশোডূত। 

সে দিন কাল নাই, সে বীরদর্প৪ নাই, তাই সে 
মকল উদ্দীপনাময় অনুষ্ঠানও নাই। তাই এখন পুজা- 
প্রাঙ্গণে নিরীহ গৃহপালিত অসহায় ভীতত্রস্ত মহিষ-শিশুকে 
দু পিঞ্জরে আবদ্ধ করিয়! শিকারের অভিনয়ে চারিদিক 
হইতে খোচাইয়া মারা হয়। তৎপরে অন্ততঃ ১০৮টা ও উর্ধ 
সংখ্যা যতগুলি সম্ভব ততগুলি ছাগ-শিশুকে প্রাণহীন 
করা হয়। 

বিষুপুর ও পঞ্চকোঁটের রাঁগণের ন্তায় ধলভূমের 
রাজগণ সম্বন্ধে মতত্বৈধ বর্তমান। কাহারো মতে ইহারা 
আদলে রাঙ্গপুত বংশোড্ূত ; কিন্ত দৈব-বিপাকে ধোঁপার 
গৃহে পালিত হওয়ায়, ধল আখ্যা প্রাপ্ত হন (ধল অর্থে 
ধবল বা ধব বা ধোপা)। আবার কাহারও মতে ইহার! 
রাজপুত বংশোডূত নহেন। সিংভূম গেজেটায়ারের গ্রন্থ- 


অজ্ঞাত পর্বব 


ঙ 
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কারও এ বিষয়ে সম্পূর্ণ সঠিক অভিমত দিতে পারেন নাই। 
তবে তিনি ধলভূম রাজগণের প্রথমোক্ত দাবীর কথার 
প্রসঙ্গ ক্রমে উাল্লথ করিয়াছেন। 

যে রঙ্কিণী দেবীর মন্দির প্রাঙ্গণে এই উৎসবের অনুষ্ঠান 
হয়, সেই রঙ্কিণী দেবী সম্বন্ধে এখন আলোচনা করা 
যাক। 

রঞ্ষিণী দেবী এ অঞ্চলে সর্ববিদিত ও তিনিই ধলভূম 
রাজগণের কুলদেনতা-_নুতরাং বিশেষ উপ্লেথযোগ্য। ইনি 
আগে ছিলেন এক পাহাড়ের উপর। তথায় নাকি বহু 
নরবলি হইত। এজন্ত একজন শ্বেতাঙ্গ ডেপুটী কমিশনার 
তাহাকে বর্তমান স্থানে থানা-প্রাঙ্গণে আনিবার ব্যবস্থা 
দেন, যাহাতে তাহার সম্মথে আর কেহ নরবলি দিতে ন! 
পারে। রষ্ধিণীর প্রস্তরময়ী সিন্দুর-ব্ভিষিতা অষ্টভূজা 
মুর্তি । উপরের ছুই হস্তে একটা ধ্ররাবত উত্তোলিত অবস্থায় 
রঙ্ষিত,-_ বোধ হয় তাহ।র অসাধ্য-স|ধনের চিহ্ন স্বরূপ । 

অতঃপর কালীয়দমন ও কালীয়দহ দেখিয়া আমর! 
পঞ্চ-দাঁওব দর্শনে চলিলাম। ভীষণ জঙ্গল, অদুরে স্ুবর্ণ- 
রেখা । লতা-গুল্স-তৃণহীন একটা পাহাড়ের মাথায় কতক- 
গুলি মূর্তি ধোদিত। প্রবাদ, ইহাই পঞ্চ-পাগবের মূর্তি । 
দেখিয়া বিশেষ ভক্তি হইল না। শুনিয়াছিলাম, অশ্ব- 
পদচিহ্ন, অক্ষ, গদা ইত্যাদ্িও অক্ষিত আছে ) কিন্ত আমরা 
তাহা দেখিলাম না। খোদিত রেখাগুলির যেরূপ অবস্থা, , 
তাহাতে অনুমান, আর ২০।২৫ বৎসরের মধ্যেই হয়ত তাহা 
একেবারে মুছিয়! থাইবে। 

যাঁহাই হউক, হয়ত ইহা বহুকাঁল হইতে আছে,_ 
এবং বখন এতবড় একট! প্রবাদ, তখন গৌড় হিন্দু 
হইয়৷ অবিশ্বাম করি কিরূপে? 

ইহাই অজ্ঞাত বাঁস ও অজ্ঞাত পর্বব, এবং ইচ্ছা করিলে 
অতি সহজেই আপনারা এ সকল দেখিয়! বিচারে প্রবৃত্ত 
হইতে পারেন। 


জাগরণ 
জ্রীরেবা দেবী 


গ্ুতাঁরা ঘখন মাত্র এক বৎসরের, তখনই সে তাঁর মাঁকে 
হারায়। জ্ঞান হয়ে-অনধি সে বৃন্দীকেই মা বলে জানে। 
বৃন্দ৷ ছিল তার মার বাঁপের বাড়ীর ঝি। ছোট মেয়েটি 
রেখে সৃতাঁরার মা! যেদিন চোখ বুজ.লেন, সেইদিন থেকে 
বৃন্দা এই মা-মরা মেয়েটাকে বুকে তুলে নিলে। 

স্থতারার বাপ একজন অবপর-প্রাপ্ত সিভিলিয়ান। 
স্ত্রীর মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই সংসারের সহিত তার প্রায় সকল 
সম্বন্ধ শেষ হয়। স্থৃতারা যখন সবে পাচ বছরের, তখন ঠিক 

“মত শিক্ষার জন্ত তার বাঁপ তাঁকে পাঠিয়ে দিলেন একটা 

মেয়ে বোঁডিংএ। যাবার সময় সুতারা বুন্দাকে বলে গেল-- 
দ্দাই মা, তুমি কেঁদ না, ছুটি হ'লে আবার তোমার কাছে 
ফিরে আস্ব 1” বৃন্দার তিন চাঁর দিন একরকম অনাহাঁরেই 
কাট্ল। 

বোডিংএর মেয়েরা! এই ফুটফুটে, টুক্টুকে ছোট্র মা- 
মরা মেয়েটিকে বড় আদরের সঙ্গে নিজেদের মধ্যে টেনে 
নিলে। এখানে ছোট বড় সকলের আদরের মধ্যে থেকে 
সে সগ্ধ বাড়ী ছাড়ার শোক অনেকট! ভূলে গেল। তার 
বিশ্বাস ছিল, স্কুলে কেবল পড়া করতে হয়, আর কোন 
ক্রটি হ'লেই বেতের ঘা ছাড়া আর কিছু উপায় নেই। 
এখানে কিন্তু লেখা-পড়ার চেয়ে সে খেল! কর্ত বেশী। 
এখানে সকলেই তাকে পপুতল” বলে ভাঁকত। এম্নি 
ভাবে সুতার! বাড়তে লাগ্ল। সেযাঁদের পাম্নে বেড়ে 
উঠল, তারা কিন্তু তাকে “পুতুল” ছাড়া আর কিছুই 
ভাবতে পার্ত না। পে যখন যোলয় পা দিল, তখনও 
সকলে তাঁকে সেই পাঁচ বছরের খুকীই মনে কর্ত। 

এক দিন হঠাৎ তার বাপ তাকে হ্কুল ছাড়িয়ে নিলেন। 
ছ'দ্িন পরে স্কুলে খবর এল নুৃতারার বিয়ে। তাদের সেই 
কচি মেয়ের বিয়ে? সকলের বিল্ময়ের সীমা রইল না। 
ছ্কুলের প্রধান শিক্ষয়িত্রী প্রভাদি”র কাঁছে সুতারাঁর 
নিজের হাতের লেখা একখান! চিঠি এল। সে চিঠি পড়লেই 
বোঝা যায় যে, লেখিকার সংসার সম্বন্ধে কোঁনই জ্ঞান নেই। 


সে লিখ্ছে-_-এ বিয়েতে সে খুব খুসি, কারণ, বাঁবা তাঁকে 
অনেক সুন্দর সুন্দর কাপড় ও গয়না কিনে দিয়েছেন, বাবার 
বন্ধুদের কাছ থেকে সে এত ভাঁল ভাল জিনিস উপহার পেয়েছে 
যে, তাঁদের ন| দেখিয়ে সে কিছুতেই স্ুবী হ'তে পাঁর্বে না, 
ইত্যাদি। প্রভা-দি একবার তাড়াতাড়ি চোখট। মুছে নিলেন। 
আহা, পুতুল যে নিতান্ত শিশু, সে বিবাহের কি জানে? 
কাপড় গহনাই যে বিবাঁহের আসল জিনিস নয়, কে তাকে 
বোঝাবে? তার মাও নেই যে তাকে বুঝিয়ে দেবে-_-এই 
বিবাহটা পুতুল-খেলার মত সরল, সহজ ব্যাপার নয়। 

যা” হো'ক, শুভক্ষণে শুভলগ্নে অরুণের সঙ্গে স্থতারার 
শুভ বিবাহ হয়ে গেস। বিয়ের আগের দিন সতারার 
বাপ অরুণকে নিজের ঘরে নিয়ে গিয়ে বল্লেন-_-"অরুণ, 
তোমার বাঁপমা1! আমার অনেক দিনের পুরাঁন বন্ধু। আজ 
তারা ইহলোকে নাই বটে, তবুও স্বর্গ হ'তে তারা এই 
বিবাহে সখী হ'বেন। আমার এ একমাত্র মাতৃহীন 
মেয়েটাকে তোমার হাতে দিয়ে এবার আমি নিশ্চিন্ত হয়ে 
মর্তে পার্ব। একট! কথা-_স্ৃতারা যদিও ষোলয় পড়েছে, 
তবুও তার সংসার সম্বন্ধে জ্ঞান খুব কমই”_-ও এখনও 
ঠিক শিশুর মত মরল। তুমি ওকে সাবধানে রেখ।” 
খুব গর্বের সঙ্গেই অরুণ উত্তর দিয়েছিল--"আঁমি চোঁৎ 
খুলেই ওকে নিচ্ছি। আমি জানি; ও ক্ষুদ্র বালিকা মাত্র! 
ও যতদিন নিজের দায়িত্ব না বুঝবে, আমি ওর কাছে কোন 
দিনই কিছুই দাঁবী কর্ব না।” 

শুভদিনে সুতার। চলে গেল স্বামীর ঘরে।_ সঙ্গে গেল 
বৃন্দা। অরুণ তাকে ছোট মেয়ের মত স্সেহ আদরে 
ভরিয়ে দিলে। প্রায় প্রতি দিন তাকে নুতন নূতন যায়গায় 
বেড়াতে নিয়ে যেতঃ_ অনবরত নান! রকম উপহার দিয়ে 
তার কচি মুখে হাসি ফোটাতে সে বড় ভালবাস্ত। স্বামীর 
ঘরে এসে সুতারার কোনই পরিবর্তন হ'ল না,_দে ঠিক 
আগের মতই দাইমার বুকে মুখ গুঁজে" ঘুমিয়ে পড়ত' 
অরুণ নিজের ঘরেই'থাঁকৃত, কেউ কারু স্বাধীনতায় বাধ" 
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,,তনা। এমনি ভাবে বিবাহের প্রথম বৎসরটা একরকম 
, তুল খেলেই কেটে গেল । 

এক দিন সন্ধ্যাবেলা কি একট! প্রয়োজনে অরুণ 
হতারার ঘরে গেল। তার কোন সাড়া-শ্ধ ন| পেয়ে, 
ঘরের সাম্নের বারাগায় গিয়ে দেখে, একট! মাছুরের উপর 
সুতার! ঘুমিয়ে আঁছে,__চারিদিকে একরাশ বেলফুল ছড়ান, 
_একট৷ অসমাপ্ত মালা তার হাঁতের মধ্যে রয়েছে। 
অনেকক্ষণ অপলক দৃষ্টিতে মুগ্ধ হয়ে অরুণ সামনের জীবন্ত 
ছবির দিকে চেয়ে রইল। কে যেন তার কাণে কাণে 
বল্লে"_“একে নিয়ে তুমি কি চিরজীবন পুতুল-খেলা কর্বে? 
এ যে তোমার বিবাহিত! স্ত্রী! তুমি কি পুরুষ নও?” 
অরুণ এক প| এগিয়ে আবার ছু” পা পিছিয়ে গেল। মনে 
পড়ে গেল তার প্রতিজ্ঞ। ৷ 

এর পর থেকে অকরুণ আস্তে আস্তে সুতারার কাছ 
থেকে সরে যেতে লাগৃল। তাঁর সঙ্গে ঘনিষ্টতা রাখতে 
সাহস হ'ল না। নিজের শক্তির উপর বিশ্বাস নেই,_-কে 
জানে, যদি কোন দ্রিন এমন কিছু করে বসে, বা'র জন্তে 
চিরদিন তাঁকে অন্ুশোঁচন! ভোগ কর্তে হয়। স্ৃতারার 
ভাঁল বন্দোবস্তই করে দিলে--তার বাহিরের অভাব কিছু 
রইল না। কিন্তু অরুণ আর তার সঙ্গে ছেলে-খেল! 
করতে নারাজ। 

সুতার! কিন্তু এর কিছুই বুঝলে না,-কেবল তার মনে 
হ'ল, অরুণ আর পূর্বের মত নেই,_তাকে তো৷ আর 
বেড়াতে নিয়ে যায় না, পুরাতন সোঁফেয়ারের সঙ্গে দে তো! 
আজ-কাঁল একাই বেড়াতে যায়। আগের মত ভাল ভাল 
ইংরেজি বইও তো আর অরুণ তাকে পড়ে শোনায় না। 
কথা কইতে গেলেই কাঁধ আছে বলে উঠে যায়। এ 
সবের মানে কি? অরুণকি কোন কারণে তার উপর 
বিরক্ত হয়েছে? হঠাৎ মনে পড়ল-_-অরুণ তাঁকে কাঁচা 
তেঁতুল থেতে মানা করেছিল, সে তো তার কথ! শোনে 
নি,__তাই বুঝি সে রাগ করেছে? 

এক দিন স্ুতারা আর থাঁকৃতে না পেরে, সোজ। 
অরুণের কাছে গেল। 'মরুণ তখন একট। খবরের কাগজ 
খুলে বসে ছিল! স্ুতারাকে আদতে দেখে, চোখ না! তুলেই 
বল্ে_-“কি চাও?” অরুণের গন্তীর শ্বুর শুনে স্থতারার ভয় 
হ'ল, সে ধীরে ধীরে বল্পে_-"তোমার কথার অবাধ্য আর 


জাগরণ 
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কখনও হুব না,_আমি আর কোন দিনও কাচা তেতুল 


খাব নাঃ-_তুমি আমার উপর রাগ করো না।” অরুণ 
অনেকক্ষণ কিছুই বল্লে না। পরে কেবল বল্লে-_"আমি 
তোমার উপর রাগ করিনি, আল আমর অনেক কায 
আছে,-_তুমি এখন উপরে যাঁও 1৮» সুতার! এক গাল হেসে 
বল্লে--"তা হ'লে কাল তুমি আমায় সিনিমা দেখতে নিয়ে 
যাবে?” প্যাব |” 

এ রকম করে কিন্তু আর কত দিন চলে,__রোজ রোজ 
তো অরুণকে জোর ক'রে ধরে নিয়ে যাওয়া যাঁয় না? 
সব কাজে অরুণের সঙ্গ পাবার আশা সুতার! আস্তে আস্তে 
ছেড়ে দিলে । আর সে অরুণের কাছে কোথাও যাবার 
জন্তে আন্ধার ক+রে না । তার এত দিনে যতটুকু জ্ঞান 
হয়েছিল, তাতে পে বুঝেছিল যে, যে-কোন কারণেই 
হোক, অরুণ তার সঙ্গে বেশী সম্পর্ক রাখতে চায় না। 
সেও তাই জেনে নিলে । 

ক্রমে অরুণের বেশীর ভাগ সময় কাঁটুতে লাগৃল বাইরে। 
রাত্রে শোয়! ভিন্ন বাড়ীর দঙ্গে সম্পর্ক একরকম শেষ। 
বাইরের লোক তাঁর মধ্যে বেশী কিছু পরিবর্তন দেখলে না। 
পর্বেরই মত সে হাস্ত, কায কর্ত। কেবল তার বিশেষ 
বন্ধুরা তার হাদির মধ্যে একটা বিষাদের ছায়া! দেখতে 
পেত,_ যেন একট৷ গোপন ব্যথ! সে হাসি দিয়ে লুকোতে 
চায়। এই ভাবে আরও এক বৎসর কেটে গেল। 

যদিও সকলে স্তারাকে বালিকার মতই দেখত, 
কিন্ত সত্যি তার বয়স বাড়ছিল বৈ কম্ছিল না। এখন 
সে ১৮ বৎসরের যুবতী । বয়সের সঙ্গে সঙ্গে তার জ্ঞান-বুদ্ধি 
ধীরে দীরে পরিপক্ক হ'ল। সে এত দ্দিনে নিজেকে বেশ 
করে পরীক্ষা করে দেখে বুঝলে যে, তার কোথায় কি 
একট! অভাঁৰ আছে। তার খাওয়া-পরার কোনই কষ্ট 
নেই,--যখন ইচ্ছা সে বাবার সঙ্গে দেখা কর্‌তে যায়,__ 
তার নিজের জন্তে আঁলাদ1 একট! মোটর আছে--সে 
যেখানে ইচ্ছে যাঁয়, কেউ বাঁধা দেয় না। তবুও তাঁর জীবর্ন 
কেন এত শৃন্ ? 

বিয়ের প্রথম বৎসর সে বড় একটা কাঁরু সঙ্গে মেশেনি। 
অরুণকে পেলেই সে সখী হ'ত,_তাই তার বন্ধুর সংখ্য! 
খুবই কম। আরজ কাল কিন্তু সে নিতান্তই একা হরে 
পড়েছে। অরুণ আর তার কাছে আনে না,বৃন্দা ভিন্ন 
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আর দ্বিতীন স্ত্রীলোকের সঙ্গে তার সাক্ষাৎ হয় না। এইরূপ 
সঙ্গী-হীন জীবন তার কাছে বড়ই কষ্টকর হ'ল। 

'অনেক সময় এ সাদনের বাড়ীর মেয়েটির সঙ্গে ভাব 
কর্তে তার ইচ্ছা হয়, কিন্তু হয়ে ওঠে না। মাঝে মাঝে 
ও-বাড়ীর মেয়েছি তার ছোট্র ফুলের মত শিশুটিকে কোলে 
ক'রে জান্লায় ছড়ায়, মায়ে-ছেলেতে কত কথাই ন৷ 
কয়! স্তারার ইচ্ছা হয়, তাকে একবার প্রাণ ভরে 
আদর করে। তার খেল্বার মোমের পুতুলগুলি এই সন্য- 
প্রস্ফুটিত মাতৃ-হৃদয়টিকে সান্ত্বনা দিতে অক্ষম | 

তাঁর ঝড় রাগ হয়_-কেন তাঁকে সকলে বালিকার মত 
দেখে? এমন কি, তার স্বামীও তাকে ছপ্ধপোষ্য শিশু 
মনে করে, কিন্তু সে যে এখন স্বপ্লোখিত নারী। আগে 
যে-সবে সে আনন্দ পেত, এখন ধে তার মধো সে কিছুই 
পায় না। 

এক দিন হঠাৎ তাঁর চোখ পড়ল --তাঁর খেল্ন! দিয়ে- 
সাজান ছোট্ট কাচের আলমারীর উপর। বিরক্তিতে তার 
সর্বাঙ্গ জলে গেল। একটানে সব চুরমার করে ভেঙ্গে 
ফেলে, মে বাণিসে মুখ গুজে কাদতে লাগ্ল। বুন্দা মনে 
করলে, সাধের খেল্নাগুলে! ভেঙ্গে গিয়েছে, তাই না তার 
“তার।” এত কীদ্‌ছে ?-_নে তাঁকে বুঝিয়ে দিয়ে গেল যে, 
জামাই বাবুকে ব'লে তার জন্তে এক বাক্স নৃতন খেল্না 
আনিয়ে দেব,--এর জন্যে কি সারা রাত ন| খেয়ে কাটাতে 
হয়? বেচাবা বুন্দা “তারার” যে কোথায় ব্যথা, সেটা 
বুঝল না। | 

দিন তার কাট্‌্তে চাঁয় না। সংসারের কাষে তাকে 
একেবারে হাত দিতে হয় না,বঝি-চাকরের অভাঁব নেই। 
সে যখুনি যা চায়, তখুনি তা পায়, _কেবল মুখ থেকে কথা 
থসালেই হ'ল। এমন ভাবেই কি চিরক্সীবন কাটাতে 
হ'বে? উপায় না দেখে সে লেখাপড়ায় মন দিলে । যেখানে 
ধে বই সে পে*ত, তাই পড়ে ফেল্ত। এক দিন রবীন্দ্রনাথের 
গ্রস্থাবলীথান! তার হাতে এল। এর পর সে রবিবাবুব সব 
বই একে একে পড়তে সুরু করলে । মনে হ'ল; কি একটা 
হারান জিনিদ সে আজ এই কবিতাগুলোর মধ্যে খুঁজে 
পেলে। কৰি যেন তার অন্তরের কথাগুলি এনে সারি 
সারি বসিয়ে গিয়েছেন। 

এদিকে অরুণ তার নিজের চিন্তায় মগ্ন+_কখন যে তার 


বালিকা বধূ প্রাণে যৌবনের সাড়া পেলে, সে তার কিছুই 
খোজ পেলে না। 

ফাল্গুনের সন্ধ্যা। সুতার অগ্ভমনস্ক ভাবে রবিবাবুব 
একট গানের বইয়ের পাতা ওল্টাচ্ছিল,__হঠাৎ চোগ 
পড় ল--দ্মম যৌবন-নিকুঞ্জে গাহে পাখী, সখি জাগো, 
মেলি রাগ-মলস আখি, সথি জাগো। আজি 
অঞ্চল এ নিশীথে, জাগে! ফান্তুন গুণ গীতে, অয়ি প্রথম- 
প্রণয়-ভীতে, মম নন্দন-অটবীতে পিক মুহু মুহু উঠে ডাকি, 
সখি জাগো !” 

নীচে একটা মোটর থাম্বার আওয়াজ হ'ল। অরুণ 
এইমাত্র বাড়ী এসে আবার কোথ! বেরিয়ে গেল। কি একটা 
আকর্ষণীশক্তি তাকে টেনে নিয়ে গেল অরুণের ঘরে। 
পড়বার ঘর ছেড়ে সে তার শোবার ঘরে ঢুকুল। স্তব্ধ হয়ে 
সে এই ঘরের সব জিনিস দেখতে লাগল মনে হ'ল-_এখান- 
কার সবই যেন তাকে নীরব ভাষায় ভর্খদনা কর্ছে। তাঁর 
সর্ব শরারে বিছাৎ খেলে গেল। 

খাটের পাশের টেখিলের উপর ছিল একখানি বই ও 
একটি হান্তময়ী নারীর ছবি। কম্পিত হস্তে ছবিখানি 
তুলে নিয়ে দেখলে তাঁর নীচে লেখা আছে--“ম! আমার-- 
১৯০১৮ ছবিখানি ভিজে গেল স্থুতারার চোখের জলে। 
কোন রকমে বেরিয়ে এসে দে অরুণের বস্বার ঘরে এক- 
থান|। চৌকির উপর বসে বড়ল। কতক্ষণ যে সে এমন 
ভাবে বনে ছিল, বল! যায় না ; তবে হঠাৎ চারিদিকে আলো! 
জলে উঠাতে, সে চণৃকে চেয়ে দেখে যে, সামনে অরুণ তারই 
দিকে চেয়ে দাড়িয়ে আছে। মুহূর্তের জন্তে চারিদিক 
অন্ধকার হয়ে গেল 7 কিন্তু তৎক্ষণাৎ নিঙ্কেকে সামলে নিয়ে 
সে বল্লে_পরাত্রে পড়বার জন্তে একট! বই নিতে এসেছি ।” 
অরুণ অন্যমনস্ক ভাঁবে উত্তর দিলে-_-“এখাঁনে তোমার পড়বার 
মত বই নেই, কাল আনিয়ে দেব ।” 

পরদিন স্ুৃতারার জন্য অরুণ এক বাক বই পাঠিয়ে 
দিলে । সে আনন্দের সঙ্গে বাক্স খুলে দেখে একের পর এক 
বই বেরুচ্ছে__ছেলেদের রামায়ণ বেহুলা, রবিন্শন রুশো, 
রত্বদীপ, ভূতের জাহাজ-_” সুতার! হাস্‌তে গিয়ে কে জানে 
কেন কেদে ফেল্লে। হ 

অরুণ আর স্থআরার মধ্যে যে সম্বন্ধ ছিল, বৃন্দার ত! 
মোটে ভাল লাগৃত না এক দিন থাকৃতে না পেরে, বিরক্ত 


চত্র-১৩৩১] 


₹য সে বল্লে--“আচ্ছ। তারা, তুমি কি বাছা দিন দিন কচি 
খুকি হচ্চ? দেখ্ছ না, জামাই বাবু যে মোটে বাড়ী থাকেন 
না! তা তারই বা কি দোষ! পুরুষ মানুষ এমন করে 
কত দিন থাকবে? তোমার তে! কোন হু'ন্‌ নেই,_-তাকে 
ঘববাপী কর্বাঁরও চেষ্ট। কর ন!। বাবুকে তখুনি বল্লাম, 
ও সবইস্কুলে-মিস্কুলে পাঠিও না,_মেয়ে যেন একেবারে ধিঙ্গি 
হয়ে পড়েছে । কেন রে বাবু _-জামাইবাঁবুকে কি মনে ধরে 
না? অনেক ভাগ্যির জোরে অমন বর পেয়েছ,_-একেও 
নি তোমার পছন্দ ন! হয় তবে তোমার হ্গন্তে ফর্মাস দিয়ে 
গোড়ুতে হবে । কি জানি বাপু বড়লোকের কি কাণ্ড” 
ইতারা করুণ কে বলে উঠজ--"দাই মা, তুমিও 
আমায় বকৃছ ?* তাঁর মেই স্বর বৃদ্ধার মরমে গিয়ে বিধল। 
ধরা-গলায় সে বল্পে-_-“মাণিক আমার, তোমাঁকে কি ৰকৃতে 
পারি? তবে যখন দেখি--জাঁমাইবাঁবু একদও বাড়ী থাকেন 
শা, আর তুমিও তাকে কিছু বল না--তখন সত্যি রাগ 
ধরে।” বুন্দা বুঝলে যে, ত।র তারার কচি প্রাণে একটা গভীর 
আঘাত লেগেছে,--কিন্তু সেট! যে কিসের ব্যথা, তা বৃন্দ! 
ঠিক বুঝতে পার্লে না। ' খানিক চুপ করে থেকে ন্তাঁরা 
বল্পে_“আচ্ছা দাই মা? ম। কেন আমায় অত ছোট রেখে 
চলে গেলেন 1” বৃদ্ধার চোখের জল বাধ মানলে না। 
কাদতে কাদতে বল্লে--“কেন রে তাঁরা, আমি কি তোকে 
মার থেকে কিছু কম ভাঁলবাঁপি ?” ”ন।) না. তা? নম্ন ; তৰে 
মা থাঁকূলে অনেক বিষয় জান্তে পার্তাম, গোড়াতেই 
এমন ভুল হ'ত না। যাক্‌, কি হ'বে, চল শুতে যাই |” বৃন্দ! 
চোখের জল মুছতে মুছতে বল্লে__“তারা, আমি না হয় 
ছামাই বাবুকে তোর কাছে একবার ডেকে দিই,__তুই 
বুঝিয়ে বল্‌, দে নিশ্চয় তোর কথা শুন্বে ॥» সুতাঁরা 
তাড়াতাড়ি বল্লে-_“ন! দাইমা তুমি জামাই বাবুকে একটিও 
কথা বোঁল না,__-যদ্দি বল তো! আমার মরা মুখ দেখবে ।” 
“ধাট্‌ ষাট, এমন দিব্যিও গাল্‌্তে হয়! কিজানি বাছা-- 
॥মি কি অমঙ্গল টেনে আনো ।” 
এক দিন অরুণের বেয়ারা এসে স্ৃতারার হাতে এক: 
করো কাগজ দিলে; তাতে লেখ! ছিল-_“তোমার সঙ্গে 
«কট! বিশেষ দরজ্কার আছে; কখন স্থুবিধা হবে জানিও -- 
এরুণ |» এর উত্তরে সে' লিখে দিলে- “তোমার যখন 
“ময় হয় এম |” সকালট। কেটে গিয়ে যখন সন্ধ্যা নাম্লঃ 


জাগরণ 


৫৮৫. 


তখনও অরুণের দেখ নেই। শুতে যাবার একটু আগে 
অরুণ এসে বল্লে--“আমার এক মামাত বোন অনেক দিন 
পরে কল্কাতাঁয় আঁস্ছে,_-তাঁকে কিছু দিন এখানে রাখতে 
চাই। তাতে তোমার কিছু অসুবিধা হবে কি?” কথার 
উত্তর দিতে গিয়ে স্থতারার গলাটা কেঁপে গেল, চোখে জল 
এল। পর মুহূর্তে একটু হেসে বাঁলিকাঁরই উপযুক্ত ভঙ্গীতে ' 
বল্লে -“সে বুঝি আমাকে পড়াতে আন্বে? আমি কিন্ত 
আর পড়ব ন!।” “তোমাকে পড়াবার মত তার বিদ্ধে 
নেই।” «সে আমাকে এসে বোক্বে না তো? আঁমি 
বাপু রাধতে টীধতে জানি না '” শু হাঁসি হেসে অরুণ 
বল্লে-_-“না।” “তবে তাকে আন্তে বল।” “আর 
একটা কথ1__আমার এ কদিন উপরে শোওয়া উচিত-_” 
বাধা দিয়ে সুতারা বল্পে_“ও বুঝেছিঃ তোমার ভঙ্মী- 
পতিকে নীচের ঘরটা ছেড়ে দিতে চ1ও? তা এ খাটট৷ 
তে! বেশ বড়--তিন জনকে বেশ ধরে যাঁবে।” “দাইমাঁকে 
নীচে শুতে হ+বে।” «ও বাবা, দাইমার কাছে না গুলে 
আমার ঘুমই হবে না। তার চেয়ে একটা কাজ কর-. 
আমাকে কিছু দিনের জন্যে বাঁবার কাছে পাঠিয়ে দাঁও। 
তোমার বোনকে বোল আমার শরীর ভাল নেই। সত্যি 
আমার গ! হাত পা কেমন ব্যথা কর্ছে- বোধ হয় 
ইন্ত্রয়েঞা হ'বে।”_-ণতোমাঁকে বাবার ওখানেই পাঠিয়ে 
দেব।” বলে অরুণ ধাঁরে ধীরে নেমে গেল। 

প্রায় ছয় মাস হ'ল সুতার! বাঁপের বাড়ী এসেছে। 
তার বাবা নিজের বই নিয়েই ব্যগ্ত ছিলেন) স্থতারার চেহারা! 
যে দিন দিন ম্লান হয়ে যাচ্ছে, তা তাঁর লক্ষ্য ছিল না। 
বৃন্দার কথায় যখন চমক্‌ ভাঙ্গল, তখন তিনি কাউকে কিছু 
ন! বলে, অরুণকে আস্বার জন্তে একখানা চিঠি দিলেন। 

সন্ধ্যাবেলা চোখের উপর হাত রেখে সুতাঁরা শুয়ে 
ছিল। হঠাৎ কার স্পর্শ অন্থভব করে চেপে দেখে, অরুণ 
তাঁর খাটের উপর বসে আছে। তার শাদা মুখ যেন আরও 
শাদা হয়ে গেল। কিছু না! ভেবেই বলে উঠল-_“তুমি কেন " 
এখানে এসেছ?” “কেন, এখানে কি আমার আস্তে 
নেই ?” 

শনা_ না, তা* নয়,--বাঁব। বুঝি তোমায় লিখেছেন)_- 
আঁমার অন্থুখ করেছে? ও কিছু নয়,_ব্যস্ত হবাঁর কিছু 
নেই,__তুমি বাড়ী যাও।” 


৫৮৬ ভারতবর্ষ 


[ ১শ বর্ষ--২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্য। 


৯ িিিেেেেেসস্িসিসিসিিসিস্পিস্স্পিন্পিস্প্স্প 


“ভূমি তে! বল্ছ, ব্যস্ত হবার কিছু নেই,__কিস্ত আমার 
চোখ বল্ছেঃ ব্যস্ত হবাঁর অনেক কারণ আছে। প্রথমতঃ, 
তুমি কি রকম রোগা হয়ে গিয়েছ! তার পর তোমার 
চোখের কোলে কোন দিন ত অত কালি ছিল ন1।”__”ও 
সব কিছু নর়।* "আমার কিন্তু তা বিশ্বাস হয় না।”_- 
প্তুমি কেন বৃথ! সময় নষ্ট কর্ছ; আমি বন্ছি, আমার 
কিছু হয় নি,তুমি বাড়ী বাও।” 

“এমন ভাঁবে আমায় তাড়িয়ে দেবার মানে কি?” 

সুতারা কোঁন উত্তর দিলে না। অরুণ সহসা বুঝলে, 
তাঁর বালিকা পত্মী ঠিক আগের মত আর নেই, কোথায় 
একটা কি বদল হয়েছে । মনে হ'ল, কিসের একটা ছুঃখ 
সে চেপে রাখতে চাঁয়। অরুণের ধারণা-_সেই তার জীবনে 

£খ এনেছে, কোন কারণে হয় ত সে তাকে সুখী কর্তে 
পারে নি। তীরে দীরে কপালের চুলগুলো সরিয়ে দিতে 
গিয়ে সুতারার চোখের উপর হাত পড়ল। চম্কে উঠে 
অরুণ বল্পে--"এ কি তারা, কাদছ? আমি যে এত দিন 
আমার সব কষ্ট তোনার এ হালিমুখ দেখে ভুলে ছিলাম। 
তোমার চোখের জল যে আমার কিছুতেই সহ হয় না। 
জানি, তোমাকে তখন বিয়ে করাটা অন্ঠায় হয়েছিল,-_তুমি 
যে তখন সংসারের কিছুই বুঝতে না। তোমায় দেখেই 
আমার মনে বড় সাধ হয়েছিল -তোমার এ হুন্দর মাঁধ- 
ফোটা হৃদয়খানি আমি ভালবাস! দিয়ে ফোটাব। বড় ইচ্ছ! 
হয়েছিল-- তোমার এ সাধের ঘুমটাকে চুন দিয়ে ভাঙ্গাব। 
কিন্ত এখন দেখছি, সে ক্ষমতা ভগবান আমায় দেন নি। 
যে সোণার কাঠী দিয়ে তোমায় জাগাব ভেবেছিলাম, সে 


কাঠীর সন্ধান আর এ জীবনে পেলাম না। এখন এইট 
পাঁক-চক্রের মধ্যে থেকে তোমাকে কেমন ক'রে বাচাব 
তাই ভাবছি» 

একট! ছোট হাত অরুণের হাঁতের উপর রেখে সুতার! বল্জে 
__ "তুমি ভারী বোকা, কিছুই বোঝ না।” অধীর হয়ে অরুণ বল্পে 
__*ম্পৃষ্টকরে বলতারা, আমি সত্যি কিছু বুঝতে পার্ছি না।” 

“আমি ছোট বেলাতেই মাকে হারিয়েছিলাঁম বলে, 
সকলেই আমায় একটু অতিরিক্ত আদর দিত। ভালবাসায় 
অন্ধ হয়ে কিন্তু কেউ দেখলে না বে, আমি চিরকালই খুকী 
থারুতে পারি না। এমন কি, তুমিও আমায় ক্ষুদ্র শিশুর 
মত দেখতে, কখনও স্ত্রী বলে ভাবনি | প্রথম প্রথম এই 
বাইরের চাপে আমি সত্যি ভাবতূম-আমি বুঝি সেই 
ছোট্রটি আছি। কিন্তুআমার অজ্ঞাতসারেই আমার সুপ্ত 
নারীত্ব জেগে উঠল। তখন দেখি, তুমি আমার কাঁছ থেকে 
অনেক দূরে সরে গিয়েছে। এক একবার ভাবতুম, সব 
মান-মপমাঁন ভাসিয়ে দিয়ে, নিজেই গিয়ে ধরা দিই । কিন্ত 
কোথা! থেকে একটা গভীর অপমান এসে আমায় খিরে 
ফেলত। ঠিক করেছিলাম যে, যে আমায় চিন্তে না 
পাঁরে, তাকে নিজে থেকে চেনাব না । তার পর অভিনয়ের 
পাঁল। স্থরু হ'ল। তুমি আমাকে যেমন ছোট মেয়ে মনে 
করতে, আমি সেই রকমই নিঞ্জেকে গড়ে তুল্ছিলাম | শেষে 
দেখলুম, বাস্তব নিয়ে এমন খেল! চলে না,_-তাই সব ছেড়ে 
দিয়ে এখানে পালিয়ে এলাম” 

স্থতারার কথা আর শেষ হ'ল না,--সে তখন অরুণের 
ছই বাছুর মধ্যে আবদ্ধ । 





কোন্ঠীর ফলাফল 
শ্রীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


'আদিজ হাসি-মুখে উপস্থিত হয়ে--মাঁনবের চোঁখমুখ 
দেখেই বলে উঠলো-_“কেয়! দোস্ত _-তোমারা ক] 
হয়! !* পরে গরুটির ওপর দৃষ্টি পড়ায়_*ইয়ে ক্যা হায়, 
শিং কোন্‌ তোড়া, মব্‌ গিয়া !” 

এই সময় গরুট! আর একবার ও$বার চেষ্টা করায়, 
সে বলে উঠলো--“মুকুর খোদ! (ভগবানকে ধন্তবাদ ) 


২৯ 


জিতা হায় ।» মানব বললে__“হ দোস্ত, জিতা হায়, কিন্ত 
বড় কষ্ট পাতা হায়, উঠতে চাঁতা_-উঠতে পারনে সেক্ত' 
নেই। আমার বড় জোর্বোখার হয়েছে ভাই, তাঁকত্‌ 
নেই যে খাড়া করকে দি। তাই বোসকে, বোদকে ভাবতা 
থা, কালীম৷ তোমাকে পাঠিয়ে দিয়া, একবার হাত লাগাও 
দোল্ত,। কিন্ত ছোড়ুকে মত, দিও? কিজানি দীড়ানে 


চচত্র--১৩৩১] 


শারেগ। কি না, বড় সাংঘাতিক চোট খেয়েছে ভেইয়া। 
বোলতে তো! পারতা৷ নেই”*__-বলতে বলতে মানবের গলা 
আবার ধরে এলো। সে মাথা নীচু করে গরুটির চোঁখ 
মছিয়ে দিতে লাগলো লুকিয়ে নিজের চোখও মুছে 
ফেললে ! সেটা আজিজের চোখ, এড়ালে! ন!। 

আঙ্জিজ ঠাউরেছিল-_মানব বোধ হয় কোন কারণে 
ধাগের মাথায় হঠাৎ মেরে থাকবে ! এখন তার আর সে 
মনেহ রইল না; সে ক্রত মানবের পাশে বসে পড়ে, 
তার পিঠে হাত দিয়েই চমকে গেল! আজিজের মুখের 
গোল্মপী আভা ফন্‌ করে ফ্যাকামে হয়ে গেল) সে 
প্নেহমধুর আগ্রহে বললে-_-ণচলে! দোস্ত, তুমকে! পহলে 
ঘব্‌ পৌছাদে ;--ইয়ে কাম্‌ হামারে উপর ছোঁড়ো।” 
মানব বললে--“আমি আচ্ছা আছি ভাই, তুমি ইদ্‌কো 
দীরে ধীরে একবার খাড়। কোর্কে দাও-_-আমি দেখি ।” 

আজিজ আর দ্বিরুক্তি না করে- ঝোলা ফেলে, 
মান্তিন গুটিয়ে, গরুটিকে কায়দা করে ধরতেই, মানব 
তার গলা তুলে ধরলে । আজিজ নিমেষ মধ্যে তাকে 
বেড়াল ছানাটির মত তুলতেই, মানব ব্যস্তভাবে বলে 
উঠলোঃ-_“পাক্‌ড়ে থাক্ন! ভাই ।” আজিজের মুখে একটু 
হাসি এলো, সে বললে-__প্ডরো৷ মত. ভাই, হাঁম্‌ ছোড়েজে 
নেই ।” 

ড় করিয়ে দিতেই গরুটি একট! কাতরধবনি করলে, 
সঙ্গে সঙ্গে তার নাক দিয়ে আঁধপোঁর বেশী রক্ত সর্সর্‌ 
করে বেরিয়ে গেল। “সব মিথ্যে হ'ল, সাত্বিক গোহস্তা 
আ্যাকেবারে মেরে ফেলেছে রে,_তুই দেখিস লোকেন, 
যে অঞ্জন অপহায়কে এমন করে মারে, তার কখখনো৷ 
তাল হবে না” আজিজ শুন্লে_বোঁধ হয় বুঝলে ; সব 
চেয়ে বেশী বুঝলে তার দৌস্তকে লোকটা কি বেদনা 
দিয়েছে) কিন্তু কথা কইলে না,_সেই ৩৪ মোন 
জীবটিকে এক ভাবেই ধরে রইল। গরুটি কেবলই নিজের 
ভারটা চারটি পায়ে চারিয়ে দিয়ে ঈীড়াবার চেষ্টা পাচ্ছিল। 
ওই রক্তটাই প্রাণপথ রোধ করে' তার যাতনার কারণ 
হয়েছিল। সেটা নিঃশেষে বেরিয়ে যেতেই দে ফোঁশ, 
করে একটা জম নিশ্বেন ফেলে চার পাঁয়ে ভর দিতে 
গারলে। , পু 
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তাকে অজানা জীবন-পথে যাত্রার প্রথম পা-ফেলাটি 
শেখান, আজিজও আজ গরুটিকে সেই ভাবে মিনিট 
দশেক মনসা করিয়ে দাড় করিয়ে দিলে। . মানব বলতেই 
আমি তাড়াতাড়ি জল এনে গরুটাকে খাওয়ালুম। কি 
তেষ্ঠাই তার পেয়েছিল ! সে সে করে তিন হাড়ি জল 
খেয়ে ফেললে। তার পর সে মাথা তুলে একবার 
আজিজকে, একবার আমাকে দেখে নিয়ে-_ চঞ্চল ভাবে 
ডান দিকে ফিরেই তখুনি ব| দিকে গ্রীবা বক্র করে স্থির 
হ'ল। মানব আর দীড়াতে পারছিল না, বেড়ায় ঠেশ 
দিয়ে বসে পড়েছিল ! তাকে দেখতে পেয়েই গরুট। হু'পা 
ঘুরে তার দিকে এক দৃষ্টিতে অপলকনেত্রে চেয়ে রইল ; তার 
চোখ ছটে। আবার জলে ভরে উঠলো ! মানব তাড়াতাড়ি 
উঠে এসে তার চোখ মুছিয়ে দিয়ে গলায় হাত বুলিয়ে 
দিতে লাগলো । এই ভাবে ছ'চার মিনিট কাটবাঁর পর, 
মানব তাকে ধললে--“্যাঁও মা-_-এইবাঁর বাড়ী ব$3 1” 
শুনেই সে ধীরে ধীরে পা ফেলতে ফেলতে গিয়ে অক্ষয় 
গুরুম্শার পাঠশালায় আশ্বয় নিলে। 

ব্যাপারট। দেখে আজিজ বলে উঠলো-_“বাঃ খোর্দা! 
তুছি মবকুছ।” আমি অবাক হয়ে গেলুম। ঘটনাটা 
ভুলতে পারিনি । বহুদিন পরে কাশীতে একজন পণ্ডিতের 
সঙ্গে আলাপ হয়, তিনি দিজ্ঞাসা করেন--“বেদাস্ত পড়া 
হয়েছে?” আমি বলেছিলুম--“আজ্ঞে ন! পড়া হয় নি,-. 
দেখা হয়েছে ।” 

মানব বললে -ণ্লোকেন, ওকে আজ ফ্যান এনে 
থাওয়াস,_তাতে একটু চুন দিন ভাই; আমি আজ 
আর কিছু পারছি ন। আর একটা1 কাত করিস, 
আমি পারলুম না, তোকেই করতে হবে ভাই । এ সাত্বিক- 
খেগো পোককৌসের লাউডগাগুলো একটাও যেন ওর 
সাত্বিক গর্ভে না যাঁয়,--সবগুলি কেটে গরুকে খাওয়াবি। 
আহা-_মুখে মাত্র করেছিল,--পাষগ্ড খেতেও দেয়নি-_ এ 
পড়ে রয়েছে গ্ভাথনা ! আজ রাতেই থাওয়াতে হবে;_ জড়টা 
আর মারিস নি। কেমন--পারবি তো ?” 

আমি একট “কাঞজের-মত+-কাঁজ” পেয়ে খুব উৎসাহে 
ঘাড় নেড়ে একটা জোর্‌ “হ'” দিলুম। তার তরে তে! 
বড় কাঁজ পাবার ভ্লো ছিল না--বেলদার হয়েই থাকতে 
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হত'। এতে এমন বুঝবেন না যে সেট। সে বাহাছুরী 
নেবার জন্তে কোরত; আখাকে বাচিয়ে নিয়ে চলার 
জন্তেই কোরত,,_-আমার গায়ে না আঁচ লাঁগে। তেমন 
ভাল আর কে ঝাদবে,_ সে ভালবাসা আর কারুর কাছে 
পাইনি! 

আজিজ বাংল! কথ বুঝতে শিখেছিল 7 এতক্ষণ পরে 
বলে উঠলো!--"আব.কষছহো! তো দোস্ত, ইয়ে কোন্‌ কসাইকে 
কাম হায়?” মানব তাড়াতাড়ি বললে--"উস্‌কো তুমি 
নেহি জান্তা,-_যানে দেও ভাই।” কিন্তু আমার মুখ 
থেকে বেরিয়ে গেল _-“জান্তা বই কি, এ যে হরিসভামে 
সবসে বেণী কুদ্‌তা আর কীদতা |” আমি তখন লক্ষ্য 
করিনি যে এতক্ষণে আজিজের আফগ্রান রক্ত চোখে মুখে 
ছুটে এসেছে; মানব সেটা লক্ষ) করে তাঁকে থামাবার 
তরেই বলেছিল-_“তুখি তাকে নেহি জানতাঃ__যানে দেও 
ভাই।” আদ্রিজ আমার দিকে চেয়ে বললে -“ওহি 
দিদেষাড় তুট্টাজি ( দিদ্ধেশ্বর ভট্চাধ্যি)? কাফর্‌, বেদরদ্‌ 
সয়তান, হামার দোস্ত কা দিল্‌ এতন! ছুধায়া কে আশু 
( অশ্রু) দেখনে পড়া ! উ্‌কে! হাম্‌ জান্দে মার দেগা-_ 
আন্গ-ই !” 

সন্ধ্যার ঠিক্‌ পূর্বক্ষণেই মেঘটা সরে গিয়েঃ একটু 
চাপা রংয়ের আলো! দেখা দিছলে!। আজিজের দিকে 
চেয়ে দেখি-_- 

সর্বনাশ ! আমার বুক কেপে গেল! মানব আমার 
দিকে তিরস্কারপূর্ণ চোখে চেয়েই, ধীর পদে এগিয়ে__ 
আজিজের হাত ছুটি ধরে' তার বুকে মাথাটি রাখলে। 
মুহূর্তেই আজিজের বুকটা স্ফীত হয়ে একটা তপ্ত শ্বাস 
বেরিয়ে গেল? তার তুলিদে-মীক1 চোখ ছুটি নত হয়ে 
মানবের কাতর মুখ্টির ওপর স্থির হ'ল,_ দে মানবের পিঠে 
সন্দেহে হাত বুলুতে লাগলো। মানব নিজের আবেদনপূর্ণ 
চোখ ছুটি আজিজের চোখের উপর রেখে বললে-__“ভাই, 
'আমার দোস্ত, কি কভি না-মরদ হতে মেক্ত!, সে শিয়াল 
নেহি মারতা-_-শের্‌ (বাঘ) মারত!! সরম্‌ মত, নিয়ো 
দোস্ত, ওকে মাপ করে|” আজিজ আধমিনিট্টাক 
তাকে বুকে চেপে থেকে শেষ বলে উঠলো-_*তুম হামারা 
সচ্চ! বাহাদুর হায়, আচ্ছ। দৌস্ত$__আব. চলো ঘর্‌ 
পৌছাদে ।” 
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দোরগোড়ায় পৌছে মানব আঙ্গিজকে সেলাম করে, 
বালকের মত সরল কণ্ঠে বললে-_-“ফের্‌ কব আসবে ?" 
আজিজ বললে--“সোচো মতং_হাম্‌ রোজ আওয়েগ; 
দোস্ত,” মানব তখন আমার দিকে ফিরে-প্দীড়াতে 
পাচ্ছি না রে-সকালে আদিস ভাই,” বলতে বলতে 
ভেতরে চলে গেল। আজিজ আর আমি তখনো সেই- 
খানেই আছি, দেখি মানব ফিরে আসছে। আজি 
বলে উঠলো-_“কেয়া দোস্ত--কোই বাত হায়?” মান? 
কেবল--“ভূল গিয়াথা” বলে, হাসিভরা চোখে আজিজকে 
জড়িয়ে আলিঙ্গন করে'ই জলভরা৷ চোখে দ্রুত বাড়ীর ,মধ্যে 
অনৃগ্ত হয়ে গেল! আঙ্গিজের মুখ থেকে রংটা সহসা সরে 
গেল, ঠোট দু'খানা ফশীক হয়ে গেল, সচিত্ত-স্থরে তাঁর 
মুখ থেকে বেরুলো৷ “ইয়ে ক)” ! 'আমি কথা কইতে 
পারলুম না। আঁছিজ যেন কেমন হয়ে গেল! 

সে আমার হাত ধরে খানিকটে নিয়ে গিয়ে একটা 
পোলের ওপর বসিয়ে নিজেও বদলে! ; তাঁর পর সেদিন- 
কার সারাদিনের সব ঘটন! শুনতে চাইলে। আমি এক 
এক করে সব বলে গেলুম, -জর গায়ে এক টিলে জলের 
মধ্যে ৭৮ সের মাছ মারা,_সঙ্গে সঙ্গেই ডুবঃ_-উঠেই এক 
প্রকাণ্ড কেউটের সামনাসামনি,_ সাক্ষাৎ মৃত্যু সেই ভীষণ 
ক্রোধোন্মত্ত ক্ুর বিষধরকে নিমেষে মুঠোর মধ্যে ধরা; 
আর তাকে শেষ করে ফেলে দেওয়া; ভিজে কাপড়ে 
আমার কাধে মাথা রেখে অর্ধচেতন অবস্থায় চলতে চলতে 
লাঠির শব্দ আর কাঁতরধ্বনি শুনে তীরবেগে ছুট্‌,._গরুর 
শুক্সধা,_-তার পর আজিজ নিজেই সব দেখেছিল । 

আজিজ গর্বোৎফুল্প ভাবে বলে উঠলো-_-"হামারা 
দোস্ত, পুরা “আলি” হায়,_তোমারা বাংলাকে শের্‌ 
হায়” পরক্ষণেই তার ভাবাস্তর দেখ্লুম ; চিন্তিত তাঁবে 
বললে--”বৌখাঁরকে উপর বহুত, ধাক! লগ!,__-খুন্‌ শিরমে 
পৌছ গিয়া হোগ! ১__বোখার বিগড়, যা সক্তা; আচ্ছা 
হাঁকিম্‌ বোলানে কহে।। রূপেয়া কোই চিজ্‌ নেহি__ 
হাম দেগ! $-_সম্ঝ। বাহাদুর!” (আঙ্গিঞ্ আমাকে 
বাহাদুর বোলতে| |) এই বলে ছট! বেদানা আর 
একপেটি আঙ্গুর আমার হাতে দিযে বললে_“দৌন্তকে 
ওয়াস্তে হায়,__দে-কে ঘর্‌ জানু! । কহনা-_হাম্‌ রোজ, 
আয়গ! |” আনিজ-চলে গেল। 


চৈত্র--১৩৩১] 
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আমি মানবদের বাড়ী বেদাঁনা আর আঙ্গুর দিয়ে 
ফিরলুম ;১--তখন অন্ধকার হয়ে গেছে। মানবের হুকুম 
মনে পোড়ল,,--বাঁড়ী যাঁওয়া হল না। সোজ! গিয়ে সিধু 
ভট্চায্যির শজনে গাছে উঠনুম। ছুরি টণ্যাকেই থাকতো, 
বার করে হাতে নিতেই--দৌর খোলার শব্ধ পেলুম। 
এক হাতে লাগান, এক হাতে একটা হাড়ি নিয়ে__ 
এদিক-ওদিক দেখে, গামচা-পরা পিধু ভট্চাষ্যি বেরুলো। 
ভাঁবলুম--দেখতে পেলে না কি; লাউপাতার আড়ালে 
স্থির হয়ে রইলুম। দেখি-বকের মত, পা-ফেলে এসে, 
যেখানে গরুটা শুয়ে পড়েছিল-_সেইখানে লাঠান্‌ নিয়ে-- 
ছু-পা ফাঁক করে-_কখনো! বা বৃদ্ধান্ষ্ঠে ভর দিয়ে,_একাগ্র 
দৃষ্টিতে কি দেখতে লাঁগলো। পরে লাগান আর হাড়ি 
রেখে_ আজ লা জীজ.লা মাঁটা তাঁর ওপর চাঁপা! দিতে 
লাগলো । বুঝলুম- গোরক্ত গোপন করা হচ্চে। তার পর 
পবিত্র করণের মশলা-গোলা হাড়ি নিয়ে, তার ওপর ছড়া 
দিয়ে চোরের মত চু গিয়ে দোরে খিল দিলে। 
হিন্দুধর্ম হাসলেন কি কাদলেন বলতে পারি না। 

আমি অনেক কষ্টে হাসি চেপে সাত্বিক লাঁউ- 
ডগাগুলি নির্বিত্বে নাফ করে নাবলুম ১ সেগুলি কুড়িয়ে 
নিয়ে গুরুটির সামনে ধরে দিয়ে গব্ব-মিশিত আনন্দ নিয়ে 
বাড়ী গেলুম। ঘণ্টাখানেক পরে ফ্যান্‌ খাওয়াতে এসে 
দেখি--ডগাঁগুলি প্রায় সবই খেয়ে ফেলেছে,_-সকাল ন 
হতে বাকি ক'গাছার চিহ্নও থাঁকবে নাঃ__-সে সম্বন্ধে আর 
উদ্বেগ রইল না। 

মাছ দেখে দিদি এত” সুখী ছিলেন যে ফ্যান্‌ কিন্ধন 
চাওয়ায় সেদিন_-ক্যান্‌ র্যা” পর্যস্ত তার মুখে 
আসেনি! যাঁক্‌, সেদিন একল! একটা কাজের মত কাজ 
করে'__মুখে আর বুকে আনন্দ আর গর্ব ধরছিল না। 
মানব শুনে কি থুপীই হবে,_এই কথাটাই ছিল তার 
প্রধান আশ্রয়! যে কাঁজের বাহ্‌ব! দেবার কেউ নেই-_- 
মাহুষ সে কাজ স্বইচ্ছান করে না,__ সে কাজ যে প্রেমশূন্ঠ! 
এখন কিন্তু বুঝেছি-_মানুষ নাঁনা কারণে নাঁনা কাজ করে 
থাকে । বুঝে কিন্তু সুখ পাইনি,__না বুঝাই ছিল ভাল। 

শরার মন ছুই-ই শ্রান্ত আর অবসন্ন ছিল $--ুম থেকে 
উঠে দেখি বেল! হয়ে গেছে। মানবের কাছে ছুটলুম। 


কোচ্ঠীর ফলাফল * ৫৮৯ 


দেখি-গরুট! সামলে উঠেছে,_আমাঁদের পাড়ায় চরে 
বেড়াচ্চে। একটা ভাবন! গেল। 

মানব জেগেই ছিল)-আমি ঘরে ঢুকতেই-_ 
“গরুট।কে দেখে এসেছিস তে!,__বোস,* বলেই আমার 
মুখের দিকে চেয়ে উঠে বোসলো। তার চোখ তখনো 
লাল হয়ে রয়েছে দেখে, খবরটা! হেসে দিতে গিয়ে 
পারলুম নাঃ সহজ ভাঁবেই বললুম--“সে আমাদের পাড়ায় 
চরে* বেড়াচ্চে।” শুনে সে বললে-_-“হবে না-_-মা কালীকে 
জানিয়েছিলুম,_তবু ভাঁল করে বলতে পারিনি রে! মাথা” 
যেন ফেটে যাঁচ্ছিলোঃ_ দেখলি তো!” জিজ্ঞানা করলুম-_- . 
“এখন কেমন আছ ?” “ততোট। নেই,__তৰে আছে ।” 

গ|য়ে হাত দিয়ে দেখি বেশ গরম! সে হেসে 
বললে-_-”ও কিছু নয়;_ হ্যা_সিধু ভট্চাধ্যির সান্তিক* 
ডগাগুলোর কিছু করতে পারিসনি বোধ হয়+-ও কি তুই 
রাত্তিরে পারিস্‌!” আমি সগর্ধে বলপুম_-“কেন” পারব 
না, তুমি ত আমাকে কিছু করতে দাঁও ন।--তাই! সে 
কাজ মেরে, গরুকে দিয়ে তবে বাঁড়ী গিছলুম, একটি 
ডগাঁও রাখিনি।* সে আনন্দে আমার হাত ছখান! নিজের 
হাত ছুখানাঁর মধ্যে চেপে ধরে-_-একটা ঝণাকানি দিয়ে 
বললে-_“ইয়াঃ_-এই তো! চাই !” পরে হাত ছেড়ে দিয়ে 
বললে--“আমি কি জানি না রে-_তুই পারিস; কি কোরবো! 
ভাঁই-_যে কাঁজে একটুও বিপদের ভয় থাঁকতে পারে, সে 
কাঁজ যে তোকে এক! করতে দিতে আমার মন সরে না: 
তোর যে মা নেই, তোকে সামলাবে কে ভাই! কিছু 
হুলে_-তো'কে উঠতে বদ্‌তে হাজারো কথা শোনাবে, 
পাঁচ দিন উপোী থাকলে ডেকেও কেউ খাওয়াবে না, 
তখন অন্তের দোঁষগুলোও তোর ওপরেই চাপবে )১__দিদি 
কথ! কইতে পারবেন না; লুকিয়ে কেবল কাদবেন। 
ওরে, যার মা নেই রে-_উঃ !” এই পর্যন্ত বলেই হঠাৎ সে 
থেমে গেল, তাঁর গলাও ভার হয়ে এসেছিল। আমার 
চোখে জল দেখে--আমার পিঠে হাত দিরে,__ জোর ঝরে 
চোখের কোঁণে একটু হানি টেনে, বললে--“ওসব বলতে 
হ্য় তাই বলা,__-ভয় কিরে-_বড়-মা! তো মরে না, মা কালী 
আছেন--আমাদের আবার ভাঁবন! কি, সেই তো আসোল 
মা.রে! এইবার থেকে সব কাজ তুই-ই করিস 3 
আপনাকে বাচাবাঁর জন্তে মিছে কথা কইতে পারিনি 
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কিন্ত। যা কিছু করা সবই তো ছুঃখী আর হূর্ধলের তরে, 
তাতে আবার ভয়টা কি? কেমন, পাঁরবি তো?” তার 
কথাগুলো এমন একট! উৎসাহ আর ন্নেহ মেখে বেরিয়ে 
আঁসতো--তাতে সব ভুলে যেতুম। প্রাণট! নেচে উঠলো 
বললুম-_৭কেন পারব না,__তুমি বললেই পারবো! |” 
মানবের মা দোরের কাছে এসে দাড়িয়ে ছিলেন, সে 
তা দেখতে পায়নি । যখন সে বলেছিল--*ওরে যাঁর ম! 
নেইরে_-উঃ--!* তিনি আর দীড়াতে পারেননি, চোঁখে 
আচল চেপে নিঃশন্দে সরে যান। 
আমি তার কোন কথাই আদ্র পর্য্যন্ত ভুলতে পারিনি। 
অনেক দিন সেই সবই ছিল আমার ধ্যান। কিছু পিন 
পরে বুঝেছিলুম-_ণ্যার মা নেই রে--উ£* উচ্চারণ করেই, 
' দে বুঝেছিল--এ কথাটা আমার কতদূর ভেদ করবে; 
বোলে ফেলে নিজেও সে খুব ব্যথিত হয়েছিল, তাই 
পরক্ষণেই আমার মনটাকে অন্ত.দিকে ফিরিয়ে নেবার 
জন্তেই অতগুলে! উৎসাহের কথার অবতারণা করেছিল, 
_-তার মধ্যেও অসত্যের আশ্রয় সে এতটুকু নেয়নি। 
অমন ব্যথার বাথাঁও জর দেখলুম না! 
আমি যখন--লাঠান হাতে সিধু ভট্চাষ্ির প্রবেশ,_ 
চারিদিক চেয়ে গো-রক্তের গোর্‌ দেওয়া, আ'র তার ওপর 
গোঁবোর জল ছড়। দিয়ে স্থান শুদ্ধি করণ, শেষ চোয়ের 
মত অন্তর্ধানের কথা বললুম, শুনে নানব হেসে বলেছিল 
-দমিখ্যটাকেই লোক মিথ্যে দিয়ে ঢাকতে যায়, আর 
ঢাকতে চায়! এই চাপা ঢাকাই আমাদের সত্য ধর্মটাকে 
গল টিপে মীরলে রে! বুঝতে পারি না-_এরা খী সঙ্গে 
নিজের মনটাকে চাপাচুপি দিয়ে ঘূম পাড়িয়ে রাখে কি 
করে!” এখন ভাবি_-জর অবস্থায় সে যেসব কথা 
বলেছিল, সেসব যেন-_ আমার গর্বের সাথী-_আমার 
খেলার সঙ্গী মানবের কথা নয়। 
গু ফু ক ঙ 
"তার পর জর কমে বাড়ে,_ছাড়ে না। গ্রামের 
ডাক্তার আসেন যান, ওষুধ দেন-_আশ্বীসও দেন। 
আমি সর্ধক্ষণই কাছে থাকি। আজিজ রোজই আসে) 
__এসে প্রথমেই বেদানা আর আঙ্গুর পাঠিয়ে দেয়। কে 
অত, খাবে-_পাঁচ ভূতে খায়। তাঁর পর সে সারাদিন 
উদাস দৃষ্টিতে বাইরে বৌসে থাকে । বাড়ী থেকে যে 





পু ভারতবর্ষ 


[১২শ বর্ষ_ ২য় খণ্ড-_৪র্থ সংখ্যা 
বেরোয় তাকেই বিজ্ঞান করে--“দৌস্তকে কেমন 
দেখলে, কোনো ভয় নেই তো!” তা ছাড়া আমাকে 
দশবার ডেকে পাঠায়, কত প্রশ্নই করে,__"দোস্ত, এখন 
কি করছে” ইত্যাদি । ফিবারেই সেই একই সব প্রশ্ন! 
হঠাৎ যেন চট্ক! ভেঙ্গে তাড়াতাড়ি নিজেই বলে “তুমি 
দেরি কোরে না দোন্তের কাছে যাও!” সন্ধ্যে হয়ে গেলে 
__বিমনার মত” ধীরে ধীরে চলে যায়। 

নদিনের দিন বিকার দেখা দিলে, গ্রামের ডাক্তার 
বললেন-__ণ্ভয় নেই।” আজিজ শুনেই বসে পোড়ল। 
একটু চুপ করে থেকে হঠাৎ রেগে বলে উঠলো-_“তোয়রা 
দৌস্তকে মেরে ফেলবে,_ আমি বরাবর বলচি ভালো! 
ডাক্তার ভাকো- টাকার জন্যে চিন্তা নেই, তোঁমরা যে 
কেন শুনচে৷ না জানি না! আজ আমি দৌস্তকে একবার 
দেখবই। কারুর মানা শুনবো না কোন বাঁধা 
মানবো না” তার মুখের ভাব দেখে সকলেই ভয় পেলে । 
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আজিজকে দেখবার জন্যে মানব রোজই অধীর হত,। 
আঞিঞও তার জ্যাঠামশাই তারিণী বীড়,যেটর কাছে 
নিত্য হাত জোড় করে দেখবার অনুমতি চাইত; কিন্ত 
কোন ফল হত না,-ধর্্ম নাকি পথ জুড়ে ছিল! মানব 
যে ঘরে ছিল, সে ঘরে যেতে হলে-__ঠাকুর ঘর পেরিয়ে 
(অর্থাৎ তার পাশ দিয়ে ) যেতে হয়! 

এই বিচ্ছেদ মানবকেও যত কীদিয়েছে, আজিজের 
বুকেও ততোধিক বেদনা! দিয়েছে। শেষ_-মানবের 
জাটতুতো ভাই রজনী, বাঁপকে বললে--“বেশ ত' ঠাকুরকে 
পঞ্চগব্য দিয়ে নাইয়ে নিলেই ত হবে-সে আর শক্তটা 
কি! না হয় ঠাঁকুরকে অন্ত ঘরে নিয়ে রাখুন না! 
রাজমিক্ত্রীরা ঘর ম্যারামত. করতে এলে তো! তাই করা হয়। 
না হয় গোপনে আমি ওদের দেখা করিয়ে দেব। তান৷ 
হলে- সে যে ধাতের ছেলে--ভারী অভিমান আর অপমান 
বোধ করবে ১-এত বড় অস্থখের ওপর, মে আঘাতে 
মানব মারা যাবে--দেখবেন !” বাপ বললেন--“খবরদার 
লুকিয়ে যেন কিছু করা না হয়,--সে কথা চাপা থাকবে 
না,_-ধর্ঘ্দের ঢাক বাতাসে বাঙল্সে! আচ্ছা-আগে আমি 
পাঁচজনের সঙ্গে পরামর্শ করে দেখি--তার পর বোলবে! 
ইত্যাদি । 








চৈত্র--১৩৩১] 


গ্রামের বড় বড় নামজাদ! অর্থাৎ জেখাদা মাতব্যরদের 
গাশা খেলার আড্ডা ছিল-_-তারিণী বীড়,য্োর বাড়ী। 
সন্ধ্যার পর-_খড়ম পাঁয়--হু'কে] হাতে, অনেকেই হাজির 
হতেন। মে দিনও--রাখাঁল রায়, দিন গাঙ্থুলী, পিধু 
ভট্টগাধ্যি, হর মুকুর্ষ্যে উপস্থিত হলেন। পাঁচজনে মিলে__ 
রজনীর উত্থাপিত প্রস্ত/ব ধরে--পরামর্শ সভা বোনলো। 
কিন্ত মঞ্তুরী পাওয়া গেল না! সাব্যস্ত হল,_-আজিজ 
শুধু মোছরমান নয়,_-স্থয্যি মামার দেশের লোক-_ওরা 
মগ্‌-আবার “দোঁন্া” খায়_যাঁর কুকুদ্ট। হয় পশ্চাতে ! 
সুতুরাং সব ফেঁশে গেল। এটা ছিল--জরের সপ্রম 
দিনের কথা। 

ষ ক ধু ক 

অনেক করে আজিজকে নিরস্ত করলুম,- বললুম- 
মানবের বাপ নেই, জ্যেঠাই অভিশ্তাবক, তুমি ও কাজ 
করলে, এরা! আর মানবকে দেখবে না, সে অযত্বে মারা 
যাবে। আজিজ বুঝলে, একটা নিশ্বাস ফেলে বললে-__ 
প্হামারা দোস্ত. কে মাফিক্‌ দর্দী হাম নেহি দেখা,_ইয়ে 
লোগ্‌ কেও আ্যায়সা বেদরদ্‌ হায়!” এই কটি কথা বল্তে 
তার চোখ ফেটে জল বেরিয়ে এলো; সে চুপ করে রইল। 
পরে হঠাৎ দাড়িয়ে উঠে বললে--“হাম্‌ মাহিন্দর বাবুকো। 
লাঁনে চলা-_উও বড়া ডাক্তার হায়; রূপেয়৷ হাম্‌ দেগা।” 

বরানগরের মহেন্দ্র বাবু সত্যই বড় ডাক্তার ছিলেন? 
বাগবাজারের পোলের উত্তরে পাচ ছ' কোশের মধ্যে 
অতবড় ডাক্তার আর কেউ ছিলেন ন!। মানবের অন্থখ 
ছিল আজিজের দিন রাতের ছর্ভাবনা,_-সে তাই বড় 
ডাক্তারের নাম ধাম সংগ্রহ করেছিল! 

আজিজের সঙ্কল্প শুনে রজনী ব্যগ্রভাবে বললে-__- 
“আগা সাহেব দাঁড়াও, আমি বাবাকে একবার জানিয়ে, 
তোমার সঙ্গেই যাঁচ্চি ;--বাবাই টাক! দেবেন ।” 

সে অনেক বুৰিয়ে বাপকে রাজি করে এমে আজিজকে 
নিয়ে বেরিয়ে গেল। রজনী ছিল মানবের চেয়ে অনেক 
বড়) কিন্ত মানবের ওপর তার একটা টান কখনও 
দেখিনি_-এটা হঠাঁৎ দেখা! দিছল ;-_-বোধ হয় আজিজের 
ব্যবহার দেখে। একজন বিদেশী বিধন্সার কাঁছে ছোট না 
হতে হয় ! 

মহেন্দ্র ডাক্তার তিন দিন এল্ন। আঁজিদ আসবার 


কোষ্টীর ফলাফল 


৫৯১ 


সময় গাড়ীভাঁড়া করে তাকে নিয়ে আসতে! | গাড়োয়ানকে 
নিজেই যাতায়াতের ভাড়া! আগাম দিয়ে রাখতো । 

মহেন্্রবাবুর আসবার চারদিনের দিন সকালে শুনতে 
পেলুম,__তারিণী জ্যোঠামশাই রুক্ষক্ঠে রজনীকে বলচেন, 
“মহেন্দ্র ডাক্তারের রোজ আসবার দরকারট! কি? 
কি হয়েছে কি, অর বইতো। নয়। বেটা যগৃ ভারি মজ। 
পেয়েছে! তার ইচ্ছে মত চলতে হবে নাকি! কেটা 
আমার ভিটেয় বসে নেনাজ্‌ পড়ে_তাঁও সয়ে যাজ্চি, 
কিন্ত আর সইব না। শুনলে না কাল সিধু তট্চাধ্যি টুকে * 
গেল! যাঁবেনা,_সৎ ব্রাহ্মণে সইতে পারে কি,_ হিছ'র 
পাড়া! ডাক্তারকে আজ বলে দিও তিনচার দিন 
অন্তর এলেই হবে। ওরা! নামেই বড় ডাক্তার,_উপকারট! 
কি হচ্ছে! গোবিশ নাঁপংতের পিল্‌ খেলে জর এদ্দিন বাপ.” 
বাপ্‌ করে পালাতে পথ পেতো না। লেখাপড়া নাইবা 
জানলে-__লোকটা! ধ্বস্তরী;__ আট আন! দাঁও তাতেই 
খুপী। কেবল তোমার আবদাঁরে”--ইত্যাদি। ছেলের 
সঙ্গে একটু বচসাঁও হয়ে গেল। 

আজিজের ব্যাকুলতা নিত্যই বেড়ে চলেছিল। কাজ 
কর্ম তো ছেড়েই দিছিলো,___তারিণী জ্যাঠার সদরে সারা- 
দিন উদাপ বসে? থাকত । এখন আর সে এক স্থানে 
স্থির থাকতে পারছিল না,__ছট্ফট, করে” বেড়াতো! 
ডাক্তার মানকে দেখে নীচে এলে,_-তার কাছে খবর 
নিয়ে, আর সেখানে ফাড়াতোনা। ম্লান মুখে চলে এসে 
আমাদের কাটাল তপায়, ঘাসের উপর উপুড় হয়ে পড়ে 
থাকতো৷। সব দিন তাঁর নাঁওয়। খাওয়া ছিল বলে' বোধ 
হয় না। ছূর্ধল হয়ে আসছিল, তাঁতেও কিন্তু ডাক্তারের 
কাছে ছুটোছুটির তাঁর কমি ছিল না,__মাঝে মাঝে হঠাৎ 
উঠেই বেরিয়ে যেতো । 

সেদিন সকালে গিয়ে সে মহেন্দ্র ডাক্তারের পা জড়িয়ে 
ধরে কেদেছে আর বলেছে_-“ছহামারা দৌস্তকো আচ্ছা 
করদে! বাবুজি,--পরদেশী'পর মেহেরবাণী করো! হা*ম 
গরীব হায়--যো কুছ, হায়-__ইয়েই হাব,__ইয়ে গেয়ারা 
শো রূপেয়া তুম লো, ভাঁইকো আচ্ছা করদো, খোদা! 
তোমারা আচ্ছা করেগা, তুম্‌কো সব কুছ দেগা।” এই 
বলে” তার চামড়ার ব্যাগৃটি তার পায়ে রেখে দিয়েছিল! 

মহেন্দ্রবাবু ভাবতেন--রোগীর বাড়ীর সঙ্গে লোকটার 


৫৯২ * ভারতবর্ষ 


[১২শ বর্ব_২র খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 





মেওয়া বিক্রী শ্থত্রে পরিচয় আছে; আর এই অঞ্চলেই 
থাকে-_তাই সে-ই তাকে নিতে আঁদে,_ এতটা পথ 
গাড়ীতেও তার যাওয়া হয়। কত ক্ষুপ্র আমাদের হিসাঁব 
আর অনুমান গুলো। 
সেদিন তিনি তাই আশ্চর্য্য হয়ে বোকার মত চেয়ে 
রইলেন। এই পাঠানের পাঁষাণের মত বুকট। ঢাক এমন 
নিগ্ধ-কোথল জিনিসও থাকতে পারে! ডাক্তার নিজে 
ছিলেন শোক-সন্তপ্ত লৌক, ভিজে চোঁখে ভারী গলায় 
বললেন--“আগা সাহেব, এ টাকা তোমার কাছেই থাক, 
আমি তোমার দোল্তকে আরাম করতে প্রাণপণ চেষ্টা 
পাব", যতবার খাবার দরকাঁর বুঝবে নিজেই বাঁব। 
খোদ! যদি ক্ুপা করেন, তুমি বাইশ দিনের দিন আমাকে 
"যা দেবে আমি তাই লাকে টাকা ভেবে নেক । এখন 
নিজের কাছে রাখো । খোদা ভালই করবেন, চলো! 
তোঁমার দৌস্তকে দেখে আসি ।” 
সেদিন ডাক্তার অনেক করে, আঁজিজকে টাকা তুলে 
রাখতে রাজি করে আসেন। রোগীর এক ভাঁবই 
চলছিল। দেখার পর ডাক্তার বাড়ীর কর্তীকে বললেন-_ 
“আমাকে ভিজিটের টাকা আর দিতে হবে না, আমি 
যৃতণাঁর আস! দরকাঁর বোধ কোৌরবো, নিজেই এসে দেখে 
যাব'। এ নট! দিন বোধ হয় এই ভাবেই চলবে,_-এ 
জর তাড়াহুড়ো করে' তাড়ানো যায় না।” আঙ্জিজও 
কিজানিকি বুঝে আমাদের কাটাঁলতলাতেই আস্তান! 
নিলে, সেইথানেই নেমাজ পোঁড়তো-__সময় অসময় 
ছিল না। তারিণী জোঠামশাই স্বস্তির নিংশ্বাম ফেলে 
বাচলেন।, রজনীকে বললেন--“দেখলি-_নারায়ণের কাছে 
সত্ত্রাঙ্মণের প্রার্থনা ব্যর্থ হয় না,_এখনে। সে তেজ 
রাখি।” রজনী কেবল বললে-_“মানবের জন্যেও একটু 
জানাবেন বাবা ।” 
২ 
: উনিশ দিনের শেম রাত্রে মাঁনব সহসা পমা* বলে, 
ডাকলে । ম1 সেই ঘরের মেঝেতেই গড়ে ছিলেন। আঙ্গ 
দশ দিনের পর মায়ের চিরকাম্য প্রাণ-জুড়ানে৷ ছর্ল5 শব্দটি 
কাঁণে বেতেই,_- «কেন বাঁবা--এই যে আমি” বলেই তিনি 
পাগলিনীর মত এসে, তার বুকে হাত দিয়ে বোে বললেন, 
«কি বাবা মান্গ,-কেমন.আছ বাবা !” 


“কাদচো৷ কেন+_-বেশ আছি ত” মা! তুমি পায়ের 
ধূলো দাও” বলে” নিজেই তার পায়ের ধূলো নিম্নে মাথায় 
মুখে দিলে, আর বললে-_“ঠাঁকুরদের চরণামূত একটু দাও না 
মা”। মা তাতাতাড়ি কাপড় ছেড়ে চরণামৃত এনে তার 
চোখে মুখে দ্রিলেন। “আর ভয় কি মা” বলে-_মার 
হাতটা নিয়ে নিজের মাথায় দিলে। ম! ধীরে ধীরে তার 
এলোমেলো চুলগুলি সরিরে সরিয়ে যথাস্থানে দিতে 
লাগলেন । 

আমি তার বা-দিকে একখানি চেয়ারে বসে থাকতুম, 
সময় মত” ওষুধ খাঁওয়াতুম, বেদানার রস দিতুম, “টেম্পারে- 
চার নিয়ে লিখে রাখতুম। আজিজের ছৌয়। জল অচল 
বলে, তার আনা বরফ ব্যবহার করতে মান! হয়ে গিছলো, 
কাজেই সব দিন জুট্তো না! মাঁনব িজ্ঞাসা করলে--“মা, 
লোঁকেন কেমন আছে ?” মা বললেন-_-"সে-ই ত' দিন 
রাত তোমার কাঁছে রয়েছে বাবা!” “এই যে আমি 
ভাই" বলে কাছে যেতেই, একগান হেসে সে আমার 
হাঁতখানা জোরে চেপে ধরলে । বললে--"আমি তোর 
তরে মনে মনে ছট ফট. করছিলুম রে) দৌন্ত কেমন 
আছে ভাই !”--"সে সারাদিন এইখানেই থাকে এইটুকু 
মাত্র বললুম। “আচ্ছা শোন্--একটা কথ! আগে বলি-_ 
আবার ভুলে যাঁৰ ;--দোস্তকে তো! ভোলবাঁর ভয় নেই!» 

তার শেষ কথাটা খুবই ঠিক্‌। বিকারে কেবল 
দোস্তের কথাই কয়েছে, মাঝে মাঝে আমার সঙ্গে কথাও 
ছিল, আর মা কালী আর ছিরু ছলে। কিন্ত এত অনম্ন্ধ 
যে ভাল বুঝতে পারতুম না । 

বললে-__“ভাঁল করে” শোন্। আমার সেই র্যাপারখানা 
শিবুর কাছে রেখে, তিনটাক! এনে এর ব্রাকেটটার ওপর 
রেখেছি_একদম্‌ গ্যালের গ। ধেঁশে। টাকাকট! ভাই 
ছিরুকে আজ্ই দিয়ে আয়, গরাঁব বড় বিপদে পড়েছে। 
মজুরী কোরে রোজ দশটি পয়সা! পায়-_পাঁচটি লোক 
খেতে । চালে খড় নেই-_ছুআনার বিচুলি কিন্তে পারে না 
--সবাই বসে বসে” ভেজে । আজই দিস ভাই-__তা৷ না ত 
কসাই ছাঁড়বে না । আজ কি বার্র্যা !” 

বললুম-_“বুধবার”। বললে _-"গুক্ুরবার তার ঘটি- 
বাঁটী টেনে নে যাবে বসেছে! আর-ম বলেছে-যাক্‌।» 

ইতিমধ্যে যে ছু শুক্রবার চলে গেছে, সেটা মানবের 
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ধ্বর নেই! ভাবলুম -বিকার অবস্থার খেয়াল--এখনো 
সে-কোক্‌ পুরো কাটেনি। বললুম--“কে টেনে নে যাবে, 
হপ্র দেখলে না কি!” 

“ওরে না না-তোকে বল! হয় নি বুঝি, শোন্‌। 
ছু'মাস আগে--ছিরু রাখাল রায়ের কাছে আটআনা ধার 
করেছিল,__ছু*মাসে তার স্থদ্‌ চাই ছু'টাকা! দেখি রায় 
মশাই একদম তার দাওয়ায়,_-আর ছিকু হাত জোড় 
কোরে অবস্থা জানিয়ে কীদচে,_-“একটু সবুর করতে 
হবে ঠাকুর মশাই-__হরি জানেন সবাই আজ পাঁচ দিন মুড়ি 
আর জল খেয়ে কাটাচ্চি,_কাজ মিলচে না,” ইত্যাদি। 
পাষণ্ড তার বিধবা মেয়েকে দেখিয়ে এমন একটা খারাপ, 
কথা বললে, ইচ্ছে হল এক চড়ে তার মুখটা ভেঙ্গে দি! 
ছিরু নিজের কাণছুটে৷ ছু'হাতে চেপে কাঁদতে লাগলে! । 
“ছতোদের ঘরে আবার আ্যাতো ! আচ্ছা-_শুকুববার 
টাঁক। না পেলে কি হাল্‌ করি তা দেখবি,_ওর কাপড় 
টেনে,”--বলেই আমাকে দেখতে পেয়ে, চট, নেবেই 
সরে” গেল । বজনীদার সখের টেবিল্‌ হাঁরমোনিয়মট। 
আমার মাথায় ছিল, অণকড়া থেকে বাড়ী আনতে বলে- 
ছিলেন। বেকায়দায় তাড়াতাড়ি নাবানোও যায় না,_ 
জানিস তো কি রকম লোক-_ মাথাটা জলে উঠলো,__চুপ 
করে চলে আসতে হল--পাঁপ হল+ কিন্তু। উঃ--আবার 
মাঁথাটা কেমন করে? উঠছে রে !” 

বললুম-_-“থাক-আঁর কথা কয়ে কাজ নেই,_আমি 
ছিরুকে দিয়ে আসবো অথন।” 

“আর কেবল একট। কথা-_ দৌস্তংকে একবার দেখাতে 
পারলিনি ভাই,_-তাকে পেলে আমি সেরে উঠহুম !” এই 
কথা কটি এমন উদাদ আর কাতরকণ্ঠে বলে একটা 
নিশ্বাম ফেললে,__আমার মর্্টা যেন ছি'ড়ে খুঁড়ে দিলে! 
পাড়িত পিঞ্জরাবদ্ধ সিংহ যেন আজ শৃগালের কাছে ভিক্ষার 
আবেদন পাঠালে ! বুকটা! ফেটে গেল, ইচ্ছা হ'ল ছুট 
গিয়ে আঙজিন্গকে ডেকে আনি। হায়_-কতটুকু ছূর্বলতায় 
দান্ষের ক্ষমতা, "মানুষের স্বাধীনতা আটকে থাকে ! 
দে ফেল্লুম, বললুম--“কি করে তা হবে ভাই, ওঁর! 
"লেন- হিছ'র বাড়ী,--ঠাকুর রয়েছেন !” 

মানৰ একটু শ্লান-হাসি মুখে এনে হতাশ ভাবে বলে 
“ঠাকুরই আমার বাধ! হলেন! ছিঃ, ঠাকুরের নামে এমন 


ধ্বীগ্‌ 
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বদনাম্‌ কখনো করিপনি ভাই।” এই বলে ঠাকুরের 
উদ্দেশে দু'হাত এক করে মাথায় ঠ্যাকালে। তার পর 
সে যেন ভাবন'-চিন্তার পরপারে দীড়িম়ে মুক্ত পুরুষের মত 
বললে-__-“দৌস্তকে আমার সেলাম্‌ জানাস্-_-মাপ, করতে 
বলিস। আর গ্যাখ লোকেন-_-হি'ছ হোস্নি ভাই,_-মানুষ 
হোস্‌। একটু জল”__জল খেয়ে সে পাশ ফিরে শুলো৷। 
বাইরে তখন আলো দেখা দিয়েছে । 

আজ বিশ দিন। বেলা সাড়ে আটটার সময় ডাকার 
এলেন, সব শুনলেন ;--দেখলেন কিন্তু নিত্য যা দেখেন,-_. 
সেই পূর্ববভাব। ওষুধ লিখে কতকগুলি উপদেশ দিয়ে 
গেলেন। 

আমরা ভেবেছিলুম বিকার কেটে গেছে। মা-ও 
তাই আজ অনেক দিন পরে গঙ্গান্নান করে মা মুক্তকেশীর 
পুজা দিতে গিছলেন। 

ক'দিন পরে আঙ্িজ আঁজ কাণ প্রাণ সঙ্গাগ করে? 
আমার কাছে সব শুনলে। *দৌস্ত কে পেলে আমি সেরে 
উঠতুম,_ দোস্তকে আমার সেলাম জানান্‌, আমাকে মাপ. 
করতে বলিম্‌্”__মানবের এই কথা কয়টি, সে ঘুরিয়ে 
ফিরিয়ে চার পাঁচবার আমাকে বলালে আর নিজে 
শুনলে । তাঁর পর ঝড়ের মত একট! নিশ্বান ফেলে, 
সামর্থ্য সত্বে উপারহীনের মত” বলে উঠলো--“হাম্‌ 
তোমারে ওয়াস্তে জান্‌ দে সেক্কা দোস্তঙ লেকিন তোমারে 
পাশ নেহি পৌছ সেকা! হিন্দু তোম্‌কো মার্‌ ডাঁলা_- 
আউর হাম্কো আউরাৎ বান! দিয়া! দোস্ত, হাম ক] 
করে-হাম্‌ ক্যা করে-হাম্‌ ক্যা করে 11” নিরুপায়ের 
এই শেষের তিনটি মর্ম.ইড়া উদ্ফ্াসের সঙ্গে দে এমন জোরে 
মাথা নেড়েছিল-_-আর তার লম্বা লঙ্কা রেশমগুচ্ছের মত 
চুলগুলি শুন্যে বিক্ষিপ্ত হয়ে এনন সবেগে ইত শ্ুতঃ ছড়াস্ছিল 
দেখে আমার ভয় হ+ল--নিদারুণ হতাশায় তার প্রাণটা 
বুঝি এ সঙ্গে বেরিয়ে যায়,__না হয মে পাগল হ'য়ে গেল! 

একটু পরে আমার দিকে চেয়ে বিরক্তিমাখা হুকুমের “ 
স্থরে বল্লে-_যা-ও”। ভয়ে আমার বুকটা কেঁপে 
উঠলো,_আমি তাড়াতাড়ি সরে এলুম। আড়াল থেকে 
দেখি, সে ঘাসের ওপর উপুড় হয়ে গুয়ে ছেলেদের মত 
ফুলে ফুলে কাদছে, তার সর্ধাঙ্ন নড়ে নড়ে উঠছে! আমিও 
না কেঁদে থাকতে পারলুম ন1,-আড়ালে খানিকক্ষণ কেঁদে 
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নিলুম । মানবের ঘরেই দিনরাত কাটাই,__সেখাঁনে 
পাষাণের মত থাকতে হয়। 

অন্ত দিনের মত” সেদিন আর আঙ্গিজের কাছে যেতে 
সাহস হয়নি। সে বোধ হয় বুঝতে পেরেছিল--তাই যাবার 
আগে ডেকে পাঠ।র় । আমি যেতেই সে আমার মাথায় 
পিঠে হাত বুলুতে বুলুতে বললে--“হাম্‌ আঁজ তুমকো বড়া 
ছুখ দিয়া, মাপ করো বাহাদুর; হামার মগজ, ঠিকানামে 
নেহি ভাই।” আমি কেঁদে ফেললুম। সে আমাকে বুকে 


টেনে নিয়ে আমার চোখ মোচাতে মোচাতে--দশবাঃ 
নিছ্দের চোখও মুছলে। সে স্সেহের তুলনা নেই ! মানবের 
তরে আমাদের উভয়ের চোখই অশ্রুতে উব্‌চে থাকতো।-. 
যে কোনও উপলক্ষ্য ধোরে সে বেরিয়ে আসতো ! 

তাঁর পর আদ্িজ বেশম্পষ্ট আর দু কে বললে,_- 
প্বাহাদূর, কাল্‌ ছাম দোস্ত কো দেখেগা | হাম গঙ্গীজিথে 
নাহাকে কাপড়া ব্দল্কে আওয়েগ! | কাল্‌ হাম্‌কো৷ কোই 
নেহি রোঁক্‌ সেকেগ11* এই বলেই সে-দ্রুত চলে গেল। 


উদ্বোধন 
্রীঅরীন্দ্রজিৎ মুখোপাধ্যায় এম-এ 


ঈঞ্জ সকালে রক্ত ববি 

র্ভীন আলোর আল্পনা, 
বিজন রাতে চন্দ্র তার! 

জানায় ধাহার কল্পনা ; 


তপোবনের ষজ্জধূমে 
যাহার চরণ যায় গো চুমেঃ 
বিভূতি ধার নবীন রাগে 
জাগায় প্রাণে বনানা । 


সাগরে যার ছড়িয়ে আছে 
নীলবরণা উত্তরী, 
বসন্ত যার কর্ণভূষা 
পরায় মুকুল মঞ্জরী, 


বিছ্যুতে ধার নিশান উড়ে_ 
দিগ্গজেরা আকাশ যুড়ে 
মেছুর মেঘে জয়ধবনি 
ধরার বুকে দেয় ভরি। 


পরশে তার মনের বনে 

জাগল হাওয়! হিল্লোলি, 
তুষার গল! প্রাণের ধারা 

উঠ.ল আবার কল্লোপিঃ 


অরুণ কিরণ আখির পাঁতে 
ফুটুল নব সুপ্রভাতে 
থর-বিথরে মানস সরে 
শতদলের সব কলি। 
হে অপরূপ, নিত্যন্বরূপ, 
বিরাট, বিভু, নিরঞ্জন! 
বক্ষে তব স্পর্শ হাঁন, 
চক্ষে বুলাও জ্ঞানাগ্ন ! 


অভয় তব ম! ভৈঃ বাণী 
ছুর্ববলেরে তুলুক টানি, 
ফুটিয়ে তোল দৈন্য মাঝে 
রাজার ছবি গ্রীলাঞ্জন। 


বেলজিয়ম 
ভীনরেক্দ্র দেব 


মুরোপ-যাত্রীদের মধ্যে ধারা বেলজিয়ম ঘূরে এসেছেন? তাঁরা চেয়ে অনেক বড়। ফ্রেমিশর! কিন্তু ওয়ালুন্দের চেয়ে ঢের 
কেউ এসে অষ্টেও্ডের প্রশংসা করেন। কেউ বলেন রর্বের বেশীপরিশ্রদী। আবার ওয়ালুন্রা ওদের চেয়ে ঢের 
বেশী বৃদ্ধিমান। ওয়ালুন্‌ মেয়ের কিন্ত খুৰ 
কাজের লোক। তারা খুব ভাল রানা! করতে 
পারে। গুহকত্রীর কাজেও তার! বেশ 
চৌকস্‌ এবং সৌবীন) পোষাক পরিচ্ছদ সম্বন্ধে 
ফ্লেমিশ মেরেদের চেয়ে তাঁদের নজর এ 
পছন্দ অনেক ভাল। 

চরিত্রের দিক দিয়ে তাঁদের মধ্যে ততটা 
পার্থক্য নেই, ষতট।৷ তাদের বাহ্‌ রূপের দিক 
দিয়ে সৌসাদৃগ্ের অভাব দেখে মনে হয়। 
প্রায় পাচ শতাত্ধীর উপর এই ছুটি পৃথক 
জাতি একই রাঁজার অধীনে বরাবর একত্র 





লেন ধোনার কৌশল ! 

মত চমৎকার সহর বেলজিয়মে নেই। আবার কাকুর মুখে 
রেমূব্রান্টের সুখ্যাতি আর ধরে না! কেউ কেউ আবার 
ব্রাশেলস্‌ সহরের বড় বড় আদালত বাড়ীগুঃলার খুবই 
তারিফ করেন। সুতরাং এ থেকে বেশ বোঝ! যাঁয় যে, 
ব্লজিয়ম দেশটা! দেখবার মতো । তবে বেলজিয়ানরা 
কি রকম লোক, এ প্রশ্ন করলে, কেউ বেশ সন্তোষলনক 
উত্তর দিতে পারেন না। তার কারণ আর কিছুই নয়, 
বেলজিয়ানরা এমন চাঁপা লোক যে, অল্প দিনের পরিচয়ে 
তাদের ঠিক চেনা যাঁয় না। 

বেলজিয়ানরা সবাই এক জাত নয়। তাদের মধ্যে 
ফ্রেমিশ আর ওয়ালুন্‌ এই ছুটা সম্পূর্ণ পৃথক জাতের লোক 
দেখতে পাঁওয়1 যাঁয়। ফ্লেমিশরা অনেকটা ওলান্দাজদের 
জ্ঞাতি। এরাও আযাংলো-স্তাক্সন্দের মতো সেই একই 
টিউটন বংশের সম্তান। ওয়ালুন্রা প্রায় ফরাসীদেরই 
খুড়তুতে। ভাই ! ফ্লেমিশর! গৌর বর্ণ, এবং ঠিক খর্বকায় 
না হলেও অনেকটা খর্বাকৃতি বটে ? কিন্তু ওয়ালুন্র। পাঁওুর 
স্থাম বর্ণের লোক এবং তাদের আক্ৃতিও ফ্লেমিশদের জেলেনী 


৫৯৫ 





৫৯৬ ভারতবর্ষ [ ১২শ বর্ধ__২য় খত ৪র্থ সংখ্যা 


বাস করছে। এ পর্যযস্ত কোনও দিন তাঁরা পরম্পরের বলে, আর ফ্লেমিশরা তাদের সেই আদিম কালের ফ্রলেমিশ 
সঙ্গে যুদ্ধ বিবাদ করেনি । তাঁরা উভয় জাঁতিই সেই একই ভাষাই বলছে। এ পর্যন্ত এই উভয় ভাতকে একট 
রোমান ক্যাথলিক ধর্মাবলম্বী, অথচ আশ্চর্ষে/র বিধয় যে, মাতৃনাষায় কথা বলাবার কোনও চেষ্টাও হয়নি। তে 





মিছিলের অপর অংশ । ( দেবদূতের! গান গাহিতে গাহিতে যাচ্ছেন ) 
তারা এ পধ্যস্ত বরাবর ছুটি সম্পূর্ণ পৃথক ভাষায় কথা কয়ে আজ-কাল ফ্রেমিশরা ওয়ালুন্দের ফরামী ভাষায় কথা 
আস্ছে! ওয়ালুন্র! এখনও সেই ফরাসী ভাষাতেই কথা বলা সম্বন্ধে আপত্তি জানাচ্ছে। 


চৈত্র_-১৩৩৯ চু বেলজিয়ম 








ওয়ালুন্রা ওদের চেয়ে অনেক বেশী শিক্ষিত, সভ্য ও 
ভদ্র বটে, কিন্তু ফ্রেমিশদ্রে যে একটা চরিত্রবল আছে, 
সেটার একান্ত অভাব ওই ওয়ানুন্দের। তবে একটা 
গুণ তাদের উভয় জাতিরই আছে সেট হচ্ছে_ আধ্যাত্মিক 
উন্নতি ও ভাবাদর্শের ভগামী অস্বীকার করে” তারা ছুটি 
জাতই এক সঙ্গে ইহকালের উন্নতির প্রতিই বিশেষ 
মনোযোগী । এই জিনিলট! আছে বলেই তারা পরসম্পরে 
নির্িবাদে একই দেশে একই রাঙ্জার অধী:ন এতকাল 
কাটাতে পেরেছে । নইলে আনাদের যত আপগ্াাশ্মিক 
ভাঁবে ভাবিত হলে, ক্ষুদ্র বেলজিয়মের স্বাধীনতা বহু পূর্বে 
লোপ পেয়ে যেতো। 

দ্বিতীয় লিওপোল্ডেব মতো রাঁজীকেও বেলজিয়ম শুধু 
সহা করা নয় শ্রন্ধা করেছে, ভালবেসেছে ! অথচ এই 
বেলজিরম পতি দ্বিতীয লিগুণে"ন্ড ক পুথবার অন্য সব 
জাতিই দ্বণার চক্ষে দেখে ) কারণ, তিন নার্কি উচ্ছল 
চরিত্রের লোক ছিলেন। ব)ঠিচার তার জীবনের প্রধান 
কলঙ্ক। তিনি নাকি এমন সব কুৎসিত কাঙ্গও কঃরেছেন, 








প্লেস্‌ বোনা ।:৫:( অবদর কালে মেয়ের। বাড়ীতে বসে লেস বোনে ) 


৫৯৮ 


যাতে রাজ-পদের সন্মান ক্ষুণ্ন হয়েছে। কিন্তু বেলগিয়ানরা 
বলে-_ব্যক্তিগত জীবন তাঁর যেমনই হোক না কেন, রাজা 
হিসাবে তিনি বেলজিয়মের প্রস্থত কল্যাঁণ সাধন করেছেন। 
তিনি তার রাঁজকোষে সঞ্চিত সমস্ত অর্থ জাতীয় উন্নতি 
কল্পে বায় করেছেন। ব্রীশেলস্‌ পূর্বে একটি ক্ষুদ্র প্রাদে- 





মুটী (কাঠের জু: (সাবটু) তৈরী কর্ছে।) 


শিক সহর ছিল মাত্র! কিন্তু এই দ্বিতীনন লিওপোন্ডের 
আজীবনের যত্ব, চেষ্টা ও পরিশ্রমে ব্রাশেলস্‌ আজ বে কোনও 
দেশের রাজধানীর সমকক্ষ হয়ে উঠেছে। 

পরের অবীনতা ও অনস্ত ছুঃখদরিদ্বতা থেকে মুক্তি 


ভারতবর্ষ 


[১২ বর্ষ_২য় খণ্--৪র্থ সপ্থ্যা 


পেয়ে এত শীঘ্ত স্বায়ত্ব-শানন ও সমুদ্ধি লাভ করতে পুখিবীর 
ইতিহাসে আর কোনও দেশই খুঁজে পাঁওয়। যায় না। 
আস্ট্রয়ানদের শাসনপাশ থেকে মুক্তি পাবামাত্র বেলবিয়মের 
সকল শ্রেণীর লোকের মধ্যেই নানা দিকে কাজ করবার 
একটা প্রবল উৎসাহ ও উগ্ভম দেখা দিয়েছিল। যাদের 
মাথায় সব বিরাট মতলব ছিল, তাঁরা সকলেই বড় বড় 





ওয়ালুন্‌ রমণী । ( এর! একট! বেতের ঝুড়ীতে ছেলেকে 
শুইয়ে পিঠে ঝুলিয়ে নিয়ে বেড়ায়। ) 


কাজে লেগে গেল। নিজের একথানি বাঁড়ী করবো, 
চাষ বাঁদ ও ব্যবসা বাঁণিদ) করে প্রচুর অর্থোপার্জন 
কোরবো এবং শেষ বয়সের জন্ট কিছু সঞ্চয় করে রেখে 
যাঁবো_-এমনিই সব সংবুদ্ধি ও সত্যুক্তি দেশের রাম! শ্যামা 
দের মাথায় পথ্যন্ত খেলতে লাগল। দেশের লোকের এই 
নবীন উদ্ভঘ ও নবপ্রচেষ্টাকে দেশের রাজসরকার থেকে 





প্রচুর উৎসাহ ও সাহাধ্য দেওযা হ'তে লাগল । ফলে তারা 
অতি শীগ্রই মানুষের মত মানুষ হয়ে উঠল। 

যে পরিশ্রম ও অধ্যবসায়ের গুণে বেলজিয়ম এত শীন্ 
মাথা উচু করে দাড়াতে পারলে, তার ষোলআনা কৃতিত্ব 
বেলজিয়মের বিগ্ালয়সমূহের শিক্ষা-প্রণালীর প্রাপ্য। 
সে শিক্ষা যেমনিই সহজসাধ্য, তেমনিই ব্যবহারিক জীবনের 
উপযোগী । জনকয়েকের উচ্চশিক্ষার জন্য ব্যস্ত না হয়ে, 
যাতে সকলেই আবশ্তকমত অল্লসল্প লিখতে পড়তে এবং 





মন্দিরে উপাসন। (ফ্লেমিশ মেয়েরা অত্যন্ত ধর্ন-প্রাগ, তার! 
নিয়মিত ভাবে দেবমন্দিরে এসে ভক্তিভরে উপাসন1 করেন । ) 


হিসাব রাখতে শেখে, সেই দিকেই তারা বেণী লক্ষ্য রেখে- 
ছিল। ছেলেদের জন্ত কৃষি-শিক্প গ্রভৃতি ব্যবহারিক শিক্ষা, 
ও মেয়েদের জন্য বোনা, সেলাই, রন্ধন প্রভৃতি শেখাবারও 
ব্যবস্থা হয়েছিল। 

বেলজিয়াঁনরা বেশ স্বল্পে সন্তষ্ট জাতি। অন্ঠান্ত দেশের 
তুলনায় তাদের দেশের জনসাধারণের ব্যক্তিগত আয় যদিও 
খুব অল্প, এব্‌ং তাদের দেশের কুলি-মজুরদের পারিশ্রমিকও 





গোয়ালার মেয়ে 
€ এদেশের গোয়ালার মেয়েরাও হন্দরী ও হবেশ! !) 





ফ্লেমিশ জেলে 


৬০৬: 





ভারতবর্ষ [ ১২শ বর্ষ-_২য় খণ্ড এর্থ সংখ্যা 





চা 


এ কথা সর্বাস্তঃকরণে বিশ্বাস করে যে, ইহজীবনের ছুঃখ-কই 
যা কিছু সব পরজন্মে দুর হয়ে যাবে। 

বেলজিফ্ানদের শাহারও অতি অল্প এবং নিতাস্ত 
সাদাসিধে ধরণের । সকালে উঠে তারা কফি আর 





বেলজিয়মের চরকা (সেখানে প্রতত্যক চাষার বাড়ীতে 
বালক উপনকন্বয় চরক। আছে এবং মেয়ের চরকায় স্থঠো কেটে দেই তে 


( শৈশব দেকেই 'বলঙিয়ানদের ধণ্দ-শিক্ষা আরম্ত হয় ।) নিজের! তাতে বুনে নিজেদের কাপড় তৈরি করে নেয়!) 


বৎসামান্ত বটে, 
তথাপি তার! বেশ 
'ছচ্ছন্দে জীবনবাত্রা 
নির্বাহ ক'র্ছে। 
যুরোপের অন্তান্ত 
দেশের প্রশ্বর্ষ্যের 
তুলনায় বেলজি- 
যমকে অতান্ত 
দরিদ্র বলা চলে ১ 
কিন্তু তথাপি 
তাদের মধ্যে 
দারিদ্র্যের হীনতা 
নেই । বেলজিয়ানরা! 


ধর্ম-বিশ্বাপী ও 
ধরল প্রকৃতির 
লোক। তারা 





ছু পরীক্ষা! (সরকারের পরিদশকেরা পথে দুধের গাড়ী ধনে হুধ্ধ পরীক্ষা করছেন । ) 


চৈত্র-৯৩৩১] বেলজিয়ম. ৬০১. 


৮ স্ত্হেস্্স্্যা 


পাউরুটি খায়। বেলা দশটার সময়. একটুকুরো রুটি আর বেলজিয়ান কৃষকেরা অস্থ কাকে বলে জানে না এবং তারা 
একটু মাখন কিনব! পণীর। মধ্যাঙ্কে একটু শৃকর মাংদ সকলেই বেশ দীর্ঘক্বীবী। 
কিন্বা হ'একটা ছোট মাছ। বিকেলে আবার একপাঁর বাইরের লোকে তাদের দেখে মনে করে বেঃ সকাঁল 





কয়লার খনির "ময়ে মজুরণীর1 
কফি এবং সন্ধেযর পর রূটী আর স্থপ--এই হচ্ছে তাদের থেকে সন্ধ্যে পর্যন্ত যারা এমন গাধার মতো খাটে, তার! 


সারাদিনের খোরাক । এই খেয়েই তাঁরা বেশ সুস্থ নিশ্চয়ই জীবনে আমোদ প্রমোদ কাঁকে বলে কখন জান্তে' 
শরীক ধবল দেহে দিবারাতি পরিশ্রম করতে পারে। পাঁরে না। কিন্তু তাদের এ ধারণ! তুল। প্রতি রবিবার 


৬০২ ভারতবর্ষ [ ১২শ বর্ষ-_২য় খও--৪র্থ সংখ্যা 














ছুটীর দিনে তারা উৎকৃষ্ট বেশভূষায় সজ্জিত হয়ে শুকর বা দেখলে বুঝতে পারা যায় যে, এরা আমোদ প্রমোদও 
শশকের মাংস কিন্বা মাছ যথেষ্ট পরিমাণ শাক-সজীর সঙ্গে যথেষ্ট করে থাকে। 





কুকুরের গাড়ী ( চোট ছোট কুকুরের গাড়ী চড়ে মফঃহ্বলের গোঁয়।লিনীর! ছুধ বিলি করে বেড়ায়। 
ক্কেরিওয়ালারাও অনেকে কুকুরের গ!ড়ী ব্যবহার করে । ) রর 


ভোগ্ন ক'বে, যন কোনও সাধারণ প্রমোদ-উদ্ভানে এই বিশ্রামাগার .ও সাধারণের প্রমোদ-উগ্ান বেল- 
ব! বিশ্রামাগারে গিয়ে বাজ,না শুনতে বসে, তখন তাদের প্রিয়াঁনদের জীবনের একটা প্রধান আবস্তক' বন্ত হয়ে 


চৈন্ম--১৩৩১ ] ব্লিজিয়ম * ৬০৩ 

দাড়িয়েছে। প্রত্যেক গগওগ্রামখানিতে পর্যান্ত গ্রামবাসী- তুলে নিয়ে নিজের বাড়াতে এনে রাখে । সারারাত মেয়েটি 
দের এক একট! নিজন্ব বাক্গনার দল আছে। এই সর্দারের বাড়ীতেই রইল; সকালে উঠে তাকে দেখতে 
বাজনার দলের উৎকর্ষতা নিয়ে প্রত্যেক ইস্কুল কলেজে ও গিয়ে সর্দার দেখলে যে, সে তরণী সুন্দরীর পরিবর্তে এক 
গ্রামে গ্রামে পরম্পরের মধ্যে 
একটা প্রচণ্ড প্রতিযোগিত৷ 


চলে। 

তীর ধনুক নিয়ে খেলা কর! 
মানুষের একটা প্রাচীন আমোদ, 
--বেলজিয়ানরা এখনও এ 
আমোদটাকে লোপ করে 
দেয়নি। ফ্রেমিশরা এই তীর 
ধন্নক ছ্োড়বার কায়দায় 
"একেবারে সিদ্ধ-হস্ত। বেল- 
জিয়্ানদের আর একট! প্রধান 
আমোদ হচ্ছেঃ “কারমেশ' বা 
বাধিক মেলা! এই মেলা 
কিছুদিন বেশ জোর চলে; তার 
পর ধীরে ধারে শেষ হয়ে যায়। 
আগে এই মেল! ছিল গ্রধানতঃ 
ধর্মমূলক ;$ আজকাল কিন্তু 
সকলের কাছেই ধর্মের চেয়ে 
আমোদটাই প্রধান হয়ে 
উঠেছে। 

ওয়ালুন্রাও এসব আমোদ- 
প্রমোদে খুব যোগ দেয় বটে, 
কিন্ত তাদের অনেকেরই মরিয়! 
ভাবটা, চাঞ্চল্য ও অস্থিরতা 
এত প্রচণ্ড যে, মনে হয় তারা! 
ভগবানকে ডেকে যেন্ব বলছে 
-_কুচপরোয়) নেই, চালাও । 

একটা গল্প আছে যে, এক- 
বার একজন ওয়ালুন্‌ সর্দার, 
পৰ্থের ধারে এক কুয়োর পাড়ে 
বমে একটি” নুন্দরী যুবতীকে । 
কাদতে দেখে, তাকে আদর-বত্বঃ, হি টে ১০০০১১১১১৪৩ 
করে স্কুলিয়ে ঘোড়ার পিঠে পঁজ তৈরি কর! ( চরকায় হতে কাটবার জন্য এর। গাছের আশ আচ ড়ে পাঁজতৈয়ী করছে |) 





৬০৪ ' ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ-_ ২য় খও--৪র্থ সংখ্যা 


বিকটাকার দমদূত সেখানে উপস্থিত! সর্দার তাতে কিছু- তাঁর! সমবায় সমিতি গঠন করে চালাচ্ছে। বেলজিয়ম এই 
মাত্র না দমে; সহান্ত মুখে যমদূতের সঙ্গে করমর্দন করে সমবায় সমিতিতে একেবারে ভরে. গেছে। সেখানকার 
বললে, “ন্ুৃপ্রভাত ! নরকে ফিরে গিয়ে বলবেন যে, থিয়েটার, বায়োস্কোপ, পান্থশীলা ও পানভবন পর্যযস্ত এই 
আম্যর এখানে আপনার একরাত্রি মন্দ কাটেনি; কেমন 1” সমবায়-সমিতি কর্তৃক পরিচালিত। 


পুণা-শোধিতোৎসব | (১১৫* সালে ক্ল্যাগাসের কাউন্ট থওডোরিঞ পুণা- ভূমি 
প্যালে্টাইন থেকে প্রভূ -শ্বষ্টের পুণ্য-শোণিত-বিন্দু সংগ্রহ করে এনেছিল। জীঁজেসের 
এক মন্দিরে উহ! সধদ্রে রক্ষিত আছে। প্রতি বৎসর এ দিনটির স্মরণে একটি বিরাট 
উৎসবের আয়োজন হয়। সেদিন লর্ড বিশপ ন্বয়ং সেই পুণ্া-শোণিতাধার গ্বন্ধে বহনপূর্ব্বক 
রাজপথ দিয়ে মিছিল ফরে ঘুরে আদেন। এই মিছিলে প্রতু খীশ্ুপ্বা্টর জীবনের যাবতীয় 
ঘটন। পরের পর দেখানে। হয়। তক্তের! ন্বয়ং সেজে সেই সব ব্যাপারের অভিনয় করেন। ) 





বেলজিয়মের ধর্মযাজক 
সম্প্রদায়ের সেখানে খুব প্রতি- 
পত্ভি। তারা সাধারণতঃ একটু 
উচ্চ-শিক্ষিত লোক; কিন্তু 
পৌরোহিত্য পেশা বলে বিগ্ভার 
আভিজাতাটা তাদের মধ্যে 
নেই। তারা! মোটা চালে বাস 
করে এবং নাঁনা লোক-ছিতকর 
অনুষ্ঠান নিয়ে দিন কাটায়। 
দেশের শিক্ষা কার্ষেয তারাই 
হচ্ছে প্রধান ব্রতী। তাদের 
তত্বাবধানে নানা রকমের সব 
সাহায্য-সমিতি পরিচালিত হয় 
বলে” রাজনীতি ক্ষেত্রে তাদের 
একটা খুব উচ্চ স্থান হয়ে 
গেছে! শাসন পরিষদের সভ্য 
নির্বাচনের সময় ভোর্টের জন্ত 
অধিকাংশ লোককেই এদের 
শরণাপন্ন হতে হয়। কারণ, 
সাধারণের উপর এদের প্রভাৰ 
এতট বেশী যে, এরা বাঁকে ইচ্ছা 
করবে তাকেই নির্বাচিত করে 
দিতে পারবে। 


ককষি-জীবীরাই হচ্ছে বেল 
জিয়মের প্রধান অধিবাদী। 
তারাই দলে ভারি বলে' ভোটের 
ব্যাপারে তাদের মতটার খুব 
জোর আছে। আবার এরাই 


বেলজিয়মের যে অঞ্চলে এই ওয়ালুন্রা থাকে, সেই- হচ্ছে বেলজিয়মের নব চেয়ে ধর্ঘ-ভীরু :লোক। 
খানেই বেলজিয়মের যত কয়লার খনি! কয়লা বেল- কাজে কাজেই ধর্-যাবুক সম্প্রদায়ের খাতিরটাও এদের 
জিয়মের অর্থাগমের একটা প্রধান পণ্য ! অধিকাংশ ব্যবসা কাছেই সকলের চেয়ে বেশী। ম্তরাং নির্বাচন ব্যাপারে 





গুরোহিত মণ্ডলীর হাতই সর্বাপেক্ষা শক্তিশালী হয়ে 
উঠেছে। 

ফ্রেমিশর! বেশ আমোদ-প্রিয় লোৌক ১ কিন্তু বিদেশী বা 
অপরিচিতদের তারা বড় সন্দেহের চক্ষে দেখে। যতক্ষণ 
ন! তাদের স্থির বিশ্বাস হচ্ছে যে, এর দ্বারা আমাদের 
কোনও অনিষ্ট হবে না, ততক্ষণ 
তারা প্রাণ খুলে অপরিচিত বিদেশী- 
দের সঙ্গে মেশে না! কিন্ত 
ওয়ালুন্রা দিলদরিয়া লোক, 
সকলের সঙ্গেই নির্ভয়ে প্রাণ খুলে 
মেশে। ফ্লেমিশরা সবাই সঞ্চয়ী 
লোক! এদের মনো মিতব্যয়ী 
গৃহস্থ প্রায় অন্ত কোনও দেশে 
দেখতে পাওয়া যায় না। এরা 
অধিকাংশ লোক খ্বরৃত উপ্ণার্জনে 
নিজেদের বাড়ী তৈরি করে নিতে 
পেরেছে! বেলজিয়মের লোক 
সংখ্যার অন্ততঃ এক-দশমাংশের 
নিজেদের চাষবাঁস বা বাগানের 
অন্ত জমি আছে। কিন্ত বড় বড় 
জমিদারের সংখ্যা সেখানে খুবই 
কম। 

বেলজিয়ান জাতট। শ্বাধীন- 
চেতা, কষ্ট-সহিষু এবং নিভীক। 
নিজেদের পাঁওন!-গণ্ড বুঝে নিতে 
তারা ভারি ভ'সিয়ার । তারা যে 
মিতব্যয়ী, সে কথ পূর্বেই বলেছি ) 
এবং এর ফলে তার! সঞ্চয়ী হয়ে 
উঠেছে। অল্প খরচে বেশী পাওয়া 
খায় যাতে, সেই দিকে এদের খুব 
ষ্টি! বেলজিয়মের যারা বিশি 
ম্ত্রান্ত লোক, তারাও নিতান্ত মোটা 
চালে বাস করে। তাদের সামাজিক আচার ব্যবহারেও 
খায়-বাহুল্যের স্থান নেই। কোনও পর্ব বা উৎসব উপলক্ষে 
পরস্পরের বাড়ী উপডৌকন বা৷ ভেট, পাঠাবার রেওয়াজ 
এদের মধ্যে নেই। খুষ্টের জন্মদিনের প্ৰরণে এর! পরম্পরের 











উর) বেলজিয়ম ৬০ 








বাড়ীতে কেবলমাত্র “কার্ড পাঠিয়েই খালাস,--উপহার 
দেওয়া ও ভোজের আয়োজন করা এসব হাঙ্গাম! 
তাদের নেই। 

রাজ-কর্মচারীদের সম্মান ও খাতির বেলজিয়ামে 
সকলের চেয়ে বেশী। সেই জন্য বেলজিয়ান পিতামাতাঁরা 


হিতে রিকিজকা 
চাষ বউ সী বেচছে! 


তাদের সন্তানের রাজ-সরকারে একট! চাঁকরী হয়েছে 
শুনলে সব চেয়ে খুপী হন। ব্রাশেলসের হালচাঁল 
এই রকম বটে, কিন্ত এপ্টোয়ার্পে ঠিক এর উল্টো! 
এপ্টোয়ার্প ব্যবসা-বাণিজা-প্রধান সহর। এখানে যে ছেলে 





ব্যবসা-বাণিজ্যে প্রবৃত্ত 
হয়, সেই পিতামাতার 
নয়নাননদায়ক। আর 
যে চাকরী করতে 
যায়, তাকে এপ্টো- 
যার্পের লোকেরা ত্বণা 
করে।. নেপোলিয়ান 
যখন বেলজিয়ম জয় 
করেছিলেন, তখন 
তিনিই প্রথম এই 
এপ্টোয়ার্প বন্দর তৈরী 
,করেছিলেন। আজ 
ধাপ্টোয়ার্প পৃথিবীর 
একটা সর্বশ্রেষ্ঠ বন্দর । 
ব্রাশেলসের অধিবাসীর! 
সহজে কাউকে নিমন্ত্রণ 
করে না। নিতান্ত 
জান! শুনা না থাকলে 


[ ১২শ.বর্ধ-_২য় খও-_৪খ সংখ্যা 


ব্রাশেলসের লোক 
অতিথি সৎকার 
পর্য্যন্ত করতে চায় 
না, কিন্তু এণ্টোয়ার্পে 
ঠিক এর বিপরীত । 
এণ্টোয়ার্পের 
লোকেরা অতিথি- 
সৎকার করবার 
জন্য সতত প্রস্তত। 
এপ্টোয়ার্পের' আর 
একটা বিশেষত্ব 
হচ্ছে, সেখানকার 
উদার সমাজ। 


"এ সমাজে উচ্চ 


নীচ, ধনী নির্ধনের 
কোনও প্রভেদ 


নেই। কিন্ত 
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জো নেই; সেখানে 
কেবলমাত্র সমান 
সমান লোকের 
সঙ্গে মেলা-মেশা 
চলে। সেইজন্য 
সেখানকার সমাজে 
দলাদলিট। খুবই 
বেশী। ডাক্তার 
ডাত্তলরের সঙ্গে 
উকীল উকীলের 
সঙ্গে, রাজ-কর্খ- 
চারী রাজ-কর্ম্- 
চারীদের সঙ্গে, 
কেরাণী কেরাণীর 
সঙ্গে ছাড়া মেলা- 
মেশ। : করবার 





মাঠে শন শুকানে। হইতেছে 
না। ব্রাশেলস রাজধানী হলেও কিন্ত 


সুযোগ পায় 
এখানকার অধিবাসীরা এপ্টোক্নার্পের অধিবাসীদের 
চেয়ে বোকা । ঘেণ্ট, লীজ ও. নামুর গ্রস্ৃতি 
প্রাদেশিক সহরেও ভাল ভাল উচ্চশিক্ষিত লোক ও 
বিছ্ববী মহিলা একাধিক দেখতে পাওয়া যায়। মিউজের 
বিখ্যাত লোহার কারখানা লীজ সহরের একটা প্রধান 





দ্রষ্টব্য ব্যাপার। ঘেপ্ট, লেশ, 
ও চিকণের শিল্প কাধের জন্তই 
বিখ্যাত; কিন্তু আজকাল যত 
রকম কলকজ! মায় এপ্জরিন 
পর্যন্ত এখানে তৈরি হচ্ছে 
বলে, এ সহরটিও খুব জশাকিয়ে 
উঠেছে! জ্রজেদ্‌ ও জীব্রাগ, 
সহরও বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। 
সহরের প্রত্যেক বাড়ীতেই 
একখানি, ক'রে ঘর বহ্ুমূল্য 
আস্বাব পত্রে স্থসজ্জিত করে 
রাখা হয়। এ ঘরখানি হচ্ছে, 
বৈঠকখান]। বাড়ীর লোকের! কেউ এ ঘরখানি ব্যবহার 
করতে পাঁয় না। এধর কেবলমাত্র অতিথি অভ]াগত 
এলে তাদের জন্ত খুলে দেওয়া হয়। যাদের বাড়ীতে 
এই রকম একটি বৈঠকথান! নেই, তার! সন্ত্রান্ত লোক 
বলে পরিগণিত হতে পারে না। 

সহ্রবাসী ছাড়া বেলজিয়মের অনেক লোক খালে ও 


৬০৮ ভারতবর্ষ 


নদীতে নৌকো ব1 বজরার উপর বাদ করে। বজরাখানিকে 
এরা ঠিক বাড়ীর মতো। করেই সাজিয়ে রাখে। মধ্যান্ 
ভোৌজটাই হচ্ছে বেলঞ্িয়ানদের প্রধান আহার। কাজ- 
কর্পু বেশীর ভাগ তারা সকালের মণ্যেই সেরে ফেলতে চেষ্টা 





ব্রজেস্‌ সহরেৰ পোল 
(ব্রজেস সহরের চারিদিকের খাল পার হবার জন্য অনেকগুলি 
পোল ব। 91985 আছে বলেই এই স্তরের নাম হয়েছে ব্রজেস্‌।) 


করে। বারোটা থেকে ছুটো পর্যযস্ত এই ছঃঘন্ট। তার! কোনও 
ফাজ করে না। এই সময়ট? তারা মধ্যাহ্ন ভোজনে লিপ্ত 
থাকে । মধ্যাহ্ক' ভোজনের সঙ্গে তারা পানীয় হিসাবে 


[১২শ-_বর্ষ--২র খণ্ড+-র্থ সংখ্যা 


বিয়ার খায়, বিকেল! কফি খায় ও রানে অল্পসন্প মগ্কপান 
করে। রাত্রের আহার তাদের প্রায় আটটার মধ্যেই 
চুকে যায়। রাত্রে তার! খুব সকালেই শুয়ে পড়ে এবং 
ওদিকে খুব ভোঁরে উঠেই কান্গ করতে লেগে যায়। সুতরাং 
পড়াগুনো করবার তাদের ধড় একটা সময় নেই এবং 
জাতটাও তেমন অধায়নশীল নয় । কিন্তু তাদের যে সংবাদ- 
পত্র প্রকাশিত হয়, ত৷ এতো! শ্রেষ্ঠ ধরণের, যে, সকল রকম 
লোকই সাগ্রহে তা পাঠ করে। বেলজিয়মে ফরাসী 
আর ফ্রেমিশ এই ছুঃরকম ভাবায় সংবাদপত্র ছাপা হয়। 





হাটের পথে ( বেলজিয়ান কৃষকপত্বীরা ঘোড়ায় চড়ে বাজারে চলেছে ) 
সাহিত্য-চর্চ! সে দেশের অতি অল্প লোকেই করে। তারা 
নিজের দেশেরই বড় সাহিতাকের সংবাদ রাখে না) সুতরাং 
বিশ্বসাহিত্য তাদের কাছে সম্পূর্ণ অজ্ঞাত। তাদের: 
প্রতিভাশালী বিশ্ববরেণ্য কবি ও নাট্যকার শ্রীযুক্ত মরিস 
মেটারলিঙ্ক'কে বাইরের লোকে যত জানে, তার দেশের 
লোকে তাকে তত জানে না! 

মেটারলিঙ্কের বিষয় একটু না বলে” বেলদ্িয়মের কথা 
শেষ কর! যায় না। মেটারলিঙ্কের সাহিত্য-জীবনের 
প্রথম উদ্বোধন প্যারি সহরেই- হয়েছিল। তিনি এখন 
নশ্্াপ্ডিতে বান করেন এবং ফরাসী ভাষায় তীর গ্রস্থাবলী 
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রচন! করেন বটে, কিন্ত তিনি একজন ফ্রেমিখ বেলজিয়ান। 
তার নাটক তীর নিজের দেশে অঠিনীত হবার বনুপূর্বে 
ফ্রান্সও ইংলগ্ড ও 'মামেরিকায় অভিনয় হয়ে গেছে। তবে 
এজন্ভ মেটারলিঙ্ক মোটেই ছুঃখ্তি নন। তিনি বলেন, 
পার্থিব সুখের প্রতিষ্ঠায় আমার দেশের লোক এখনও 


12 তি, 


এ 
্ 


ব্য 
ত 0 ৪1 
র 
| 


নি 


সা লারা ৯১৭ 
উপ দা হাতি 15 সদ, 

(১৫7 চা দি ০ 
তি উস | কত হাতা ত টি 





বেলজিয়মের ম।নচিত্র। 


এত ব্যস্ত যে, শিল্প ও সাহিত্য সম্তেগের উপযুক্ত অবসর 
তাদের এখনও আসেনি ! মেটারলিঙ্কের মতো বেল- 
জিয়মের অন্তান্ত বড় বড় লেখকেরা ও ফরাদী ভাষাতেই 
তাদের গ্রন্থ রচন1 করেছেন $ কিন্ধু বেলজিয়ানরা ফরাসী 
ভাষাকে আর এতটা আমোল দিতে চাচ্ছে না! তারা 


মেঠে! হাকিমের কড়চা 


৬০৯ 


এইবার বিশ্ববিগ্ভাক্য়ে ফ্লেমিশ ভাষাকেই প্রধান স্থান 
দিয়েছে, এবং লেখকদের সকলকে ফ্লেনিশ ভাষাতেই গ্রন্থ 
রচনা করতে উৎসাহ দিচ্ছে। এর ফলে বেলজিয়ান ও 
ডচ, ফ্লেমিশদের মধ্যে একটা সহানুভূতির স্বদঢ় বন্ধন 
স্থাপিত হবার হত্রপাত হয়েছে । তবে বেলঙ্জিয়মের উচ্চ 
শিক্ষিত একটা দলের মধ্যে ফরাসী ভাষার আদর ও 
প্রতিপত্তি এখনও সমান ভাবেই আছে। এই দলটিকে 
দেশের সবাই খাতির করে। শিল্প ও সাহিত্য সম্বন্ধে 
এদের অভিমত ও নির্বাচন সবাই নতশ্িরে মেনে নেয়। 
কলা-ক্ষেত্রে বেলজিয়মে একদল তরুণ-পন্থী শিল্পীর অভ্যুদয় 
হয়েছে। এরা এক দিক দিয়ে দেশের প্রাচীন শিকল্প- 
কলাকে রক্ষা করবার জন্ত যেমন যত্ববাঁন, অন্ত দিকে 
দেশে নব নব ভাবে শিল্পের গতি ও উদ্নতি সাধন তাদের 
প্রধান লক্ষ্য। 

বেলজিয়ষের ইতিহাস এক ন্ুদীর্ঘ যুদ্ধ-বিগ্রহের 
কাহিনী। খুঃ পূর্ব ৫৭ অব খন বিশ্ব-বিশ্রুত রোমান 
বীর ভুলিয়াস্‌ সীজার বেলক্তিয়ম আক্রমণ করে” বিজয়-গর্কে 
তাকে রোম সাম্রাজ্যের অন্তভূক্তি করে নিয়েছিলেন, তখন 
থেকে সুরু করে ফরানীর আক্রমণ, জান্মাণীর আক্রমণ, 
অস্ট্রিয়ার আক্রমণ, স্পেনের আক্রমণ ধারাবাহিক রূপে 
বেলজিয়মের উপর দিয়ে ঝড়ের মতো। বহে গেছে । আমরা! 
এ ক্ষুদ্র প্রবন্ধে সে সব এ্রতিহাসিক কাহিনীর আর উল্লেখ 
না ক'রে, এইখানেই বেলন্িয়মের কথ! শেষ করলাম। 


মেঠো হাকিমের কড়চা 


শ্রীমুহতামিম্‌ বন্দোবস্ত 
আলাভনেব ইম্মান্দাব্ী 


এক 


আমার জরীপের হাঁতে-খড়ি হুইল হ্াক্গারিবাগ জিলার 
উত্তরে। নৃতন কাঁধ্যের আবেগময় উদ্যমের দিনে, প্রকৃতির 
প্রিয়-লীলাতৃমি “ই প্রদেশ হপ্রপুরী বলিয়া মনে হইয়াছিল। 
কত শত ক্ষুদ্র বৃহৎ আোতখ্িনী, খর প্রদেশে জন্মলাভ 
করিয়া হাসিতে ও নাচিতে শিখিয়াছে ! উচ্চ-শির গিরি- 


শ্রেণী স্তরের পর স্তরে উঠিয়া, গম্ভীর অথচ শাস্ত শোভায় 
দর্শককে তৃপ্ত করে। আবার স্থগরীর অরণের জিগ্ধ 
ধনচ্ছার।য় চিত্ত সংযত ও কোমল হয়। সর্বাপেক্ষা মনোরম 
এই প্রদেশের অধিবাসীবৃন্দ। শ্বচ্ছ-সলিঙা, শ্বল্পতোয়া আোত- 
স্বতীর স্তায় তাহারা সরল ও কোমল-বদয় ; আবার 


৬১০" 
তাহাদেরই মৃত নির্মল আনন্দে সদা হাম্ত-চঞ্চল ও 
হৃত)গীতপর। সভাতার জটিলতা ও কৃত্রিমত1, তাহাদের 
সরলতা ও সত্যবাদিতাকে স্পর্শ করে নাই, খর্ব করে নাই ; 
তাগাদের সরস হৃদয়ের সজীবতাকে, সভ্যতাভিমাঁনীর 
প্রাণহীন স্পন্দনে পরিণত করে নাই ।' 
প্রথম পৌষ। মুন্দেরের সীমান্তে একটি সীমা-বিবাদ 
দন্ত করিবার সন্ত সুদীর্ঘ ও ছূর্লজ্য মঠ-পাহাড় পর্বত- 
. রনী পার হইয়া যাইতে হইবে । মঠ-পাহাড় ভেদ করিয়া 
কিলিনদী হাজারিবাগ হইতে মুঙ্গের জিলাঁয় গিয়া পড়িয়াছে। 
সকাল সকাল আহার করিয়া! আটটার সময় তান্ু হইতে 
বাহির হইলাম। অচেনা পথ,_ পথের মধ্যে বাঘের ভয় 
আছে। ছুইজন াঁওতালকে পথি-প্রদর্শক ও শরীর-রক্ষক 
 দ্ধূপে সঙ্গে লইলাম। তাম্থু তইতে এক মাইল পথ যাইতে 
না যাইতেই, আমর! গভীর অরণ্যানী-সমাকীর্ণ পর্ধত-গাত্রে 
চড়াই-উত্রাই আরম্ভ করিলাম। পাঁচ মাইল চড়াই- 
উত্রাইএর পর, আমরা! পশ্চিম মুখে ক্রমাগত নাঁমিতে 
লাগিলাম। জিজ্ঞাস! করিয়া জানিলাম। মঠ-পাহাড় পার 
হুইবাঁর কোনো চলা-পথ নাই,--ঘোড়া লইয়া যাওয়া ত 
দুরের কথ'। অগত্যা কিলি নদীর গর্ভ বাহিয়াই মঠ-পাহাড় 
পার হইবার সঙ্কল্প করিয়া নদীতে নামিলাম। 
বেলা যগন এগারট।, তখন আমরা কিলির গর্ভে প্রবেশ 

.করিলাম। দুধ অতীব মনোহারী। উভয় পার্থে উত্,্গ 
গিরিশ্রেণী। পর্বত-গাত্র এত মস্থণ, দুর হইতে স্ফটিক 
বলিয়। ভুম হয়। সত্তর হইতে একশত ফুট পথ্যস্ত এইরূপ 
চক্চকে, ঝক্ঝকে গিরিদেহ,__কেহ যেন প্রতিদিন মাজিয়] 
ঘধিয়া রাঁখিয়াছে । বেলা হইয়াছে, কিন্তু হুর্যাকিরণ দেখ! 
যাইতেছে না। উদ্ধে, সুনীল আকাশ-তল চন্দ্রাতপের 
স্তায় বোধ হুইতেছিল। কিলি আঁকিয়া-বাকিয়া 
চপিযাছে। যেন তাহার প্রতি পাদ-বিক্ষেপে গিরিবুর 
তাহাকে আলিঙ্গন করিতে চাহিয়াছে আর সে স্ষেন 
অিছানভরে ক্রমাগত পাশ কাটাইয়। অগ্রলর হইয়াছে ! 
বোধ হধ বা, নির্মম কঠোর শিলাগাত্রে আঘাত পাঁইয়া, 
কোমলাঙগী কিলি, নিজ দেহ সন্কীর্ণ করিয়া, তাহার সহিত 
কত ন! যুঝিয়াছে! প্রতি মুহূর্তে শৈলরাজ যতই তাহাকে 
বাধা দিগ্লাছে, কিলি যেন গর্বিত! ফণিনীর মত, ততই 
তাগকে দংশন করিয়া, আপনার পথ পরিফার করিয়া 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ__২য় খণ্ড-_৪র্থ সংখ)। 








লইয়াছে। কিলি-গর্ভের সেই প্রাপ-মন-হরণকারী দৃ্ 
জীবনে ভুলিবার নহে। 
নীরবে আমর! চলিয়াছি। সীওতাঁল সঙ্গীদের পায়ের 
থপাস্‌থপাস্‌ শধধঃ ও আমার বাহনের খুরের ঠকাস্‌- 
ঠকাস্‌ শব্ধ ব্যতীত আর কিছু শোনা যাইতেছিল না। 
কদাচিৎ একটাখরগোস ব| হরিণ, ঘোড়ার পায়ের শবে ভীত 
হইয়া পলায়ন করিবার সময়, পর্বত-গারে খস্থস্‌, খুটখুট 
আওয়াজ করিংতছিল। কিলির গর্ভ শিলা ও উপলখণ্ডে 
পরিপূর্ণ । কোনো কোনো প্রস্তরখণ্ড এরূপ শ্বেত ও 
স্বচ্ছ,যে, সহজেই মার্কেল বলিয়! ভ্রম হয়। ছোট ছোট 
শিলাগুলির প্রত্যেকটিই যেন শালগ্রাম। কত শতা্দী 
ধরিয়া থে তাহারা কিলির স্সেহ-সলিল-ধারায় এই সুন্দর 
কান্তি ধারণ করিয়াছে, তাহার ধারণ|। করা বাঁয় না! 
আত্মীয়-পরিজন ভুলিয়া, জরীপ-জমাবন্দী ভুলিয়া, 
আপনাকে ভুলিয়া, স্বভ।বের মনোলোভা শোভ1 উপভোগ 
করিতেছিলাম,--হঠাঁৎ স্থললিত কণ্ঠে সঙ্গীতের তান কর্ণ- 
কুহরে অমৃত বর্ষণ করিল। চমকিত হইলাম। এই নির্জন 
শ্বাপদ-সন্কুল প্রদেশে, এমন সুমধুর মন্ুম্য-ক-স্বর কোথা 
হইতে আদিল? আঘি কি স্বপ্ন দেখিতেছি? সঙ্গীদের 
স্থধাইলাম “কে গাঁয় ? 
'খ যে বাভন্‌ ছোক্রা” ! 
ছুই 
সুখে দেখিলাম, তটনী-তটে বৃহৎ মস্থণ এক শিলা- 
থণ্ডের উপর বিয়া, ষেড়শ বর্ষায় একটি বালক শ্োতের 
জলে পা! ছুলাইতেছে। উজ্জল শ্তাম “তাঁর বর্ণ। বাববী- 
কাটা চুল তাহার সুগঠিত স্কন্ধে ঈষৎ ছুলিতেছিল। ডাগর 
ছুইটি চোখ। ভ্রধুগল যুক্ত। দক্ষিণ বাহুতে সোণার 
তাগায় কতকগুলি মাহুলি। ছুই হাতে মোণার বাঁল!। 
বালক সুন্দর! দেখিবাশাত্র যেন সে আমার সমস্ত স্মেহ, 
সমস্ত ভালবাস! কাড়িয়া লইতে চাহিল। 
বালক আনমনা হইয়া গান গাহিতেছিল, আর শোত্তের 
জলে পা ছুলাইয়! তাল রাবিতেছিল । সে গাহিতেছিল-_ 
শ্তামলিয়া তেরে সঙ্গ ' আজু মৈ কৈসে ঝুনু', পিয়ারী ! 
বব আয়ে' কৈলাস কা পতি, সর্প, লপেটে অঙ্গ,১ 
ইন্দর লোগৃসে ইস্ত্রী আয়ে", বর্ষা! আয়ে” সঙ্গ 
ও আন্কু মৈ কৈসে বুলু? পিয়ার! 


চৈত্র-_-১৩৩১ ] ঙ 


খোল বাজে, কর্তাল বাজে, আউর বাঁজে মৃদগ 
হাামলিয়1'কা বন্তী বাজে, আলম্‌ হো গয়! দম! 
আজু মৈ কৈসে ঝুলু'ঃ পিয়ারী | 
সুরদাঁস ঝুলে হিন্দোলা, জাঁম! পহীরে সু-রঙ্গ 
নীলবরণক। সাড়ী পহীরে রাধা ঝুলে পালঙ্গ 
আক্ু মৈ কৈসে ঝুলু', পিয়ারী! 
প্রকৃতির মনোমুগ্ধকর শোভা, তার উপর সুন্দর কণ্ঠের 
মধুর তান, চিত্বকে তখনকার জন্ত সংদার হইতে দুরে 
ণইয় গিয়াছিল। 

"গান থাঁষিলে নিকটে গিয়া বালকের নাম জিজ্ঞাসা 
করিলাম। আনমন| ভাবেই বালক উত্তর করিল, “কেন? 
আমার নাম আস্রফী |, 

তুমি ত সুন্দর গান গাঁও,-আমি মনের কথা বলিয়া 
ফেলিলাম। বালক কৈশৌর-সুলভ লজ্জা ও বিনয়ে দৃষ্টি 
নত করিল) তাহার গণ্ডত্বয় আরক্কিম হইয়া! উঠিল ! আমার 
মত আগন্থক বিদেশী লোকের কর্ণে স্থধা ঢালিবার উদ্েগ্তে 
যেন সে গান গাহে নাই ! আমি একটু অপ্রস্তত হইলাম। 

“কোথায় বাড়ী, কি জাতি ?” --আমি নাছোড়বান্দা । 

'ঘর আমার চন্দ রখা, জাতিতে বাঁভন আমরা+-_বালক 
এবার নির্ভয়ে জবাব দিল। 

“এখাঁনে একাকী ভয় করে না?' আমি স্ুধাইলাম। 

“কিসের তয়? তুমি যেযাচ্ছ ? কোথায় যাবে? কোথায় 
তুমি থাক? কি কার্ষে যাচ্ছ? কৌতুহলী বাঁলক 





এক সঙ্গে অনেকগুলি প্রশ্ন করিয়া ফেলিল। আমি 
বালকের প্রশ্নের যথাযথ উত্তর দিলাম। বালক পুনরায় 
জিজ্ঞাসা করিল-. 

“ফিরবে কখম 


*৪ট| নাগাঁদ। তুমি আমার সঙ্গে যাবে ফেরবার সময়? 

«বাবাকে বোলে” বালকের ম্বাভাবিক উত্তর আদিল। 
উত্তরের ভাবে বুঝিলাম, আসিবার ইচ্ছা তাহার আছে। 
সন্দেহে আবাব্ধ সুধাইলাম,_-“তোমার বাপ বলিলে 
যাবে? 

£কোথায়, তিসরি ?” 

হই! তিমরিতৈ,__আমার তাথ্ুতে?' 

“তাম্ুতে যে তুমি থাক!  * 

“আমার সঙ্গেই ত থাঁকৃতে হবে ? 


মেঠো হাকিমের কড়চা 
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গতোমরা যে কিরিস্তান, মুরগী খাও! 

'না, আমরা হিন্দু, ব্রাঙ্গণ,__মাছ মাংস খাই না হিন্দু- 
স্থানী ব্রাহ্মণে পাক করে।” 

“তাহলে বাপ যেতে দিতে পারে”, বালক তাহার ইচ্ছা 
প্রকাশ করিয়৷ বলিল না। 

আচ্ছা, তোমাঁর বাঁপকে বল্ব। এখন যাই, দুরে 
যেতে হবে।' এই বলিয়া! আমি বিদায় লইলাম। যতদুর 
দেখা গেল-. বালকের দৃষ্টি আমাদের অন্ুঘরণ করিল। 

তিন 

সাওতাল দঙ্গীগণের নিকট আস্রফীর পরিচয় জিজ্ঞাস! 
করিলাম। আস্রফী চন্ব রখার ব্রহ্গদেও নারায়ণ সিংএর 
একমাত্র পুত্র । ব্রঙ্গদেও ভূমিহার ব্রাহ্মণ,_চলিত কথায় 
যাহাদের বাভন বলে। পেশ! তার তেজারতি। মহাঁজমীর 
সঙ্গে সঙ্গে জমীগমা€ বিগুর করিয়াছে । এ অঞ্চলের 
মধ্যে ব্রহ্মদে ও বেশ অবস্থাপন্ন লোক ; জমিদারেরা তাহার 
নিকট টাক ধার করে। প্রতাপ-প্রতিপত্তিও তাহার 
যথেষ্ট । বে সে নিষ্ঠুর, কৃপণ ও কুটিল। ভক্তি তাহাকে 
কেহই করিত ন1,_ভয় করিত সকলেই । এ অঞ্চলের 
লোকে কিন্তু আস্রফীকে প্রাণ ভরিয়া ভালবাসে । 
আস্রফী যেন দৈত্যকুলে প্রহলাদের মত, অর্থলোলুপ পিশাচ- 
হৃদয় ব্রন্মদেও নারায়ণের ঘরে জন্ম লইয়াছে। বাহন 
ঘরের কোনো লক্ষণই আস্রফীতে খু'ঁজিয়া পাওয়া যাইত" 
মা। সর্বদা যেন তাহার উদাদভাব। বেশভূষা, টাকা- 
কড়ি, কিছুতেই তাহার মন বসিত না। ব্রহ্গদেও যথাসাধ্য 
তাহাকে বথার্থ বাভন-পগ্থায় দীক্ষিত করিবার চেষ্ট! 
করিত, কিন্তু সকলই বিফল হইত। অপরাপর বান 
বালকের মত, সে ডেড়াই, আড়াইয়, চৌঠাই, ইত্যাদি 
স্থদের হিসাব মুখস্থ করা দূরে থাক্‌, তাহার একবর্ণ 
বুঝিতে পর্যন্ত চেষ্ট। করিত না। গরীব ছুঃখীদের জন্ত সে 
নীরবে চোখের জল ফেলিত। সুদের জন্ঠ তাহার বাপ 
কাহাকেও মারধর করিলে, তাহার সেদিন আহার বন্ধ 
হইত। বাপের আদেশে কাহাকেও সুদের জন্ত তাগাদা 
দিতে হইলে, সে ঘরের বাহির হইয়া, কিলির তীরে নির্জনে 
যমিয়৷ গান গাহিত। 

সীওতাল সঙ্গীরা বলিতে লাগিল--একমাত্র পুত্র 
আস্রফীর এতাদশ অবাঁভনোচিত স্বভাবের জন্ত ব্রঙ্গদেও 


. কি অমত আছে? 


৬১২ * 


নিরতিশয় ক্ষুন্ধ ণাকিত। তবে সে আশা করিতে ছাড়িত 
না যে, বয়স হইলে আস্রফী নিজের হিদাব কড়ায়-গপ্ডায় 
বুবিয়া লইতে পারিবে । বিষয়কর্ম্ণে এই অবহেলার জন্য 
আন্রফীকে সে তিরস্কার করিতে চাহিত বটে, কিন্তপারিত 
না। সে যেতাহার একমাত্র পুভ্রপস্তান,_বংশের বাতি ! 
ব্রহ্ষদেও বলিত, সে আস্রফীরই স্থখের জন্য সদ সর্ববদ! সচেষ্ট ১ 
আস্রফী সে কথা বুঝিলে তাহারই ভাল। ধন-দৌলত 
রাখিতে পারে, সুখে থাকিবে সে-ই ; না রাখিতে পাঁরে, কষ্ট 
“হইবে তাহারই। সময়ে সময়ে ব্রদ্ষদেও প্রার্থনা করিত, 
ভগবান যেন তাহার আন্রফীকে কষ্ট না দেন; অন্ততঃ 
তাহার কষ্ট যেন তাহাকে দেখিতে না হয়। তাহার এই 
প্রার্থনায় বিধি হাঁদিতেন কি না, জানিবার উপাঁয় নাই; 
*তবে অলক্ষ্যে গ্রামের সকলেই হাদিত। 

এ হেন আস্রফীকে আমার নিকট কয়েক দিন, 
রাখিবার প্রস্তাব করিলে, ব্রহ্মদেও রাগী হইবে কি না, 
সন্দেহ ছিল। তবুও ফিরিবার পথে, চন্দরথা হইয়া] 
আঁদিলাম। ব্রহ্মদেওএর সহিত দেখ! করিয়া বলিলাম, 
“তোমার ছেলেটি বড় ভাল। আমার ইচ্ছা, যে ক'দিন 
আমি তিসরিতে থাকি, তাহাকে কাছে রাখি। তোমার 
্রঙ্গদেও ঈষৎ হাসিয়া বলিল, 
£আম্রফী ছেলেমান্থষঃ সেকি আপনার কাছে থাকতে 
পারবে ?” 

_ খুব পার্ে_-এখন তুমি ছেড়ে দিলেই হয় 

“আপনার মেহেরবাণী। তবে তার মাকে একবার 

জিজ্ঞাসা করা দরকার ।*__ব্রঙ্গদেও নূতন আপত্তি উত্থাপন 


, করিল। 


৫, তা! জিজ্ঞানা কর না, এখুনি কর” আমি বলিলাম। 
“আপনার নেক্নজর্‌.__-ত1, কাল আমি তিসরি গিয়ে 
আপনাকে সংবাদ দিয়ে আস্ব+- ত্রহ্মদেও বিনীতভাবে 
নিবেদন করিল। বেশী পীড়াপীড়ি করিলে পাছে ব্রহ্মদে ও 
এফেবারে “নাঃ বলিয়া বসে, এই ভাবিয়! নিরন্ত হইলাম। 
যাইবার সময় বপিলাম, “তাকে নিয়ে. এসে ঠিক্‌-_আস্রফীর 
থাকবার ইচ্ছা খুব, আমার কাছে। আজ আমাদের মধ্যে 
খুব ভাব হয়ে গেছে ।' 
আমার এই আচম্ক! অভিনব প্রস্তাবে বন্ধদেও 
নারায়ণের মনে একটি ছোটখাটো আন্দোলনের সৃষ্ট 


ভারতবর্ষ 


[১২শ বর্ষ-_২য় খও্--৪থ সংখ্য। 


করিল। জরীপের হাকিম তাহার ছেলেকে কাছে রাখিতে 
চা কেন? হাক্িমি খেয়াল, ন৷ কিছু মতলব, আছে? 
জরীসের অজুহাতে এ অঞ্চলের অনেক লোক ত তাহার 
সহিত বিখান করিবেই। সে শুনিতে পাইয়াছে যে, এ 
হাকিম সাওতাল কোলেদের অতিশয় প্র্িয়। যে সব 
জমী থেকে মহাজনের তাদের বেদখল করিয়াছে,_-যে 
উপায়েই হোক সে সব জমী তাাদের ফিরাইয়! দেওয়াই 
তাহার ইচ্ছ!। ব্রঙ্গদদও নালিশ করিয়া, ডিক্রী করিয়া» 
জোরবরদস্তী করিয়া, অনেকেরই জোতজমী, বাস্তভিট! 
গ্রাস করিয়াছে। তাহার ছেলেকে হাত করিয়া, এ সবের 
উদ্ধার করিয়া, তাহাপিগকে ফিরাইয়া দিবার ফন্দী কি 
হাকিম করিয়াছে? এদিকে, হাকিমের কাছে তাহার 
অনেক কাজ। ইচ্ছা করিলে, নানা উপায়ে, তাহাকে 
ক্ষতিগ্রস্ত করিতে পারে এ হাকিম। আস্বফীকে পাঠাইয়া 
হাকিমকে তুষ্ট করিলে, তাহার কার্য পিদ্ধি হইতে পারে। 
তাহার অনি আর কি করিতে পারে? আইন মাছে, 
আদালত আছে, উকীল মোক্তার আছে, পয়সাও যথেষ্ট 
আছে। হাকিম বদি বেইন্সাঁফ. কিছু করে, কিছু অর্থব্যয় 
করিলেই, ব্রহ্ধদেও তাহা! শোধরাইয়া লইতে পারিবে, 
জরীপ উঠিয়া গেলে। ওদিকে, হাঁকিমকে হাত করিতে 
পারিলে, তাহাকে কোনো বেগ পাইতে হয় না, হয়রাণি 
ও পয়সা! খরচ হইতে সে বাচিয়া যায়। ব্রহ্মদেওএর মনে 
এইরূপ নান! চিন্তার উদয় হইতে লাগিল। সেরাত্ি এই 
চিন্তাতেই কাটিয়া গেল। 
চার 

পর দিন বৈকালে আন্রফীকে লইয়া ব্রহ্মদেও তাুতে 
উপস্থিত হইল। বলিল, “অনেক বুঝিয়ে বলায়, আস্রফীকে 
আপনার কাছে আট দশ দিন রাখতে রাজী হ'য়েছে তার 
মা। আপনি মেহেরবাণী করে দেখবেন,-সে বড় 
আবদারী ছেলে ।” 

তার জন্তে তোমাদের ভাবতে হবে না,_তুমি রোক্ত 
এসে একবার করে দেখে যেও'_আমি ভরসা দিলাম । 

“আপনার কাছে থাকবে, তাতে আমার্দের আর ভাবনা 
কি? কষ্ট তার কিছুই হবে না তা জানি। তুবে বাঁপ-মার 
মন মানে না। তাকে ছেড়ে আমর/ কখনো! থাকিনি 
ফে*_বরহ্মদেও বলিল ।' 


ভারত বধ 
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চত্র--১৩৩১] 


£আস্রফী ন' হয় এক ধিন মস্তর তার মাকে দেখে 
সব কেমন ?” 

“তা হলে বড়ই ভাল হয়, ব্রদ্মদেও নিবেদন করিল। 
কাহার সম্বন্ধে হাকিমের কি ধারণা, তাহা সঠিক জানিয়! 
এইবার এই সুযোগ পাঁওয়াতে ব্রহ্ষদেও খুসী হইল। 
তাহার পর, আস্রকষীর ছুষ্টামির কথ|, আহার বিষয়ে তার 
“ছন্দ-অপছন্দর কথা, আরও অনেক খুটিনাটি কথা বলির 
বর্ধদেও বিদায় লইল। 

তাহার অভি তার সম্পূর্ণ বাহিরের একন্ন নূতন 
লোকের নিকট থাকিবার প্রস্তাবের নৃতনত্বই আসরফীকে 
আগার প্রতি আকৃঃ করিয়াছিল। সক্কোচ ভারতে বেণী দেরী 
হইলনা। সঙ্কোচ যখন ভাঙ্গিল, তখন নানা প্রশ্নে সে আনাদের 
সঙ্গে পরিচয় ঘনিষ্ট করিয়া লইল | এক দিন ছ'দিন কাটিতেই, 
সে যেন আমার নিতান্ত অন্তরঙ্গ জনের মত হইয়া গেল। 
এক দিন অন্তর তাহার মাকে দেখিয়া আপিবার কথাও 
তাহাকে নম্মরণ করাইয়; দিতে হইত। প্রাতে যখন আমি 
শধারকে বাহির হইতাম, তখন আন্রফী, মুনসরিম আমলা- 
পের কাছে গিয়া চুপ, করিয় বপিয়। থকিত 3 আর প্রঙ্জারা 
আপিয়া, পর্চা লইয়া তাহ।দের জমীজমা কেনন করিয়া 
'বুঝারত' করে তাই শুনিত। যদি বুঝিত যে, বাভন 
ছোকরাকে দেখিয়া কোনে রাইয়ত তার সব কথ বলিতে 
ইতস্ততঃ করিতেছে, তখনই সে স্থান পরিত)াগ করিয়, 
তাণ্ুর পাশে পাশে ঘুরিয়া বেড়াইত। দ্বিপ্রহরের পর আমি 
ফিরিলে এক সঙ্গে আহার করিত । আহারের সময়, তাহার 
সকালবেলাকার দেখা ও গুনা দব ঘটন। ও কথা আমাকে 
বলিত। বৈকালে যখন আমার মেঠো এজলান বদিত, সে 
আমার পাশে বসিয়: সব শুনিত, আর মাঝে মাঝে আমার 
কাণে কাণে মন্তব্য প্রকাশ করিত। সন্ধ্যার পর সঙ্গীত, 
আর শয়নের পূর্ব্ণে সে অঞ্চলের সমস্ত কাহিনী, উপকথা 
আমাকে শুনাইত। 

ক্যাম্পে ্রহ্মদেওএর প্রত)হই কান্দ থাকে । তাহার 
তেঙ্গারতির বেড়াজালে মে মুল্লুকের অনেকখানিই আচ্ছন্ন । 
ফিরিবার সময় একবার দে আন্রফীকে দেখিয়া যাইত। 
কথাবার্ত। খুব বেশী হইত না। «কেমন আছিস্‌ রে 
বেটা?" রদ্ধদেওএর সাধা প্রশ্ন ছিল। “বেশ আছি, ম] 
ভাল আছে? আস্রফীর বাধ! উত্তর ছিল। দিন যত 


মেঠো হাকিমের কড়চা 


৬১৩ 


যাইতে ল।গিল, বাপের প্রতি মাস্রফীর্র মনোভাবের 
কিঞ্চিৎ পরিবর্তন লক্ষ; করিলাম। তাহার বাবার উপর 
যেন তাত্র মনে সন্দেহের একট। গ|ঢ় দাগ পড়িয়া! গেল। 
প্রত্যহ বৈকালিক আদালতে, আমার পাশে, ক্যান্বিসের 
দোলান চেয়ারে আস্রদী বিয়া! থ/কিত। বাংলা ইংরাজী 
থবরের কাগজ ও মাসিক পত্রিকার ছবি দেখাই ছিল তার 
কাজ। ব্রদ্মদেও হাকিমের পাশে তাহার পুত্রকে দেখিয়া খুব 
উৎফুপ্ন হইত, সনেহ নাই। কিন্তু, একটির পর একটি 
করিয়া প্রত্যেক মৌজার প্রজা! আসিয়া যখন ব্রঙ্গদেও সিংএর 
নামে নালিশ করিত, তার আদালত ফৌজদারী, জাল 
জুবাচুরী, জোর জবরদক্তীর কথা বিবৃত করিত, আস্রফীর 
মন তখন বিকৃত হইয়া যাইত। মুখ বিবর্ণ করিয়া সে 
তাম্থুব ভিতর পলাইভ। আমি বখন কাজ সারিয়া তাথুর 
ভিতরে বযাইতাম, দেখিতাগ, 'আস্রফী নীরবে শুইয়! 
আছে। কীদিয়া কীদিয্া তাহার চোখ ছুইটা ফুলিয়! 
গিয়াছে। 

এ ত ভারি বিপদ হইল! বালকের মনে আঘাত 
দেওয়া ত আমার উদ্দেপ্ত ছিল না। মনে করিতাম, 
কৌতুহলপরবশ হইয়াই সে আমার মেঠো আদালতের 
বিচারাভিনয় দেখে । এ অভিনয় তাঁহার কোমল মনে 
কিসের ছাপ অঙ্কিত করিতেছে, তাহার সন্ধান লই নাই। 
এক দিন জিজ্ঞাসা করিগাম, “আচ্ছা আস্রফী, তোমার কি 
ভাল লাগছে না,-তুমি কি তোমার মার কাছে ফিরে 
যাবে ? 

“কোথায়, চন্দ বখ! ? 

“ই, তোমার বাড়ী ? 

“না, আমি চন্দবখায় যেতে চাই না।” কিছুক্ষণ চুপ 
করিয়া থাকিয়া বপিল, “না যে সেখানে আছে,--তা ম! 
হলে আমার ইচ্ছ! হয়, তোমার সঙ্গে বিদেশে চলে যাই । 

«কেন ?? 

বালক উত্তর করিল না । তাঁর পর হাসিয়৷ বলিল--* 
£এ দেশে একট! প্রবাদ আছে দান ?” 

“কি প্রবাদ, বল না! 

“বাভন লোগ, সব হায় বেইমান । 

পাঁচপোনিয়া ক! লে গিয়া জান !, 

«দেখ হাকিম, এত দিন আমি ভাবতাম, বাঁভনদের 
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টাকা আছে, তাই ছষট, প্র্জারা, হিংসায় তাদের নামে এই 
মিথ্যে অপবাদ রটিয়েছে। কিন্ত, এ কণ্দিন তোমার 
এজলাসে থেকে যা শুনলাম, তাতে মনে হয়, সাঁওতাল, 
ভূমিজদের কথাই ঠিক !, 

বালকের মুখে এই মন্তব্য শুনিয়া আমি বিশ্সিত 
হইলাম। তাহার মতন কিসের প্রতিক্রিয়া আরম্ত 
হইয়াছে, তাহ! ধরিতে পারিলাম। তাহাকে ভুলাইবার 
জন্য আমি বলিলাম, “তাতে তোমার কি? তুমি ত আর 
কিছু বেইমানী করনি !” 'বড় হ'লে আমিও কর্ব। আমিও 
তবাভন !» বালকের উত্তরে নিজের জাতির উপর একটা! 
অবিশ্বাসের নিঃশ্বাস পড়িল। আমি তাহার অবিশ্বীন 
ঘুচাইবার জন্ধ ধলিলাম-_“তা হোক্‌ না, সব বাঁভনই কি 
এক রকমের ?” 

বাঁলক বলিল-_'ত! কে জানে? এই দেখ না আমার 
বাপের কাণ্ড! উঃ! কত পর্দার সর্বনাশ তিনি 
করেছেন! 

আমি বুঝাইয়া বলিলাম--*পর্জারা য| বলে, সবই 
কি সত্যি? নিজের জমীজম! ফিরে পাবার মতলবে, তারা৷ 
অনেক বানিয়ে বলে । 

বালক অটল) বলিল--“দকলেই কি বানিয়ে বলে? 
দেখতে পাও না, তাদের দুঃখের কথ। বলতে গিয়ে, কত 

। প্রজ। কেদে ফেলে! মিথ্যামিথ্যি কি লোকে কারে ? 
আমি দেখিলাম, বালককে সহজে শাস্ত করিতে 
পারিব না। বলিলাম, “এসব কথ নিয়ে তুমি ভাব কেন? 
তুমি ছেলেমানুষ, বড় হলে সব বুঝতে পারবে। এখন 
থেকে সংসারের কথা ভেবে কেন তুমি মন ধারাপ কর ? 

“মন যে খারাপ হয়, গরীবদের কথা শুনে যে কানা 
পায়'_ বালকের নয়নযুগল ছল্‌ ছল্‌ করিতে লাগিল। 

আমি বলিলাম, “তুমি কাল থেকে আর এজলাসে 
যেও না।” বালক বলিল “কেন? 

«তোমার মন খারাপ হবে। তোমার বাব! যদি 
জানতে পারেন, তুমি এই রকম ভাবনা কর, তাহলে সেই 
মুহূর্তেই তোমাকে বন্দ খা নিয়ে যাবেন আমি বলিলাম। 

£নাঃ আমি কিছু বলব না। এক্গলাসে আমি চুপ করে 
বসে থাকবো । আর কাঁদবে! না+ বলিয়া! বালক নীরব 
হল । 
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“আচ্ছা, তাই হবে» বলিয়া! আমি সে কথা! চা 

দিলাম। আরও ছ'চারদিন এমনি ভাবে কাটিল। 
পাঁচ 

সেদিন বিবাদের সংখ) বেশীই ছিল। শেষের দিকে 
একটু তাড়াতাড়িই সেগুলি নিষ্পত্তি করিতেছিলাম। 
জোছনা রাত। সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইলে আমি বলিলাম, সেদিন 
আর কোনো! তানাঁজা লওয়। হইবে না। একে একে 
সকলে বাড়ী চলিগ্না গেল। তাঘুর দরজার সম্মুখে বসিয়াই 
আমি চা ও ধুম পানে সমস্ত দিনের ক্লান্তি অপনোদনে 
নিযুক্ত হইলাম। কিছুক্ষণ পরে বাহিরের দিকে তাকাইতেই 
দেখিলাম, তাদ্ুব বেড়ার গায়ে ধাড়াইয়া একজন বৃদ্ধ)__ 
তাহার দক্ষিণ হস্তে একখানি কীচা শাল কাঠের সুদীর্ঘ 
যষ্টী, তাহার বাম হস্ত একটি দশ বছরের মেয়ের স্বদ্ধে স্যস্ত। 
আমি ঠেঁচাইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম_-£এই, এত রাত্রে 
কি চাস্‌?” বৃদ্ধ শুনিতে পাইল না। বালিক! তাহাকে 
কি বলিল। বৃদ্ধ ছই হাত জোড় করিয়া কম্পিত কে 
বলিল “এ-হজুর, আমার কথাটা আজ শুনে লে!” 

আমি বিরক্তির শ্বরে বলিলাম_-আজ আঁর পারি না. 
কাল আসিম্‌ !» 

বুদ্ধ বলিল “রোজই আস্ছি রে বাপ আজ এক মাস 
ধরে রোজই আস্ছি । আমার কথা কেই শোনে নারে 
বাপং-_আমি ভারি গরীব !, 

তাহার প্রত্যেক কথার মধ্যে যে বেদনা ভরা ছিল, 
আদ্রফীর কোমল হদয়ে তাহা! আঘাত করিল। আস্রফী 
বণিল “শোনোই না ওর কথা আাঙ্গ+_কাঁল আবার নানা 
কাজে ওর কথা ভুলে যাঁবে।” 

আস্রফী সুন্দর সীওতালি বলিতে পারিত। সে বৃদ্ধকে 
টেবিণের কাছে ডাকিয়া! আনিল। নীচে, খড়ের উপর 
সতরঞ্চি পাতা ছিল। বৃদ্ধকে বদিতে বণিল। বৃদ্ধ 
আপত্তি জানাইয়! বলিল-_'হাকিমের কাছে আমার ছুঃখের 
কথা জানাতে এসেছি, বস্বো না।* গসামি বলিলাম 
“বদ তুই, বসে-বসেই বল, আমি তোর মব কথাই আজ 
শুনবো ১ তোর সঙ্গে এই মেয়েটি কে? 

বৃদ্ধ বলিল--এটি আমার নাতনি' আর কেই 
নাইরে বাপ আমার । ' সবাই গেল? আমি আছি আর 
এই নাতনিটি আছে 1 
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দেখিলাম, বৃদ্ধের বয়স সত্তরের উপর হইবে । এক কালে যে 
“৭ খুব বলিষ্ঠ ছিল, তাহার প্রতে)ক অঙ্গ-প্রতাঙ্গে তার নিদশন 
.গমান। গায়ে তাক মুটিয়া কাপড়ের ময়লা ছেড়া 
*ড়না। পরনে যে ধৃতি তাঁকে কৌগীন ধলা চলে। 
দাথার চুলগুলি পাঁকা, তেলের অভাবে কটা বাধিয়াছে। 
€চ্চ তাব কপাল । স্থ্দীর্ঘ তার নাক। চোখ ছুটি তার 
বক্তবর্ণ, এ বয়সেও জল্‌ জল্‌ করিতেছে । বৃদ্ধ বসিলে, 
ন।তনিটি তাহার পাশে বসিল। 

'এখন তোর কি কথা বল্‌! আঁমি আরম্ভ করিলাঁম। 
কন্ধ বূলিতে লাগিল । 

্চাম্পাই মাঝি আমার নাম। আমি সওতাল 
লোগৃ। গামার টিকাঁয়েখৎ ঘরে আমি সর্দার পাইক্‌ 
ছিলাম। বয়েস হ'ল, ছ'ন।-পিনা বড় হ'ল, আমি 
টিকাঁয়েৎকে বল্লি, “রাজা, আমাকে ছেড়ে দে, আমি 
চাযবাস করি।” রা বল্‌লে, 'কেনরে। এখনো ত তোর 
গায়ে তাকত আছে, কেন বাবি, কোথা বাবি? আমি 
বল্নি--“অনেক দিন তোর তাবে থাকৃলি- এখন আমাঁকে 
ছাড়ান দে।” রা বল্লে “তোর পাইকান ভূ'ই বার 
বিঘা, নক্রি না করলে সে ভু'ই যে তোর যাবে ।” আমি 
বল্‌্ণি “সে তুই তুই দোসরাকে দে, আমাকে তুই একটা 
ছাড় চিঠা লিখে দে, আমি জঙ্গল কেটে তুই বানাব ।, 
অনেক বলতে, টিকায়েৎ রাজী হ'ল। ছাড়টিঠ। নিখে 
দিল। মোহর দস্তখত করে দিল। আমি গাম! ছেড়ে 
আস্লি। এ ভূর্গরির ধারে থে খাল আছে, দেখানে 
মঙ্গল কাটুলি, ডের! বাধলি। টার করলি, ফসল দিলি। 
খাল ৰাধলি, জমী করলি, ধান দিলি। ছানা-পিনা ডাগর 
হ'ল, জোয়ান হ*ল। সাদি বিহা দিলি। দুচার ঘর পর্জ 
আমি বস্ল। এক দিন টিকাঁয়েৎ এল শিকারে। ঘর 
ছুযনার, জমী, সব দেখ্লে। বল্লে, "চাম্পাই, তুই জঙ্গল 
কেটে আবাদ কর্‌লি, মৌজা কব্লি, এর নাম হ'ল চাম্পাই- 
ডিহা। ছু'টাকা মাল বছবে দিবি আমাকে ।' আমি ব্ল্পি 
রাঙা, এ সব তোরই ভুঁই, তুই বা বলবি তাই হবে? 
এই বলিয়া বৃদ্ধ থামিল। তাহার পর আবার বলিতে 
লাগিল, “দিন ত সুখেই কাটছিল রে বাঁশ স্থুখেই কাট্ছিল। 
আমার পাঁচ বেটা । তারা খাটে, আবাদ বাড়ায়। ধান 
পান কিছু দ্রমূতে লাগল । কাঁড়া, "স্‌, গাই, কতেক 


মেঠো হাকিমের কড়চা 
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কিন্লি। মঠপাহাড়ে গেলি, মঠবোঙ্গার পুজা" দিলি। 
নাই সইল। মাঝিয়ান মারা পরুল। বড়বেট। হপনার 
তিনটা বেটাছান।, পর পর মারা পর্ল। সেই বছর পাহাড় 
থেকে জল নাম্ল, খালের বাধ ভেঙ্গে গেল, ধানন্গমী সব 
বালিচাঁপা হল। আমি বেটাদের বললি তোর! ভিন গায়ে 
যা, দিংবোঙ্গার নজর খারাপ । বৃদ্ধ এই বলিয়া দীর্ঘ 
নিঃশ্বাদ ফেলিল। তাহার পর ঝলিতে লাগিল ণহপন৷ 
বলে-_-“আপা, তুইও চল। আমি বল্লি “আমি নাই 


যাবো । তোরা যা।» বেটার! শেষে রাগী হলো! মুনিস, ' 


মাতাল মাঝি, থাকৃল আমার কাঁছে। তারা চন্দরখায় 
গেল। কাঁড়া, উৈ'স। বেচে কিছু জমী করল। মাল 
আবার দিতে থাকে । সে বছর যখন দেশে দেবতা পানি 
নাই দিল, ফসল সব পুড়ে গেল। রাজার মাল বাঁকী ' 
পড়ল । মহাক্সনের ঘরে ধান এনে পেটের ভাত হ'ল। বছর 
যায়, হু'বছর যায়) তিন বছর যাঁয়, রাহার বাকী মাল দিতে 
নাই পারলে । মহাঙ্জনের ধান বেড়ে গেল। কি যে 
হিসাব ত। নাই জানি, মুরখু স্লাতাল লোগ আমরা। 
চাষের ধানের আঁধা ত দিতে থাকে বেটারা, কিন্তু নহা- 
জনের খাতার হিসাঁবে ধান ত বাড়তেই থাকে । কি বলে 
তাঁর ডেড়াই, চৌঠাই, মুরখু স্াতালে তার কি বুঝে রে 
বাপ, হাকিম । ধান যখন খা'লি, দিতে ত হবে! দিয়েষায়। 
এক দিন সদর থেকে পিয়াদা এল, বল্লে হপনার সব জমী 
নিলাষ হল দেনের দাঁয়ে। তাদের দখল ছেড়ে দিতে* 
হবে। গুনে আমি গেলি। মহাঁজনকে বল্লি-_“বেটার 
জমী ছেড়ে দে রে বাপ মহাজন, আমি তোকে চাম্পাইডিহা 
লিখে দিচ্ছি। হপনা বলে-_-তা” হবে নাই, মহাঁজন জাল 
করেছে। আমরা জী ছাড়ব নাই। জমীর ধারে 
পেয়াদা আন্লে, মহাজনের লোক আস্লে- আমর পাঁচ 
ভাই মিলে তাদের কাড় বাশ দিয়ে বিধিবো।” আমি 
বলি লড়াই না কর রে বেটা, মহাদনের সাথে, বড়লোকের 
সাগে, পেয়াদার সাথে লড়াই করে কি বাচবি?” বেটা 
শুনলো না। 

“আমি মহাজনকে ডেকে নিয়ে গেলি। তার সাথে 
সদরে গেলি। চাঁম্পাইডিহা লিখে িলি মহাঁজনকে ; 
অ|হুলের টপ, ধিলি-_* 

বাঁধ! দিয়া 'আস্রফী বলিল-_ 
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“কে সেই মহাঞ্জন ? 

বৃদ্ধ বলিল-__“কেন, সেই বাঁভন, বরম্দেও পিং !, 

আস্রফী চুপ করিল। বুদ্ধ আবার বলিতে লাগিল। 
“আমি ঢাম্পাইডিহা ফিরে গেলি। অনেক ব্ছর গেল। 
বেটারা কেউ আসে না । আমি দ্ববার একবার যাই) দেখে 
আদি । আমার মৌজার খাল বাধতে লাগৃলি। ছুবছর 
চন্দরখ| নাই যাই। আজ দশ বছর হ*ল। এক দিন 
আমার ছোট ছান| বিপাই, সীঝের বেলা এলো। এই 
নাত্নিটা তার কোলে, সঙ্গে নাই আর কেউ। তার 
ঠোঁট দেখলি শুখা, গা দেখপি আগুন। আমি বল্লি-_ 
“কি হ'লরে বাপ, বিসাই? কেন আন্লি 1 বিসাই 
বল্লে “মাই এলে, বৌকে লিল। আমাকেও চায়। 
তাই এই কুঁরীকে তোর কাছে রাখতে আলি। “দে কি 
কথারে বাপ, বিসাই, আর ভাইরা তোর কোথায় গেল? 
বিসাই বল্লে, “সে খবর কি তোর কাছে নাই পৌছেরে 
আপ1? ক্ষেত জী ত পব নিল নিলামে ডেকে, সেই বাভন। 
হুপন! মনের দুঃণে মুলুক ছেড়ে গেল। তারা বল্ল রাগগার 
মাল বাঁকী, কোর্কী এল। চান্দ ভাই, রন্বাজ ভাই, 
সুন্দর ভাই, ঘর থেকে বেদখল হ'তে, চাবাগিচাঁয় খাটুন্ত 
গেল। আমি রই-_সেই বাঁভনের জমী, মোঁদেরই জী, 
ভাগে করি-_» | 

আবার মাস্ব্ী বাঁধা দিয় বলিল-“কে সেই 
বান ? 

চাম্পাই ববির বাভন সেই চন্দ রথার 
মহান বরম্দেও |, 

বৃদ্ধ আবার বলিতে লাগিল_ | 

্বিসাইএর গলা কাঠ হ'ল । বঙ্পে বড্ড পিয়াস, ছাবি 
ফাটে।' রা দিলি। দিন ব্ছো থাকে। তার পর 
ললীউ ছাড়ে। জীউ" ছেড়ে লে বাপ., চলে ,গেল, 

- ঝু ধন 

এই কুক রেখে *পাচ "বেটার কেই রইণ না কাছে রে 
বাপ্‌ ! চান্দের তলাদ করি ট 
মিল্ল না।-__* 

বৃদ্ধ এবার থামিল। 

আমি লক্ষ্য করি নাই--আস্রফীর ছুই গণ্ড বাহিয়। 
চক্ষুর জল গড়াইতেছে। চাম্পাইএর নয়ন-কোণ অশ্রাতে 
ভরিয়৷ উঠিয়াছিল, ক তার রুদ্ধ হইয়া আমিতেছিল। 


ভারতবর্ষ 


কোন সন্দাশ, 


[ ১২শ বর্ষ_২য় খণ্ড-_৪র্থ সংখ্যা 


দেদিন, সেই জ্যোৎস্া-প্লাবিত ধরণীর নির্জন এক প্রাঞ্চে 
চাম্পাইএর করুণ কাহিনী আমাকে আত্মহারা করি 
তুলিল। আমি বলিলাম-__“চাম্পাই, আদ্গ এইখানে থাক্‌! 
কাল আবার তোর কথা শুন্ব।” 

চাম্পাই ধবলিল_-“আমার ছখের কথা আর কত তুই 
শুনবি রে বাপ হাকিম! আমার কথা যা বলতে এসেছি, 
তা আজই তোকে বপি। এমন করে আমার কথা ৩ 
কেউ নাই শুনে রে বাপু!” 

আমি বলিলাম “তবে বল্‌।” 

] ছয় ও 

বৃদ্ধ গলাট! পরিষ্কার করিয়া লইয়৷ আবার আরন্ত 
করিল। 

"আজ দশ বছর এমনি করেই কাটছে রে বাপ। 
মুনি জন লাগাই, খেতের কোৌদে।, অরহর, ধান সব ঘরে 
আনি। বাহন আসে, ছ্াগ নিয়ে যায়, এক ভাগ 
আমার লাগে বাখে। ক'দিন আর বুড়া 'আছে, রে বাপ। 
দিন ত ফুতাইএ এল রে বাপ । এখন ভাঁবনা এই 
নান্নিটাকে নিয়ে। তাঁকে কে রাখেরে ব।পও তাকে 
কোখার় রাখি ? মৌজা. বদি পাঁয়, ভিসরির প্রধান অন্ুপা, 
তার বেটার সাথে কুঁবীব বিহা.দিতে চাম্স। মৌজা কইরে 
আমার, চাম্পাইডিহা ত বাঁভন ঘরে বাবা । 

“আমার খু'টকাটা এই ডিহি। আদার মেহনতে এর 
বিল, এর জমী। আমার পরসায় এর খাল বীধা হয়ে ধান 
হল। ছু* চার ঘর পরদ যা আমিই বসালি। আমার ত 


_ বেটা পুত কেই রইল না। আমার হাতের তৈরী এই 


ডিহিটাকে মরণকালে যদি এই নাত্নিটাকে দিয়ে যেতে 
পারি, তা হলে সুখে মরি !ঃ 

“বাভনকে বলি আমার গাই, ভৈদ, কাড়া, সব নিয়ে 
মৌজ! ছেড়ে দে রে বাপ. মহাঁজন। বাঁভন বলে 'তা হতে 
পারে না, মৌজার হক্‌ মালিকি তার হলো৷।» আমি স্ুুধাই, 
£কবে তা হ'লে রে বাপ, মহাজন?” বাভন বলে, 
“আনালতের ডিক্রী হ'ল, বাশগারি দখল হলো । আমি 
এসনের কিছুই না জানি। মুরখু স্লাতাল, ডিক্রীর কথা 
বাশগারির কথা, কি জানেরে বাপ হাকিম্‌ ॥ 

“এখন ত সরকারের জরীপ চ*্ড়ল রে. বাপ। আমার 
কিছু কিনার! করবি.কি না বলে নে। মহাজনের হকের 


চৈত্র--১৩৩১ ] 


টাকা আমি মিটাঁএ দিব রে বাঁপ,। হকের ধন কেন 
রাখবো রে! দেরে বাপ, হাকিম্‌ আমার মৌজা ফিরাএ 
দে, আমি সব বেচে খুচে মহাজনের দেনের টাক! শুধে 
দিচ্ছিঃ এই বলিয়া! বৃদ্ধ দাড়াইল। তার কোমরে বাঁধা 
ছোট একটি বাশের চোঙ্গা! হইতে এক খণ্ড কাগজ 
বাহির করিয়া আমার টেবিলে রাখিয়া বলিল--“এই 
টিকাইয়ংএর দেওয়া আমলনামা! আমার দলিল, আর 
কিছু নাই রে বাঁপ, আমার 

আমি বলিলাম_-জরীপের সময় বিবাদ কেন 
নাই দিলি?” 

বৃদ্ধ বলিল-_*বিবাদ ত দিলি, কিন্তু নাই লিখল 
তোর আমিনে। বাঁভন তাকে কাগজ কি দেখাল। 
আমিন বল্লে প্চাম্পাই তোর দখল নাই। তোর হক্‌ বার 
বছর হুল নিলাঁঘে খরিদ করল বরম্দেও দিং। তারি নামে 
চাম্পাইডিহা! জরীপ হবে ।” আমি বলি--“কি বলিদ্‌রে বাঁপ, 
আমিন, যেদিন থেকে জঙ্গল কেটে ডিহি হ'ল, সেই দিন 
থেকে আজও আমি চাম্পাইডিহ! দখল করে আছি। 
চাঁষআবাদ আমিই করছি, পরজাদের খাঁজন! চাদা 
আমিই আদায় করছি। আমার নামে মৌজা! 
না লিখে; বাভনের নামে নাই লিখ বাপ২,আমিন--ধরম 
হবেক্‌ নাই।” আমিন শুন্ল না আমার কথা। তার 
পর থেকে রোজই আদি তোর তাম্ুতে। সব ন্ীয়ের 
লোক আসে। তাদের জমী জমা বুঝায়ত করে যায়, 
আমাঁর ডাঁক নাই হয়। তোকে ধরব, ধরব নিতি নিতি 
মনে করি, তোকে এক পাই না । আজ ত পাইলি, সব 
কথা বল্লি। এখন আমার উপায় করে দেরে বাপ! 
নাতনিটার কিনারা করে দে।” 

বৃদ্ধ থামিল। আমি বলিলাম--'কাল কাগজপত্র 
দেখে বলব ।” 

«তোর সোণার কশম হবে রে বাপ, হাকিম, দেখিস, 
আমার কথ নাই ভুলিস+_ এই বলিয়! চাম্পাই নাতনির 
হাত ধরিয়! বিদীয় লইল। 

সাত 

শয়নের পূর্ববে আস্রফীর সুখে এক উপকণ! শুনিয়া 
চাম্পাইএর.কথা ভুলিব, এ আশায় সেরাত্রি নিরাশ হইতে 
হইয়াছিল। আহারের পর অন্তর্দিনের মত সে খাটে 

থা 
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না গিয়া চেয়ারে বসিল। বলিল--'একট! কথা 
বলব।, 

আমি বলিলাঁম-_-“কি কথা বল।” 

আস্রফী বলিল--“আমি এ বুড়ার মামলায় কি 
কর্তে পারি ? 

আমি বলিলাম--“ব্যাপার য1| শুনলাঁমঃ তাতে মনে 
হচ্ছে, তোমার বাপ ওর সব পথ মেরে রেখেছেন। 
আইনের জোরে বুড়োর উপকার কিছুই করতে পার্ধবো! না, 
মনে হচ্ছে বাঁলক উদ্‌শ্রীব হইয়া প্রশ্ন করিল--“তবে 
কি উপায় তার কর্কে তুমি? 

আমি বলিলাম-“তাই ভাবছি । আইনে ত কোনো! 
উপায় খুঁজে পাই না!» ৃ 

বালক হঠাৎ গম্ভীর হইল। কি ভাবিয়া আবার 
বলিল-_-তবে কেমন তোমার আইন, আর কিসের তুমি 
হাকিম? চাম্পাইএর মৌজা চাম্পাইএর ন।মে ন! লিখে 
তোমরা আমার বাপের নামে লিখবে ? এটা কি ধরম হবে ?” 

সরলচিত্ত বালকের মুখে এ কথা! শুনিয়া আমার হাঁসি 
পাইল। হাসিয়াই আমি বলিলাম 'আইন কানুন, ধরম 
অধরমের কথা তুমি কি জান আস্রফী ?” 

আস্রফী দমিল না--বলিল “তা ন! বুঝি, কিন্তু চাঁম্পাই- 
ডিহ। চাম্পাইএর নামেই তোমাকে লিখতে হবে। আমার 
বাপের নাম কেটে দাঁও।” 

আমি বলিলাম “আচ্ছা, কাল দেখব । 

ছজনেই নীরবে শব্যা গ্রহণ করিলাম । পরদিন অতি 
প্রতাষেই উঠিয়া, আদরফী বন'রখা যাইবার অনুমতি 
চাহিল। কিছু মতলব আচিয়াছে ভাবিয়া আমি তাঁহাকে 
আর বাধ! দিলাম না। 

বৈকালে বখন এজলাঁসে বসিলাম, দেখিলাম, বেড়ার 
এক ধারে চাম্পাই তার নাতৃ্নির হাত ধরিয়া ঠাড়াইয়া 
আছে। সামনে অনেক লোৌক। সকলেরই মুখে উৎকঠার 
চিহ্ক। আমার দেই একঘেয়ে বিবাদের নিষ্পত্তি চলি 
লাগিল। দেরী কিছুই লাগিতেছিল নাঁ। নবমীর পাঠা 
বলির মত, একের পর এক, বাঁদী প্রতিবাঁদীকে ডাক৷ 
হইতেছিল। ছু'চার মিনিট তাহাদের বক্তব্য শুনিয়া, নাম 
কাট! ও নাম বোগ, যন্ত্রের মতই চলিতেছিল। 

বেল! যখন পাঁচটা, দেখিলাম, আস্রফী আসিয়াছে। 


৬১৮ 


সে আমার টেবিলের ধারে, লাল খেরুয়ায় বাধা দলিল 
দস্তাবেজের একটি প্রকাণ্ড বোঁচ.ক| আনিয়। রাখিল। আমার 
কাঁণে কাণে বলিল “বাঁপও এসেছে, তাকে সাম্নে ডাক |” 
ইঙ্গিতে ব্রদ্দদে৪ও আমার সম্মুখে মাদিয়া উপস্থিত হইল। 
আস্রফীর মুখে আজ এক অপূর্ব আনন্দের জ্যোতিঃ ফুটিরা 
উঠিয়াছে। গণ্ুদ্বয় তার আরক্তিম। অরে তার হাসির 
তরঙ্গ খেলিতেছে। ব্রহ্ধদেওএর আনন আন্গ বিবর্ণ। 
স্থগৌর সুউচ্চ তার কপাল আন্গ বেন কালিমানাখা। চক্ষু 
তার কোটরগত | ওঠদ় শুষ্ক। 

পিতা-পুত্রের এই ভাবান্তর দেখিয়া আমি চমৎকৃত 
হইলাম। ব্যাপারকি বুঝিবার জন্ত বলিলাম 'ত্ক্ষদে ও, 
আজ তোমার বিশেষ কিছু কাঁদ আছে না কি আমার 
কাছে? 

ব্রক্ষদেও বলিল--“বিশেষ জরুরী কাল, ধর্্মাবতার ! 
আঁঞ্গ আদ্রফী তার বাপের সব পাপ ধু'য়ে ফেলতে চায়। 
আন্রফীই আমার একমাত্র সম্তান। তাঁকে অন্থুধী করে; 
ধন দৌলত জ্মি-জরাত নিয়ে কি আর হবে, হুজুর? ছেলে- 
বেল! থেকেই দেখছি, আন্রফীর অন্য রকম ভাব । জাতের 
ধরম সে বুঝে ন।! তা, তারই জগ্গে আমি এত করেছি _ 
সে যধি তা তুচ্ছ করে", পাঁয়ে ঠেল্‌তে চায়, মামি কেন 
তাতে বাধা দিতে চাই ! সে আজ যা কাণ্ড করতে যাচ্ছিল, 
ভগবান তার থেকে আম্রফীকে বাচিয়েছেন, এই আমার 
পরম ভাগ্য । 

বাধা দিয়া আস্রফী বলিল, «কাজের কথাট! বলিয়৷ 
ফেল না বাবা, রাত হয়ে যাচ্ছে যে, অনেক দুর থেকে 
তোমার খাতকর! সব এসেছে যে”-- 

আমি আশ্চর্যযান্বিত হইলাম। 
কথ। কেন বলে? 
খুলেই বল ন1।” 

্রন্মদেও বলিল প্বল্তেই ত এসেছি আজ, ধর্্মাবতার ! 
আম্রফী আজ কুঁয়ায় ভুবে মরতে চেয়েছিল। সে তান 
ধরেছে, আজ যোল বছর ধরে আমি ধান আর টাকার জন্তে 
যে সমস্ত জমী-যায়গা, ক্রোক করে দখল করেছি, তা সব 
দেনীদের ফিরিয়ে দিতে হবে। সব দলিল আজ তোমার 
সামনে পুড়িয়ে দিতে হবে। আমার বুকের রক্ত আাজ জল 
হয়ে গেল। ছেলের দঙ্গে ছেলের মাও বাহান! নিলে 


আস্রফী খাতকদের 
ব্রহ্মদেওকে বলিলাম-_-€কি ব্যাপার, 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ_২য় খণ্৪র্থ সংখ্যা 


“আন্রফীর আমার কিসের অভাব । পৈতৃক যা! আছে, 
নিয়ে সকলের স্থুখেই কাটবে । পরের ধন সব ফিরি 
দাঁও।” কাণ্ড যাহল তা আরকি বলব! মাঁয়ে পোদে 
ছুজনেই সারাদিন ইন্দারার ধারে পা ঝুলিয়ে বসে। আমি 
কত বুঝালাম। তাঁরা শুনল না। ঘাঁদের সুখের জন্গে 
আমার এই সারা জীবনের খাঁটুনি, তারাই যদি মাথার 
লক্ষ্মী পায়ে ঠেলতে চায় তা হলে আমি আর কি করতে 
পারি ?” 

ব্রঙ্গদেও একটু থামিল। পাগড়ীর কাঁপড়ের কোণ 
দিয়া চোখের জল মুছিল। তাঁর পর আরম্ভ করিল-- 
“আস্রক্ষী যেদিন থেকে জন্মেছে, আমার তেজারতির 
হিদাবপত্র, জমিজমা, দলিল-দস্তাবেজ সব তারই নামে 
করা হয়েছে । ধরতে গেলে সে-ই এ সবের মালিক। সে 
যদি ত| দান করতে চাক, বিলিয়ে দিতে চায়, খুইয়ে দিতে 
চায়, সেই-ই তার ফল ভোগ করবে । আমি তার কাছ থেকে 
কিছুই চাই না। কাল থেকে আমি কাশীবাপী হব। 
আম্রফী তার সাধ পূর্ণ করুক। আমি কণ্টক হতে চাই 
না তার পথে ।” প্রদ্ধদেও থামিল। আন্রফী বলিল, 
“তোমার সামনেই এ বিষয়ের নিষ্পত্তি হবে। তবে, হুজুব, 
তোমার খতিয়ান আনাঁও। আমি এক এক করে এই 
দলিলগুলি ছি'ড়ে যাচ্ছি_তুমি সঙ্গে সঙ্গে মূল আসামীদের 
নাম লিখে যাও। শেষ হ'লে বাপ আর আমি সব সই 
করে দেব 

আমি হাঁকিমি চাঁলে উপদেশ দিতে চাহিলাম-__ 
প্রহ্গদেও, তুমি আপন ইচ্ছার এতে রাজী আছ ত। 
আস্রফী তুমি যা করছ, তার ফল কি তা ভেবে দেখেছ ত? 

ব্রদ্ষদেও বলিল-_-"মামি আর কদিনই বা বাঁচব' 
আস্রফীকে হারিয়ে ধন-দৌলত নিয়ে কি কর্ব ? আমাদে 
মন ঠিক করেছি, হুজুর, আপনি সব ব্যবস্থা করে দিন।” 

আস্রফী বলিল--“পরের ধন নিয়ে বড় হ'য়েকি লাভ 
আমি বুঝি না বুঝি, এ দণিলগুলির শেষ্‌ টুকরোকে পুড়ি 
ছাই না করলে আমার তৃপ্তি নাই ।, 

চে ০ ক্ষ চি 

এক এক করিয়া নাম পড়িতে লাগিল আস্রফ' 
এক এক করিয়া নাম কাটিতে লাগিলাম আমি। টুক্‌র 
টুক্রা হুইয়। টেবিলের নীচে সব দিল জমা৷ হইতে লাগিল 


চৈত্র--১৩৩১] 

সর্বশেষে পড়িল চাশাই মাবী। স্পাই নিকটে 
আসিলে-আস্রফী ন্ুধাইল “কই তোর বেহাই 
অনুপা ? 


চাম্পই কহিল “এই যে আছে ।, 

আন্রফী বলিল-_“চাম্পাই, চাম্পাইডিহা তোর নামেই 
থাঁকুল-কুঁরীর সাদিতে আমাকে ডাঁকৃবি ত? 

চাম্পাই আনন্দে অধীর হ্ইয়৷ নলিল-_“ভালাঁরে বাপ, 


নিখিল- প্রবাহ 


৬১৯ 


বাভন ছোকরা, তোর না আদলে আমার রলাহৃনিটার 
সাদি কে দিবে রেবাপ। 

সেদিনকার মত কাজ শেষ হইল। টড নিজের 
হাতে ছেঁড়া দলিলের টুকরাগুলি কুড়াইয়া লইয়া, অদূরে এক 
গর্ভের মধ্যে রাখিয়া আগুন জালাইয়! দিল। দূরে দেখা 
গেল, দীর্ঘ য্টী হাতে চাম্পাই ফাইতেছে। বামহস্ত তার 
নাত্নির কীধে। পিছনে তার অন্ুপা৷ আর তাঁর বেটা বির্ধা। 


নিখিল-প্রবাহ 


প্রীসৌরেন্দ্রন্দ্র দেব বি-এসসি 


দ্রুতগামী গাড়ী 
পৃথিবীতে যতগুলি গাড়ী আছে, তার মধ্যে তিনখানি 
হচ্ছে সর্বাপেক্ষা দ্রুতগামী । প্রথম মার্কিণ বৈজ্ঞানিক 
[1910011) 0910790511এর গাড়ী ঘণ্টায় ১৬৮ মাইল চলে; 
দ্বিতীয় একজন জার্মান বৈজ্ঞানিকের গাড়ী ঘণ্টায় ১১৬ 


মাইল চলে; তৃতীয় মিশর যুবরাজ 1016191001এর 
গাড়ী ঘণ্টায় ১১৪।১১৫ মাইল চলে। যুবরাঁজের গাড়ীর 
বিশেষত্ব হচ্ছে এই যে, তাঁর গাড়ীর বস্ত্রপাতি সব পিছন 
দিকে, আর বসবার জ্ায়গ| সামনের দিকে । 
যে, এ তিনথাঁনি গাঁড়ীই মোটরকার। 


বল! বাহুল্য 





৬২০ ভারতবর্ষ 


[ ১২শ্‌ বর্ষ-_২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 








স্প্র-সঞধার । (42১৫1631077 8157 এর রম সেবন ক'রে এক ব্যক্তি পতনের 
স্বপ্ন দেখছে। তাঁর মনে হচ্ছে, সে যেন একটি ১৮ তলা বাড়ীর ছাতের উপর 


০০০০০ ০ 


স্বপ্ন-সঞ্চার 


প্রতীচ্য পঞ্ডিতগণ স্বপ্ন ব্যাপারটাকে একে 
বারে অলীক বলে সিদ্ধান্ত করেছেন। তারা 
বলেন, স্বপ্ন শুধুখাগ্ের গুণের উপরই নির্ভর 
করে) অর্থাৎ খাস্ত যদি উগ্রজাতীয় হয়, 
আমাদের শরীর ও মস্তিষ্ক উত্তপ্ত ছয়ে ওঠে, 
তখন আমর! নানাবধপ উদ্ভট স্বপ্ন দেখি; 
কিন্তু খান যদি লিগ্ধ জাতীয় হয়, আমাদের 
শরীর ও মস্তি শীতল থাকে, তখন আমর! 
সুখে নিদ্রা যাই। পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিকগণ 
আজকাল নানারপ ওষধ প্রয়োগে যে 
কোনও লোককে ইচ্ছান্ুরূপ স্বগ্র দেখাবার 
বাবস্থা করেছেন । 4১075709110) 18691619 
£1900এর রস পান করিয়ে বছ লোককে 
কলহ, ভয়, পতন ইত্যাদির হবপ্র তারা 
ইচ্ছামতো দেখিয়েছেন। 
সুর্ধ্-কিরণ 

রৌদ্র মানব-জীবনে যে কত উপকারী, 
তা” আমাদের ঘধ্যে অনেকেই জানেন না। 
সম্প্রতি 101. 0. 173. 140115 ও ৬. ]. 
7১০1০ নামক ছুজন প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক 
গবেষণা ক'রে দেখেছেন যে, ৃরধ্য-কিরণ 
মানবের অস্থিসমৃহ দৃঢ় ক'রে তাদের 
শক্তিশালী ক'রে তোলে। তারা বলেন 
“এমন কি গল্সাবধি ছুর্বল, ক্ষীণজীবী 
শিশুকে, বদি প্রত্যহ! নিয়মিতভাবে হুর্ধ্য- 
বিরাগ কাঁখা যায (সে যে" লীঘট আম্মা সব 
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হবে, সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই। এই জন্তই বোধ জলের সাইকেল 


হ্য় সন্ধো্াত শিশুকে প্রত্যহ রৌদ্রে দেওয়ার একটা! কের পর রাতে কিরেন কন 

মির প্রাচী না থেকে আমাদের দেশে চলিত আছে। লোক ভ্রমণ ক'রতে পারে, মেঅন্ত একজন ইংরাজ বৈজ্া- 

নিক 0০:8৪ [২, 36৮52307 একটি নৌকাযুক্ত ছ্িচক্র- 

বান নির্মাণ ক'রেছেন। গাড়ীটির উপর দিকে বসবার 

জায়গা, যন্ত্রপাতি ইত্াদি সমন্তই একটি ঘিচক্র যানের 

(87505) মতো, এবং নৌকাগুলির তলায় চাঁক! 

লাগান আছে । বাইসাইকেলের মতে! চাঁলালেই নৌকা-* 
গুলিজলের উপর চাকার সাহায্যে সবেগে ভেসে চলে ॥ এবং রর 
আরোহী নিজের ইচ্ছামতে। গতির হ্রীসবৃদ্ধি ক'রে জলের 

উপর ভেসে চলেন। 


প্রেমত্রাণ চিরুণী 


সম্ত্রতি [,6/6০০ 4১006765 নারী একজন মার্বিণ 
কুমারী সেখানে এক রকম সুন্দর চিরুণীর প্রচলন 
করেছেন, যেট! মাঁথায থাকলে কোনও কুমারী যে কারুর 
প্রেমে আবদ্ধ হয়েছেন, সেটা লোকে-বেশ স্পষ্ট বুঝতে 
রোঁদ্রে রাখবাব পর তা'র একখানি ছবি ) 

ৃ প্রসিদ্ধ প্রণয়ীযুগলের চিত্র অন্কিত থাকে। সুতরাং সেই: 











প্রেমত্রাণ চিরুণী। 





চিরুণী ব্যবহার করলে, যে-কোনও কুমারী অসংখ্য কুমারের 


অবিরাম প্রেমভিক্ষা করার যন্ত্রণা থেকে অব্যাহতি পেয়ে 
জলের সাইকেল ।( বৈজ্ঞানিক নব-নির্টিত সাইকেল আরোহণ 
ক'রে জল*বিহার ক'রছেন ) বান। 
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সঙ্গীতের সঙ্গে নিদ্রাভঙ্গ 
5. 10. 978০15 নামক একজন পৌখীন ভদ্রলোক 
ফনোগ্রাফের সঙ্গে ঘড়ির ৪1917))এর সংযোগ ক”রে প্রতাহ 
সকালে গান শুন্তে শুন্তে নিদ্রাভঙ্গ করবার একটি 
সহজ উপায় আবিক্ার ক'রেছেন। ফনোগ্রাফের সঙ্গে 
নিদ্রাভঙ্গের নিরূপিত সঘক্বে 21907) ট৫]|এর কাঠিটি 





সঙ্গীতের স্গ নিড্র।ভঙ্গ | (এই নবোত্ত।বিত যন্ত্রের দ্বার। 
57801 স!ছেবের প্রতাহ সকালে নিও্রাভঙ্গ হয়) 


নড়ে উঠলে, রেকর্ড চক্রের গতিরোধক যন্ত্রট রেকর্ড চক্রের 
তলদেশ থেকে দরে বার, অমনি রেকর্ডটি ঘুরতে থাকে । 
9০৪70 ৮০%টি রেকর্ডের উপর পূর্ব হতেই ঠিক করে 
বসান থাকে বলে' সঙ্গে সঙ্গে রেকর্ডের গান বাজতে থাঁকেঃ 
আর তাই শুন্তে শুন্তে ভদ্রলোকের নিদ্রাভঙ্গ হয়। 
দেশভক্তের ব্রত 
নিজের জীবন বিপন্ন কব (দেশেব অর্থবুদ্ধি করার 


০১, ক 


জমা বনসাজিিজে 2 1এনাগার পাজাটি মা 












(5৯2155) ৮2 ৮:৯৪]৪, ৯ ৮৪2৩ দ05 আয 28]হ-চ৯ই 28 & 


উদাহরণ 107. 17111) 5. 9171৮ নামক একজন 
মার্বিণ দেখিয়েছেন। ্থদূর উত্তরে তুষারমণ্ডিত 
£1851য় কোনও মণিরত্বখনি প্রাপ্ত হওয়া যেতে 
গারে কি না, তা” দেখবার জন্য দীর্ঘ দ্বাদশ বৎসর 
ধরে তিনি ক্রমাগত চেষ্টা ক'রে এসেছেন। 
চেষ্টার ফলে কোনও খনি বা রতবগর্ভা নদী তিনি 
আবিষ্কার করতে পারেন নি বটে, তবে কয়েকটি 


চা 
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নূতন নদী আবিষ্কার করেছেন, হদ্দারা বাণিজ্য হিসাঁবে 
মাকিণ রাজ্য ভবিষ্যতে প্রতৃত অর্থ উপার্জন 
করতে পারবে । | 
বাকযস্ত্র 
077061এর মতো ছুরারোগ্য ব্যাধি গলদেশে জন্মিলে, 


চিকিৎসকগণ রোগীর প্রাণরশার জন্য সেই স্থানে অস্ত্রো- 
পচার ক'রে থাকেন। এইরূপে রোগীর প্রাণরক্ষা হয় 


বটে, কিন্ক সে তার বাঁকৃশক্তি চিরকালের জন্ঠ হারায় 7» 





১. 51011] এর একখানি ছবি ) 


দেশভক্তের ব্রত (19011) 5 


স্বর 
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বাক্যন্ত্র ( বাক্ধস্ত্র প'রবার ও তা" দিয়ে কথ। কহিবার প্রণালী) 
এই অন্থবিধা দূর কণ্রবার জন্ত কয়েকজন বৈজ্ঞানিক 
মিলিত হয়ে একটি সুন্দর যন্ত্র নিম্াণ ক'রেছেন, যেটি 
গলদেশে সংলগ্র ক'রে দিলে, রোগী ইচ্ছামতো কথা কহিতে 


চর £ 
8071) সাছছেবের নবাবিদ্কৃত নদীগুলির মানচিত্র পারে, কোনও অস্থবিধা হয় না। 
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তীব্র আলোক নিক্ষেপ ক'রে সেই ব্যক্তির আলোকচিত্র 
গ্রহণ করতে হ'ত। এইজন্ত সেই ব্যক্তিকে প্রায় দীর্ঘ 
২৭২৫ মিনিট ধরে স্থিরভাবে এক জায়গায় বসে থাকতে 





বর্তমান কোড।ক (1০91 ) ক্যামেরার প্রাচীনতম পুরুষ 
হ'ত। পরে কালের বিবর্তনে নানারূপ বৈজ্ঞানিক বন্ত্রপাতি 
উদ্ভাবিত হয়ে বর্তমান উন্নত ক্যামেরার জন্ম হয়েছে । 


বেতারে ফটো! 


বেতারে সংবাদ আদান-প্রদান হতে 
পারে, কিন্তু তা দিয়ে আলোক-চিত্রের 
আদান-প্রদান যে সম্ভবপর হতে পারে, 
তা” বৈজ্ঞানিকদের কল্পনার বাহিরে ছিল। 
সম্প্রতি মার্কিন বেতার অফিসের একজন 
বৈজ্ঞানিক 08906. [310১810 17. [২০৪53 
বেতারে আলোক-চিত্র তোঁলবার ব্যবস্থা 
ক,রেছেন। একখানি আলোক-চিত্রের ভিতর 
দিয়া তীব্র আলোক একটি যন্ত্রের উপর 
নিক্ষেপ করতে হয়। সেই নিক্ষি আলোক 





প্রাচীন ছবি 
(১৮৪১ খষ্ঠানধে 1০৫৭ ক্যামেরায় তোল! একখানি আলোক 





আলোকচিত্রের জম্মকথ! 


(ছইশত বৎসর পুর্বেধ নবীন কেরাণীর অবসর সময়ে ফটো! 
€ভালবার একটি দৃষ্য ) 


আলোকচিত্রের জম্মকথা 


প্রায় ছুই শত বৎসর পূর্বে কোনও অফিসের একজন 
নবীন কেরাণী অবসর-মময়ে বিজ্ঞানের চ্চ/ করতে কণ্রতে 
“ফটোগ্রাফের” উদাবন করেন। কোনও লোককে 
অন্ধকার ঘরের ভিতর বসিয়ে বাহির হতে দেওয়ালের 
একটি ছিদ্র দিয়ে একখানি 59625188560 কাগজের উপর ১৮৮৪ গালের তৈয়ারী কোডাক ক্যামেরা! 
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১ 
বেতাঁরে ফ ট। (এই যস্ত্রর দ্ব'র। বেতার পরিবর্তক বলে পরিণত আলোকচির গ্রহণ ক'্তে হর) 


৫ 


৬২৬ 


115ছাহ 08৬71 0164 
রিতে০ব65 নিশি বছ০0২95 





৮6১16: 0০901118৪এর একখানি আলোকচিত্র 
প্রথমে বৈষ্াতিক 'পরিবর্ীক 


যন্থের' ভিতরে খিক! 


বল (ধা) ও তৎপয়ে বেতার পরিবর্তৃক 
তৎপরে 


বলে পরিণত হয়। 


যস্ত্ররে সাহায্যে সেই 


[১২শ বর্ষ-_২য় গণ্ড--ওর্থ সংখা। 


:531087755 [খা 


খু তি [15830 
1৩ 1৭0103 


তির 
৮০৮৫ 


বেতারে ফটো! 
(6165167 0৫911186 ধর লওন হইতে বেভারে নিউইয়ক 
মহরে প্রেরিত আলোকচিত্র ) 


আলোক-চিত্রের প্রত্কিতি স্থানান্তরে" প্রেরিত হয়। 
এইরূপে লণ্ডন হুইতে নিউইয়র্ব, সহরে অনেকগুলি 
প্রতিকৃতি পাঠান হয়েছে। 


চৈ৪-৯৬৩১] | নিখিল-প্রবাহ ৬২৭ 
























ক্যামেরায় চোর ধ€] 


ধড়িবাজ চোর বা হত্যা- 
কাকে অনেক সময় ধরেও 
ধরতে পারা যায় না) সেজন্য 
লোকার্ড (1,701) নামক 
একজন ধৈজ্ঞানিক একটি 
নুন উপায় উস্তাবন 
করেছেন। অভিযুক্ত বাক্তির 
পোষাক পরিচ্ছদ বা অঙ্গ- 
প্রত্যঙ্গ থেকে ধৃলা ময়লা 
গ্রহণ ক'রে তার নব-নির্মিত 
ক্যামেরার দ্বারা বৃহত্তর চিত্র 
নিয়ে তা, থেকে তিনি 
অভিযুক্ত ব/ক্তির অপরাধের 
সমর্থন করতে পারেন। 
এমন কি সেই ধুলো 
ময়লার পার্থক্য থেকে 
মভিযুক্ত ব্যক্তি কোন্‌ শ্রেণীর 
চোর, তাও নিরূপণ 
ক'রতে পারেন। 


চোরধর! ক্যামের! ১ চে রধর! কামের ২ 
(1০919 সাহেব কামের! দিয়ে নোট জালিয়াতের নথের ভিতর (1.০510 লাহেব ক্যামেরা! দিয়ে টাকা! জালিয়াতের নখের 
খোক ময়লা মংখরহক'রে তা'র ফটো তুলে তার দোষের মমর্থন ভিতর থেকে ময়লা সংগ্রহ ক'রে তা'র ফটো তুলে তার দোষের 
করছেন) | সমর্থন করছেন ) 


নিশীথ-রাঁতের খুম 


জ্ীসমীরেন্দ্র মুখোপাধ্যায় বি-এ 


[ দাঁন্তে গাবিয়েল রূসেটার 21) 91505125 5169 
কবিতাটার ভাবাবলম্বনে ] 


যীণ্ুর জন্মিবার পূর্ধদিন। ব্বাত্রি প্রায় ১২টা। অত্যন্ত 
শীত পড়িয়াছে। ছিন্ন-ভিরন, শুভ্র মেঘের ফাক দিয়া 
্লানি চন্্রালোক কুয়াসাচ্ছ় ধরণীর উপর ঝরিয়! পড়িতেছে। 
একটা ছোট দোতলা বাঁড়ীর নীচের ঘরে একটা ম্লান দীপ 
জলিতেছিল। এক ধারে খাটের বিছানার উপর একটি 
তরুণী এক মাস অসহা রোগ-যন্ত্রণা ভোগের পর সবেমাত্র 
ঘুমাইয়! পড়িয়াছে। মেয়েটার মা এক মাস রাব্রি-াগরণের 
পর কন্ঠার বিছানা হইতে নামিয়! একটি ছোট্র স্বস্তির নিশ্বাস 
ফেলিলেন, ও একটী ছোট টুলের উপর বঙিয়। ম্লান 
দীপালোকে মেয়েটার জন্ত একটা পশমের গলাবন্ধ ঝুনিতে 
লাগিলেন। মাঝখানের ছুয়ার খুলিয়া, পাশের ঘর হইতে 
বছর বাইশের একটি যুবক প্রবেশ করিল। 

যুবক। প্রমীল! কেমন আছে ম!? 

মা। চুপ, আস্তে কথ! বল। এইমাত্র ঘুমিয়েছে। 
, আজ এক মাস ধরে সারারাত ছট্ফট করেছে? এক দিনও 
ত এমন ঘুমায়নি অরুণ ? 

যুবক। "ঘুনিয়েছে ! আঃ বাচলুম !” বলিয়া যুবকটি 
তরুণীর শয্যার কাছে গিয়া, ভগিনীর মুখের দিকে চাহিয়া 
দেখিল। একটু পরে স্তব্ধ হুইয়া মাতার মুখের দিকে 
কিছুক্ষণ চাহিয়া রহিল। তাহার পর ঘরের কোণে 
একখানি চেয়ারে বমিয়া, একখানি পুস্তকের দিকে 
চাহিয়া স্থির হইয়া বসিয়। রছিল। 

মা। এই যে গলাবন্ধটা দেখছ অরুণ, এটা আজ 
রাজেই শেষ হয়ে যাবে; কাল সকালে ওকে এট! পরিয়ে 


দিতে পারব। ওকে কত দিনে ভাত দেওয়া 
যাবে অরুণ ? 
যুবক কথার জবাব দিল না। একদৃষ্টে খোলা 


বইখানার দিকে চাহিয়া! রহিল। 


মা। এই যে জাফ-াঁণী রঙটা) এটা ও ভারী পছন্দ 
করে; তাই আগাগোড়াই জাফরানী রঙের করলুম। 

[যুবক কথার উত্তর দিল না। একটা নিশাঁচর পাখী 
ডাকিতে ডাঁকিতে উড়িয়া গেল। বহু দুরে একটা কুকুরের 
ঘেউ ঘেউ আওয়াজ ধীরে ধীরে মিলাইয়৷ গেল। স্তব্ধ 
রাত্রি। আরও নিস্তব্ধ সেই ছোষ্ট ঘরখানি) এত নীরব 
যেনীরবতার পদধ্বনি গুনিতে পাওয়া বায়। কিছুক্ষণ 
বাদে টং টং করিয়| গির্জার ঘড়িতে বাঁরটা বাঁজিল। বিক্ষুন্ 
শান্তি, একটু আন্দোলিত হইয়া আবার ধীরে ধীরে স্থির 
হইয়া আদিল। একটি দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া যুবকটি কছিল,-_ 

“ভগবান বীণ্ড জন্মালেন মা1৮ 

মা । যীশু জন্মালেন? এমনি একটা! নিশীথ রাত্রে ভগ- 
বান কষ্ণও আধার কারায় জন্মেছিলেন। নমস্কার করবাব!। 

[সহসা উপরের ঘরে একটা চেয়ার সরানর শব্দ 
হইল। মনে হুইল কে যেন এতক্ষণ বিয়া ছিল,_-হঠাৎ 
ঘড়ির আওয়াজ শুনিতে পাইনা তাড়াতাড়ি উঠিয়া গেল। 
সেই শঞ্ষে ত্রস্ত হুইয়৷ মাত! তাড়াতাড়ি নিদ্দরিতা কন্ঠার 
বিছানার নিকট গেলেন। মেয়েটির মুখের দিকে তিনি 
অনেকক্ষণ চাহিয়া! রহিলেন ) তাঁহার পর কন্তার কপালে 
হাত দিয়াই তিনি পাঁথরের মত নিশ্চল হইয়া গেলেন। 
অসহা বেদনায় তাহার মুখ বিকৃত হইয়া গেল। তিনি 
কহিলেন "এ কি হল অরুণ, আমার প্রমীল! কোথায় গেল ?” 

যুবকটি বই হইতে মুখ ন1 তুণিয়া বলিল--“আমি 
অনেকক্ষণ থেকে জেনেছি মাঃ ও নেই।” 

সেছুই হাতে মুখ ঢাঁকিয় বসিয়া রহিল। তাহার 
আহ্কুলের ফাঁক দিয়া ফৌটা কয়েক অশ্রু ঝারিয়৷ পড়িল। 
আর তাহার ম৷ অর্ধসমাপ্ত গলাবন্ধট! হাতে করিয়া নিশ্চল 
হইয়! দাড়াইয়া রহিলেন। 


৬২৮ 





কত বাথা সয়ে দীড়ান্ধ এসে; 
লাঁজে নত শিরে নয়নের নীবে। 
তোমারি ছয়ারে দিবস শেষে । 
মোহের বিকারে বিপদ? আধারে, 
সামারেখাহীন কাঁল পারাবারে ; 
আপনারে ছলি* পথে একা চলি+, 
দিশেহারা শুধু বেড়ান্থ ভেসে 3 
তাই বারেবারে বাঁচাতে আাঁরে 


এস কাগ্ডারি নিমেষ হেসে! 


[ স্থুর ও স্বরলিপি-_শ্রীমোহিনী সেনগুপ্তা ] 


ইমল-কল্যাঁণ--একতালা!। 


পধনা 
হা 


ণ্রা 


নধা 


পধনা 


গমগরা 
য়ে 


ন্রা 


চে ্ু 


| 


পন্দা 
যেও 


রগা 


[ রচনা__্রীপুলকচন্দ্র সিংহ ] 
ণ তোমারি আসন রাখিয়া শূন্য 


% 


রা 


গরা 
সে 


সয়েছি জীবনে অশেষ জালা ) 
আপনার মাঝে গেঁথেছি শুধুই 
হাসিকান্ার দীর্ঘ মালা! 
ধূলি মাঝে যাঁহা হয়েছিল ধুলিঃ 
কঠে যখন নিদ্দে নিলে তুলি; 


অন্ধ নয়ন গেল মোর খুলি 


নিমেষ পরশে বুবিন্ু শেষে-- 
আমারি লাগিয়া আছ হে জাগিয়া 


ভুৰনে ভুবনমোহন বেশে !! 


পধন। ॥ 
য়ে 


গম | 
ব্য 


-ন্রসা ৃ 


পধন! 
আও 


গরা 
থ।০ 


সন 
লা 


সা 
জে 


পন্ধপা | 
লও 


প্র শ্রু 


রা | 


৬৩৪ ভারতবর্ষ .. (১২ বর্ষ-_২য় খও-_ওর্থ সংখ্যা 
চস 


১ চি ১] 
| গা অগা রা 1 লা ন্সম ধা] | ন্ধ] প] ক্গপ! | 
ত শি* য়ে ন য় নে র* নী রে॥ 


ৰং 
৬৮ 
শ্ঠ 


| ক্ষ] ধা]? ন্ধ্ব! | রা গ। শ্ধগগা ॥ পা পা পধা | 
তো শা রি ছু য়া রেঞ দি ব সস 


| নসাঁ নখপা স্মগন্ধপা ] 41 
শে যেও ৪৩৩৪ 


অস্তরা। 
৬ ৮ চি 
11 ] গা গা পঙ্গা | ধা পা সনা | সা রসটা নর! | 
মো হে রণ বি কা রেৎ বি প দত 
৩ ঠি 
| সা ন! স| | না রা গর্মটা | গা রা. । 
টি 
আধা রে সী মা রে খা হী ন্‌ 
চি তু তু 


1 না "সা নধা | পধা নপগ! ্ষগা ] |! » গ! গ্বাপা | 
চিনি! 


কা ল্‌ পা রা*ৎ বা* রে* আ প না 
৯ হা ৩ ! 
| ধা স্ধা পা] পা ঙ্গা ধা | নধা পধা পক্গগা | 
য়ে, ছ লি প থে এ কাৎণ চৎ লিৎ* 
৬ গু ও 
| রা গা ক্ধপা | গা মা গর! 1] না! রা শা | 
দি শে হাঃ রা শত ধু বে ড়া ন্থু' 
ঙ গ 


1 সরা গা -পন্ধগক্সগরলা ] | [ ন্খা লা না । 


ডে সে ৩ ৪ ৪৪৬ ৬৪ ওও তা ই বা 


পা 


স্বরলিপি 





৬৪১ 


১ ২ ৩ 
| গা মগা রা | সা ন্সা না | ধ্ন্া ধ! পক্ষাপ। | 
রে বাণ রে বা চা তে আৎ মা রে 
৩ ১ চু 
| কা ধা! ন্ধন! | রা গা "7 1 ন্গা গা ক্ষপা | 
এ স কাণ্ণ ভা রি গু নি মে ষ 
৩ 
| পা পধনা -দনধপন্মগঙ্গপা ]1 
হে সে ০০০০ ০০ 9০ 
: সঞ্চারী। 
ও খ চা 
যা 1] সা ন্স| পা | পা না পা 1 ন্ধা ধা নধা ! 
তো টিমাৎ রি আ স* ন্‌ রা থি য়া* 
গু তি ১ 
| 'শ্গপা ক্ষা -গরা | রা £গা পা | গমা গা রা ॥ 
শা নয ০.৩ স য়ে ছি, জীঙ ব নে 
২ ৩ ও 
নাহ রা. সরা | গরা ন্র। -সা | না সা রগ | 
অআ শে ষ" জা লা গ আ প না 
১ হ পু ৩ 
| রান সন না ছু রা সা না |] ধন! ধা! ক্ষপ্খ | 
র [মাণ ঝে গে থে ছি শু? ধু ই 
১ ২ 
| "না রা গা | ন্দন্গখা পা ধা |] -7 সণ -র্রণ | 
হা দি কা ন্না র দী হবু ঘ * * 
গু ৩ 
| নর স্নাৎ "ধপঙ্গপা | 
মাৎ লা ৩৬৩৩ 





৬৬২ ভারতবর্ষ [ ১২শ বর্ষ_২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 
আভোগ। 

৩ ১ খ্‌ 

| £ গা গা মগ! | ধা সা সা [1 স্ধা না সা | 
পূ. লি মাৎ ঝে* যা হা হণ য়ে ছি 
৩. ৩ 3 
সঙ রনিপ সা | না :-র্রা গাঁ | মা রণ নসা [ 
পল ধূণ্* লি ক ন্ঠে য থখ ন্‌ নি 
র্‌ ৩ ৬ তর 
সনা রা সা | নধা পধপন্ধা -গরা |. সা -ররা গা | 
লে নি লে তু লি০০০ ৩৩ ্অ ন্ধ ন 
১ চু ৩ 
ক্ষপা 7. রা ॥ গা লগপ! 7 | পা ন্ষবা 7 | 
য় ন্‌ গে ল মো ল্‌ খু লি" * 
০ ১ ২ 
গা লা পা পা &ধধন। না | লা ধা. নস | 
নি মে ষ প ০ শে বু ঝি নু ০ 

ঞ 

ঙ ৩ 
স৭ নধা -পমপ৷ |] | সনা সারা | গা মা গরা 
শে ষেৎ ০ ০ ০ আ* মা রি লা গিয়া 
২ ৩. ০ 
সা ন্নসা না | ধন ন্ধ)। পঞজজপত | জা] ধ] ন্ধনা | 
মা ছণ ছে জা শিৎ যাও ও ভূ ধ নেও 
১ ২? ৩ 
র! গালা | গান্ধা পা | পা পধনা -সনধপন্গগঙ্গপা ঢু [1 [| 
নু বৰ ন মো হ্‌ ন বে শেৎ ৩ ০ ০০০ ০০ ০.৩ 


৬কালীনাথ মিত্র 

গত ২৭শে মাঘ সোমবার কলিকাতা 
হাইকোর্টের এটর্ণীগণের অগ্রণী 
কালীনাথ মিত্র সি-আই-ই মহাশয় 
৮৫ বৎসর বয়সে অমর-ধামে প্রস্থান 
করিয়াছেন । তিনি কেবল যে বিজ্ঞ, 
বছদর্শী, প্রবাণ আইনজ্ঞ বক্কি 
ছিলেন, তাহা নয়; সকল প্রকার 
জনহিতকর অনুষ্ঠানেও তিনি 
যোগ দিতেন। কলিকাতা 
কর্পোরেশনের সদস্তরূপে তিনি 
কলিকাতাবাসীর যথেষ্ট মঙ্গল-সাধন 
করেন। ১৮৯৯ সালে মেকেন্জী 
্বায়ত্ত-শাসন আইনের প্রতিবাদ- 
কল্পে কলিকাতা কর্পোরেশনের যে 
২৮ জন সাদস্ত পদত্যাগ করিয়া 
তেজস্থিতা ও নিরীকতার পরিচয় 
দেন, কালীনাথ মিত্র মহাশয় সেই 
সাবান আটাশের অন্ততম ছিলেন। 
তাহার মৃত্যুতে, বাঙ্গালার আইন- 
ব্যবসায়, কলিকাঁত! হাইকোর্ট এবং 
সাধারণ প্রতিষ্ঠান যে ক্ষতিগ্রস্ত 
হইল, তাহার আর পুরণ হইবার 
নহে। আমর! কালীবাবুক্র পরিবার- 
বর্ণের শোকে সমবেদন! প্রকাশ 
করিতেছি। 


৬রাধিকাপ্রসাদ গোস্বামী 

বাঙ্গালাঁদেশের নুপ্রসিদ্ধ সঙ্গীত-বিগ্যার ওত্তাদ রাধিকা- 
প্রসাদ গোস্বামী মহাশয় পরলোকগত হইয়াছেন । বাঙ্গালা" 
দেশের মধ্যে সেকালে বাকুড়। জেলার অন্তর্গত বিষুপুর 
সঙ্গীতের প্রধান কেন্্র ছিল; বিষুপুরের রাজবংশ সঙ্গীতের 
বিশেষ অনুরাগী, ও পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। গোস্বামী মহাশয় 
এই বিষুপুরেই জন্মগ্রহণ করেন এবং বাল্যকাল হইতে 
আরম্ত করিয়া জীবনান্ত পর্যন্ত সঙ্গীতেরই চর্চ| করিয়া 





শোৌক-সংবাদ 


৬কালীনাধ মিত্র 


আসিয়াছেন এবং দেশের মধ্যে প্রধানতম সঙ্গীত বেত্বা 
বলিয়া সমাদর লাভও করিয়াছিলেন। অল্লদিন পূর্বে 
লক্ষৌ নগরীতে যে সঙ্গীত-মজলিসের অধিবেশন হয়, 
গোস্বামী মহাশয় সেখানে উপস্থিত হুইয়াছিলেন এবং 
ভারতীয় সঙ্গীত-বিশারদগণ তাহার সঙ্গীত-পারদশিতার 
যথেষ্ট মমাদর ও করিয়াঁছিলেন__-তিনি সেখানে উচ্চ পুরস্কার 
লাভ করিয়াছিলেন। লক্ষ হইতে প্রত্যাগমন করিয়াই 
তিনি শধ্যাগত হন, এবং অল্প কয়েকদিনের মধ্যেই লোকা" 


৬৩৪ ভারতবর্ষ 


স্তরে গমন করিয়াছেন। বাঙ্গালাদেশ একজন প্রসিদ্ধ 
সঙ্গীতবেতা। হারাইয়া প্ররুতপক্ষেই ক্ষতিগ্রস্ত হইল। আমরা 


[ ১২শ'বর্ষ-২য় খণ্ড হর্থ সন্ধ্যা 


৬যতীন্দ্রনারায়ণ মুখোপাধ্যায় 


“নায়কে*র অন্যতম স্বত্বাপিকারী মতীন্ত্রনারায়ণ মুখো- 


গোস্বামী মহাশয়ের আম্মীয-স্বপ্ননগণের; শোকে গহানুভাত পাধ্যায় মহাশয় গত ৭ই ফাল্গুন প্রত্যুষে ইহলোক ত্যাগ 
প্রকাশ করিতেছি। করিয়া, পরলোকে প্রস্থান করিয়াছেন। মৃত্যুকালে তাহার 





বয়স মাত্র ৪১ বৎসর হইয়াঁছিল। মৃত্যুর পূর্বে কিছুদিন ধরিয়া 


তিনি রোগ-শয্যাশয়া ছিলেন। নায়কের স্বত্বাধিকারী 


নিযে ৪ ঈগ্র পি * চি 





৯ স্বর্গীয় হরিনারায়ণ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের 


তিনি মধ্যম পুক্র। যুগল ভ্রাতার সহযোগিতায় 
নায়কের প্রতিষ্ঠাকল্পে তিনি অমানুষিক পরিশ্রম 
করিয়া সাফলা লাভ করিয়াছিলেন। তাহার 
ধর্মানুরাগ, মিষ্টভাষিতা, আশ্রিত-বাৎসল্য গ্রভৃতি 
বিবিধ সদৃগুণে তিনি পরিচিত ব্যক্তি মাত্রেরই 
্রদ্ধাভাজন ছিলেন। তাহার নানালক চারিট 
পুত্র, একটা জ্যেপ্ত ও একটী কনিষ্ঠ ভ্রাতা, বিধবা 
পত্বী, বৃদ্ধা জননী বর্তমান। আমরা তাহার 
শোকসন্তপ্ত পরিজনবর্গের শোকে সমবেদনা 
জানাইতেছি। 


৬দিব্যন্দুন্নন্দর বন্দে]াপাধ্যায় 


আমরা গন্ীর শোকমন্তপ্ত চিত্তে প্রকাশ 
করিতেছি, বাঙ্গলার সাহিত্য-গুরু বঙ্কিমচন্দ্র 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের দৌহিত্র দিব্যন্দুহথন্দর 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় লোকান্তরিত হইয়াছেন। 
কীহারই উদ্যোগে বঙ্কিমের জন্মস্থান কাঠালপাড়ায় 
বঙ্কিম-সাহিত্য-সন্সিলন গ্রতিষঠঠিত হইয়া বঙ্ধিম- 
তীর্থে গ্রতি বৎসর বাংলার সাহিত্যিকবুনদের 
সমাবেশ হইয়া আপিতেছে। তিনি সম্প্রতি 
মাতামহের জীবন-চরিত সক্কলনে প্রবৃত্ত হইয়া" 
ছিলেন-_কিন্তু আরন্ধ কার্ধ্য অসম্পূর্ণ রাখিয়াই 
অকালে প্রস্থান করিলেন। প্রার্থনা করি, 
তাহার পরলোকগত আত্ম! শান্তিলাভ করুন। 


বাদ-প্রতিবাদ 


সতীত্ব মনুয্যত্বের সঙ্কোচক না প্রসারক ? 
(প্রতিবাদ) 
শ্ীকেশবচন্ত্র মুখোপাধ্যায় 


বিগত ফান্তন মানের "ভারতবর্ষে" মতী রাধারাণী দত্ত লিখিত “সতীত্ব 
মনুয্ত্বেব সঙ্কোচক ন| প্রসারক" শীর্কক একটা প্রবন্ধ প্রকাশিত 
হইয়াছে। প্রবন্ধের প্রারস্তে লেখিক আক্ষেপ করিয়।ছেন থে “সতীত্ব 
কথাট। লইয়া সাহিতাক্ষেত্রে আজকাল বিপুল বাগযুদ্ধ চলিতেছে, কিন্ত 
এই 'সতীত্ব' শব্দের প্রকৃত অর্থকি এবং সতীরই ঝ৷ প্রকৃত স্বরূপ কি, 
হাহা 'এ পর্যান্ত খোলাখুলি ভবে কোথায়ও আলোচিত হয় নাই।” 
উক্ত প্রবন্ধে তিনি এই বিষয়ের খোলাখুলি ভাবে আলোচন! করিযা 
নারীর সতীত্ব-মমস্ত।র যে সমাধাণ প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে তাহার 
প্রকৃত মনুষৃত্ব ও সৎদাহনের যথেষ্ট পরিচয় পাওয়! যায়, কিন্তু তাহার 
এই ঈমাধান তাহার স্ায় উচশিক্ষিত। বিদৃষী রমণীর পক্ষে সত্য হইলেও, 
আহা যে আমাদের নারী-নমাজের ব্যন্কিগত ভাবে প্রত্যেক নারীর 
পক্ষেই নতা, এ কথ। কোন মতেই বিশ্বা করিতে পার! ধায় না। 
আমার বোধ হয়) লেখিক| এ কথ। অবগত নহেন যে, অনেক সময়ে 
দেশ-কাল-পাঁঞাদিভেদে, বিশেষতঃ লম।জিক ব্যাপারসমূহে, প্রকৃত 
সহ্য যাহা,_-সমাজের মঙ্গল হেতু, অগ্তশঃ প্রকাশের জন্য সময় ও 
হযোগের অপেক্ষ/ করিয়া,--হাহাও কিছু সময়ের জন্য অপ্রকাশ 
রাখিতে হয়; নতুবা সান্ত/জিক অবস্থ! সকলের প্রতি দৃষ্টি ন৷ রাখিয়া, 
এবং দেশ-কাল-পাত্রাদি বিবেচন| মা করিয়।, অসাময়িক সত্য 
প্রকাশের ফলে, জগতের ইতিহাসে, সত্যের নামে উচ্ছঙলত! ও 
যথেচ্ছাঢারিতার প্রশ্রয়াধিক হইয়া মানব-সম।জে কতবার কত যে 
ভীষণ অকল্যাণ সংঘটিত হইতে শুনা গিয়াছে তাহার সীম! নাই। 

যে আশঙ্কার কথ! আমি বলিল।ম, সেই আশঙ্ক। যে লেখিকার 
মনেও প্রবন্ধ খিবার দময়ে অশ্ুঞিতে ছুই একবার উকি মারে নাই, 
শঙ্থাই ব কিরূপে বিশ্বাস কবিতে পাঁর| যায়? তিনি ষে “আকূতি' ব| 
মনোধর্শের প্রভাব বর্ণন| করিতে যাইয়! বলিয়াছেন,-- প্রবৃত্তির শ্রেতে 
গা-ভাদাইয়। দেওয়ার স্বপক্ষে তিশি কিছু বলেন নাই, এবং পাঠক- 
প1ঠিকারাও যেন সেক্ধপ মনে না করেন, তাহা হইলে তাহ।র প্রতি 
শবিচ।র কর! হইবে'১-_-তাহ।র এ নকল উক্তির তাৎপর্য কি? উহাতে 
ভে। স্পষ্টই বুঝ। যাইতেছে যে, সমাজের অবস্থা দেখি, ছার এই সত্য 
প্রকাশ করিতে তিনিও মনে একটু আশঙ্কা! ও সংশয় অনুভব করিয়!- 
ছিলেন। যাহ! হউক, আজ যখন নারী-দমাজ হইতেই কোনও উচ্চশিক্ষিত 
ভ্মহিল! কর্তৃক এ সত্য প্রকাশিত হইয়াছে তখন তাহাতে আনন্দিত 
ইইবারই কথ|। কিন্তু আনন্দের পরিবর্তে আমার মনে যুগপৎ যে সংশয় 


ও আশঙ্কার উদ্রেক হইয়াছে, দমাক্ভাবে আলোচন| দ্বার! তাহ! দুর 
করিয়া কোনও স্থির মীমাংসাঁয় উপনীত হইবার ইচ্ছায়, লেখিকার 
প্রকাশিত সতা সম্বর্ধে যাহা আমি সতা বলিয়। উপলদ্ধি করিয়াছি, 
তাহা সাধারণ সমক্ষে প্রকাশ করিতে বাধ্য হইলাম! আমাৰ বক্তব্য 
এই যে, যত দিন পথ্যন্ত আমাদের নম।ঞ্জে নারীগণের শিক্ষা ও স্বাস্থোর 
সমাক্‌ উন্নতি হইয়া, তাহার। সভ্য ও শিক্ষিত জগতের অন্যান্ত নারী- 
মন্প্রদ্দায়ের সহিত কর্মক্ষেত্রে বিভিন্ন প্রকার কর্দের প্রতিযোগিতায় 
সমকক্ষ হইয়। সর্বপ্রকারে পুরুষের সাহাধাকারিণী হইতে এবং অত্যাচার 
নির্ধয।তন প্রভৃতি হঈতে বুদ্ধি ও কোঁশলে আত্মরক্ষা! করিতে সর্থ! 
ন! হয়েন, তত দিন পর্যান্ত লেখিক।র প্রকাশিত সতা বর্তমান নারী- 
সমাঞ্জে প্রচারিত হইয়া প্রশ্্টিত হইবার উপঘুক্ধ নহে। কেননা, 
শিক্ষা ও জ্ঞানের অভাব হেতু, অশিক্ষিতা ছুর্বলচেতা ন!রী ত।হার 
এই সত্যের প্রকৃত মর্যাদ। ন| বুঝি, পুরুষের হ্বতঃ চিতা কর্ধা দেবোপম 
কোনও মহৎ গুণে আকৃষ্ট হইলে, এবং দেহ ও মনের পবিভ্রত| রক্ষা 
করতঃ দেই গুণের আদর ব| পুঙ্জ! কবিবার জন্য উন্ুক্ত বাঁতাদে 
স্বাধীন ভাবে খাহির হইতে পাগিলে, ষে, প্রবৃত্তির শ্রেতে গা ভাদাইয়। 
দিবে না, তাহাতে বিগ্বাস কি? সুতরাং লেখিকা স্আহার এই সত্য 
বর্তমান সমাজে প্রকাশিত করিয়| সঙ্গতকি অসঙ্গত আটবণ করিয়াছেন, 
তাহার বিচারের ভার স্বয়ং লেখিক! এখং “ভারতবর্ষের, অন্ান্ত পাঁঠক- 
পাঠিকাগণের উপর জত্ত কিয়! আমি নিশ্চিন্ত হউলাস। এক্ষণে 
তাহাদের নিকট প্রার্থন। এই যে, তাঁহার। যেন লেখিকার প্রবন্ধের 
তাৎপর্য, আমার বত্তব্য বিষয়, এবং আমাদের বর্তমান ছুর্ববল নারী- 
সমাজের সকল প্রকার হীনাবস্থ।র বিষয়, বিশেষভাবে বিবেচন| ও বিচার 
করিয়! তাহাদের মতামত প্রক।শ করেন। 

প্রবন্ধের শেষভ।গে লেখিক। কবীন্দ্র রবীন্দ্রের ভাষায় কুসংগ্কার- 
প্রগীড়িত ছুর্ভাগ্য দেশের মঙ্গল কামনাচ্ছলে, তাহ!ব আপন প্রাণের 
অতি উচ্চ গোপন আকাঞ্জ!) ভগবানের নিকট ক।তর ভাবে জানাইয়! 
যে প্রার্থনা করতঃ প্রবন্ধের উপসংহার করিয়াছেন, তাহাতে জারও 
মনে হয় ষে, তিনি শুধু উচ্চ শিক্ষিতা নহেন, তাহার আধ্যাত্মিক জ্ঞান $ 
ভগবাঁনে ভক্তি নিশ্বাসও আছে; তবে ছুঃখের বিষয় এই যে, তিনি 
বোধ হয় আমাদের নারী-সম।জেব দমগ্র নারীকেই তাহার কল্পিত 
আদর্শে গড়িয়! লইয়াছেন ; নতুব|, তাহার এই সতী সমস্যার সমাধান 
কখনই তিনি সংবাদপত্রাদিতে গ্রকাগ্যভাবে প্রচার করিতে সাহসী 
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হতেন না । আমাদের নারীসমাজজের অধ্থকাংশই অশিক্ষিত বা 
অঞজ্সশিক্ষিত। | াহারা এই নত্যের মর্যযা'দ! বুবি/1, দেহ-মনের পবিত্রত। 
রক্ষা কর, তাহাদের নিঠা-নৈমিতিক কর্মদসীবনের সমপ্ত আচার 
বাহ্হার স্সংযত ও হুনিয়ন্ত্রিত করিয়। স্বাধীন ভাব বিচরণ করিতে 
সমর্থ। আছেন বলিয়! আমার বিশ্বাস হয় না । পরস্ত লেখিক। যদি তাহার 
এই সত্য প্রকাশিত করিবার জন্য ব্যগ্র ন| হইয়! উক্ক। মনে মনে 
বাখিতেন, এবং অন্ঠান্য নারীগণকে উহ্থার তাৎপর্য বুঝাইয়৷ দিয়] 
ভাহাদের গার্ঠস্থা জীবনের প্রতি কর্ণো ও আচার ব্যবহারে এই সত্যের 
মম্ক্‌ অনুষ্ঠান ক্রমশঃ অভ্যাসের ঘ্বার৷ সাধন করিতে মোঁখিক উপদেশ 
প্রদানে যত্ববতী হইতেন, তাহা হইলে মনে হয়, তাহার এই উচ্চ 
আকাঞ্ষ। এবং মহৎ উদ্দেগ্ত কালে পরিপূর্ণ হইবার আশ। স্বদুর 
হইলেও খুব সুনিশ্চিত হইত । লেবিক| বলিয়াছেন যে, প্রকৃত মহস্ব 
বা গুণের আদর ব1 পুক্ঞ। করিলে তাহাতে নারীর সতীত্বের হানি 
হয় নাঘদ্দ না তাহাতে অভিষ্থতা হইয়া পড়' বায়। কিন্ত এ কথা 
ত'হার বুঝ, উচিত যে, শিক্ষিত নারীর ন্যায়, অশিক্ষিত নারীর 
মনোধন্দগুলি শিক্ষার অভ ব হেতু হুসংস্কৃত ও পরিমাঞ্জিত না হওয়ায়, 
যে কখনই বিবেকবুদ্ধির খলে সেই অভিভূত অবস্থ৷ ব! আসক্তি হইতে 
নিজেকে রক্ষ! করিতে মমর্থ। হয় ন'ঃ এবং কেবলমাত্র সাম্িক কঠোর 
শাননের ভয়ে ভিন্ন. জ্ঞানের প্রভাবে স্বামীকে ব্রন্গর প্রতীক ব 
ঈখরের সকার বিগ্রহ-ম্বরূপ উচ্চ ভাব হৃদয়ে পোষণ করতঃ তাহাতে 
অটল অচল ও সুদৃঢ় বিশ্বাস স্থাপনের দ্বারা স্থগতীর স্বামী-প্রেমে এক 
নিষ্ঠাবতী হতেও পারে না। স্তরাং এইরূপ অশিক্ষিত৷ নারী উন্মুক্ত 
বতানে স্বাধীন তাবে বেড়াইবার অধিকারও পাইতে প।রে ন। ; নতুব! 
যিনি স্বামীর প্রতি একনিষ্ সুগভীর প্রেম অক্ষু ও অব্যাহত রাখিতে 
সমর্থা, তিনি দেহ মনের পবিত্রতা রক্ষা! করতঃ উন্মুক্ত বাতাসে 
বেড়াইবার ম্বাধীনত| পাইবারও যোগ্য। এবং তিনি গ্বামী ভিন্ন অন্ত 
পুরুষের কোনও মহৎ গুণের পুজ। ব! আদর করিয়াও স্বামীর কাছে 
প্রভ্যবায়ভাগিনী হয়েন না এবং সমাজেও তাহার আচার ব্যবচ্গার 
দুঘণীয় বিবেচিত হয় না! ; কিন্তু যেখানে ইহার ব্যতিক্রম ঘটে, সেই- 
খানেই চারিদিক হইতে আপত্তি ও নৌরগোল হইতে খাকে। কেন ন৷ 
মমাজ কখন ব্যতিচার সহ! করিতে পারে না। ইহার দৃষ্টান্ত তে 
আমর! প্রতি দিনই সমাজে প্রত্যক্ষ করিতেছি । 

আর একটী কথ! বলিয়৷ আমার বক্তব্য শেষ করিব। লেখিকা 
বলিয়াছেন যে, অন্তান্ত দেশের নারী সমাজের তুলনায় আমাদের বারী- 
নমাজে সতী নারীর মংখ্য! ষে শতফর! হিসাবে অনেক বেনী, তাহাতে 
আমাদের আনন্দে অধীর হইবার ব। গর্বধ প্রকাশ করিবার কোন কারণ 
নাই । কেন ম! আমাদের দেশের নারীর সতীত্বে গৌজামিল, গলদ ও 
ফকির মাত্রাও খুব বেদী। কিন্ত বদিও এ কথ! অনেকে সত্য বলিয়া 
স্বীকার করিবেন, তথাপি খুব অল্প লোফেই তাহ! সাধারণে] প্রকাশ 
করিতে সাহসী হইবেন। নারী-সমাজের মে ছুর্বলত। প্রকাশ করিয়। 
ফোন লাভ নাই, বরং ঘরের কথা পরের কাছ্েপ্রকাশ না করাই বুদ্ধি- 
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মানের কর্তব্য। ইহাতে আমাদের সংসাহনেব অভাব আছে বলিয়াও 
গ্েখিকার আক্ষেপের কোনও কারণ দেখি ন!। যাহা হউক; লেখিকার 
এই কথাটা সত্য হইলেও, এ সম্বন্ধে আমি বলিতে চাই যে, আমাদের 
নারীগণের সতীত্বে ষে সকল গেঁজামিল, গলদ ও ফকি বর্তমানে দেখা 
যায়, তাঁহার জন্ক আমাদের দেশের বহুদর্শা ত্রিকালজ্ঞ আর্ধা মুনি 
খধিগণ কর্তৃক পণীত শব্রনকল ও প্রাচীন কালের সামাজিক বিধি- 
বিধানসমূহ সম্পূর্ণ দায়ী নহে। আমাদের শাস্ত্র ও সামাজিক বিধি- 
বিধান সকল, যাহ! আধুনিক শিক্ষিত সমাঞ্জে কুসংস্কার বলিয়া! বিবেচিত 
ও উপেক্ষিত হয়ঃ তাহ। এক সময়ে শারীর সতীদ্ত্বর যে অতি টট্চ 
মস্থান আদর্শ প্রন্তি্। করিয়াছিল, কালপ্রভাবে, পাশ্চাত্য শিক্ষা ও 
সভাত। তিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে সতীত্বের সে মহান্‌ আদর্শের ভাব আমাদের 
বণ্তমান'নারী সমাজ হইতে ক্রষশঃই লুপ্ত হঈয়। যাইতেছে । এবং ইহাই, 
অর্থাৎ পাশ্চান্য শিক্ষা ও সভাতার অনুকরণ যে সতীত্বের গগীক্ামিল, 
গলদ ও ফাঁকির মাত্রাধিক্যের অন্যতম প্রধন কারণ, এ কথ। বিচক্ষণ 
ব্যক্তি মাত্রেই স্বীকার করিতে বাধা । আমাদের দেশের নারীর শিক্ষা 
সভ্যত। ও কর্শ আমাদের দেশের উপযোগী হওয়াই উচিত । বিদেশীয় 
ভাষা শিক্ষা! কোন দোষ হয় না, কিন্তু বিদেশীয় আচার ব্যবহার ও 
সামীজিক রীতিনীতির অনুকরণ করিলে মানব-সমাজে কিরূপ শোচনীয় 
অধঃপতিত অবস্থায় থাকিতে হয়, তাহার দৃষ্টান্ত হতভাগা বঙ্গসন্তান, 
ততোধিক তাহাদের অশিক্ষিত চুর্ববল নারী-সমাজ | বর্তমানে যতই 
গোঁজামিল, ফাকি, গলদ আমাদের দেশের নারীর সতীত্বে দেখা 
যাক না কেন, লোকে যখন হুদৃঢ সমা-বন্ধনে আবদ্ধ থাকিয়। সমাজের 
বিধি, নিষেধ ও শাসন সকল মাহিয়া চলিত, সমাজ-বন্ধন ষখন এত 
শিথিল ছিল না, সেই প্র।চীন কালের কথ! বাদ দিলেও, বর্তমান সময়ে 
পৃথিবীর অন্তান্ভ যাবতীয় সভ্য ও শিক্ষিত জাতির নারী-সমাজের 
তুলনায় ভারতের বিশেষতঃ বঙ্গের নারী-সম(জেই প্রকৃত সতী নারীর 

ংখ্যা অধিক, এবং বর্তমান যুগে প্রকৃত সতীত্বের আদর্শ ষদি জগতে 
কোথাও কিছু থাকে, তবে তাহা এই বঙ্গদেশেই আছে। নারী 
মাত্রেই স্ষ্টির আদিকারণভূত মহ!-আগ্যা শক্তির অংশ বিশেষ বিশেষতঃ 
ভারতের মধ্যে বঙ্গনারীতে দেই মহাশক্তির যে কি মহাবিকাশ আছে, 
তাহ! যে দিন বঙ্গের নারী-সপ্প্রদায় স্থশিক্ষার প্রভাবে সম্যক রূপে হৃদয়ঙ্গম 
করিতে পারিবেন, সেই দিন হইতেই বাণ্ুধিক ভারতের আবার সুদিন 
ফিরিয়! আগিবার স্ত্রপাত হইতে থাকিবে । আমার বোধ হয়, এই 
জঙ্গই বুঝি, বঙ্গের নারী-শক্তির প্রভাব ও মর্যাদা অনুভব করিয়া, 
্বার্থত্যাগী মহানুভব দেশবন্ধু দাস মনোমোহন নাটমন্দিরের রঙ্গমঞ্চ 
্ব্গীয় মহ! কবি গিরিশচক্ের পুণ্যস্থৃতিকল্পে আহুত,কোনও এক সভাতে 
কবিবরের কোনও একখানি প্রসিদ্ধ সামাজিক নাটকের সমালোচনায় 
কথ। প্রসন্্রে বস্তু তাচ্ছলে বলিয়াছিলেন যে, পৃথিবীর অন্য সকল দেশের 
নারী-জাতির তুলনায় আমাদের বঙ্গনারীর এমন কোনও বৈশিষ্ট্য আছে, 
যাহা অন্ত দেশের নাবীতে নাই ; আর এই জগ্থাই বোধ হয়, বর্তমান 
সময়ে ভারতব্যাপী গুরুতর রজনৈতিক সমস্তার সমাধানের সহিত 
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ভারতীয় নারী-দমাজ-সমস্তার 'সমাধানেরও তীব্র আন্দোলন ও 
আলোচনার হুত্রপাত দেখ' যাইনেডে । অধংস্তিত পরাধীন জাতির 
পক্ষে তাহাদের বারী-দমাজের এই মহাজাগরণ যে সত্য এদুর- 
ভবিষ্বুতে শক্তি ও স্বাধীনত। লাভের নিদর্শন তাহাতে আব সান্দহ নাই। 
আমাদের কর্তৃধ্য এশন, নারী-সমাজের শিক্ষ! ও স্বাস্থার উন্নতি বিধান 
করতঃ নারীগণকে যোগ্যতানুলাবে স্বাধীনত| এবং কর্ক্ষেত্রে নারী- 
জনোচিত নকল প্রকার কর্পের প্রতিযোগিতায় প্রবেশাধিকার দেওয়। ৷ 
তাহ! হইলে তাহার! বিপদকাল্পে আত্মরক্ষ! করিতে এবং পু$্ষ-স্মাজকে 
মকল প্রকার কার্য্যে দহায়ত| প্রদ'ন করিতে পাবিবেন। শিক্ষা 
বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গ সামাজিক কুদংস্বারের সীমাবদ্ধ গণ্ডী সকল কাল- 
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কে খলিতে পারে ? লেখিকা কি তখন তাহার্দিগকে সেই প্রবল 
প্রবাহের মুখ হই'ত ফিরাইয়। রক্ষ| করিতে পারিবেন ? ষদি না পারেন। 
তবে আমাদের নারী-সমাজের মধ্যে সতী"ত্বর যে গৌজামিল, গলদ ও 
ফাকি দেখিয়! তিনি আশ্াঙ্কাত হইয়াছেন, তাহার মাত্রা যে আবও 
অধিক পরিমাণে বাঁড়িঘা যাউবে এবং তাহার পরিগাম নারী-সমাজের 
পক্ষে ষেকি ভয়াবহ হইয়া উঠিবে, তাঙ্ব। কি তিনি একবারও ভাবিয়া 
দেখিয়াছেন ? অনার মনে ভয়, তিনি 'য মহান্‌ সতা প্রাণে উপলদ্ধি 
ককিয়াছেন, সেই মঙাসতোর অনাবিল আনন্দ ও মত্ততায় এত অধিক 
পবিমাণে অধর! ও আত্মহার। হইয়। উঠিখাছিলেন “ব, এতদূর ভবিস্ুৎ 
বিবেচন। করিবাব শক্তি তাহার তখন ছিল না, অথবা থাকিজেও তিনি 


মাহাক্ক্যে আপন! হইতেই নিলুপ্ত হইয়] যাইবে । নতুবা অনময়ে গর্বব ও 
অহঙ্কাবের সহিত জোর পূর্ববক তাহাদেএ উচ্ছেদসাধন করিতে গেলে, 
বরং বিপরীত ফল ফলিবারই সম্ভাবনা! অধিক। যত দিন আমাদের 


সে বিবেচনা করিবার কোন আব্ঠকতাই বোধ ফরেন নাই।* 
আমা'দর দেশের নারীর সতীত সম্বন্ধ ধদি এইকপ শাস্ত্রীয় কঠোর বিধি- 
বিধানের দ্বার নিয়ম ও সংঘমের মধা দিয়! সামাজিক হুশীদন ও 


শারী-সমাজ সমাক্‌ রূপে স্থশিক্ষিতা হইয়। স্বাধীনত! পাইবার যোগা না 
হইতেছেন, তত দিন সামাজিক কুসংক্কারের উচ্ছেদসাধন করতঃ 
তাহাদ্দিগকে অগ্ার স্বাধীনতা। দিয়। এবং লেখিকার প্রকাশিত সতীত্ব- 
সমন্তার সমাধান নারী সমাজে প্রচারিত করিয়] দিলে, বনু দিনের 
পুরাতন বাধ ভাঙ্গিয়! ছুর্বল ন।পী-দমাজের উপর দিয়া যখন স্বাধানতার 
প্রবল নন্ঠার প্রবাহ বহিতে থাকিবে, তখন অধিকাংশ অশিক্ষিত। 
নারীই যে লেখিকার এই সত্য-সমাধানের দোহাই দিয়! উচ্ছ জ্বল-বৃত্তি- 
পরায়ণ। ও ধথেচ্ছাচারিণী হইয়। সেই প্রবাহের স্রোতে ভাদিতে ভাদিতে 
দিশেহার| হইয়। চলিয়! যাইবে, তাহার পরিণতিই বা কি হইবে, 


হুশূঙ্খলার ব্যবস্থা না থাকিত, তাহ! হইলে এ অধঃপতিত পরাধীন 
দেশের অশিক্ষিত দুর্বল নারী-দমাজের আজ যে আরও কত ভীবগ, 
শোচনীয় ছুরবস্থা চোখে দেখিত হইত, তাহ কল্পন। করিতেও শরীর 
রোনাঞ্চিত হইব। উঠে! তই আব।র বলি, যত দিন আমদের নাবী- 
সন! সম্যক্‌ রূপে শিক্ষিত: ও আধ্যাত্মিক জ্ঞানে বলবতী হইয়! 
আত্মরক্ষা! করিয়। স্বাধীনভাবে চলিয়! ফিরিয়| বেড়াইতে সমর্থা 
ন। হয় তত দ্রিন লেখিকার প্রকাশিত সভীত্ব-সমস্তার এই সমাধান 
সমাজে প্রচারিত হইয়! নারী সাধারণ কর্তৃক গৃহীত বা! প্রতিষ্ঠিত হইলে, 
উহার ফল সমাজের পক্ষে কখনই গুভঙ্জনক হইবে না, ইহা সুনিশ্চিত । 


সাময়িকী 


এই চৈত্র মাসের “ভারতবর্ষে যে মহাত্মার প্রতিকৃতি 
প্রকাঁশিত হইল, তাঁহারও কি পরিচয় প্রদান করিতে 
হইবে? বাঙ্গাল! দেশে এমন কেহ কি আছেন, যিনি 
'বন্দমাতরম্ মন্ত্রের খষি, বাঙ্গালার সাহিত্য-সম্রাট বঙ্কিম 
চন্ত্রের পরিচয় জানেন না? 


আমাদের দেশে পূর্বে দেখিয়াছি, চৈ মাস পড়িলেই 
গ্রামের গ্রহথাচার্্যগণ ধনী-নির্ধন সকলের বাড়ীতে যাইয়। 
আগামী বৎসরের পঞ্জিক! শুনাইয়া আমিতেন ) কে রাজা, 
কে মন্ত্রী, কত আড়া জল, হুর্গোৎসবে দেবীর কোন্‌ যানে 
গমনাগমন, ফলং কিঃ এ সকল কথা গৃহস্থগণ গ্রহাচার্য্ের 
মুখে শ্রবণ করিতেন এবং বৎসরের ফলাফল শ্রবণে পুণ্য- 
সঞ্চয় করিয়া গ্রহথাচাধ্যগণকে * দক্ষিণা দানে পরিতুষ্ট 


করিতেন। এখন বাঁজারে নূতন পঞ্জিকার ছড়াছড়ি 
হওয়াতে গ্রহাচার্ধ্যগণের একট আয় বন্ধ হইয়া গিয়াছে; 
বিশেষ “কে ব! হইল রাজা, আর কে বা মন্ত্রীর এ সংবাদ 
এখন গ্রহাচার্যের নিকট না লইয়া এরয়টারের” মারফৎই 
জানিতে পার! যায়। এখনকার নূতন পঞ্জিকা! অন্ত ক্ষেত্র 
হইতে শুনিতে হয় এবং তাহার ফল, মনোকষ্ট, হ! হুতাশ! 

কিন্ত তাহা বলিয়া উপায় নাই; “ভারতবর্ষের পাঁঠক- 
পাঠিকাদিগকে ইংরাজী মতে নববর্ষের পঞ্জিকা প্রবণ 
করাইব। সে পঞ্জিকার বিলাতী নাম বজেট অর্থাৎ 
আগামী বৎসরের আয় ব্যয়ের আনুমানিক তালিকা । এ 
তালিকা সকলেরই শুনিয়া রাখা কর্তব্য; কাঁরণ ইহাতে 
ষড় রসের সমাবেশ আছে, এবং এই তালিকার তালিম 


৬৩৮ 


ভারতবষ 
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দেওয়া উপলক্ষে ব্যবস্থাপক সভাদিতে যে বাগৃবিভূতি 
প্র্ুশিত হইয়! থাকে, তাহা স্বয়ং মহাদেবও কখন প্রদর্শন 
করিয়াছেন কি না, এবং করিতে পারেন কি না, সন্দেহ। 
অতএব “বৎসরের ফলাফল” 'পশ্ুপতি”র নিকট না শুনিয়া 
ভায়তর ও বাঙ্গালার রাজন্ব-সচিবন্ধয়ের মুখে অবগত 
হউন। 


প্রথমেই ভারতের আয়-বায়েধধ কথ! নিবেদন করি- 
তেছি। অশ্মিন বর্ষে ( অর্থাৎ ১৯২৫ এপ্রিল হইতে ১৯২, 
মার্চ পর্যন্ত ) রাজন্ব-সচিব ভারতের রাজস্বের আম্ম ১৩৩ 
কেবটা ৬৮ জন্ষ টণক। বরাদ্দ করিয়াছেন আর খরচের 
বাবদ ধরিয়াছেন ১৩০ কোটা $$ লক্ষ টাক । তাহা! 
হইলে ৩ কোটা ২ওলক্ষ টাকা! আম্স উদ্বৃত্ত হইবে 
বলিয়া আশা করা যায়। বজেটে যে সকল বরাদ্দ ধর! 
হইয়াছে তাহার প্রধান প্রধান বিষয়গুলি নিয়ে প্রদত্ত 
হইল, যথা £__ 

বাঙ্গালাকে তাহার দেয় রাজস্বের মধ্য হইতে যে ৬৩ 
লক্ষ টাকা কয়েক বৎসর হইল মকুব দেওয়া হইয়] 
আপদিতেছিল, তাহা আরও তিন বৎসর মকুব দেওয়! 
হইবে। 

মান্জীজকে ১২৬ লক্ষ টাকা, যুক্তপ্রদেশকে ৫৬ পক্ষ 
টাকা) পাঞ্জাবকে ৬১ লক্ষ টাক! ও ব্রন্ষদেশকে ৭ লক্ষ 
টাকা দেয় রাজন্থের মধ্য হইতে মকুব দেওয়া হইবে । 

এবারের বজেটের মোট খরচের বরাঙ্গের পরিমাণ 
১৩০ কোটী ৪৪ লক্ষ টাকা। তন্মধ্যে ৪৬ কোটা ২৫ 
লক্ষ টাক। অমর বিজ্ভাগেল পন বাবদ ধরা 
হইয়াছে। 

চাকুরী কমিশনের সুপারিশ মত ভারত সরকারের 
উপন্লিভন কর্মচাক্লীদিগের বেতন ন্বছ্ধি বাবে 
২০ লক্ষ টকা অধিক খরচ। ধরা হইয়াছে। 

১৯২৪-২৫ খুষ্টাত্বের শেষ পর্যন্ত নুতন দিল্লী 
নির্মাণের বাবদ ১০৭ কোটী ৯৪ লক্ষ টাকা খরচ 
হইবে। 

এবার ইন্কম ট্যাক্সের আয় ১৭ কোটা ৬৫ লক্ষ টাকা 
ধর! হইয়াছে । 

বাণিজ্য শুল্ক হাঁস কর! হইয়াছে । ভূষা মালের 


উপর শতকরা ২।০ টাক। হারে ঘে আমদ্ণনী 
শুক্র লওমা হইত তাহা তুলি! দেওমা। হইবে ও 
এক্ষণে প্রতি এক এক গেপন পেষ্্রলে মাত্র চারি আন! 
হিসাবে শুন্ক লওয়! হইবে। 

১৯২৫-২৬ খৃষ্টাব্দে টাকার মূল্য হইবে দেড় শিলিং 
করিয়া। গত বৎসরে টাকার দর ইহা অপেক্ষা কম ছিল। 

বিগান বিজ্তবগের ইমারত তৈম্ারী বাবদ 
৪৩ লক্ষ্ষ উৎকা। বরাদ হইয়াছে । 

ডান মাশুল বা লবণের শুক্ক ত্রাস করা 
হুহ্ইনে মা । 

উপরিলিখিত বর্ণনার মধ্যে বে কয়টি কথা বড় হরফে 
আমরা প্রকাঁশ করিলাম, তাহা পাঠ করিলেই এবং তৎগ্রতি 
মনোযোগ করিলেই ভারত-গবর্ণমেণ্টের বজেটের স্বরূপ 
অবগত হইত পারিবেন; সুতরাং বাবস্থাপক সভার 
সদস্তগণের স্তায় বৃথা বক্তৃতা করিয়! সময় নষ্ট করিবার 
কোন প্রয়োজন দেখা যাঁয় না। একটা বিষয়ের দিকে 
পাঠকগণের দৃষ্টি আকর্ণ করিতে হইতেছে। বাঙ্গলা 
দেশের রাজস্ব হইতে প্রতি বৎসর ৬৩ লক্ষ টাঁকা ভারত- 
গবর্ণমেণ্টের সেলামী দিবার ব্যবস্থা ছিল) কিন্তু বিশেষ 
দয়া-পরবশ হইরা এবং বাঙ্গালা দেশের অবস্থা কাহিল 
দেখিয়া, ভারত গবর্ণমেন্ট পূর্ব্ব কয়েক বৎসর উক্ত সেলামী 
রেহাই দিয়াছিলেন, এবং এ বৎসর ঘোষণ! করিতেছেন 
যে আগামী তিন বৎসরের জন্য এ সেলামী রেহাই দেওয়] 
হইল। এ জন্য ভাঁরত-গবর্ণমেন্টের নিকট কৃতজ্ঞতা ম্বীকার 
না করিলে বেইমানী কর! হয়। 


স্পট 


অতঃপর ঘরেব কথা, অর্থাৎ আগামী বৎসরে বাঙ্গাল! 
গবর্থমেন্টের আয়-বায় সম্বন্ধে বাঙ্গালার রাঁজস্ব-সচিব 
মহোদয় কি বলিতেছেন তাহ শ্রবণ করুন। 

গত বৎসর কাউন্সিল বজেটে ১০১ ২৬ ৯৮১০০ টাকা! 
আয় এবং ১০ ৩*, ৯৭০** টাকা ব্যয় দেখান হইয়াছিল; 
কিন্তু বর্তমান বৎসরের সমস্ত আয় বায় খতাইয়া দেখা 
যাইতেছে যে, এবার আমাদের ৬৬ লক্ষ, টাক! উদ্ত্ব 
থাকিবে । কিন্তু বর্তমান বৎসরে যদি আমাদিগকে 
আমাদের প্রাদেশিক বাক্গম্ব হইতে ভারত সরকারকে 
ভাগ দিতে হইত, তবে আমাদের ২১।* লক্ষ টাঁকা ঘাটতি 
পড়িত। 


সাময়িকী 





আগামী বর্ষে মোট আয় ১, ৫৫) ১১০০ টাকা 
হইবে বলিয়া ধরা হইয়াছে । উহা! গত বৎসরের রাঁজন্ব 
হইতে ১০॥* লক্ষ টাকা বেশী। আবগারী বিভাগ হইতে 
১৭ লক্ষ টাক] আয় বেশী হইবে বলিয়া অনুমান কর! 
হইয়াছে। ব্যবসা বাণিজ্যের অবস্থা ক্রমে ভাল হইতেছে 
বলিয়া ষ্ট্যাম্প হইতে ১০ লক্ষ টাকা আর বেশী হইবে ধর! 
হইয়াছে । আগামী বর্ষে মোট ব্যয় ১১১৪৪,১১০*৯ টাকা 
বায় হইবে বলিয়া অন্থমান হৃইরাছে। উহা বর্তমান 
বৎসরের সংশোধিত ব্য়তালিকা হইতে ১৩৬ লক্ষ টাকা 
বেশী। আমাদের বর্তমান বৎসরের আঁ হইতে বায় ৮৯ 
লক্ষ টাকা বেশী হইবে। 

সাধারণ শাসন বিভাগে বর্তমান বৎসরের সংশোধিত 
ব্যয় তালিকা হইতে আগামী সনে ৬।* লক্ষ টাক! বেশী 
ব্যয় হইবে। ইহার কারণ বর্তমান বৎসর এঁ বিভাগের 
ব্য়ে মন্ত্রীদের বেতন ব্য়তূক্ত করা হইয়াছে । ইহা ব)তাঁত 
৮১০৯০ টাকা গ্রাম্য শ্বায়ত্বশাগনের জন্য সার্ক অফিসার 
নিয়োগের বাবদ বায় হইে। 

পুলিশ বেটে, গত বৎসরের সংশোধিত বায় তাঁলিক। 
১ইতে ৩ লক্ষ টাকা বেণী ব্যয় ধরা ভইযাঁছে। এই বৃদ্ধির 
কারণ লী-কমিঞ্নের রিপোর্ট অনুপারে কার্ময করায় খরচ 
বৃদ্ধি ভ্রমণের ঠতা। এবং বিপ্রববাদীদিগকে দমন করিবার 
জন্য অতিরিক্ত ব্যয়। 

উপরে যে সকল ব্যয়ের বিবরণ দেওয়া হইল, সে গুলি 
বাঙ্গাল! গবর্ণমেণ্টের খাস বিভাগের ব্যয়। ইহা ব)তীত 
আর একটা বিভাগ মাছে, যাহার নাম হপ্তান্তরিত বিভাগ । 
এ বিভাগের ব্যবস্থা ব্যবস্থাপক সভার সদস্তগণের মতানুপারে 
মনত্রীগণ করিয়া থাকেন। গত বৎসর ত মন্ত্ী-বিল্রাটের 
সন্ত স্বয়ং লাট' বাঁহাছ্ুরকেই এই 'হস্তান্তরিত' বিভাগকে 
আবার "হস্তে লইতে হইরাছিল। এবার না কি পুনরায় 
মন্ত্রী বাহাল হইবে এবং হল্তান্তরিত বিভাগগুণি পূর্বের মত 
হস্তান্তরিত হইবে, এবং তাহার ব্যয়ের বিবরণ বছেটে 
বিবৃত হইয়াছে । নিন্নে তাহার সার সঙ্কলিত হইল। 


স্বাস্থ্য 


আগামী বৎসরের জন্ত জ্বশক্স্য বিজ্তাগে ১,২৩৪০০৩ 
টাকা অতিরিক্ত ব্যম হইবে। এই টাকা দেশবন্ধু 
দাশের প্রস্তাবানুপারে পল্লীর স্বাস্থ্যোন্নতিকল্পে জেলা বোর্ড 
সমূহের হস্তে দেওয়া হইবে। 

শিক্ষা 


বর্তমান বৎসরে শিক্ষা বিভাগে, গত বৎসরের চেয়ে * 
প্রায় ৭ লক্ষ টাকা! বেদী ব্যঘ ধরা হইয়াছে। উহ্থাতে 
কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠাপয়ের সাঁহাধ্যার্থ ২ লক্ষ টাকার বরাদ্দ 
কর! হইয়াঁছে। এতত্ব্যতীত চট্টগ্রাম কলেজের জন্য একটা 
হিন্দুহোষ্টেলের ব্যবস্থা করা হইয়াছে। অন্ঠান্ত কার্ষে/র * 
মধ্যে ময়মনসিংহ মেডিক্যাল স্কুলের জন্য সাহায্য করা 
হইবে। 

পলীগ্রামে জলকষ্ট নিবারণ 

গত বারের বজেটে পল্লী গ্রাগের জ্লকম্ট 
নিবারণের জন্য গেট ০০ হাজার টাকা ব্যয় 
লল্লাক্দ করা হহমাছ্িল। এবারকার বক্কেটে 
পল্পীন্প জলকম্ট মিবারণেল জন্য জাড়াই লক্ষ 
টাল বায় বলাদ করা ধরা হইমণচ্ছে। 

কচুরী পানা ধ্বংস 

বাঙ্গালা দেশে কচুরীপান ধ্বংসের জন্ত এবারকার 
বজেটে ব্যয় বরা ধরা হইরাছে ২: হাজার টাকা। আর 
বাঙ্গলা দেশে খেজুরে গুড়ের উন্নতি বিধানের জন্য ৬ হাজার 
টাকা মঞ্জুর করা হইয়াছে। 

বিগত শিবরাত্রির ছুটার সময় মেদিনীপুর সাহিত্য 
সম্মেলনের দ্বাদশ বাধিক অধিবেশন মহাঁসমারোহে সুসম্পন্ন 
হইয়া গিয়াছে। স্থবিখ্যাত সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত হেমেক্্র- 
প্রদাদ ঘোষ মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। 
ছই দিন সভার অধিবেশন হয়। প্রথম দিনে মঙ্গলাঁচরণেব 
পর মেদিনীপুরের জজ মাহেব উৎসবের উদ্বোধন করেন। 
তাহার পর অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি স্থানীয় খ্যাতনাদা 
উকিল শ্রীুক্ত উপেন্দ্রনাথ মাইতি মহাশয় অঠিভাষণ পাঠ 
করেন। তৎপর সভাপতি মহাশয় তাহার নুললিত 
অভিভাষণ পাঠ করেন। এই অভিভাষণে তিনি রাজা 


৬৪০ 


রামমোহন রায় হইতে আরম্ভ করিয়। বর্তমান সময় পর্যন্ত 
যে সমস্ত পরলোকগত সাহিত্যিক বাঙ্গাল! সাহিত্যের সেব! 
করিয়! গিয়াছেন, তাহাদের সাহিত্য-সেবার বিবরণ বিবৃত 
করিয়াছিলেন। সেই দ্িন সন্ধার পর পরিষদের সদস্তগণ 
রবীন্দ্রনাথের 'রাজা-রাণী”র অভিনয় করেন। পরদিনের 
সভায় কয়েকটা প্রবন্ধ পঠিত হয়) তন্মধ্ শ্রীযুক্ত 
মনীধষিনাথ বস্থু সরস্বতী এম-এ, বি-এল মহাশয়ের প্রবন্ধ 
বিশেষ চিত্তাকর্ষক হইরাছিল। নাড়াজোলের কনিষ্ঠ 
কুমার বাহাছুর এবং ম্যানেজার শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র বস্থ 
মহাশয়দ্বয় বিদেশাগত সাহিত্যিকগণের অভ্যর্থনার বিশেষ 
আয়োজন করিয়াছিলেন এবং কনিষ্ঠ কুমার বাহাছুর 
সকলকে ভ্রীতিভোজনে আপ্যায়িত করিয়াছিলেন। 
মেদিনীপুরের সাহিত্য-সেবকগণের, বিশেষভাবে স্থায়ী 
সভাপতি শ্রীযুক্ত মনীষি বাবু ও সম্পাদক শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশচন্ত্র 
চক্রবর্তীর একাগ্রতা ও আগ্রহ বিশেষ প্রশংসার । 


স্পা 


ভারতবর্ষ 


[১২শবর্ষ-_২য় খণ্-_৪র্থ সংখ্যা 


পূর্বে আমাদের দেশে ধীহারা লাট-বেলাট হইয়! 
আমিতেন, তাহার! পাঁচ বৎসর ব্যাপী কার্্যকালের মধ্যে 
কেহই ছুটা লইয়া “হোমে' যাইতে পারিতেন না, পাঁচ 
বৎসর পরে একেবারে বিদায়। ইহাতে না কি লাট 
বাহাছরের। এখন হাঁফাইয়া উঠিতেছেন ; বিশেষতঃ দেশের 
যে প্রকার অবস্থা হইয়াছে, তাহাতে না কি বিলাতের 
কর্তাদের সঙ্গে বড়লাট বাহাছরের মধ্যে মধ্যে পরামর্শের 
প্রয়োজন হইয়াছে) সে পরামর্শ তার বা পত্রযোগে 
হওয়া, নানা কারণে বাঞ্ছনীয় নহে। এই শেষোক্ত 
কারণে আমাদের বড় লাঁট মাননীয় লর্ড রেডিং বাহাঁছুর 
আগামী এপ্রিল মাসে বিলাত যাইতেছেন ; চারি মাস 
পরেই তিনি ফিরিয়া মাঁসিবেন। তাহার অনুপস্থিতিকাঁলে 
বাঙ্গলার গবর্ণর মাননীয় শ্রীযুক্ত লর্ড লিটন বাহাছুর বড় 
লাঁটের কার্য করিবেন এবং মাননীয় ষ্টিফেন্সন সাহেব 
এই চাঁরিমাস বাঙ্গলার লাটগিরি করিবেন। বিহারের 
লাট মাননীয় সার হেনরী হুইলার বহাছুরও এপ্রিল মাসে 
তিন মাঁসের ছুটীতে বিলাত যাইবেন। 
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বেদ ও বিজ্ঞান 
অধ্যাপক শ্রীপ্রমথনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ 


বেদ ও বিজ্ঞানের সঙ্ন্ধে পৃর্ধ্বে অনেক কথ বলিয়াছিঃ আর ও 
দুই-একটা কথা বলিব। প্রথমেই প্রশ্ন এই, দক্ষ প্রজাপতি 
কে? দদক্ষ* ধাতুর মানে বাড়া । বী্ বাড়িস্া ঘখন 
গাছ হইতেছে, ভ্রন বাড়িয়া বখন জীবদেহ হইতেছে, তখন 
এই “দক্ষ ধাতুর দৃষ্টান্ত আমরা দেখিতে পাই। স্থির 
বেলায় কিরূপ হইবে? স্থষ্টির গোড়ায় যে অখণ্ড বস্তুটি, 
তাহাকে আমরা অন্দিতি খলিয়া! ডাকিয়াছি, কিন্ত তিনি 
অবান্ত। তাহাকে বুঝিতে ব্রক্ধ! বিষু। মহেশ্বর হারি 
মানেন। সেই অবাক্ত বস্তটি ক্রমে ব্যক্ত হইতেছেন,_ 
থষ্টি সন্ধে ইহাই বৈদিক রহস্ত। সেই অব্যক্ত বস্তটিকে 
যেমন অদ্দিতি বলিয়া ডাঁকা হইয়াছে, তেমনি আবার 
তাহাকে “অসৎ+। 'রাত্রি' “বিশ্বব্যাপী জলরাশি” ইত্যাকার 
নানা প্রতীকের সাহায্যে আমাদের আভাসে চিনাইয়া 
দেওয়! হইয়াছে। ইহারই যে ক্রমশঃ জগৎ রূপে বিকাশ 
বা বিজ্ঞান, তাহাই হইল দক্ষ প্রজাপতির সৃষ্টি, অথবা 


স্থষ্টি বজ্ঞ। মুল অব্যক্ত বস্তটিকে সাংখ্যের প্রধাঁন বা 
প্রকৃতির মত জড় এখং পুরুষ হইতে স্বতন্ত্র ভাবিবেন নাথ 
নে দেখিতেছে এবং যাহ! দেশিতেছে_ দ্র ও দৃণ্ত- এই 
ছুইটাকে আলাদ। করিয়া সরাইয়। লইয়া সাংখ্যের পুরুষ ও 
প্রকৃতি । এই হিদাবে চেতন ও জড়ের লক্ষণ আর এক 
দিন বুঝিয়! লইয়াছিলাম কিন্তু অন্তবে (15813511670) 
টা ও দৃগ্ত ঠিক আলাদা নয়। গোড়ায় থে অম্ভব হয় 
তাহাতে জ্ঞাত! ও জ্ঞেয় নির্বিশেষ ভাবে জড়িত থাকে। 
পরে ছুরি চাঁলাইয়া, বিশ্লেষণ 'করিয়া, জ্ঞাতা ও জ্ঞ্ে 
(99৮16০৮ ও ০0৮1০) কে আলদা করিয়া লইতে 
হয়। আপনার! নিঙ্জে নিজে লক্ষ্য করিয়! দেখিবেন বে 
এমন ধারা জ্ঞাতা ও জ্ঞেয়ের মধ্যে ছুরি আমর! প্রায়ই 
চালাই না। যখন একখানা মেঘের দিকে চাহিয়া আছি, 
তখন আমার অন্তঃকরণ ত্র মেঘের আকারেই আকারিত 
হইয়া থাকে । খাঁনিকঙ্গণ পরে হয় ত সুুপ্বোখিতের মত 


৬৪১ 


১৪২ 


ভ।বি-_-মামি মেঘমালা দেখিতেছিলাম। কি দেখিতেছ? 
_এ কথা কেহ জিজ্ঞাসা কৰিলে আমান অবশ্থা জ্ঞাতা ও 
সেয়ের ঘপ্যে তদাৎ করিয়াই বলিতে হয়। বলিতে গেলে 
তক্ষাৎ করিয়া বলিতে হয়, বুঝিতে গেলেও তফাৎ করিয়! 
দেখিতে হয়; কিন্তু গোড়ায় অনুভবে তাহারা! তফাঁৎ থাকে 
না। গোড়ায় যে অব্যক্ত) অনির্বচনীয় একটা অনুভব হয়, 
সেইটাকে ইংরাঁজিতে বলে 1001607। আমি আমার 
দার্শনিক লেখাগুলিতে ইহার নামকরণ করিয়াছি ম৪০। 
'এই 789$ 19 10810) অর্থাৎ অনির্বচনীয় | ইহাকে 
ভাঁবিতে বুঝিতে বলিতে গেলেই কাটিয়া ছাঁটিয়! বিশ্লেষণ 
করিয়া লইতে হয়। 1780 অদ্দিতি, তাহাকে জ্ঞাতা 
গ্রের ইত্যাদি দূপে কাটিম্না দিতিকে পাইতে হয়। 
*ঠিক ফ্যাক্ট লইয়! অস্থভব চলে, কারবার চলে না, কথা- 
বার্তা কওয়া চলে না। ফ্যাকৃটকে কাটিয়া যে সমস্ত 
টরকরার় আমর! ভাগ করি, সে গুলির নাম আমি দিয়াছি 
11056061075 | জ্ঞাতা ও জ্ঞেয়। পুরুষ ও প্ররুতি 
এইবূপ ফ্যাকুট-সেক্সন্স-_-তত্বের ভগ্মাংশ, পূরা তত্ব নহে। 
পৃবা তত্ব যেটি সেটি অনুভবমাত্র, সেটা খগ্ুহীন হইলেই 
তাহা অদিতি। এই গোড়াকার অনির্বচনীয় অনুভবের 
বিশ্লেষণ নানা ভাঁবে হইয়া থাকে । এক রকম দ্রষ্টা ও 
দু, জ্ঞাতা ও জ্ঞেয় (5০৮]৩০৮ 220 ০0৮০০) এই 
তাবে। আর এক রকম হইতেছে চিৎ ও শক্তি, এই 
হাবে। একটা! শক্তি জগত্রূপে বিবর্তিত হইতেছে, আর 
এক চৈতন্য দেই শক্তির খেলাঁটিকে প্রকাশ করিতেছেন। 
একজন নৃত্য করিতেছেন, আর একজন তাহাকে বুকে 
পাবণ করিয়া আছেন এবং প্রকাশ করিতেছেন। যিনি 
প্রকাশ করিতেছেন ও ধারণ করিতেছেন তিনি চিৎ__ 
তিনি তন্বশাস্ত্রে শুভ্র কলেখর চিৎ করিয়া! ফেলিয়! রাখিয়। 
শক্তিম্বণপিণী কাঁলীকে বুকে ধরিয়৷ রাখিয়াছেন। শিব 
হইতেছেন চিৎ, প্রকাশক, কাজেই করুরকুনদেন্দুধবল ) 
নিক্ষিয, কাজেই শববং। কালী শক্তিরপা, কাঁজেই 
চিরচঞ্চল।, নৃত্োল্লাসবিহবল! ৷ শক্তির স্বরূপ অনির্ববাচ্য_- 
চৈতন্তের মত ইহা প্রকাশরূপ নহে--কাজেই কালী মহ্া- 
মেঘপ্রা ঘোরা । গোড়াকার মূল তত্বটার এই এক 
শাঝণ বিশ্লেষণ। বেদাস্ত এই মূল তত্বটারই আর এক 
বন বিশ্লেধণ করিয়াছেন। একজন পরমেশ্বর, অপরজন 


ভারতবর্ষ 
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মায়া। তন্ত্র ও বেদান্ত কিন্ত একেবারে আলাদ! করিধ: 
ফেলেন নাই। একেরই যে ছুইট! দিক্‌, তাহ! এ ভাঁব- 
বিশ্লেধণের মধ্যে স্পঈতই আমরা দেখিতে পাই। আব 
বেশি দুর ঢুকিয়! পড়ার দরকার নাই,_এইবার দক্ষ-গ্রজা- 
পতি কে, তাহা আমর! চিনিতে পারিলাম কি? 

যে মুল অনির্বচনীয় তত্বটিকে আমর! অদ্দিতি বলিয়াছি, 
তাহারই গর্ভে শিব-শক্তি, পুরুষ-প্রক্তি, ঈশ্বর-মায়া--এবং- 
বিধ সকল দ্বৈতই নিহিত রহিয়াছে, এবং সেই গর্ভ হইতেই 
সকল দ্বৈত প্রহত হইতেছে, এ কথাটা আমরা আমাদের 
সাধারণ অনুভবের সাহাঁঘে)ই বুঝিবার চেষ্টা করিলাম। 
বোঁধ হয় চেষ্টা একবারে নিক্ষল হয় নাই। এতক্ষণ পরে 
আবার একবার পূর্বোদ্ধত সেই খক্টি শুন্থুন--ভূরি 
পরিমাণ জল সমস্ত বিশ্বভুবন আচ্ছন্ন করিয়াছিল, তাহারা 
গর্ভধারণ পূর্বক অগ্নিকে উৎপর করিল, তাহা হইতে, 
গেবতাদিগের একমাত্র প্রাণস্বরূপ মিনি, তিনি আবিভূতি 
হইলেন। সেই বিশ্বতুবনব্যাপী ভূরি পরিমাণ জলই গোড়া- 
কার অব্যক্ত অনুভব অথব! অদিতি । সেই আদিম 
অনুভবের মধ্যে “আমিস্টাকে প্রথমে উদ্ধার করিয়া 
লইলাম। ধরুন, ত্‌গত চিত্তে এ নিমাই সন্ন্যাসের ছবি- 
থানা দেখিতেছি। খানিকক্ষণ হয় ত এ ছবিটার মধ্যেই 
আত্মহারা হইয়া ডূবিয়া থাকি। ইহাই অব্যক্ত গোড়াকার 
অনুভব । তার পর মনে হয়-- ওহে, আমি যে দেখি- 
তেছি। “আমি”র কথ৷ মনে জাগিল। অদ্দিতির গর্ভে 
ইনিই প্রথম প্রসপব। বেদ ইহাকে বলিতেছেন 
অগ্নি। সাটে বলিতেছেন জলের গর্ভে অগ্নির উদ্তব হইল। 
তারপর? তার পর “মামি” হয় ত ভাবিলেন-_.এ 
ছবিখান! সম্বন্ধে যে জ্ঞান তাহা ত আমারই জ্ঞান। 
“আমি” একটা বৃত্তি বা প্রত)য় বিশেষে অধ্যাস করিলেন। 
এ ছবির দৃষ্টান্তে জগতের ব্যাপারটাও বুঝিয়া লউন। 
গোড়ায় একট! অনির্বচনীয্ন অন্ুভব। ইহা অদিতি । 
তার পর ইহার মধ্য হইতে একট! “আমি”্র জ্ঞান 
ফুটিয়া উঠিল। তার পর সেই “আমি” ভাবিলেন, 
এ অনুভব যে আমারই অনুভব, এ জগৎ যে আমারই 
জগৎ। বিশ্বের উদয়ে-"আমি”র এই প্রকার যে অভি- 
নিবেশ বা অধ্যাস, তাহা হইল ধশ্ব্য ঈশ্বরপদবী। 
ইাই বেদের প্রাজাপত্য। প্রজাপতি দক্ষ তাই অদিতির 
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গর্ভে জন্মিয়া, তাহাকে আবার কন্তারূপে পাইলেন। 
কন্ঠারপে কেন? জগতের মুল উপারাীনটি হইতে 
“আমি'” অর্থাৎ দক্ষ। জন্মিয়া ভাবিলেন, এ উপাঁদানটি 
আমাদেরই, আমাকে - ইহা লইয়া ভাঙ্গিতে গড়িতে 
হইবে। ইহাই হইল দক্ষের ঈক্ষণ__তদৈক্ষত বহু 
তাং প্রজায়েয়। তার পর তিনি ঈক্ষণ পূর্বক তেজ 
সৃষ্টি করিলেন ; তার পর অপ, ইত্যাদি। এই ঈক্ষণের ফলে 
জগতের মূল বস্তটি তাহারই যেন গড়িয়া-পিটিয়। লওয়ার 
বন্ত হইল। অর্থাৎ অদিতি তাহার কন্তা হইলেন। 
গোড়ায় অদ্দিতির যা মানে, পরে কিন্তু ঠিক সেই মানে 
লইলে চলিবে না। গোড়ায় অদিতি সাক্ষাৎ ব্রহ্ম, পরে 
তিনি যেন হইলেন মায়! বা প্রক্কতি। আরও পরে হয় ত 
আকাশ ও ঈথাঁর হইলেন। সত্য সত্যই আগে পরে মনে 
করিবার অধিকার আমাদের আছে কি না, জানি না) তবে 
সথষ্টি মানিতে গেলে, এবং সেটাকে বুঝিতে গেলে, 
আমাদিগকে 'আগে, পরে এই ভাবেই কথাবার্ত। কহিতে 
হয়। একটা বৈদিক হেঁয়ালির সমাধানের চেষ্টা ত আমরা 
করিলাম । পুরাণে, তন্তরে এই রকম অনেক সণ হেঁয়ালি 
আছে। প্রথমটা তাহা নিতান্তই আঙ্গগবি বলিয়াই মনে 
হয়। শিব শুইয়া রহিয়াছেন, তাহার নাভি হইতে একট! 
কমল নির্গত হইয়াছে ; সেই কমলে বসিয়া শ্তাম। শিশু- 
রূপী শিবকে স্তন্তপান করাইতেছেন। আদিম জলরাপির 
মধ্যে এক অগ্ড উৎপন্ন হইল। সেই অণ্ডের মধ্য হইতে 
হিরণ্যগর্ভ প্রাছুভূতি হইক্সা তাহাকে ছুই ভাগ করিয়! 
ফেলিলেন; উপরে হইল ছালোক, নীচে হইল ভূলোঁক, 
মাঝখানে অস্তরীক্ষ। এডিম্বকে আপনার হয়ত অনেকে 
অশ্ব-ডিস্বই ভাবিয়! রাখিয়াছেন। কিন্তু এ জাতীয় কথা- 
বার্তাগুলি সাঙ্কেতিক (5)77190110 )। অদিতি ও দক্ষের 
যে উপাখ্যান আমি মাজ আপনাদের গুনাইলাম, তা 
পর, আশ! করি, আপনারা এই সমস্ত তান্ত্রিক ও পৌরাণিক 
রুহস্তগুলিকে হাসিয়। উড়াইয়া দিতে হঠকারিত| প্রকাশ 
করিবেন না। তন্ত্র ও পুরাণের কথ! থাকুক, বেদের মধ্যে 
অনেক স্থলেই হেঁয়ালির ভাষায় কথাবার্ড। কহা হইয়াছে। 
ইহা যেন--“যেব। পার বুঝহ সন্ধান*। কোন কোন স্থলে 
হেঁয়ালির মর্ম ঝুঝিতে. বেশি বেগ পাইতে হয় না; আবার 
অনেক স্থলে বুঝিতে গলন্ঘর্ হইয়া উঠিতে হয়--আজিকে 
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যেমন। ১1৯৫৪ বলিতেছেন-__পঅস্তনিহিত অগ্নিকে 
তোমাদের মধ্যে কে জানে? সে অগ্নি-পু্র হইয়াঁও হুব্য 
হ্বারা তাহার মাতাদিগকে জন্মদান করেন। মহৎ অগ্নি 
জলের গর্ভ স্বরূপ, এবং সমুদ্র হইতে নির্গত হয়েন। 
"ক ইমং বো নিণ্যং আ চিকেত” ইত্যাদি । সায়ণ ভা 
লিখিতেছেন - “সোইয়মগির্ৎদঃ  মেঘস্থানাং অপাং 
বৈছাতাগ্রিরূপেণ পৃত্রস্থানীয়ঃ মাতৃঃ তন্ত মাতৃস্থানীগ্ানি 
বৃঃন্দকানি স্বধাভির্বিরক্ষণৈ রন্নৈর্জনয়ত উৎপাদরতি। 
তথ চ্র্যযতে _অগ্চে প্রাস্তাহতি সম্/গাদিত্য-মুপতিষ্ঠতে। * 
আদিত্যাজ্জায়তে বৃষ্টিবৃষ্টেরন্নং ততঃ প্রজা! ইতি। অপিচ 
বহ্বীনাং মেঘস্থানাং অপাং গর্ভ: বৈছ্যতরূপেণ গর্ভস্থানীয়ঃ * 
সোইঘ়ি।” ইত্যাদি । মেঘের জল হইতে বিদ্যুৎ হয়, অতএব 
বৈছ্যতাগ্নি জলের বত্দ। আবার অগ্িতে যে আহুতি, 
দেওয়া যার, তাহার হুক অংশগুলা আঁদিত্যে গিয়া 
ুষ্টর স্থষ্টি করে। অতএব অগ্নি আবার জলকে জন্ম দেন, 
তিনি বৎস হইয়া ও মাঁতাকে উৎপন্ন করেন। এ ই়্ালিট। 
সারণ এইরূপ সোজান্জি ভাঙ্গিয়া দিলেন। অবনত 
কথাটায় আমাদের সংশয় মিটিল না। মেঘে বিদ্যুৎ 
দেখিতেই পাই, কিন্তু হয় কিরূপে তাহা বুঝিতে পারিপাম 
না। আবার, আগুণে আছুতি ধিলামঃ সে আহৃতির 
অংশগুলি আদিত্যে কেমন করিয়। পৌছিল, এবং তার 
ফলে বৃষ্টি যে কেমন করিয়া হইল তাহা আদপেই বুঝিলাম 
না। এইখানে নবা-বিজ্ঞান টাকা লিখিতে বদিবেন। 
আমরা সে টীকা পরে শুনিব। আপাততঃ আর ছুটে- 
একটা হ্রেঁয়ালির নমুনা শুন্ধন। ১1৯৫১ বণিতেছেন-_ 
“বিভিন্নরূপ বিশিষ্ট ছুই কাঁল বিচরণ করিতেছে ; তাহার! 
পরম্পরে পরস্পরের বসকে পালন করে।” দদ্বে, বিরূপে 
চরতঃ স্বর্গে অন্ান্ত। বৎসং উপধাপয়েতে* ইত্যাদি । সাঁয়ণ 
ভাষ্য লিখিতেছেন-__-প্তে চ অহোরাচ আগে; সুধ্যন্ত চ 
জনন্যো তত্র রাত্রেঃ পুত্র হয সহি গর্ভবদূ রাঁত্ো। অস্তহিভঃ 
সন্‌ তন্তাশ্চরয়ভাগাছুৎ-পগ্ধতে। অহঃ পুঝৌইপিতা ,মহি 
তত্র বি্বমানোপি প্রকাশরাহিত্যেন অসৎকল্পঃ সন্‌ তথ্মাদঠ 
সকাশারিমুক্তঃ প্রকাশমানং স্বাত্মানং লভতে। অনয়ো 
রেতায়বঃ পুত্রত্বং চ তৈতিরীদৈ রাক্ায়তে-- তয়ো বোনে 
বৎসৌ অগ্নিবাদিত্যশ্চ রাত্রের্বংস শ্বেত আদধিতাঃ অগ্নি 
স্তামাকণ ইতি।” রাত্রির গর্ভে অন্তর্ঠিত থাকিয়া তাহাৰঃ 
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চরমভাগে স্্ধয প্রকাশিত হন, অতএব শ্বেত হৃর্ধ্য রাত্রির 
বৎস। আবার, অগ্নি দিবাভাগে নিশ্রভ থাকিয়া সন্ধায় 
তাম্ারুণ রূপে উজ্জল হইয়া উঠেন, অতএব অগ্নি দিবার 
বংস। কাঁশো গাইয়ের বাছুরটি সাদ।, আর সাদ গাইয়ের 
বাছুরটি তামাটে, তৈত্বিরীর আরণ্যকের প্রথম প্রপাঠক 
হইতে নগর ভুলিয়া সায়ণ এ হেঁয়ালি ভ1ঙ্গিলেন। এ ভাষ্যের 
উপরও নব্য-বিজ্ঞান বে টীকা লিখিবেন, তাহা আমাদের 
ক্রমণঃ শুনিত হইবে । আপাততঃ আমরা এইটুকু দেখিলাঁন 
যে, বেদ নানা যায়গাতে হ্েয়ালির ভাষায় যে সব কথা 
কহিয়াছেন, সে-সন কথা অ।জগবি বলিয়া হঠাৎ উড়াইয়া 
দিতে গেলে চলিবে না। সে সব হ্র্য়োপির সমাধান 
করিতে বসিয়া অনেক স্থলে নব বিজ্ঞানের সুত্র বেশ কাজে 
'লাগিবেঃ কেন কোন স্থলে আবার আধিভৌতিক 
ব্যাখ্যায় কুলাইবে না, আধ্যাত্মিক বাখ্য। পর্য্যন্ত উঠিতে 
হইবে। আছ আমাদের অপিতির রহস্ত বুঝিতে গিগ! 
তাহাই করিতে হইয়াছে । 1১7)5এ কুলায় নাই) 
11০$241)070910 পর্য্যন্ত উঠিতে হইয়াছে । একেবারে 
গোড়।র তথা শধু জডুবিগ্থার স্থর-নিদ্দেন হইতে বুঝিতে 
যাওথা চশিবে না । বেদ নে জগতের গোড়ায় চৈতন্থকে ই 
বসাই্াছেন, তাহাতে আর সন্দেহ করা চলে না। বিলাতী 
পণ্তিতেরা বলিতেন যে, সাবেক মন্ত্রগুলিতে সর্বব্যাপী 
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একটা চিৎপদার্থের কোনই সাঁড়া-শবব পাওয়া! যায় না; 
হালের মন্ত্র গুলিতে, বিশেষতঃ দশম-মগুলের কোন কোন 
সুক্তে, সেই চিৎপদার্থ ইন্দুরূপে, প্রজাঁপতিরূপে, বিশ্বকর্ম্া- 
রূপে অথবা হিরণ্যগর্ভরূপে ক্রমশঃ প্রতিষিত হইতেছেন। 
গোড়ায় বৈদিক খধিদের শিশুর মত সরল ৃষ্টি,_ ক্রমশঃ 
প্রবীণতার সঙ্গে সঙ্গে দৃষ্টির গভীরত! ও প্রপার হুইয়াছে। 
এ বিলাতী মতের কোনও জমাট তিত্তি আমি ত বেদের 
মধ্যে খু'ঁজিয়া পাই না। বরংস্থুল ও স্পষ্ট জিনিসগুলিকে 
সামনে ধরিয়া ও প্রতীক ভাবে লইয়া সুক্ষ ও নিগৃঢ় 
তত্বের. অনুসন্ধান বেদের সকল *ন্তরে”ই হইয়াছে 
বলিয়া ত আমার মনে হয়। বেদের মন্ত্রের যথাযথ ভাবে 
অর্থ-চৈতন্ত করিয়। লইতে পারিলে, তাহাদের মধ্যে 
খধিদের শৈশবের কোনই কৈফিয়ৎ খুঁজিয়া পাওয়া 
যইবে না বলিয়া আমার বিশ্বাদ। তবে অবশ্য অন্তান্ত 
মণ্ডল অপেক্ষা দশম মগুলে ঠিক আধাত্মিক দৃষ্টিতে 
জগংটাকে দেখার আয়ো্গন কিছু বেশী আছে। গোড়ার 
দিকে আধ্যাত্মিক ভাবের ফ্ত-গ্রবাহ প্রবাহিত হইলেও 
আধিশৌতিক ও আধিণৈবিক ভাবের কথাই স্পতঃ 
সামনে উপস্থিত রহিয়াছে । কাজেই ঠিক বিজ্ঞানের 
সঙ্গে বোঝ! পড়া এই সব যার়গাতেই হওয়ার 
স্থযোগ বেশি। 





অকুলে 
| অধ্যাপক শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার বি-এল্‌ 


জাগরণে ঘুমের ঘোরে, তোমায় জড়াই নানা ডোরে, 
ফঙ্কা গেরো শুধু; 
আকাঁশ করে ধু-ধু। 

আবার ফিরে পাকাই দড়ি; বিশ্ববেড়। জালটি গড়ি; 

| আমি বলি বাহা। 

শুনি ধ্বনি হা-হা। 

নিংড়ে ব্যথা গোটা-গোট। যে জল ফেলি ফোঁটা ফৌটা 
কেউ ভেজে না তাহে) 


আমি জলি দাহে। 

অবোধ্যকে বলি মায়া উদ্জাস্ত ভাবের ছায়া ; 
ঘোচে না তায় জালা, 
ঘঃথ-শোকের গালা । 


কোন্‌ নাগরের ঢেউ লাগে রে ও পারেকি কেউজাগে রে? 
চিন্তা কাপে শুধু) 


অকুল করে ধুধু। 
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রাজনী! 


ডাক্তার শ্রীনরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত এম-এ, ডি-এল 
(২৯) 


বিপ্রহর রাত্রে যখন বাড়ী ফিরিলাম, তখন সাবিত্রী 
খাইবার ঘরে সামনের বারান্দায় একলা! বঙিয়া।__লষ্ঠনের 
সুখে বদিয়া দে কি একখান! বই পড়িতেছে। আমি 
মাপিতেই মে বই বন্ধ করিয়া উঠিয়া দাড়াইল। 

আমি মুখ হাত ধুইয়া আপিলে, সে আমার খাবার 
দিল। আমার আসন করা ছিল, রূপার গেলাসে জল 
এরিয়া সরপোষ দিয়! ঢাকা ছিল। সে সামনের জায়গায় 
একটু জল ছিটাইয়! হাত দিয়! মুছিয়া দিল। তার পর 
ঠাকুরকে ভাত আনিতে বলিল। খাওয়ার সময় বসিয়া 
নে সম্পূর্ণ নির্বিকার চিত্তে আমার খাওয়ার তদবির 
করিতে লাগিল। 

আমি খাইয়া! উঠিলে, সে সেই পাতে খাইতে বমিল। 
শমি গিয়া আমার ঘরে শুইয়া পড়িলাম। 

খানিক পরে সাবিত্রী ঘরে আদিল। বাতিটা কমাইয়া 
; রা সে একটা রূপার গ্লাসে জল গড়াইয়া আমার বিছানার 
'শে একটা টিপাঁয়ের উপর রাখিল। গ্লাশটা রাখিবার 
গে জাচল দিয়! টিপায়খানি বেশ করিয়া মুছিয়! রাখিল। 

মে দিন রাত্রে ভয়ানক গরম হইয়াছিল। পাখা! 
-নিবার চাকর তখনও আসে নাই) আমি একখানা 
'খ| লইয়া নিজেকে বাতাস করিতেছিলম। 


৬৪৫ 


সাবিত্রী এক মুহূর্ত আমার দিকে চাহিয়া কি যেন 
ভাবিল। অর্ধ আলোকে মনে হইল, বুঝি বা তার 
মুখখানা লজ্জায় একটু লাল হইয়া! উঠিল। তার পর সে 
ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল। পাশেই তার শুইবার 
ঘর, সেখানে আলমারী খোলা ও বন্ধ করার শখ 
পাইলাম । 

একটু পরে আবার সে ঘরে আদিল। আমার 
বিছানার উপর মশাঁরির ভিতর উঠিয়া বদিল। আনি 
ভয়ানক আশ্চর্য্য হইয়া গেলাম। একটু 'ন্বস্তি বোধ 
করিলাম। কিন্ত সাবিত্রী সম্পূর্ণ নিশ্চল প্রস্তর মূর্তির মত 
আমার শিয়রের কাছে বসিয়! একখান! বিচির কারুকার্ধ্য- 
খচিত পাখা দিয়! বাতাস করিতে লাগিল। 

আমি ভয়ানক সঙ্কুচিত হইগনা পড়িলাম। নিতান্ত 
অপরাধীর মত সঙ্কুচিত হইয়া পড়িয়া রহিলাম, সাবিত্রী 
বসিয়া বাঁতাঁসই করিতে লাগিল। 

কিছুক্ষণ পরে সে বলিল, "আজ এত রাত্রে যাওয়া 
হয়েছিল কোথায় 1” 

স্পষ্ট অভিযোগ ও সন্দেহের সুর | সেই চির-পরিচিত 
সাবিত্রীর বিচাঁরক মুত্তি! সপাং করিয়া পিঠে চাবুক 
মারিয়। কে যেন আমাকে সম্পূর্ণ সঙাগ করিয়া দিল। 


৯২শ বর্ষ- ২য় খণ্ড ৫ম সংখ্যা 





জি টি শ্লেষের স্বরে না বহাভারতের কথা 

শুনছিলাম ।” 

স্লেষট। সাবিত্রী অবপ্তই বুঝিতে পারিল না। তার 
মুখ ভাল করিয়া দেখিতে পাইলাম না, কিন্ত স্পষ্টই বুঝিলাম 
যে তার মুখে একটা ভাবান্তর হইয়! গেল। 

টান! পাখা একটু পরে নড়িয়া উঠিল। চাঁকর খাইয়। 
আসিয়াছে । 

সাবিত্রী পাঁখা রাখিয়া মশারীর বাহিরে গিয়া দাড়াইয়া 
স্থির কণ্ঠে বলিল, “আমার গোটাকয়েক কথা আছে আমি 
তোমাকে বলেছিলাম। তা” এত দিন তো তোমার 
শোনবার সুবিধা হ'ল না। আজ অনেক রাত্রি হ'য়েছে ঃ 
কাল বাইরে যাবার আগে আমার সঙ্গে একবার দেখ! 
করো”-_-কথা কট তোমায় বলবো । তার আগে বাহিরে 
যেও না তুমি।” 

উত্তরের অপেক্ষা না! করিয়া দে গব্বিতা নারী দীর্ঘ 
স্গঠিত দেহে দৃপ্ত শোঁভার তরঙ্গ তুপিয়া ঘর হইতে বাহির 
হইয়। গেল। আমি কষ্ট-দৃষ্টিতে সেই দিকে কিছুক্ষণ চাহিয়া 
রহিলাম। তার পর ছাদের দিকে চাহিয়। কিছুক্ষণ নিশ্চল 
ভাবে পড়িয়া রহিলাম। 

পাশ ফিরিয়া শুইতে হাত পড়িল সেই পাখাখানার 
উপর। পাখাখানা! হাতে করিয়! তুলিয়া দেখিলাম । 
অপূর্ব সুন্দর সে পাখা । তার ভিতর অতি সুক্ ছুঁচের 
কাজ করা--সাবিত্রী যে এত সুন্ধর শিল্পকাধ্য জানে, তাহা! 
আমি জানিতাম না। পাখাখান! দেখিয়া! আমার মনটা 
ভয়ানক বিচলিত হুইয়! উঠিল। 

এই পরিতাক্ত। নারী যে আজিকার এই অবসরের 
প্রতীক্ষায়ই এই পাখাখাঁন! তার সকল কলাকুশলত৷ ঢাঁলিয়া 
ঝুনিয়।৷ সোনার হাতল বীধাইয়! তুলিয়। রাখিয়াছিল, সে 
বিষয়ে আমার সন্দেহ রহিল না। তাই মনট! বিচলিত 
হইয়। উঠিল। আমি এখানে আসিবার পর হইতে সে যে 
নিপুণ নিষ্ঠার সহিত আমার সেবা করিতেছে, তাহা আমি 
লক্ষ/ না করিয়া পারি নাই। দে সেবায় আমাকে কুষ্টিত 
লঙ্জিত করিয়াছে, আমি আপনাকে কতকটা হীন বোধ 


করিয়াছি। কিন্তু তাহাতে আমার অস্তর এত দিন এত, 


বিচলিত করিতে পারে নাই। আজ এই পাখাখানার 
হঠাৎ আবির্ভাবে আমার ম্পই মনে হইল বে, এই সেবা 


ও নিষ্ঠা সাবিভ্ীর কেবল চিনি সাময়িক খেয়াল ন. 
ইহ। তার দীর্ঘ সাধনার বস্ত। বিধুর লাঞ্ছনার পর হই. 
এই বোধ হয় তার সঙ্গে দীর্ঘ সহবাদ। এত দিন তা. 
কাছে আমি আমি নাই, তার সঙ্গে একটা কথাও ক 
নাই, তার নিয়মিত পত্জ আমি নিয়মিত রূপে আগুনে 
পুড়াইয়াছি। এত দিন তার এমন আশ! করিবার কোন ৭ 
কারণ হয় নাই যে, আমি আবাঁর ফিরিয়া তার কাছে 
আসিব, আবার সে আমার সেবার অবসর পাইবে। তবু 
সেযে আশ! করিয়াছে এবং এই অবসরের জন্ত আকুল 
ভাবে প্রতীক্ষা করিয়াছে, _-সে আমাকে কামনা করিয়াছে। 

মনটা ভারি অস্থির হইয়া উঠিল। আমার নিজেকে 
ভারী অপরাধী মনে হইল। এই পতিপ্রাণা সাধবীকে আমি 
এই দীর্ঘ কয় বৎসর কঠোর লাঞ্ছন! করিয়াছি ভাবিয়া, 
আমার মন অনুতাপে ভরিয়! উঠ্ভিল। মনে মনে তার 
নিঃসঙ্গ জীবনের স্নেহহীন, আশ্রয়হীন বেদনার কথা ধ্যান 
করিলাম। এত খ্রশ্বর্যের মাঝখানে বসিয়া সে তার 
ভালবাসা ও তার সেবার আঁকাক্ষা লইয়া কি বাথাতুর 
ভাবে এ দীর্ঘ কয় বৎসর কাটাইয়াছে ! ভবিতে তার 
উপর সমবেদনায় প্রাণ অস্থির হইয়া উঠিল। 

আমি উঠিয়া বদিলাম। তাঁর পর বিছান! হইতে 
উঠিয়া! ঘরে পায়চারী করিতে লাগিলাম। মনট! ভারি 
বিষণ, অন্ৃতাপদিগ্ধ হইয়া উঠিল? কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে একটা 
আশ্চর্য্য পুলকে শরীর মন গগিপ্ধ হইয়া আসিল। এত দিন 
আমি নারী-প্রপঙ্গে আপনাকে ভূবাইয়! রাখিয়াছিলাম, কিন্ত 
পতিপ্রাণা সাধবীর প্রেম লাভ যে কি সৌভাগা, কি 
আনন্দ--তাহা! কোনও দিনই বুঝি নাই। আন্গ সেই 
সৌভাগ্য কর্পন! করিতে হৃদয়ে আনন্দের মন্দাকিনী বহিয়া 
গেল। সাবিত্রীর গৌরবময়ী মুত্তিখানি, তার এই মাসাধিক 
কালব্যাপী শ্িগ্ধ-নিপুণ সেবা আমার সমস্ত হৃদয়-মন 
আচ্ছপ্ন করিয়া দিল। 

আমার মনে হইস-_কি মূর্খ আমি! দশ বছর আগে 
চুল! বুদ্ধিহীন! বালিকা কি কথ বণিয়াছিল, কি করিয়া- 
ছিল, তাই ম্মরণ করিয়া আমি তার জীবনভর শান্তির 
ব্যবস্থা করিয়াছিলাম! ইন্থার মধ্যে, একটিবার তাকে 
তার মনের কথ! বলিবার অবসর দেই নাই। হয় তে 
সে কত অন্থতাপ-ভ্বর! পত্র লিখিয়াছে, হয় তো কত 


বৈশাখ__-১৩৩২ ] 


গহের সম্ভাষণ দে করিয়াছে! ন! জানি, কত আকুল 
কন্দন সে করিয়াছে তার সেই সব পত্রে, যা আমি একে- 
শরে না পড়িয়া অগ্রিতে বিসর্জন করিয়াছি। এক একব'র 
চিঠিগুলি পড়িয়া! দেখিলে আমার কোনও ক্ষতি ছিল না। 
,কাঁনও দিন তার চিঠির উত্তর সে পায় নাই, তবু চিঠি 
ধরাবরই সে লিখিয়াছে। বরাবরই সে হয় তো তার 
পদয় উন্মস্ত করিয়া আমার কাছে ধরিয়! আসিয়াছে_- 
মামি দয়! করিয়া তাহা পড়িবর অবসর পাই নাই। যদ্দি 
দেখিতামঃ তবে হয় তো জীবনের অদ্ধেক ভুল করিতাঁম 
শা। তবে হয় তো সময় থাকিতে ফিরিতে পারিতাম। 
আজ আমার সম্পদ খোয়াইয়া চরিত্র ও প্রতিষ্ঠা 
সব হারাইয়া, প্রহৃত কুকুরের মত তার কাছে ফিরিতে 
হইত না। রাণী হইয়া! সে জন্মিয়াছে, রাণী হইয়া সে 
আমার ঘরে আপিয়াছে। চিরদিন আমি তাঁকে রাণী 
করিয়া রাখিতে পারিতাঁম, নিজের সৌভাগ্য ছ হাতে 
কড়াইতে পারিতাম! কিন্তু আজ! আজ তো আর 
তাকে রাণী করিয়া রাখিবার শক্তি আমার নাই। এখন 
থে আমার সম্পত্তি যায়-যাঁয়। 
ভিখারী হইতে হইবে কি না? 

আমি ঘর হইতে বাহির হইয়! সামনের বারান্দায় 
গেলাম। কে যেন আমাকে ঠেলিয়া লইয়া চলিল। আমি 
চলিলাম সাবিত্রীর ঘরের দিকে 

বুকের ভিতর চিপ টিপ করিয়! শখ হইতে লাগিল। 
অন্দরের সব ঘর স্তব্ধ, এদিকে লোকের সাড়া মাত্র নাই। 
পাখাওয়াল! ছে।কর! নীচতলাঁয় বসিয়া পাখা টানিতেছে। 
তবু আমি সচকিত-দৃষ্টিতে চারিদিকে চাহিয়া! পা টিপিয়! 
অগ্রসর হইলাম। কোনও অপকাধ্য করিতে কোনও 
দিন এত সম্কুচিত হই নাই। ভদ্র পরনারীর আপন শয়ন- 
কক্ষে যাইতেও আমি কখনও এত কম্পিত হই নাই। 
হামার সর্বশরীর কাপিতে লাগিল। আমি অতি কুষ্ঠিত- 
চত্তে সাবিত্রীর দরজার সামনে আসিলাম। দেখিলাম 
'ার বন্ধ, খিল দেওয়।। 

আমি থমকিন্কা গেলাম। ভয়ানক আকাঙ্ষা হুইল, 
টয়া পলাই ;) আবার তীব্র ইচ্ছ! হইল, হুয়ারে ঘা! দেই। 
“শষে ধারে ধারে ছয়ারে ঘা. দিয়া ডাকিলাম “সাবিত্রী !” 
'কানও উত্তর পাইলাম না। এত শীত সে কখনও ঘুমায় 


রাজগী! 


কে জানে আমায় পথের 
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নাই। দরজার ফাঁক দিয়া এইটুকু দেখিলাম যে, তাঁর 
ঘরে আলো! উজ্জ্বল হইয়া জলিতেছে। এত উজ্জ্বল করিয়া 
আলো জালিয়! সাবিত্রী নিশ্চয় ঘুমায় না । আমি আবার 
আস্তে ডাকিলাঁম। সাড়! পাইলাম না। আর ডাকিতে 
সাহদ হইল না। মনে হইল, আমি ভয়ানক স্পর্ধা 
কাজ করিতেছি,__সাবিত্রী সাঁধবী, ধর্পরায়ণা,-_-আমি 
পাপিষ্ঠ। সে আমাকে স্বামী বলিয়া দেবা করিতে পারেঃ 
পুজা করিতে পারে»_-তাই বলিয়া সে যে আমার মত নীচ- 
চরিত্রকে স্বামীর পরিপূর্ণ অধিকার দিবে, ইহ! সম্ভব নয়। 


যাহা পাইয়াছি, তাই আমার যথেষ্ট। এর বেণী 
আমার আশা করা উচিত নয়। আমি তো! সাবিত্রীর 
যোগ্য নই। 


তাই আর ডাকিতে সাহস হইল না, ফিরিলাঁম। 
ফিরিবার সময় সাবিত্রীর ঘরে শব্ধ শুনিলাম। তাহাতে 
বুঝিলাম। মে এখনো! জাগিয়া আছে। তবে সে ইচ্ছা 
করিয়াই আমার ডাকে সাড়া দেয় নাই,__আমার মন 
বুঝিয়া সে আমাকে প্প্রত্যাথযান করিয়াছে । এ কথ! 
ভাবিতে একটু রাগ হইল; কিন্তু অপরাধ-কাতর চিত্তে 
রাগ বেশীক্ষণ থাকিল না! তার কোনও দোষ আমি 
দিতে পারিলাম না। মনটা! বিষ হুইল) তবু তাঁর 
উপর রাঁগ করিবার অধিকার আমার নাই, তাহা 
ঝুঝিলাম। 

কিন্তু সাবিত্রীর উপর ষে গ্রীতি এতক্ষণ আমার অন্তরে 
উচ্ছ্ুসিত হইয়া উঠিয়াছিল, তাহা দমিয়! গেল। আমি 
অন্থভব করিলাম থে, বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সাবিত্রীর কথার 
ঝাঁঝ কথিয়াছে, ব্যবহার সংযত হইয়াছে; কিন্ত তার অস্তর 
ঠিক আগের মত ক্ষমাশূন্ত বিচারপরায়ণ হইয়াই আছে। 
সে আমার সেবা যতই করুক, ভাঁল সে আমায় বাসে 
না। আমি তার হয় তো একট! পুজার প্রতীক, 
স্বামিত্বের একট! বিগ্রহ মাত্র,--তার সেবা! তার ধর্মের 
অঙ্গ, অন্তরের গ্রীতির প্রকাশ নয় । * 

রাধাচরণের কাহিনীতে আমার অন্তর ভয়ানক দমিয়া 
গিয়াছিল। সাবিত্রীর প্রেমের কল্পনা! আমার দে অবসাদ 
সম্পূর্ণ দূর করিয়া আমার ভিতর জীবনের আশা জাগাইয়া 
তুলিয়াছিল। সে আশ! এই চিন্তায় একদম মুশড়াইয়া 
গেপ। দ্বিগুণ অবসাদে আমি শুইরা শুইয়া! ভবিতে 
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লাগিলাম, আমার ভবিষ্যতের কথা, আমার আর্থিক 
ব্যবস্থার কথা, গোবিনদের শয়তানির কথা, সাবিত্রীর 
কথা, আমার প্রেম-পিপাঁসিত বঞ্চিত অন্তরের কথা, 
বিধুর কথা, তার মৃত্যুর কথা। আকাশ-পাতাল 


তোলপাড় করিয়া! ভাবিলাম। মাথার ভিতর দপ. দপ. 


করিতে লাগিল, শরীর উত্তেভিত হইয়া উঠিল। 

এমনি করিয়া রাত্রি প্রভাত হইলে, আমি উঠিয়া 
থোঁল! গানালার কাছে দাড়াইলাম। উধার ন্গিঞ্জ বাতাস 
লাগিয়া মাথাটা অনেক ঠাণ্ডা হইল। শ্নানের ঘরে জল 
ছিল, আমি গনেকক্ষণ ধরিয়। নান করিয়া কতকটা সুস্থ 
হইয়। বাহির হইঞ1 আসিলাম। 
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স্নানের পর কাপড় চোপড় পরিয়। আমি সাবিত্রীর 
ঘরে গেলাম। বেশ একটু শক্ত হইয়াই গেলাম। সে 
রক্ক-মাংসে-গঠিত আমাকে তো! চায় না, সে চায় আমাকে 
পাথরের মূর্তির মত পুজা করিতে । আমি পাথরের মত 
শক্ত হইয়াই তার কাছে গেলাম। 

আমি বাছিরে চা খাই, কিন্তু আঙ্গ চাঁকরকে বলিয়া 
ধিলাম সাবিত্রীর ঘরে চা নিতে। 

পাবিত্রীর ঘর খোলাই ছিল। এঘরে এত দিন প্রবেশ 
করি নাই,_-মাক্গ ঢুকিতে ভয়ানক নূতন নূতন বোধ 
হইল। ঘরে ঢুকিয়! দেখিলাম, নৃতন ঠেকিবার যথেষ্ট 
কারণ আছে। 

রাণীম থাকিতে ঘরের যে সজ্জা ছিল, তার খুব কম 
প্লিনিসই আছে। একধারে একট। দামী বেভেল-কর। 
কাচের বড় ড্রেসিং টেবিল আছে। ঘরের মাঝখানে 
একখানা থাট, ছুটি বড় বড় আলমারি, একটা বড় 
লোহার আলমারী। তা ছাড়া আর কিছুই নাই। 

দেখিতে পাইলাম, খাটের উপর বিছান! নাই । থাটের 
এক পাশে মাটিতে একখান পুরু লামদা বিছান আছে, 
তার উপর চাদর পাঁতা, এবং তার একধারে একট! 
বালিস। বুঝিলাম, ইহাই সাবিত্রীর বিছানা । 

সাবিত্রী আমার আনার ক্সন্ত একেবারেই প্ররন্তত ছিল 
না, তাহা বুবিলাম। খআমার ঘরেই দে আমার সঙ্গে 
কথা কহিতে ঢাহিয়াছিপ। সেও অনেকক্ষণ হইল 


ভারতবর্ষ 


- এই পবিত্র রূপরাশি দেখিতে লাগিলাম। 


[ ১২শ বর্ষ-_২য় খণ্ড--৫ম সংখ): 


উঠিয়াছে। ম্নান করির। একখান! মুগার শাড়ী পরিধ, 
সে ঘরের এক কোণে পুজায় বসিয়াছিল। আমা 
দেখিয়। সে ভয়ানক অপ্রস্তত ও লজ্জিত হইয়া উঠিল। 
তার সমস্ত মুখ গোলাপ ফুলের মৃত টুকটুকে হইয়া উঠিল, 
ঠোট ছখানি একটু সলজ্জ হান্তে বিস্তৃত হইয়া গেল। 

আমি দেখিলাম পাধাণ-মূর্তিতে প্রাণ-সঞ্চার হইয়াছে। 
তার এই পৃত-স্ুদ্ধ মুত্তি মুগার শাড়ীতে বেত হুইয়। 
অপরূপ শোভা ধারণ করিয়াছে । তার গায় জামা নাই, 
অঙ্গের স্বাভাবিক লৌষ্ঠব চারিদিকে কাপড়ের ভিতঃ 
দিয়! যেন ফুটিয়া বাহির হইতেছে। মাথায় তার.কাপড় 
নাই, স্যঃস্াত দীর্ঘ কেশরাশি তরঙ্গারিত হইয়া সমস্ত 
পিঠ ছাইয়! মাটিতে নুটাইস্স৷ পড়িয়াছে। 

দে অঞ্জলি ভরিয়া ফুল তুলিয়া মন্ত্র পড়িতেছিল»-__পৃজায় 
সে তন্ময় হইতে পারে নাই। আমি যে পাশে দাড়াইয়া 
রহিয়াছি, তাহা! অন্তব করিরা সে লজ্জায় মরিয়া যাইতে 
ছিল, তাহ! দেখিতে পাইলাম। সে লজ্জা খুব বেদনাময় 
বলিয়া আমার মনে হইল না। আমি তন্ময় হইয়! তার 
নারীর রূপ 
অনেক দেখিয়াছি,_-কখনও এমনটি দেখি নাই। আর, 
কখনও এমন পবিত্র শুদ্ধ চিত্তে নারীর দৌন্দর্ষে,র দিকে 
চাহিয়। দেখিতে পারি নাই। আমার সমস্ত অন্তর একটা 
অনির্বচনীয় আনন্দে আপ্লুত হইল । 

তার দিক হইতে চক্ষু সহদা ফিরাঁইতে পারিলাম না। 
যখন পারিলাম, তখন তার সম্কুখে পুজার আয়োজনের 
দিকে চাহিলাম। দেখিতে পাইলাম, টাটের উপর 
পাথরের শিব একেবারে ফুল বেলপাতায় ঢাকিয়া গিয়াছে । 
তার ওধারে দেখিলাম-আমারই একথান৷ ফটোগ্রাফ | 
সাবিত্রীর শিবপূজ! হইয়। গিয়াছে, সে পুষ্পাঞ্লি সঙ্কল্প 
করিয়া দিতেছিল মামারই ছবির পায় ! 

হঠাৎ সাবিত্রী ফিরিয়া দে পুষ্পাঞ্জলি আমার পায় 
দিয়া, গলায় আচল জড়াইন। আমাকে প্রণাম করিয়া 
উঠিরা বদিল। তার সমস্ত মুখ এমন লজ্জায় রঙ্গিন 
হইয়। উঠিয়াছিল যে, আমি তার মেই শোভা হইতে চক্ষু 
ফিরাইতে পারিলাম না। ও 

দাবিত্রীর ঘরে চেয়ারের বালাই ছিল না। সে তাড়া- 
তাড়ি একখান৷ গালিচা টানিয়া খাটের উপর ফেলিয়া 
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শামাকে বসিতে বপিল, এবং নিজে একখানা! জলচৌকী 
নানিয। লইয়া পাঁয়ের কাছে বসিল। 

আমি যে রকম কাঠখো্উ। ভাবে কথা আরম্ভ করিব 
স্থির করিয়াছিলাম, তাহার কিছুই হইল না। সাবিত্রীর 
এই পূজা আমার মনটা এত নরম করিয! দিয়াছিল যে, 
আমি কোনও কথাই বলিতে পারিলাম না। তার 
দিকে চাহিয়া এমন একটা অনির্বচনীয় ভাব হইল, যাহা! 
আমি পূর্বে আর কখনও অনুভব করি নাই। গ্রীতিতে 
আমার হ্বদয় অভিষিক্ত হইল ; কিন্তু এমন মনে হইল না 
গে, সাবিত্বীকে সাপটিয়৷ কোলে জড়াইয়া ধরি। তাকে 
এতটা জীবস্ত দেবীর মত মনে হইতেছিল যে, তাহাকে 
আলিঙ্গন করা থেন একটা দারুণ অপরাধ হুইবে বলিয়া 
এনে হইল । শ্রদ্ধা! আমার গ্রীতিকে অভিভূত করিল। 

মাবিত্রীরও কথা কহিতে স্পষ্টই সঙ্কোচ বোধ 
হইতেছিল। তার পুজার মহামুহূর্তেই যে সে এমন 
করিয়া ধরা পড়িয়া! গেল, সেই লজ্জাম্ন যেন তাঁর কথাবার্তা 
একেবারে শুকাইয়া গেল। সে কেবল মাটির দিকে 
»হিয়। লক্জিত ভাবে হাতে নখ খুঁটিতে লাগিল। 

আমরা ছুজনেই চুপ করিয়া বসিয়া রহিলাম। - 

একটি ঝি একখান! ট্রে+তে করিয়া আমার চ€1 লইয়] 
মআদিল। আমি চাঁকরকে বলিগাছিলাঁম,__জানিতাম না 
যে, এ ঘরে চাঁকরের প্রবেশ নিষেধ । বঝিচা আনিতেই, 
সাবিত্রী তার হাত হইতে সেটা লইয়াই, তাহাকে ধমক 
নিয়া উঠিল। বি এ কাছে অভান্ত নয়,_ টে বহিয়া 
আনিতে সে আমার খাবারের ভিতর অন্তমনস্ক ভাবে একটু 
 ফেলিয়। দিয়াছে। 

সাবিত্রী ট্রেটা মাটীতে নামাইয়। রাখিয়া, একখান! 
“দর গায় জড়াইয়া ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল। 
অন্পক্ষণের মধ্যেই সে একখানা রূপার রেকাবীতে সুন্দর 
টিয়া খাঁবার সাঁজাইয়। আনিল ; এবং চায়ের বাঁটী ফরসা 
দাঁপড় দিয়া খুব করিয়! ঘষিয়! পরিষ্কার করিয়া, তাহাতে 
হক পেয়াল! চা তৈয়ার করিয়া! আমার সামনে রাখিল। 

সাবিব্রীর সেবা-নৈপুণ্যে আমি একেবারে মুগ্ধ হইয়া 
গেলাম । * 

চাখাওয়া হইলে আমি বলিলাম, £ুকি কথা বলতে 
চেয়েছিলে সাবিত্রী 1” * 


ভারতবর্ষ 


৬৪৯. 


সাবিত্রী একটু সম্কুচিত হইয়া বলিল, “কথাটা বড় 
গুরুতর-হয় তো অপ্রিয়ও। কিন্তু রাগ করে! না। 
বলতে চেয়েছিলাম, তোমার দম্পত্তির ব্যবস্থার কথা। 
তোমার যেমন খরচ-পত্র, তাতে সম্পত্তি থাকাই কঠিন। 
দেওয়ানজী তো-_আমি টাকা চাঁইলেই বলেন যে, তোমার 
টাকাই তিনি দিয়ে উঠত পারছেন না। এতে আমার 
ভয়ানক অন্থবিধা হচ্ছে । আমি কয়েকটা সামান্ত কাজ 
হাতে নিয়েছি ; সদা সর্বদাই আমার টাকার দরকার হয়। 
তাই বলছিলাম কি, ধে, তুমি আমাকে কতকটা সম্পত্তি 
লিখে দেও,__মস্ততঃ তাঁর উপন্বত্বটা দিয়ে দেও, যাতে 
আমি ইচ্ছামত ধর্-কর্ম করতে পারি ।” 

কথাটা আমার বর্তমান মেজাজে অত্স্ত বেস্ুরা 
ঠেকিল। এটা যেন ভয়াঁনক স্বার্থপরের মত বোধ হুইল। 
এমনও একটু সন্দেহ হইল যে, বুঝি-বা আমার সেব! পূজার 
এত আাড়ম্বর আমাকে ভুলাইয়! এই সম্পত্তিটুকু আদায় 
করিবার জন্ঃই। এ কথাও একটু মনে হইল যে, এমনও 
হইতে পারে বে, এই স্বামী-পুজাটা একটা তুক-তাঁকের 
অঙ্গ, যাহাতে স্বামীকে সম্পূর্ণ বশীভূত করিয়া! তাছার 
কাছে এই সম্পত্তি আদায় করা যায়। কিন্ত আমি ঠিক 
চটিলাম ন!। 

ধীর ভাবেই আমি বলিলাম, “আাচ্ছ!, সে কথা আমি 
বিবেচনা করে দেখবো । কিন্তু এই সম্পর্কে আমার 
তোমাকে একটা কথা বলা দরকার। তুমি হয় তো৷ জান 
না, আমি কি রকম দেনায় ছ্ড়িত হঃয়ে পড়েছি। আর 
আমার সন্দেহ হয় যে, দেওয়ান আর নায়েবগুলো মিলে 
আমার অনেকট! লোকসান করে? ফেলেছে ।” 

মাথা খাড়া করিয়! সাবিত্রী বলিল, “আমি জাঁনি না? 
আমি তো তোমাকে তিন বৎসর আগে সব কথ জানিয়ে- 
ছিলাম। বাবাকে এনে সব দেখতে শুনতে বলেছিলাম । 
তিনি বল্লেন যে, তুমি না বল্লে তিনি ভার নিতে পারেন 
না। তাই তোমাকে সব কথ! জানিয়ে বাবাকে প্রিখতে 
ব'লেছিলাম। তা”তুমি তো সে কথা গ্রাহ করনি। 
সে চিঠির জবাবই দেওনি। কোন্‌ চিঠিরই বা জবাব 
দিয়েছ ?” 

সাবিত্রী একটা ক্ষুদ্র দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিল। 

আমিও দীর্থমিংশ্বাস ফেলিয়! বলিলাম, প্যাক, সে ষ্ৰ 


€ 
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কথা তুলে আর কি হবে? বা বলছিলাম,_আমাঁর 
বিষয়ের অবস্থা অত্যন্ত খারাপ বোধ হ'চ্ছে। এখন আমরা 
খুব ব্যয় সংক্ষেপ করে? না চালালে, আর আমাদের উদ্ধারের 
আশ! নেই। আমি শুনলাম, তোঁমার খরচপত্র ভয়ানক 
বেশী। তোমার খরচের হাতটা! একটু ন! কমালে তো 
চলে না, সাবিত্রী !” 

সাবিত্রীর মুখখানী লাল হইয়া উঠিল, তার কপালের 
শিরা ঈবৎ স্কীত হইল। সে একটু উ*চু গলায় বলিল, 
“বেশ, বেশ, আমার খরচ বেশী! এই কথা বলবে বই 
কি! আমার খরচ বেশী ব'লে তোমার মনোহর সাঁর কাছে 
দেনা হ?য়েছে। না? তা বেশ, শুনি কি শুনেছ তুমি? 
আঘার কোন খরচ্টা বেশী? আমার কাপড় চোপড়, 
গয়না, না আগবাব, না মোটর বোট? কি দেখছে! বেশী 
খরচের ?” 

মোটর বোটের কথার মধ্যে বেশ একটু খোঁচা ছিল। 
সে খোচ।ট। আমার মনে বিষের হলের মত বিধিল। আমিও 
একটু ঝাঝের সঙ্গেই বলিলাম, “এই ধর না, তুগি প্রায় 
তিন চার শো' ত্রাঙ্গণ পঙ্ডিতফে পচিশ টাকা করে, বাধিক 
দিয়ে বসেছ। এটা অপব্যয়। প্রথমতঃ যে দানটা 
ক'রছে৷ সেটা অপাত্রে পস্ড়ছে; কেন না) এই চারশো! 
ব্রাহ্মণের বাড়ী খুঁজে দেখলে, চারট। টে(লও বেরুবে কি ন৷ 
সন্দেহ। তা! ছাড়া, যত বড়ই সৎপাত্র এরা হ,ক না কেন, 
এখন আমাদের যা আয়, তাঁতে বছরে আট দশ হাঙ্গার 
টাকা ত্রাঙ্মণকে বাধিক দেওয়া আমার পক্ষে সম্ভব নয়।” 

সাবিত্রীর চোখ লাল হইয়া উঠিল, দে বলিল, "হা, 
বুঝলাম । তার পর আর কি খরচ শুনি ?” 

“ত। ছাড়া, তোমার মহোৎসবের খরচ, ব্রতনিয়মের 
খরচ আবশ্তকের অনেকটা অতিরিক্ত। হ'তে পাঁরে যে 
আমাদের 'অবস্থা যখন এর চেয়ে ভাল ছিল, তখন তোমার 
এ-সব খরচ পোষাত। কিন্তু এখনকার অবস্থায় তা চগে 
নো।” 

উদ্ভত রোষ যে সাবিত্রী ক্টে আংশিকভাবে মাত্র দমন 
করিল, তাহা! স্পষ্টই বোঝা! গেল। সে বলিল, পআচ্ছা, 
হিসাব করে দেখেছ-- এই সব বাজে খরচে কত টাকা 
গিয়েছে ? সব নিয়ে এখানে বোধ হয় বিশ বাইশ হাজার 
টাকার বেশী আমি বছরে খরচ করি নি। হিনাব 


রাজগী! 


[ ১২শ বর্ষ--২য় খণ্ড_৫ম সংখ 


ক'রেছ কি-তুমি ক+লকাঁভার বসে কত টাকা «* চ 
করেছ কেবল মদ আর মেয়েমানষের পেছনে ? গেল ব'.র 
তুমি তিন লক্ষ টাকা খরচ করেছ, অথচ তোমার সম্পন্দি 
আয় এখন লক্ষ টাকাও হয় না।” 

কথাট। সত্য। এ কথা ম্মরণ করিয়া আমি ক'ল 
সমস্ত রাত্রি অশান্তি ভোগ করিয়াছি। কিন্তু এমনি 
ভাঁবে এ কথাট! সাবিত্রীর মুখে শুনিয়া আমার অন্তর 
আগুন জলিয়! উঠিল। আমি খুব কড়া কথা বলিতে 
গিক্কা থামিয়। গেলাঁম। বলিলাম, 

, "সে সব তো যাহোক হয়ে বয়ে গিয়েছে। থা? 
হঃয়েছে তার তো আর চার! নেই । এখন অবস্থাটা জঁড়িয়েছে 
কি, তাই ভেবে দেখতে হ'বে। দেখে শুনে তোমার আমাব 
ছজনেরই হাত টেনে খরচ ক'রতে হবে, না হ'লে একে- 
বারে ডুববো। এই যে তুমি বল্লে বিশ পচিশ হাজার টাকা 
মাত্র খরচ করেছে, সেও ঠিক নঘ। তুমি গোপা, 
ঠাকুরকে যে বাড়ী করে দিচ্ছ, তার দরুণই পচিশ হাজাব 
টাক! তাকে দিতে হ'বে। এ টাকাটা বর্তমান অবস্থায় 
তোমার নেহাতই অপবায় ।” 

“হা-অপব্যয় নয়? অপব্যয় বই কি? ক্রাঙ্গণ 
পণ্ডিতকে বাধিক দেওয়া অপব্যয়, দেবতা ব্রাঙ্মণকে দেওয়' 
অপবায়। গুরুদেব ইঞ্টদেবতা, বিনি পৃথিবীতে জাগ্র* 
ভগবাঁন, তাকে কুঁড়ে ঘরে রেখে নিজে প্রাসাদে ধাম ন৷ 
করলে সেটা অপবায়। এ সবই অপব্যয়। আর একটা বেগ, 
স্থৃতিমন্দিরে দশ হাজার টাকা খরচ বোধ হয় খুব সদ্থায় 1” 

এই কথাট। তীক্ষ শলাকার মত, আমার ব্যথ| যেখানে 
সব চেয়ে বেশী, ঠিক সেইখানে গিয়া বিধিল। এ ইঙ্গিতে, 
অর্থছিল। আমি এখানে আপিয়াই, বিধুর যেখানে বাড়' 
ছিল, সে স্থানট! খাঁ করিয়! লইয়াছিলাম, এবং সেখানে 
একটা! সুন্দর বাড়ী ফাদিয়!বসিয়াছিলাম। বলিয়াছিলা* 
এখানে আমি ধন্ম্শীল! করিব, কিন্ত মনে মনে সঙ্কল্প ছি 
যে, এখানে অনাথ শিশুদের জন্য একটা ছোটখাট আশ্র: 
করিব। মন্দিরটি কলিকাতার শ্রেষ্ঠ শিল্পকে দিয়া নকদ 
করাইয়া করিতেছিলাম,_-তার খরচ দশ হাজার টাকা 
বেশী বই কম হইবে ন!। 

বলা বাহুল্য যে, এ মন্দির বিধুরই স্মৃতিমন্দির, যদি, 
দে কথা মামি কাহাকে ও খুলিয়া বণি নাই। 


বেশাব_-১৬৬২ ] 





৮ 


যখন আমি মন্দিরের পত্তন করিয়াছিলাম। তখন পর্য্য্ত 
1গি আমার আধিক ছুরবন্থার কথা .ঠিক জানি নাই। 
.ধাঁচরণ বলিবার আগে কেহই আমাকে এ কথা বুঝাইয়] 
এল নাই, আমারও আবিঞ্ধার করিবার অবনর ঘটে নাই। 
চাল রাত্রে রাধাচরণের কথ! শুনিয়াই আমার মনে 
১ইয়াছিল যে, বিধুর স্বৃতিমন্ৰির তবে আমায় ছাড়িয়া দিতে 
১ইবে। ভাবিতে বড় কষ্ট হইয়াছিল? কিন্তু মন স্থির 
করিয়াছিলাম,_-দদি কখনও অবস্থা ফেরে, তবেই ইহা 
,পূর্ণ করিব; আপাততঃ ইহা স্থগিত থাকিবে। 

সাবিত্রী যে কথাটা ঠিক আচ করিয়াছে, তাহাতে 
আমি বিশ্মিত হইলাম না। কিন্তু বিধুর স্থতির এমনি 
অগমাঁন আমার অন্তরে এত জাল! ধরাইয়! দিল যে, আমি 
সার আত্মসংবরণ করিতে পারিলাম না। রাগে কাপিতে 
কাপিতে উঠিয়া আমি বলিলাম, *দেখ, যাঁখুমী তাই 
পলো না। আমার টাক! নামি বেমন করে ইচ্ছা খরচ 


জগ্নদেব 





৬৫১ 
প্রি স্্াস্ত্ 
করবো, তাতে তোমার কিছু বলবার নেই। তোমার যদি 
তেমনি বেপরোয়! হ'য়ে খরচ করবার ইচ্ছা থাকে, তবে 
বাপের বাঁড়ী থেকে টাকা নিয়ে এসে ।” 

সাবিত্রীও উঠিঞ। সমান তেজে উত্তর করিল, "“অতখানি 
তেজ করে আমার সঙ্গে কথা কয়ো না। শান্ত খুলে 
দেখ গিয়ে, তোমার সম্পত্তিতে আমার অর্ধেক অধিকার ! 
তোমার চোখ রাঙানিতে আমি আমার ধর্মের অধিকার 
ছাড়বো না।” 

"তোমার অধিকার নিয়ে তুমি চুলোয় যাঁও” বলিয়া 
আমি উঠি রাগে কাপিতে কীাপিতে বাহিরে চলিয়া 
গেলাম। 

ক্রোধের আবেগ কাটিয়া গেলে মনটা! ভয়ানক অপ্রসন্ন 
হইয়া গেল। আজ সকাঁলের এমন মধুর আরম্টা এমন 
করিয়! খাক হইয়া গেল, ভাবিতে প্রাণট। কীঁদিরা উঠিল। 
(ক্রমশঃ) 





জয়দেব 
শহরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় সাহিত্য-রত্ব 


(কবি এবং কাব্য ) 


কবি কে, এবং কাব্য কি, কোন্‌ কবি বড়, মাঝারি অথবা 
ছোট, কোন্‌ কাব্য ভাল, মন্দের ভাল, কিন্বা মন্দ-_-পণ্ডিতগণ 
হাহার বিচার করেন। কবি জয়দেব এবং তাহার গীত- 
গোবিন্দ কাব্য লইয়া এইরূপ বিচারের অভাব নাই। 
গদেশের এবং বিদেশের প্রাচীন ও আধুনিক অনেকেই এই 
বিচারে যোগদান করিয়াছেন । কিন্তু বিচারে মতবিরোধ 
ঘটিয়াছে বড় বিষম,_-ছুই দলে একেবারে আকাশ-পাতাল 
বাবধান ! এক পক্ষ বলেন_- (ইহারা প্রাচীন, অথব! 
প্রাচীনপন্থী আধুনিক) জয়দেব মহাকবি, তীহার গীত- 
গোবিন্দ কাব্য সর্ধ্ব রমের আকর, মাধুর্য্যের অফুরন্ত নিবরি, 
প্রমতক্তির পীধৃষ-প্রজ্বণ,--পবিভ্রতাঁয় শ্রীমন্তাগবতের 
সমহুল্য। অপর পক্ষ বলেন,--( আধুনিক শিক্ষিত দলের 
অনেকেই এই পক্ষের অন্তভূক্তি )-_জয়দেবকে বিশেষ বড় 
কবি বলিতে পার! খায় নাঁ) যেহেতু, , তাঁহার গীতগোবিন্দ 
কাব্যখানা অত্যন্ত অশ্লীণ, কুরুচিপুর্থ, এবং অতি নিকৃষ্ট 


ইন্দ্রিক্-চরিতার্থতার কথা লইয়া রচিত, ভদ্র-সমাজের 
অপাঠ) ! উভয় দলেই পণ্ডিত ব্যক্তিগণ আছেন; কিন্ত 
এক পক্ষ দেখেন ধর্ম-বুদ্ধিতে, অপর পক্ষ দেখেন সাধারণ 
ভাবে। প্রথম পক্ষ বলেন,-সকলকেই যে সব কিছু 
জানিতে হইবে, বুঝিতে হইবে, অথবা সব পুঁথিই পড়িতে 
হইবে, এমন কি কথ! আছে? কবি জয়দেব তো তাহার 
কাব/ সঙ্থন্ধে মুখবন্ধ করিয়! গিম্লাছেন__ 

“যদি হুরিম্মরণে সরদং মনে! 

যদি বিলাঁন কলাম কুতৃহলম্। 

মধুর-কোমল-কান্ত পদাবলীং ? 

শৃণু তদ1 অয়দেব সরদ্বতীম্‌” ॥ 

“যদি হরি শ্মরণে মনকে সরস করিতে চাঁও, যদি তাহার 
বিলাস-কল! জানিতে তোমার কৌতুহল থাকে, তাহ! হইলে 
জয়দেব সরম্বতীর মধুর-কোমল-কাস্ত পদাবলী শ্রবণ কর।” 
অন্তথায় কি করা কর্তব্য, য়দেব তাহ! না বলিয়া দিলে ওঃ 


৬৫খ 


দ্বিতীয় পক্ষ তাহা হাতে কলমে করিয়! দেখাইয়াছেন। 
দ্বিতীয় পক্ষ এই অধিকারবাদ মানিতে চাহেন ন!। তাহারা 
বলেন হরিম্মরণে মনকে সরস করিবার জন্ত খ্ অশ্লীল কাব্য 
খাটাধাটি করিবার আবপগ্তকত! কি? তাহার তো অন্তবিধ 
অনেক উপায় আছে। এতত্তিন্ন হরিম্্রণের ইচ্ছা না 
থাকিলে যে গতগোবিন্দ পড়িতে পাইব না, তাহারই বা 
অর্থকি? গীতগোবিন্দবখন একখান! কাব্য, তখন তাহা 
লইয়! বিচ।র করিবার অধিকার সকদেরই আছে। 

যত গোণ বাধিয়াছে প্রানে । কিন্তু যদ্দি ধরিয়া! 
লওয়া যায়-_গীতগোবিন্দ অশ্লীল, তাহ! হইলেও কবিকে 
বিশেষ দোষ দেওয়া যায় না। কারণ, দ্াতির জীবনে যে 
সঙ্গীত বন্ধৃত হয়, সেই সঙ্গীতে কণ্ঠ মিলাইয়! এক উচ্চতর 
গ্রামে সুর বাঁধিয়া! দেওয়াও কবির কাধ্য। যে কবি 
সাময়িক ভাবেব উপর কাব্যের প্রতিষ্ঠ। করিয়া সমাজকে 
উচ্চতম আদর্শ দান করেন, লে!কশিক্ষক, লোকগুরু 
হিলাবে তিনিও পুজা পাইবার যোগ্য । “সেখশুভোদয়” 
প্রৃতিতে মেকালের যে চিত্র অঙ্কিত আছে-নদীয়ার 
রাজপথ যখন প্রকাণ্ত দিবালোকে বারাঙ্গনাগণের নুপুর- 
নিকণে ধ্বনিত হইত, সথরধুনীর পুলিন-পরিসর যখন নায়ক- 
নাগিকাগণের কাম-কথা সংলাশে মুখরিত থাকিত,তখনকার 
দিনে, সে চিত্রের রূপান্তর সাধনে শ্রীগীতগোবিন্দের মত 
কাবে।র প্রয়োজন হইয়াছিল। যে রিপুর বিশ্বগ্রাসী লালসা 
,ছেম্পূুরণীয়, উপভোগে যাহা “হবিষা কৃষ্বত্মব” দিগ্াাহী 
দাঁবানলের মত বাড়িয়াই চলে, সে ক্ষুধাইরণের একমাত্র 
সুধা প্রেম, তাহার নির্বাপনের শান্তিজল আছে শুধু 
ত্যাগে ৷ তাই শ্রীগীতগোবিন্দে দেখিতে পাই-- 

*রীঙ্গয়দেব তনিত মিদ মুদয়তি হরিচরণ স্বৃতিসারং। 

সরল বসস্ত সময় বন বর্ণন মন্থগত মদন বিকারং” ॥ 

কবি সরস বসন্তের বনানী--সীন্দর্ধ্যের বর্ণনা করিয়াছেন, 
অন্থগত মদন-বিকাঁরের কথাও বিস্থৃত হন নাই) কিন্তসে 
সমন্তই “উদরতি হরিচরণ স্মৃতি সারং*__তীহাকেই শ্মরণ 
কয়াইয়। দিবার জন্য,_ধিনি বিশ্বশরণ। অখিলের নিখিল 
সৌন্দধ্য যাহার অঙ্গছ্যুতি, প্রকৃতির রূপে যদি তাহা'রই স্বৃতি 
জাগ্রত করিয়া না! দিবে, বিশ্বের মাঝে বিশ্বেশ্বরের অন্ভূতি 
জাগাইয়া ন! তুলিবেঃ তবে আর সে সৌনর্যের সার্থকতা 
কোথায় ? সৌনর্ে হ্বদয় উল্লসিত হইয়াছে, প্রিয়জনের 
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অন্ত মন চঞ্চল হইয়াছে, ইহাকে বিকার বলিতে পার,- 
ভাঁব মাত্রেই তে! বিকাঁর-_-“নির্বিকারাআকে চিত্তে ভান, 
প্রথম বিক্রিয়”-_কিন্ধ এ বিকার তাহারই জন্য ঘিনি 
“সাক্ষাৎ মন্মথ-মন্মথ” | কাঁখনা বটে_-তবে রূপে রণে 
গানে গন্ধে বিশ্বে-বিলমিত বিশ্বপতির সেবা করিবার 
কামনা । ইহাই রদন্বরূপের উপাসনা, আনন্দময়ের সাধন, 
ভাবগ্রাহীর ভাবনা! । 

জয়দেবে এই ভাব আছে বলিয়াই,__মুপতঃ প্রীমস্ভাগবত 
প্রতিষ্ঠান্ুমি হইলেও গৌড়ীয় বৈষ্ণব ধর্ম প্রধানতঃ 
শ্রীগীতগোবিন্দের ভিত্তির উপরেই রচিত হইয়াছে। 
কিঞ্চদধিক চারিশত বৎদর পূর্বের বাঙ্গালার প্রেমীবতার 
শ্রীচৈতন্থদেব এই কাব্যের ভাবের উচ্চতায় বিমুগ্ধ হইয়! 
বৈষ্বধর্মের তথা প্রেমস্থত্রের প্রামাণিক গ্রন্থরূপে ইহার 
প্রতি যে সমাদর দেখাইয়া গিয়াছেন। দাক্ষিণাত্যের 
গোদাবরীতীরে প্গাধ্য সাধন” নির্ণয়ে পাণ্ডিত্য ও 
দার্শনিকতার, রসতবজ্ঞতা ও ভাবুকতার অপূর্ব্ব নিকষে 
ইহার থে পরীক্ষা হুইয়৷ গিয়াছে, জয়দেবের প্রকৃত মূল্য 
নিদ্ধারণে আমর! তাহাই যথেষ্ট বলিয়া মনে করি। ধর্ম 
কখনো মিথ্যাকে ধরিয়া! গড়িয়া উঠে নাঃ প্রত্যেক ধর্মই 
সত্যোপেত। সে সত্যের স্বরূপ বুঝিতে হইলে দ্রশ্টার দৃষ্টি 
ভঙ্গীকে, তাহার শান্্রকে উপেক্ষা করিলে চলে না। সত্য 
যাহা,__তাহ। চিরন্তন, তাহা বিশ্বজনীন ; কিন্তু দেশ কাল 
পাত্রভেদে তাহাঁর বিকাশের ধারা, প্রকাশের ভঙ্গী সর্বত্রই 
প্রায় বৈচিত্রাপূর্ণ ও রহস্তময়। সে রহন্তের মর্মোস্তেদ 
করিতে হইলে তত্বান্বেবীকে সম্প্রদায়ের ভূমিতে আদিয়া 
ঈাঁড়াইতে হইবে । এই বিশ্বাসেই আমরা এই প্রপঙ্গের 
অবতারণা করিয়াছি। কয়েকটী ধারাবাহিক প্রনন্ধে 
আমর! এই ভাবেই কবি জয়দেব ও তীহার কাঁব্যখাঁনিকে 
বুঝিবাঁর চেষ্টা করিব। পরে প্রয়োজন হইলে প্রাচীন ও 
আধুনিক উভয় পক্ষের মতবাদ সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনার 
ইচ্ছা রহিল। 

কাব্যের সম্বন্ধে সনেহ উঠিয়াছে, 'সে কথা পরে 
বলিতেছি। পাছে “অজয়” ও “জয়দেব” নাম দেখিয়া 
এইরূপ কোনে! সন্দেহ উঠে, তজ্জন্ত কবির সম্বন্ধে প্রথমে 
কিছু বলা আবপ্তক। বলা বাহুল্য যে সংস্কত সাহিত্যে 
জয়দেব কবির অভাখ নাই। "শৃঙ্গার মাধবীয় চষ্পৃ* 


বৈশাখ--৯৩৩২ ] 





ভারতব্ষ 


৬৫৩ 


তিল বড বন ্লভবভ ব নন পাল লস নল শা 


প্রণেতা একজন কবির নাম জয়দেব, ইহার উপনাম 
কষ্দান। আর একজন জয়দেব ছিলেন, তাহার উপাধি 
"লীযুষবর্ষ”। তিনি “স্ত্রীলোক অলঙ্কার" ও «প্রসন্ন রাঘব 
নাটক” প্রণয়ন করেন। কৌত্ডিল্যগোত্র-মন্তৃত এই কবির 
পিতার নাম মহাদেব, মাতার নাম সুমিত্রা। “চন্দ্রালোক 
অলঙ্কারে অভিধা সম্বরূপাভিধানো নাম দশম ময়ুখে” 
উল্লিখিত আছে-_- 
প্লীযুধবর্ষ প্রভবং চন্দ্রালোক মনোহরং | 
সদা নিধান মাসাগ্ত শ্রদ্ধয়াং বিবুধামুদং ॥ 
জয়তি যাজক শ্রীমন্মহাদেবাঙ্গ জন্মনঃ। 
সুঞ্ক পীযুষ বর্যস্ত জয়দেব কবের্গিরঃ ॥ 
শর্ধাম্পদ বন্ধু অধ্যাপক শ্রীধুক্ত স্ুনীতিকুমার চট্টো- 
পাধ্যায় এম-এ, ডি-লিট্‌ মহাশয় শ্রীঃ যোড়শ শতাব্দীর 
শেষভাগে গুরু অর্জন সংকলিত গ্রন্থসাহেব হইতে ছুইটা 
কবিতা সংগ্রহ করিয়! দিয়াছেন, তাহাতেও কোনে! জয়দেব 
কবির ভণিতা আছে। 
(১) 
পরমাদি পুরুষ মনোঁপি মংসতি আদি ভাবরতং। 
পরমং দ্রুতং পরকৃতি পরং বদি চিংস্তি সর্বগতং ॥ 
কেবল রাম নাম মনোরমম্‌। 
বদি অমৃত তত্বময়ং ॥ 
নদনোতি জস মরণেন জন্ম জরাধি মরণ ভয়ম্‌ ॥ 
ইচ্ছদি যমাদি পরাভয়ং বশ স্বস্তি স্থকৃত কৃতং 1: 
ভবভূত ভাব নমবৃয়ং পরমং প্রসন্ন মিনং ॥ 
লোভাদি দৃষ্টি পরগৃহং যদি বিদ্ধি আচরণং। 
ত্যজি নকল হুহকত ছুশ্মতী তু চক্রধর শরণং 
হরি ভগত নিজ নিহ কেবলারিদ্‌ কর্ণ! বচসা। 
যোগেন কিং যজ্ঞেন কিং দানেন কিং তপসা! ॥ 
গোবিংদ গোবিং দে তিজ্রপিনরন কল সিদ্ধিপদং। 
জয়দেব আই উতস স্ফুটং ভবভৃত সর্ব গতং ॥ 
(২) 
ংদ সত ভেদি যানাদ সত পৃরিয়া সুর সত 
যোড়সাদত্,কীয়!। 
অবলবল তোড়িয়৷ অচল চল পিয়া 
? , অধড় ধড়িয়া তহা আপি উচ্জীয়। ॥ 
মন আদি গুণ আদি বর্ধানিয়!। 


তেরীছু বিধারুষ্টি সম্মানিয়া ॥ 
অন্ধকৌ অরধিষ্ন। মরধিকৌ সরধিয়া 
সলল কৌদল লি সম্মানি আয়! । 
বদতি জয়দেব কো রন্দিয়া ব্রহ্গ নির্বাণ 
লিবলী নপাঁয় ॥ 

কথা৷ উঠিয়াছে-_সম্পূর্ণ কাব্/খানি জয়দেবের রচিত 
নহে। পদাঁবলীর আরস্তে ও শেষে যে সমস্ত কবিতা 
আছে তাহ! প্রক্ষিণ্ত১__গীতগোবিন্দকে কাব্যের আকারে 
গড়িয়! তুলিবার জন্ত পরবন্তী কালে কেহ দেগুলি যোজনা” 
করিয়া দিয়াছেন। এরূপ লনেহ করিবার হেতু এই যে; 
গীতগোবিন্দে যে চব্রিশটী পদ আছে-_তাহা যেরূপ মধুর- 
কোমল-কান্ত, অপর গ্লোকগুপি পেনধপ নহে। জয়দেব 
কিন্তু মধুর-কোমল-কান্ত পদাবলীর কথাই সুচনায়* 
বলিয়াছেন। এতত্তিন্ন শ্লোকগুলি না থাকিলেও পদাবলীর 
কোনো ক্ষতি হইত না, ইত্যাি। আমাদের মনে হয়ঃ 
এরূপ সন্দেহ নিতান্তই ভিত্তিহীন। জগ্মদেব যেমন আপন 
মধুর কোমল-কান্ত পদাবলীর কথা! বলিয়াছেন, তেমনই 
মনর্ভশুদ্ধির কথাও বলিয়াছেন। এই সন্দ্ভশুদ্ধির উদাহরণ 
স্বরূপ তিনি যে খর শ্লোকগুলি রচন! করেন নাই, তাহাই বা 
কিরূপে বলা যাইতে পারে ? অলঙ্কারে, ঝঙ্কারে ভাষায় 
এবং ছনে গ্লোকগুলি যেরূপ বৈচিত্র্যপূর্ণ, তাহাতে বরং 
ইহাই অধিক সম্ভবপর বলিয়া মনে হয়, যে, উমাপতিধর, 
গোবদ্ধন, শরণ এবং ধোয়ীর রচনায় যে গুণ পৃথক পৃথক 
ভাবে বর্তমান ছিল, জয়দেবের রচনায় একাধারে তাহা 
বর্তমান আছে,__ইহ! দেখাইবার জন্তই তিনি পদাবলী ও 
শ্লোকগুলির একত্র সমাবেশ করিয়াছিলেন । প্লোক গুলি 
ন। থাকিলে পদাঁবলীর অর্থবোধে কোনে। ব্যাঘাত ঘটিত কি 
না; ব্যক্তিবিশেষের রুচির উপর তাহ নির্ভর করে না। 
সেকালে হয় ত এইরূপই রাঁতি ছিল; অথব/ এইরূপ প্লোক 
না থাকিলে দেকালে গীতিকাবোর অর্থবোধে ব্যাঘাত 
ঘটিত, এমনও হইতে পাঁরে। আমাদের এরূপ অনুমানের 
কারণ, জয়দেবের সময়ের প্রায় পঞ্চাশ বংসর এবং দেড়খত 
বদরের মধ্যে গীতগোবিন্বের যে ছইখানি টীক। রচিত 
হইয়াছে, তাহাতে পদাবলী ও গ্লোকগুপি সহ সম্পূর্ণ 
কাব্যরই ব্যাখ্যা আছে। পঞ্চাশ বৎসরের মধ্যে একখানি 
কাব্যে প্রক্ষিপ্ত গ্লোক প্রবেশলাভ করিয়াছে_ইছা 
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কিরূপে বিশ্বাস করা যাইতে পারে? এ পর্য্স্ত গীত- 
গোবিনের যে কয়েকখানি টীকা পাওয়৷ গিয়াছে, 
তাহার মধ্যে, কাহারো কাহারো মতে, “সারদীপিকা” টীকা 
সর্বাপেক্ষা প্রাচীন। ইহার রচয়িতার নাম প্জগৎহরি*। 
মেবারের রাণা কুস্ত রচিত “রসিক প্রিয়।” টীক1-_-জয়দেবের 
দেড়শত বৎসর পরে রঙিত। এতত্তিন্ন মহামহোপাধ্যায় 
শঙ্কর মিশ্র কৃত “রসিক মঞ্জরী”। পূজারী গোন্বামী-রচিত 
,বালবোধিনী”, কৃষ্টদাস প্রণীত প্গঙ্গা* এবং নারায়ণ 
কনিরাজ-বিরচিত *দর্বাঙ্গ সুন্দরী” টীকাও নিতান্ত আধুনিক 
*নছে। ইহার সকল গুলিতেই বর্তমানে প্রচলিত গীত- 
গোবিন্দের সমস্ত প্লোকই (গান ও কবিতা) ব্যাখ্যাত 


হইয়াছে । তবে প্রসিক প্রিক্লার” সঙ্গে “বালবোধিনীর” 
কিঞ্চিৎ পার্থক্য আছে; টীকাকার পুজারী গোস্বামী 
“ভজন্তা সল্লান্তং * ক 
ক ক ঙ ক ০ 
ঙ্ ক ঙ্ গং গু 
*... দূর মৃগদৃশঃ” 


একাদশ সর্সের পেষ ভাগে এই বে দ্বিতীয় শ্লোকটার 
ব্যাখ্যা করিয়াছেন, “রলিক প্রিয়া”কার তাহার পরে__ 
সানন্দং নন্দ সুম্থ দিশতুমিতিং পরং সংযদং মন্দ মন্দং । 
রাধামাধায় বাহ্বোর্তিবর মনুদৃঢ়ং পীড়য়ন্‌ শ্রীতিযোগাৎ। 
তুঁঙৌ তন্ত। উরো্া বতন্থ বরতনৌ নির্গীতো মাম্মতুতাং 
পৃষ্ঠ নিভিত্ত তন্মা্ঘহিরিতি বলিত গ্রীব মালোকয়ন্‌ বঃ ॥ 
এই শ্লোকটীর ব্যাখ্যা দিয়াছেন। পুজারী গোস্বামীর 
একাদশ সর্গ শেষ হইয়াছে-_ 

প্জয়শ্রী বিনন্তৈ: *& * 

সী ক ক 

ঙ রঙ 

কক ৬» ভুজদতে! সুরজিত:” 
এই তৃতীয় শ্লোকটীর ব্যাখ্যায়; রসিকপ্রিয়াকার 
তাহার পর এই ্লোকটার ব্যাধ্যা করিয়াছেন,__ 
সৌন্দর্ষৈ/ক নিধেরনঙ্গ লনা লাবন্য লীলা পুষে, 
রাখায় হৃদি পল্পবে মনদিত। ক্রীড়ৈক রঙ্গস্থলে। 
রম্যোরোজ সরো্গ খেলন রদিত্যাদাত্মনঃ খ্যাপয়ন্‌। 
গ্যাতুর্মানস রাজহংস নিভৃতাং দেয়াস্ুকুন্দোমুদং ॥ 

ছাদশ সর্গের-_সর্গ সমাপ্তি হচক-_ 


জয়দেব 


[ ১২শব্ধ--২য় খণ্ড ৫ম সংখ্যা 
শ্বামপ্রাপ্য * %%ছ% 
ডু ক ধু ক 
রঙ ক ডি চি 
*₹ ক *  * হরিঃপাতু বঃ॥” 


এই তৃতীয় শ্লোকটী বালবোধিনীতে ব্যাখ্যাত হইয়াছে, 
কিন্ধ মেবারপতি এই গ্নেকটা গ্রহণ করেন নাই। কাব্য 
শেষে *্ভ্রীভোজদেব প্রভবস্ত” প্লোকের ব্যাখ্যায় যেখানে 
পুজারী গোস্বামী সর্গ শেষ করিয়াছেন, রাঁণা কুন্ত তাহার 
পরেও -- 
“ইথং কেলী ততী বিহ্বত্য যমুনাকুলে সমং রাঁধয়া, 
তক্দরোমাবলী মৌক্তিকাবলী যুগে বেণীত্রমং বিত্রত্তী। 
তত্রাহলাঁদী কুচ প্রয়াগ ফলয়োপিগ্ন। যতোরহস্তয়ো, 
ব্যাপারাঃ পুরুষোত্তমন্ত দনতু স্ফীতামুদাং সম্পদং ॥ 
এই শ্লোকটার ব্যাখ্যা করিয়াছেন। অবপ্ত ইহা হইতে 
এমন প্রমাণিত হয় না যে, গীতগোবিন্দের সংগীত ভিন্ন 
অপর সমস্ত গ্লোকগুলি প্রক্ষিপ্ত! তবে রদিক-প্রিয়াকার 
তাহার ব্যাথ্যাত এ “বারটা চরণ” কে।থা হইতে সংগ্রহ 
করিলেন, সে বিষয়ে একট! অনুসন্ধান হওয়! উচিত। 
আশ। করি, বৈষ্ণব-শান্ত্ীভিজ্ঞ পণ্ডিতগণ এ বিষয়ে মবহিত 
হইবেন। 

জয়দেব-চরিত্র-প্রণেতা বনমালী দাস একটা গল্পের 
উল্লেখ করিয়াছেন। তাহার সহিত এ বিষয়টীর কোনো 
সম্বন্ধ আছে কি না, তাহাও বিচাধ্য। বনমালী দাদ 
লিখিয়াছেন-_গ্রীগীতগোিনের গ্রলিদ্ধি দেখিয়া শ্রীক্ষেত্রের 
তদানীন্তন অধ্ধীশ্বরের মনে এইরূপ একখানি গ্রন্থ প্রণয়নের 
বাসন! বলবতী হয়। তিনি একখানি অভিনব গীতগোবিন্দ 
প্রণয়ন করিয়া প্রীক্ষেত্রের সর্বত্র তাহা গীত হইবার আদেশ 
দান করেন। পাত্রমিত্রগণ ইহাতে আপত্তি করিলে পরীক্ষা 
মানদে ছুইখানি গীতগোবিন্দই প্ররন্থ-সারিধ্যে রাখিয়] 
ভমন্দির বন্ধ করিয়। দেওয়! হয়। কিছুক্ষণ পরে দ্বার 
উদ্ঘাটন করিয়া দেখ! গেল, গ্রীজগরাথদেব কনিরাজ-প্রণীত 
গ্রন্থ বক্ষে ধারণ করিয়া, পুরীরাজ-প্রণীত গ্রস্থ পদতলে 
রাখিয়া দিয়াছেন । অভিমানী পুরীরাঙ্গ এজন্ত আত্মহত্যার 
কামন! করিলে--দৈববাণী হইল-_ 

“জয়দেব কৃত খর ছাদশ যে সর্থে 
তব কৃত বার প্লোক থাকিবেক আগ্রে” 


বৈশাধ_-১৩৩২ এ 


কেহ কেহু বলেন, রপিক-প্রিয়ায় গৃহীত উক্ত তিনটা 
শ্লোকের বারটী চরণ উপরি উদ্ধত প্রবাদের সমর্থন 
করিতেছে । বনমালী দাসের পয়ার ছুইটার অর্থ ঠিক্‌ 
বুঝ! যায় না। দ্জয়দেবের দ্বাদশ সর্গে বিভক্ত কাব্যে 
তোমার কৃত বার গ্লোক অগ্রে থাকিবে, অথবা! দ্বাদশ 
সর্গেই বারপ্লোক অগ্রে থাকিবে? এই অগ্র শব্ষের অর্থ 
শেষ ন! প্রথম ?” সমস্তই রহস্ত জড়িত, এবং এই পয়ার 
দুইটার উপর নির্ভর করিয়া প্রক্ষিপ্ত শ্লোক নির্বাচন 
করিতে যাওয়া আমরা পশ্রম বলিয়াই মনে করি। 


ছন্দ 


৪৬৫৫ 


আমাদের বিশ্বাস, সংগীত ও ফ্লোকসহ সমস্ত গ্রন্থখানিই 
জয়দেবের রচিত, এবং বঙ্গদেশে প্রচলিত সংস্করণখাঁনিই 
সর্বাপেক্ষা অধিক প্রামাণ্য ; কারণ, শ্রীচৈতন্তদেব কর্তৃক 
এই গ্রন্থ পুনঃ পুনঃ আলোচিত হইয়াছিল। বালবোধিনী 
টীক! তাহার অনতিকাল পরেই রচিত। পূজারী গোস্বামী 
শ্রীধাম বৃন্দাবনে পুজ্যপাদ কষ্দাস কবিরাজ গোস্বামী 
প্রভৃতির সান্নিধ্যে এই টীকা রচনা করিয়াছিলেন। 
পূজারী গোস্বামীর পরিচয় পরে প্রকাশ করিবার 
ইচ্ছা! রহিল। 





ঘন 


শ্রীসরোজকুমারী বন্দ্যোপাধ্যায় 
(৯) 


অরুণের ডায়েরী হইতে__ 

প্রবল ঝড়ের পরে বিক্ষোভিত মথিত উন্মত্ব বিশ্ব 
প্রকৃতি যেষন আবার ধীরে ধীরে শান্ত স্থির হয়ে 
আসে, সেদিনের সেই প্রচণ্ড অন্তর্িপ্রবের পরে আজ 
দারুণ অবসাদে আমার এ উন্ত্ত বিদ্রোহী হৃদয় যেন 
ছিন্নমূল তরুর মত মাটিতে লুটিয়ে পড়তে চাচ্ছে। 
যতক্ষণ সংসারে মানুষের আশ!, আকাজ্ষার কণামাত্র ও 
অবশিষ্ট থাকে, ততক্ষণ তার সবই থাকে । মেই ক্ষীণ 
আশার রেখাটুকুই তাকে তার সব সর্ধনাঁশের পরেও 
বাচিয়ে রাখে | কিন্তু যার মেই শেষ রেখাটুকুও মুছে গেছে, 
যার আর কোন দিকে কোন অবলম্বন না থাকে, সে 
আর সংসারে কোন্‌ স্থখে কোন্‌ 'আশায় বেচে থাকবে? 
আমার আঙ ঠিক সেই অবস্থা। সংসারে আজ আমাকে 
কারও প্রয়োজন নেই, আমারো ভবের হাটে এবারের 
মত সব দেনা-পাঁওন। শেষ হয়ে গেছে। আজ আমার 
জীবনে আশা' নেই, মরণে সুখ নেই, তবু আশ্চর্ষেষর কথা 
এই-_- এখনো আমি আছি। বাঁচবার কোন দরকার ছিল 
না, তবু বেচে আছি। শুধু:তাই নয়_ এখনো বসে বসে 
সুখ-দুঃখের বিশ্লেষণ কর্ছি ! 

নিঙ্দের কথা ভাবতে গেলে, তেকে-থেকে কেবল সেই 


ভীষণ দিনটাঁর কথাই আমার মনে হয়! সে-দিনকার 
সে বুদ্ধের কথা “কান দিন হোলবার নয়! প্রতি মুহূর্তে 
আমাদের জয়ের আশা! সন্িকটব্তী হয়ে আঁসছে, জগতে 
চির-পদদলিত অধম বাঙ্গালীর বীরত্বে, শোর্ষ্ে-বীর্ধ্ে 
অপরাগ্জের জার্মাণ সৈন্ত অধীর চঞ্চল হয়ে উঠেছে । তার! 
যত পিছনে হটছে, আমাদের উৎসাহ, শক্তি ও সাহস 
তত যেন হর্জয় হয়ে উঠছে! সেদিন আমার কোন জনি 
চৈতন্ত ছিল না) মনে হচ্ছিল-_-আজ নিজেদের রক্ত ও 
জীবন দিয়ে এই রণক্ষেত্রে বাঙালীর ভণরুতার চির-অপবাদ 
ক্ষরালন করবো! এগিয়ে চল ! এগিয়ে চল ! কোন দিক 
দেখবার দরকার নেই, কিছু ভাববার নেই_এগোও ! 
কেবল এগোও ! সেদিন মে কি অপুর্ব উন্মাদন!! প্রাণ 
দেবার সে কি তীব্র বিপুল আনন্দ! 

সেই বিচিত্র উত্তেজনার মধ্যে আমার নিজের রেজিমেন্ট 
নিরে আমি কতদূর এগিয়ে গেছি, তা আমি নিগ্গেই জানি 
না--অকম্মাৎ পিছন থেকে একট! তীব্র-মধুর স্বর শুনতে 
পেলুম,__লেফটেন্তাণ্ট,! লেফটেন্যাণ্ট, ঘোষাল ! 

তখন আর ফিরে দেখবার লময় ছিল ন1ঃ কিন্তু আর 
বেশী দূর যেতেও হলো না । ভীষণ বস্তরনাদের মত ভয়াবহ 
শব্দে সামনেই একটা কামানের গোঁলা ফেটে চারিদিকে 


৬৫৬ 


ছড়িয়ে পড়ল,-_-আমার চারিদিকে হত-আহতদের তীব্র 
আর্তনাদে সহসা দিজ্মগুল পূর্ণ হয়ে উঠলো,-_মাথার ভিতর 
একটা! প্রচণ্ড ধারক! লেগে .সেইখানে আমি মুঙ্ছিত হয়ে 
পড়লুম। 

যখন আমার জ্ঞান হলো, দেখলুমঃ আমার মাথা থেকে 
চোখ পর্যন্ত ব্যাণ্ডেজ বাঁধা,_কিছু বুঝতে পারলুম না। 
ওঠবার চেষ্ট। করতে গিয়ে পারলুম না,__সর্ব-শরীরে দারুণ 
বেদনা । কি করব ভাবছি-_-এমন সময়ে আমার পাশ 

থেকে কে বল্পে,_ এই যে! তুমি জেগেছ দেখছি ! কিন্ত 
«এখন নড়বার চেষ্টা কোর না--স্থির হয়ে থাক। 

মে স্বর আমার পরিচিত । আমি বন্পুম১কে ? লিজি 
নাকি?- হা! আমি! কিন্ততুমি বেশি কথা বলো নাঃ 
ডাক্তার বারণ করেছেন।- আমি বন্ুম, আমার কি 
হয়েছে? তোমর! আমায় হাসপাতালে এনেছ না কি? 
-_লিজি বল্লেঃ তুমি বড় আহত হয়েছ, তোমার মাথায় ও 
চোখের ন্বাযুতে গোলার “শক' লেগেছে । ডাক্তার বলেছেন, 
এখন কিছু দিন তোমায় খুব সাবধানে ও স্থিরভাবে থাকতে 

. হবে। আমি তোমার কাছে কাছেই আছি। কিস্কু তুমি 
' আর কথা না বলে ঘুমোও। 

ওঃ! আমি তাহলে আহত ! মনট। কেমন মুষড়ে 
গেল-_ কত দিন এখন জড়পদার্থের মত এখানে পড়ে 
থাকতে হবে! আমি একটা নিঃশ্বাস ফেলে বুম, তা হলে 
এখন আমি কিছুদিনের মত তোমার চার্জে এই 
হামপাতালে পড়ে থাকবো, কেমন ? 

“আবার? তুমি ত বড় অবাধ্য রোগী দেখছি! কি 

* বলুম__-এতক্ষণ ধরে 1” এলিজাবেথ শাসন ছলে এই কথা 
বলে তার ফুলের মত নরম হাতখানি আমার মুখের ওপর 
চেপে ধরলে। 

আমি তার হাতট৷ সরিয়ে বুকের ওপর চেপে রাখলুম। 
বন্ধুম, আর একটি কথা লিজি ! সেই কথাটা! হয়ে গেলেই 

'* আমি'চুপ করে ঘুমিয়ে পড়বো, সত্যি বলছি। আমি শুধু 
জানতে চাই, সেদিনকার যুদ্ধের ফলট! কি হলো? 

--?ওঃ ! সেদিন তোমাদেরি জিত হয়েছে। জার্ম্মীনরা 
সে যায়গাটা ছেড়ে পালিয়েছে। সেস্থান এখন আমা- 
দের হাতে । ংকিস্ত সেদিন অনেক লোক মারা গিয়েছে,__ 

. আহতের সংখ্যাও অত্যন্ত বেশি ।” 


ভারতবর্ষ 


১২শ ব্র্ষ--২য় খণ্ড--€ম সংখ্য। 


বুকটা যেন আনন্দে ফুলে উঠলে! ! সেদিনকাঁর সব 
পরিশ্রম সার্থক হয়েছে তা হলে ? আমি বনপুম, ধন্যবাদ ! 
এই খবরটা! জেনে মন বড় সুস্থ হল। ভাল কথা, আমার 
এখন মনে হুচ্ছে, দেদিন আমি আহত হবার আগে, আমায় 
কে পিছন থেকে সাবধান করে দিচ্ছিল--মে কি তুমি? 
তুমি সেখানে কি করছিলে তখন? লিজি বললে, আমরা ত 
ঠিক তোমাদের পিছনেই ছিলুম! বলেছি ত- সেদিন 
হতাহতের সংখ্য। অতাস্ত বেশি হয়েছিল ) কাছেই আমাদের 
কাজও বড় বেড়ে গিয়েছিল। তুমি আগে লক্ষ্য করনি, 
কিন্ত আঁমি বুঝতে পেরেছিলুম, গোলাটা কাছাকাছি এসে 
পড়েছে। সাবধান হবার কোন উপান্ন নেই তাও বুঝছি-_ 
তবু দারুণ আতঙ্কে অভিভূত হয়ে, আমি হঠাৎ তোমার নাম 
ধরে, চীৎকাঁর করে উঠলুম | ওঃ! কি ভয় আমি সেদিন 
পেয়েছি যে! আমার মনে হচ্ছিল, বুঝি তোমায় এক- 
বারেই হারিয়েছি ! শেষ যখন ডাক্তার পরীক্ষা করে বল্লে 
তুমি শুধু আহত হয়েছ তখন আমি নিঃশ্বাস ফেলে বাঁচলুম। 
-লিজি তার কথা শেষ করে ছুই হাতে মামার ডান 
হাতটা জড়িয়ে ধরলে । 

তার অন্তরের এই নিঃস্বার্থ ভালবাসায় মুগ্ধ হয়ে আমি 
বরুম,লিঞ্জি! আমার প্রতি তোমার এ পবিত্র ঝেহের 
কোথাও তুলনা নেই। 

লিজির হাতের স্থকোমল আবেষ্টনটিতে আমি তার 
অন্তরের নিবিড় স্নেছের স্পর্শ অনুভব করতে করতে সেদিন 
ঘুমিয়ে পড়লুম। 

দেশে থাকতে যে ছোট গণ্ডীটুকুর মধ্যে বাদ করতুম, 
তার মীমার বাইরে উদার উন্ুক্ত জগতের মাঝে 
এসে যেদিন দীড়ালুম, সেদিন সহসা যেন চোখের 
ওপর থেকে একটা পর্দা খসে গেছে-এই রকম 
মনে হল। 

নতুন জীবন--নতুন দৃষ্টি__অফুরস্ত প্রাণ! চারিদিকে 
বা দেখছি-সে সবও যেন অতীতের ক্কাণের ওপর নব 
নব রূপ পরিগ্রহ করে চোখের সামনে দাড়িয়েছে! সে 
সব আমার আগেকার সীমাবদ্ধ জান, সংস্কার ও জড়তার 
অন্ধ ধারণার সঙ্গে কোথাও খাপ খায় না। 

মনে হত -চারিদিকে অবাধ উন্মুক্ত ক্গীবনের শ্রোত 
উদ্দাম গতিতে বয়ে চল্ছে--কর্ম, জ্ঞান, শক্তির অনন্ত 


বৈশাখ--১৩৩২ ] 


প্রবাহ-সকলে চঞ্চল-ব্যন্ত-_নিজের নিজের কাজ্ে-_ 
অবিরাম ছুটেছে ! 

এই কর্মমুখর জীব-জগতের পাঁশে কল্পনায় আমাদের 
সনাতন ভারতবধকে আমার মনে হত, যেন সে বহু দিনের 
প্রাচীন অহিফেন-সেবীর মত নেশায় জড় হয়ে ঝিমোচ্ছে, 
ও এক-একবার মাথা তুলে-_'ব্রক্ম সতা-_-জগৎ মিথ্য।” 
“ক তব কাস্তা” জপ করছে--আবার নেশার ঘোরে তার 
মাথা বিমিয়ে পড়ছে। 

আমার এই নতুন জগতে সবই অনৃষ্ট-পূর্ব স্বন্দর, কিন্তু 
সব ঞচয়ে যে বস্ত আমার চোখে অপূর্ব মহিমায়, গৌরবে 
উদ্ভািত হয়ে আমায় মুগ্ধ করে তুলেছিল-_সে হচ্ছে-_সে 
দেশের নারী । 

নারী যে কত বড় হতে পারে,__শিক্ষায়, জ্ঞানে, প্রেমে, 
শক্তিতে নারী যে কত উৎকর্ষ লাভ করে, ঠিক পুরুষের 
মতই কর্মক্ষেত্রে তার পাশে দাড়িয়ে তার সাহস ও শক্তি 
বাড়িয়ে বড় করে তুলতে পারে, এ আমি এদের দেখে 
মর্দে-মর্শে বুঝেছি_-ও সেই সঙ্গে নিজেদের দেশের 
মেয়েদের দৈন্ অনুভব করে' মন আমার লজ্জা! ও ধিকারে 
ওরে গেছে। পুথি-পত্রে, রচনায়, শাস্ত্রে তাদের গৌরবের 
অস্ত নেই-কিন্ত যথার্থ জীবন থেকে তারা আজ 
কত দূরে! 

এখানে যেসব মেয়েদের সঙ্গে আমার পরিচয় হয়েছে__ 
তারা সকলেই ভদ্র ও সন্ত্রস্ত বংশের কন্ঠ1__ ইংরাজ, 
ফরাসী, মার্কিন, রুষিয়ান্--সব দেশীয়া নারীই আছেন। 
দেশে থাকতে শুনতে পেতুম--ও দেশের মেয়ের! অত্যন্ত 
অলস ও বিলাঁিনী)__তার ফুলের ঘায় মুগ্ছা যাঁয়,_-শুধু 
প্রজাপতির মত আঁমোদ-আহ্লাদ, বিলাদ-ব্যসন নিয়েই 
তারা ব্যস্ত;--বাস্তব জীবনের ছুঃখ-কষ্টের ভিতর না কি 
এই প্রজাপতির দল ভিড়তে চাঁয় না। এখানে এসে 
আমার এত দিনের সে ধারণা একেবারে বদলে গেছে। 

যেদ্দিন জগতের কর্মক্ষেত্রে ডাক পড়লো, সে দিন 
তাদের স্ুথশাস্তি-পূর্ণ, নিশ্চিন্ত-আরামে-ভর! ঘর ছেড়ে 
এই সব মেয়েরা এই ভীষণ যুদ্ধক্ষেত্রে পুরুষের মতই সহজে 
হাসি-মুখে এসে, দীড়িয়েছে। এখানকার জীবনের নান! 
অস্থবিধা, অভাব, খন্বাচ্ছন্দ্য কিছুই *তাদের এ কর্তব্যের 
মাহ্বান থেকে দূরে রাখতে পারেনি । তারা জানে-_ 


ছন্দ 
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শুধু অস্তঃপুরই নারীর কর্পক্ষেত্র নয়, জগতের কাজেও 
পুরুষের মতই তারও প্রয়োজন আছে। 

ুদ্ধক্ষেত্রের ভীষণতা-__টারিদিকের মৃত্যু্ত্রাপূর্ণ আর্ত- 
নাদ--অবিরল বারুদ ও ধূমে আচ্ছন্ন ছূর্গন্ধময় স্থানে 
প্রাণের ভয় অগ্রাহ করে, এরা পরম যত্বে আহতদের তুলে 
নিয়ে আদছে। তার পর সে কি সেবা_-কি মমতা-_এই 
মব দুর্ভাগ্য আহতদের না দেখলে শুধু কথায় বোঝান যায় 
না! এদের কাজ, এদের প্রকৃতি যতই আমি দেখেছি-.- 
ততই আমার মন শ্রদ্ধায় ভরে গেছে। 

আমার সহকারী সেন বলে একটি ছেলের দেবার 
পায়ের ডিতর গুলি ঢুকে গিয়েছিল। তার পা অস্ত্র করে 
সে গুলি বের করবার ফলে তাকে বেশ কিছু দিন হান- 
পাতালে থাকতে হয়। আমি যখন তাকে দেখতে যেতুম। 
সেই সময় লিজির সঙ্গে আমার পরিচয়। পরে সেই পরিচয় 
ক্রমে ঘনিষ্ট বন্ধুতায় পরিণত হয়। 

দেন বেদিন হানপাতালে যায়, তার পরে ছু'তিন দিন 
আমি নান! কাঁষে ব্যস্ত থাকায়, তাকে দেখতে যাবার সময় 
করতে পারিনি। যে দিন প্রথম তার কাছে গেলুম, তখন 
সে একটু ভাল আছে,__তার মাথার কাছে একটা চৌকি 
পেতে লিজি বসে তার সঙ্গে গল্প করছিল। 

সেন তার সঙ্গে আমার পরিচয় করে দিতে, সে প্রথমে 
তার সুনীল চোখের বিশ্রিত দৃষ্টি আমার মুখের উপর তুলে 
কিছুক্ষণ চেয়ে রইলে। | তাঁর পরে একটু মধুর হেসে, হাত 
বাঁড়িয়ে বল্পে, সেনের সঙ্গে আমার খুব বন্ধুত্ব হয়ে গেছে। 
তার বন্ধুরা সকলেই নির্বিচারে আমার বন্ধু। 

আমি তার করমর্দীন করে বসলুম। তিনঙ্গনে অনেকক্ষণ 
ধরে গল্প-গুজব করা গেল। লিজি তার অন্তান্য রোগীদের 
দেখতে উঠে গেলে আমি সেনকে বন্তুম, এখানে কেমন 
আছ? সেবা-যত্ব রীতিমত হচ্ছে ত? না-_যেমন 
হাসপাতালে গোলে-হরিবোল কা হয়ে থাকে, তেমনি ? 

সেন একটু হেসে বললে, নিজেদের দেশের হাসপাতাল 
দেখে-দেখে আমাদের এমনিই ধারণা হয়েছে বটে। এখানে 
সে রকম কিছু নয়। কোন কষ্ট বা অভাব নেই-_-আর 
সেবার কথা আর কি বলবো! এখানকার নস দের কাছে 
যে রকম সেব! পাচ্ছি, বোধ হয় নিজের মা'বোন থাকলে 
এমন সেবা হয় না। বিশেষ এ যে মেয়েটি এখান থেকে 
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উঠে গেল, ও থে কি মমতাম্মী-কি করে বল্লেষে ওর 
সব কথা ঠিক বোঝান যার _তা আমি ভেবেই পাই না। 
ও এ কয় দিন আমায় এত যত্ব করছে-_ 

আমি হেসে বলুম, তুই যে একেবারে নসে'র প্রশংসায় 
পঞ্চমুখ হয়ে উঠলি ! দেখিস্-_যুদ্ধ করতে এসে বেন কিছু 
গোলযোগ বাধাস নি + 

সেন গম্ভীর মুখে বল্লে, না ভাই অরুণ! ওদের সম্বন্ধে 
ও রকম কথ বলা চলবে না ) সত, কি উচু এদের মন ! 
আর যাদের পঙ্গে কোন সম্বন্ধ নেই, সেই সব ভিন্নদেশী ভিন্ন- 
ভাষী মানুষের জন্য এদের কি বুকঠরা মমতা! আমি যখন 
যন্ত্রণায় গেগাতুম,-ওর চোখে মুখে এমন তীব্র বেদনার 
চিক জেগে উঠছো!,__আমি দেখে অবাক্‌ হয়ে যেতুম ! খুব 
তীব্র ভাবে অন্থুভব না৷ করলে, মানুষের এমন রূপান্তর হ'ত 
পারে না। আমাদের পোড়। দেশে নারীর দেবত্ব, মমতা, 
ভালবাসা সবই পু'থিগত হয়ে রইলো, জগৎ তার কোন 
মন্ধানই পেলে না। তাই বপলছি-_-এদের ভালবাসবার কথা 
আমার ঘনেই ওঠে না__এরা তার চেয়ে অনেক উচ্চে! 
আমি শুধু ওদের শ্রদ্ধা করতে পারি--ভক্তি করতে পারি ! 
তার পর থেকে আমি সময় পেলে সেনকে দেখতে 
যেতুম। লিজির সঙ্গে বদ্ধত্ব ক্রমে ঘনিষ্ট হয়ে দাড়ালো । 

ক্রমে সেন সুস্থ হয়ে আবার কাজে যোগ দিলে? কিন্ত 
লিঙ্ি সময় পেলে আমার সঙ্গে দেখা করতো। আমরা 
ছ'্জনে সন্ধযাটা প্রায়ই একসঙ্গে কাটাতুম। তার সঙ্গ তার 
সাহচর্য আমার সল্প অবসরটুকু রমণীয় করে তুলতে । 

ক্রমশঃ আমার মনে একট! সন্দেহের ছায়া জেগে 
উঠতে লাগলো! । কিছু দিন থেকে আমার মনে হচ্ছিল,__ 
লিঙ্গি যেন আমার সম্বন্ধে সাধারণ বন্ধুত্বের মাত্র! ছাড়িয়ে 
যাচ্ছে। বীণার চিন্তায় আমার সমস্ত চিত্ত ভরে আছে,__ 
তার রূপ সর্বক্ষণ আমার অন্তরে বাহিরে জাগ্রত রয়েছে,_ 
আমার মনে আর কারে! জন্তে তিলমাঞ্জ স্থান ছিল 
না,-আমি লিঞির জন্ত চিন্তিত হয়ে পড়লুম। 

লিজির মত মেয়ের ভালবাসা পাওয়া যে কত বড় 
সৌভাগোর কথা-দে আমি বুঝি । বীণার চেয়ে তুলনায় 
নে অনেকাংশে হয় ত উচ্চও হতে পারে--কিন্কু তাতে 
কি? যোগ্য অযোগ্য বিচার করে ত মানুষ ভালবাসতে 
পারে না। যাকে তার ভাল লাগে, লে তাকেই ভালবাসে। 
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আমার সন বীণার প্রেমে মুগ্ধ, আত্মহারা । পিঞ্জির জন্তে 
আমার মনের কোথাও স্থান নেই। তাই সময় সময় 
আমার মনে হতঃ_যদি আমার অনুমান সত্য হয়, তবে 
লিজি বেচারা অনর্থক কি ছুঃখ পাবে। | 

এক দিন আমরা ছু'জনে একটা! হুদের ধারে বসে 
ছিলুম। এ যায়গাটার কাছে একবার যুদ্ধ হয়ে গিয়েছে, 
স্থানটা এখন ফরাসীদের হাতে। আশে পাশে ধ্বংসের নৃশংস 
চিহ্ন তখনো বেশ পরিস্ফুট,_ চারিদিকের বাড়ী-ঘর সব 
ভেঙ্গে চুরে স্তপের মত এখানে ওখানে জড় হয়ে আছে। 
সুন্দর বিস্তৃত প্রান্তর ধূ ধু করছে-জনমানবের বসতির চিন্ত 
মাত্রও নেই। এক সময় যেখানে কলরবময় মানুষের 
আবাদ ছিল, এখন সে স্থান শূন্য শ্শানের মত পড়ে 
আছে। যত দুর দৃষ্টি যায়-_নিঞ্জন - নিস্তব। হ্রদের স্থির 
জলে তীরের একট। অর্ধভগ্র গীর্জার ছায়া পড়ে, মৃদু 
বাতাসে জলের বুক নানা ছন্দে নান! রেখার জাল 
বুনছিলে! ৷ 

লিজি অনেকক্ষণ একুষ্টে আমার মুখের দিকে 
চেয়ে ছিল। থেকে থেকে সে বল্পে, তোমাকে দেখলে 
কিন্তু ইণ্ডিয়ান্‌ বলে মনে হয় না। 

আমি সকৌতুকে হেসে বনুম, কেন- বল ত? হঠাৎ 
এ কথাটা থে মনে উঠলো? 

সে তার সুনীল সাগরজলের মত স্বচ্ছ চোখের দৃষ্টি 
আমার মুখের ওপর স্থির রেখে বল্পে, হঠাৎ নয়--এ কথাট। 
প্রায়ই আমার মনে হয়। তোমার হয় ত মনে থাকতে 
পারে; প্রথম আমি যেদিন তোমায় দেখি- মেন তোমায় 
তার দেশের লোক ও বন্ধু বলে পরিচয় করে দিতে, আমি 
অবাক হয়ে চেয়ে ছিলুম ! তুমি দেখতে বড়ই স্থন্দর তাদের 
চেয়ে, সত্যিই বলছি--ভারি স্থন্বর তুমি! তার চোখে 
মুখে কি মনোহর একট! আলো! জ্যোতির মত তখন ফুটে 
উঠেছিল-_আমি হঠাৎ কি বোলবে! বুঝতে পারলুম না। 
মাথাটা কেমন ঘ্ুুলিয়ে গেল। ৃ 

সে আমার সামনে বসে ছিল। বেশতৃষার কোন 
আড়ম্থর ছিল না । একটি পরিচ্ছন্ন সাদা পোষাক । সোণালি 
চুলগুলি গুচ্ছে গুচ্ছে অনাবৃত তুষার-গুজ কাধের ওপর 
থেকে পিঠে লতিয়ে, পড়েছে ।. পশ্চিম আকাশ থেকে 
একটি রক্তিম রশ্মি তার মুখে পড়েছিল-_কি অপূর্ব স্থন্দরী 
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সে! আমি মুগ্ধনেত্রে তাকে দেখতে দেখতে বল্পুম, সে 
কথা বরং তোমার সম্বন্ধেই বলা যেতে পারে ! তোমার মত 
এত সুন্দর আমি আর কোথাও দেখি নি! 

আমি এ কথা বলতেই, তার সমস্ত মুখ ঘোর আরক্ত 
হয়ে উঠলো। আর কোন দিন আমি এমন আত্মবিস্থৃত 
হয়ে তার রূপের প্রশংসা করি নি। সে আর নিজেকে 
মংবরণ করতে পারলে না। তার অন্তরের অগাধ প্রেমে 
ও ভালবাসায় পূর্ণ চোঁখ ছুটি তুলে - সে মৃহ্ম্বরে বললে. এ 
কি সত্যি কথা_- ঘোষাল? সতি)ই কি আমাকে তোমার 
এত সুন্বর বলে মনে হয়? কথা শেষ করেই সে আমার 
হাতট। আবেগভরে ছুই হাঁতে জড়িয়ে ধরলে । ব্যাপার দেখে 
আমি প্রথমটা! থতমত খেয়ে স্তব্ধ হয়ে গিয়েছিলুম । কিন্ত 
এ যেকত বড় অন্তায় হচ্ছে, সে কথা মনে হতে আমি 
তখনি নিজেকে সামলে নিয়ে খুব সহঙ্গ ভাবেই বল্পুম, সত্যিই 
বলছি--লিজ্রি! আমি তোমার মত এত সুন্দর আর 
কোথাও দেখি নি--অব- একজন ছাড়া-আমার 
বাগ্দন্তা পত্বী-তার কথ! তোম।য় বলি নি- বোধ হয়-_ 
সেও ঠিক এমনিই সুন্দর দেখতে ! 

লিজির মুখ হ্ঠাৎ্থ মড়ীর মত সাদ] হয়ে গেল। অতাস্ত 
চমকে উঠে, আমার হাতট। ছেড়ে দিয়ে সে বলে উঠলা, 
তোমার ব'গ্ত্তা পত্বী? তুমি এন্গেজড, তা হলে? এ 
কথ; এত দিন তবলনি? 

আমি অপরাধীর মত নিস্তব্ধ হয়ে রইলুম। সেও মুখ 
ফিরিয়ে ভাঙ্গ! গীর্জাটার দিকে শুন্য দৃষ্টিতে চেয়ে বহুক্ষণ 
নিম্পন্দ বসে রইলো । আমি যেতাকে কত বড় আঘাত 
দিয়েছি, আর সে ৫ নিঃশব্দে কি মর্বাস্তিক যাতনা! ভোগ 
করছে, সে সবই আমি নিজের মন দিয়ে বুঝতে পার- 
ছিলুম,_ তাকে কিছু বলবার আমার সাহস ছিল না। 

দিনের স্বল্লাবশেষ আলোটুকু মিলিয়ে ক্রমে সন্ধার 
আধারে চারিদিক আচ্ছন্ন হয়ে এলো। আকাশে ছু* একটি 
তার! ফুটে উঠে, স্তিমিত দৃষ্টিতে দের তটে উপবিষ্ট এই ছুই 
স্তব্ধ প্রাণীর দিঁকে চেয়ে রইলো । আমরা জনেই তেয়িই 
বসে রইলুম। 

বহক্ষণ পরে এলিজাবেথ একটা গভীর নিঃশ্বান ফেলে 
আমার দিকে মুখ ফিরালে। আমি চেয়ে দেখলুম, সে মুখ 
তখন পূর্বের মতই স্থির ও গন্ভীর,__সুহূর্ত পূর্বে প্রেম ও 
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অনুরাগের প্রবল উচ্ছ্বাসে যে মুখ পুলকাবেশে রঞ্জিত 
হয়ে উঠেছিল, এখন আর তার কোন চিহ্ন ছিল না। 

সেস্থির কে বল্পে, তোমার সঙ্গে আলাপ হবার পর 
থেকে তোমাকে আমি অত্যন্ত ভালবেসেছিলুম--এ কথা 
আর অস্বীকার কর! চলে না। কিন্তু এর পরে আর কোন 
কথা চলতে পারে না। যাক_আমি সে জন্তে ছঃখিত নই। 
মান্ষের জীবনে নানা দিক আছে। এক দিক রুদ্ধ হলেও, 
অন্তান্ত দিক থেকেও সে সার্থকতা লাঁভ করতে পারে'। 
তোমার স্ত্রী নিশ্চয়ই সব দ্দিক থেকে তোমার উপযুক্ত 
হবেন? তুমি কিছু মনে করে! নাঃ আমি বন্ধু ভাবে 
লিজ্ঞেদ করছি। আমরা এখান থেকে শুনি কি না 
তোমাদের দেশের মেয়েরা অত্যন্ত পিছিয়ে আছে? 

আমি বললুম, তিনি সেখানকার হাইকোর্টের জজের 
মেয়ে। লগ্নে সাত আট বছর থেকে, আধুনিক সর্ব 
রকম শিক্ষায় শিক্ষিত হ'য়ে, সম্প্রতি দেশে ফিরে গেছেন। 

লিজি শুনে বল্লেঃ আমি বড় সখী হলুম। প্রার্থনা 
করি, তোমাদের বিবাহিত জীবন সুখের হোক। যখন 
তুমি দেশে ফিরে যাঁবে, আমার কথা তাকে বোলো-_ 
আমার শুভ ইচ্ছা তাকে জানিও। তারপর সে আমার 
দিকে হত বাড়িয়ে দিয়ে বল্লে, আর আমর! ছঙ্গনে ঠিক 
আগের মতই পরস্পরের বন্ধু কেমন? 

আমি সাগ্রহে প্রপারিত হাতখানি ধরে- বল্পুমঃ 
অন্তর্যামী জানেন--এর চেয়ে স্থখের বিষয় আমার আর 
কিছু নেই। 

তার পর থেকে তার মঙ্গে আমার দেখ! সাক্ষাৎ 
আঁগের চেয়ে কমে এসেছিল। তবু মাঝ মাঝে অনেক 
অপরাহ্ন আমরা একত্র কাটাত্ুম। এই ঘটনার 
অন্ন দিন পরেই মামি আহত হয়ে হাসপাতালে এলুম। 

আমার চিকিৎসা বেশ ভাল ভাবেই চলছিল। 
সুচিকিৎদা ও পিজির সেবার গুণে শীত্রই আমি সুস্থ হয়ে 
উঠলুম_ আমার দুর্বলতা ও পরীরের গ্লানি সবই মেরে 
গেল । শুধু আমার চোখের ব্যাণ্ডেজ তখনো খোলা ছল না। 

লিপ্দি প্রাণ ঢেলে দিয়ে আমার সেবা করত। তার 
সমস্ত অবসর সময়টুকু সে বিশ্রাম না করে আমার 
কাছেই কাটাত। গল্প করে, সেবা করে, বই পড়ে শুনিয়ে 
আমায় প্রফুল্ল রাখবার চেষ্টা করতো। ,কিন্তু তবু আমার 


৬৬০ 


॥ ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ-_২য় খণ্ড--€ম সংখ্য। 








ঘ্বেন মনে হত, সে বুঝি সর্বক্ষণ কি একট! প্রচ্ছর্ন বেদনায় 
কষ্ট পাচ্ছেং_ কথ! বলতে বলতে সে কেমন যেন অিয়মাণ 
হয়ে পড়ে! আমি কোন কথা জিজ্ঞাসা করলে, যেন অক 
সম্বরপ করতে উঠে যাঁয় ! আমি তাঁর এ ভাবাস্তরের কারণ 
কিছু বুঝতে পারতুম না। 

এমনি করে প্রায় তিন হপ্ত। কেটে গেল। ন্স্থ সবল 
শরীরে এমন করে পড়ে থাকতে ক্রমেই আমি অধৈর্ধ্য 
হয়ে উঠছিলুম। প্রতি দিনই এ জন্তে ডাক্তারকে ব)তিব্যস্ত 

' করে তুপতুম। কত দিন যেবীণাকে চিঠি লেখা হয় নি-_ 
সে হয় ত এত দেরি দেখে উদ্বেগে আশঙ্কায় আকুল হয়ে 
উঠেছে। রোঁগ-শয)ায় পড়ে পড়ে আরো বেশি করে 
কেবল তাঁর কথাই আমার মনে হতো | সন্ধ্যার সয়ে আমি 
*মনে মনে সুদূর পাটনা নগরের এক প্রান্তে মিঃ রায়ের 

স্ুরম্য বাসভবনটি প্রায়ই কল্পনায় দেখতে পেতুম। 
সেখানকার বিস্তৃত টেনিস্‌ ক্ষেত্রে বীণা, কিরণ, নির্ম্মলা। 
চৌধুরী সবাই মিলে খেল! করছে! বীণার মুখ ঈষৎ ম্লান, 
বিষপ,_সে যে কত দিন আমার কেন সংবাঁদ পায় নি! 
এই দারুণ জ্গীবন-মৃত্যুর সন্ধিক্ষেত্ে যে তাঁর প্রিয়কে ছেড়ে 
দিয়ে, একটু পত্রের আশায় পণের দিকে উন্মুখ হয়ে চেয়ে 
থাকে, তার পক্ষে এত বিলম্ব ধে কতখানি উদ্বেগ, 
কত আশঙ্কার কারণ হয়ে ওঠে, সেটা উপলব্ধি করে আমি 
একেবারে অধীর চঞ্চল হয়ে উঠতুম,__-মন আমার উধাও হয়ে 
সেই দুর সমুদ্র পার হয়ে বীণার পাঁশে ছুটে আপবার জন্তে 
পাগল হয়ে উঠতো,__ফরাদী দেশের শত সেবা-যত্ব, লিজির 
প্রাণ্ডাল! নিঃস্বার্থ ভালবাসা, কিছুই আমায় সেখানে 
বাধতে পারতো না,-মআামি তখন কেবল অধীর হয়ে 
ভাবতুম, কত দিনে এরা আমায় মুক্তি দেবে? 

যা হোক, সংপারে সব জিনিসেরই শেষ আছে, আমারও 
এক দিন মুক্তির আদেশ এলে! | কিন্ত সে একেবারে 
অতকিত বজ্বাধাতের মত! 

সে দিন সকালে ডাক্তার এসে যথারীতি পরীক্ষাদির 
পর বল্লেন, লেফটেষ্ঠানটু ঘোষাল! তোমাকে আজ 
বলবার একটা বিষয় আছে। তুমি এখান থেকে যাবার জন্তে 
অত্যন্ত ব্যস্ত হয়ে উঠেছিলে। আমি এখন দেখছি, আর 
ভোমাকে এখানে আটকে রাখবার কোন দরকার নেই। 
কাল তুষি এখান থেকে মুক্তি পাবে। 


আমি মুক্তির আশায় আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে উঠনুম। 
এত দিন পরে তবে আবার সেই আগেকার মুক্ত আননময় 
জীবন ! বন্ুম, ধন্যবাদ! শত শত ধন্ঠবাদ আপনাকে । 
এই মুক্তিটুকু পাবার জন্তে আমি যে কত দিন থেকে 
ব্যাকুল হয়ে রয়েছি-_-তা আপনি বুঝতে পারবেন না! 
চোঁথট! এত দিনে সেরে গেছে তা হলে? আজ কিতা 
হলে আমার ব্যাণ্ডেজট। খুলে দেবেন? 

ডাক্তার একটু চুপ করে থেকে বল্লেন, ব্যাণ্ডেজটা 
রাখবার আর দরকাঁর নেই,__তোঁমার নদকে বলে যাচ্ছি, 
সেই $টা খুলে দেবে। তবে ই।--চোখের কথা! তা 
ধথানে একটু গোলযোগ হয়েছে-_কিন্তু লেফ.টেন্তাণ্ট ! 
কথাটা! তোমাকে খুলে বলাই ভাল;_তুমি বীর দৈনিক 
পুরুষ,__আশ! করি, দৈনিকের মতই এ আঘাতটা গ্রহণ 
করবে! 

আমি চমকে উঠলুম! এত ভূমিকা কিসের- আমার 
হয়েছে কি? আতঙ্কে রুদ্ধক্ঠে বলে উঠলুম, ডাক্তার ! 
একি বৌলছে৷ তুমি? আমি যে কিছু বুঝতে গারছি 
না! স্পষ্ট করে বল-_-আমাঁর হয়েছে কি? 

ডাক্তার বল্লেন, অর্থাৎ তোমার মাথায় সেই যে গোলার 
কৃ, লেগেছিল,_-মনে আছে ত? তাতেই--চোঁখের যে 
ৃষ্টি-বহা লাযু- যার জন্তে আমরা সব জিনিস দেখতে পাই-_ 
সেইটা! আক্রান্ত হয়েছে। আমাদের যতদুর সাধ্য, আমরা 
চেষ্টা করে দেখলুম-_-বিশেষ ফল হল না। চোখের কোন 
স্পেশ্তাল চিকিৎসার ব্/বস্থাও নেই এখানে । তাই আমরা 
স্থির করেছি__তুমি কাল বন্বে চলে যাঁও। সেখানে সব 
রকম ব্যবস্থা আছে। সেখানকার বড় মেডিকেল বোর্ড__ 
তোমার সম্বন্ধে যা কর! দরকার--সবই করবেন। আমর! 
এখান থেকে সে ব্যবস্থা করেছি। এখানে অনর্থক দেরি 
করবার কোন দরকার নেই,_-কাঁলই বেরিয়ে পড়ো। 
তোমার সঙ্গে যাবার লোকেরও আমর! ব্যবস্থা করেছি। 
আমি বড় ছঃখিত হচ্ছি ঘোষাল--তোমাঁর জন্তে কিছু 
করতে পারলুম না-_বর্দিও চেষ্টা যতদুর করবার সবই করা 
গেল। আচ্ছ।- এখন তবে বিদায় ! 

মন্‌ মন্‌ করে জুতোর শব্ধ হল। বুঝলুম--ডাক্তার 
চলে গেল। কি যে সব বলে গেল_ঠিক মর্ম বুঝতে 
পারলুম না__সভয়ে ভাকলুম, লিজি ! 


বৈশাখ-১১৩২] 


সে কাঁছেই ছিল- আমি বল্লুম, ডাক্তার কি বলে গেল? 
মামি কি আর দেখতে পাৰ না? আমার চোখ একে- 
বারে নষ্ট হয়ে গেছে? 

লিঙ্গ বোধ হয় নিঃশব্দে কাদছিল, সে অক্ররুদ্ধ স্বরে 
বল্পে, গতর! তাই সন্দেহ করছেন । 

আমি স্তব্ধ হয়ে রইলুম। মনে হতে লাঁগলো--একটা! 
বিরাট স্থুচীভেগ্ত অন্ধকার ধীরে ধীরে আমার চোখের 
ওপর নেমে আঁসছে। আঁজ এক মাস হতে গেল-_আমি 
মাহত হয়ে হাসপাতালে চোখ-বাঁধ! অবস্থায় পড়ে আছি। 
এক দ্রিনের জন্তও আমার মনে কোন চিন্তা বা আতঙ্ক 
আসে নি। মনে যথেষ্ট ভরস! ছিল,_-আমি আবার সম্পূর্ণ সুস্থ 
হয়ে কাজে যোগ দিতে পারবো । কিন্তু নাজ এরা এ কি 
বলছে? আমি অন্ধ! আমার চোখের দৃষ্টি-শক্কি নষ্ট হয়ে 
গেছে! এ কি কখনে। সম্ভব? এমনি করে আমার 
এত সাধের,__-আশায় উৎসাহে ভর! জীবন এক কথায় ব্যর্থ 
হয়ে যাবে? অসম্ভব! 

উদ্বেগে ও হতাশায় আমি পাগলের মত চীৎকার 
করে বুম, লি্গি! লিজি! আমার চোখের বাঁধনট! 
খুলে দাও! আমি নিজে একবার দেখতে চাই ! আমি 
কি সত)ই একেবারে অন্ধ হয়ে গেছি? 

এলিজাবেথ এগিয়ে এসে ধীরে ধীরে ব্যাণ্ডেজটা 
খুলতে লাগলো ! সমস্তটা খুলতে যেটুকু সময় লাগলো, 
তাতেই আমি অধৈর্ধ্য হয়ে উঠছিলুম। শেষ পাকটা খোল। 
হতেই, আমি সজোরে তার হাতট! সরিয়ে দিয়ে, প্রাণপণে 
চোখ খুলে চেয়ে দেখলান-_-অঞ্চকার ! সব ঘোর অন্ধকার! 
ভবুবিশ্বান হলে! না । মনে হলো-_-বছু দিন চোথ বাঁধ! ছিণ 
বলে হয় ত--পাতা ভাল করে খোলে নি--ছুই হাতে 
পাতাগুলো পোর করে খুলে আবার ব্যাকুল নেত্রে 
চাইলুম--অন্ধকার, সামনে পিছনে আশে পাশে বিরাট 
মন্ধকার! 

তবে সবই সত্য! সত্যই আমি অন্ধ! শরীর অবসন্ন 
হয়ে এলো! আর কিছু ভাবতে পারলুম না। পৃথিবীর 
আলো৷ আমার চোখের ওপর নিভে গেছে! আজ থেকে 
তবে জীবনের সমস্ত আশা, সুখ, আনন্দ-সবই শেষ ! 
আজ আমার জীবনের অবসান হলো ! 

ভীত কম্পিত কণে ডাকলুম, লিপ্জি! তুমি কোথায়? 


ছন্দ. 
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আমার কাছে এসো! বড় ভয় করছে! 

আমার সেই অসহায় ভীত মুখের ভাব দেখে, সে 
নেহময়ী মাতাঁর মত ছুটে এসে, আমার মাথাটা তার 
বুকের মধ্যে চেপে ধরলে । বল্পে, ভন কি? আমি ত 
তোমার কাছে কাছে সর্ব! রয়েছি। তার পরে সে তার* 
চোখের জল মুছে বল্পে, যে দিন ওরা প্রথম থেকেই তোমায় 
পরীক্ষা করে এ কথা বল্লে--সে দিন থেকে কি মর্্মাস্তিক 
যাতনাই যে আমি ভোঁগ করছি, সে আর কি বোলবো! 
এত দিন তবু আমার কাছে ছিলে,_-এইটুকু আমার সাত্বনা 
ছিল,__-আজ থেকে তাও গেল। আমার কাছ থেকে কেড়ে 
নিয়ে ওর! আজ তোমায় এই অসহায় অবস্থায় কোথায় 
কত দূরে পাঠিয়ে দিচ্ছে! 

আমাদের রেজিমেণ্টের আদেশ আমি অমান্ত করতে 
পারি না,-কাজেই বিদায়ের আয়োজন আরম্ভ হুল। 
এক দিন আমি এখান থেকে মুক্তির জন্তে ব্যস্ত হয়ে 
উঠেছিলুম+-_কিস্ত যখন সত্যই সে মুহুর্ত উপস্থিত হলে 
তখন আর তেমন আগ্রহে তাকে গ্রহণ করতে পারলুম 
না। তখন বুঝলুম, এলিজাবেথ কত দিক থেকে, কত 
রকমে, কত মধুষয় বন্ধনে আমায় বেঁধে রেখেছে। 

বিদায়ের পূর্ববক্ষণে আমর ছ'নে নিস্তব্ধ হয়ে বসে 
ছিলুম। আমাদের প্রথম পরিচয়ের পর থেকে সমস্ত ঘটন! 
এক এক করে তখন মনে হচ্ছিল। কত দিনের কত মধুর 
সন্ধ্য।, কত আলাপ, কত আমোদ-প্রমোদ--যেন ছবির মত” 
চোখের সামনে ভেসে উঠছিল,-_-মাঁজ সে সবেরি শেষ! 
গভীর বিষাদের ভারে দু'ঞজনেরি মন তখন এমন ঘিয়মাঁণ-- 
কোন কথা তখন বল! যায় না। অনেকক্ষণ নিস্তন্ধ থেকে 
থেকে এলিজাবেথ শেষে বলে উঠলে! দেখ! মানুষ 
আশাতেই বেঁচে থাকে,__আমরাই বা শেষ আশাটুকু 
ছাড়বে। কেন? বদি বন্ধের মেডিকেল বোর্ডের ব্যবস্থান্থ- 
যায়ী চিকিৎসায় তুমি সেরে ওঠো, তা হলে আর কখনো! 
কি এদিকে আদবে না? 

তার স্মেহকাঁতর, সেব1-পরায়ণ নারী-প্ররুতি যে আমায় 
দুরে ছেড়ে দিতে কত ব্যাকুল হয়ে উঠছে_-আমি তার 
এ কথায় তা বুঝলুম। তাকে মিথ্য! আঁশা। দিতে আমার 
প্রবৃত্তি হলে! নাঃ কারণ, আমার মন একেবারে ভেঙে 
গিয়েছিল,--আবার সুস্থ হবো, এ আশা তখন আমি আর 
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করতে পারছিলুম না। আমি বখিত চিত্তে বল্লুম 
বন্বেংত-আমার সম্বন্ধে ভাল মন্দ বে কোন ফলই হোক-- 
এখানকার রেজিমেণ্টে সে খবর আনবে। ন্ুৃতরাং তুমি 
শো করলেই সে খবর পাবে। ভাল যদি হই, তা হলে 
নিশ্চই আবার আপবো, সে তুমি ঠিক জেনো। আর 
তা যর্ধি না হই _-তা হলে দেখা আর আমাদের মধ্যে হবে 
না,__চিঠি-পত্র দিয়ে খোজ নেওয়াও হয় ত আমার দ্বারা 
সম্ভন হবে না। কিন্তু লিজি! আমি কোন পিন জীবনে 
তোমায় ভুলতে পারবো না। এই তিন মাস তুমি একা- 
ধারে কত কত রূপে যে আমার জীবন পূর্ণ করে রেখেছিলেঃ 
তা আদ বেশ ভাল করেই বুঝতে পারছি। আমার 
জীবনের সকল অশ্াব শুরিয়ে রেখেছিলে তুমি! সুখের 
দিনে তোমায় ঘনিষ্ট বন্ধুর মত আমার পাশে পেয়েছিলুম | 
ছুঃখের ধিনে তুমি মায়ের স্সেহ বুকে নিয়ে এই দুর্ভাগ্য 
অসহায় অন্ধের অক্লান্ত পরিচর্যা করেছ ! আর কি বেশি 
বোলবো,_-আমার মনের ভিতর তোমার স্বতি জীবনদাত্রী 
দেবীর মত চিরজাগ্রত হয়ে থাকবে! 

আমার হাত ধরে লিজি বল্পেঃ ও রকম করে কথা 
বোল না তুমি! আমার বড় কষ্ট হয়! তুমি তোমার বন্ধু 
বান্ধব, আত্মীয়-স্বনের কাছে ফিরে থাচ্ছ,__তাদের দঙ্গে, 
তাদেব জেছে যতট। সম্গব শাস্তি পাবে। তা ছাড়া তোমার 
স্ত্রী আছেন,_-তোমার সেবা করবার তারই অধিকার। 
'আমার কোন কথা বলবার অধিকার নেই,__বলা উঠিতও 
নয়। তবু আন এই বিদায়ের পূর্বক্ষণে বলছি,_-তোমার 
পাশে থেকে যাবজ্জীবন তোমার সেবা করা ছাড়া আমার 
কাছে আর কিছু কাম) নেই। 

অপর অশ্রুজলে ভাসতে ভাদতে এলিঙ্জাবেথ আমায় 
জাহাজে তুলে দিয়ে বিধায় নিলে। সে চলে যাবার পর 
আমি যেমন নিজেকে অসহায় বোধ করতে লাগনুম, 
জীবনে কোন দিন এমন মনে হয় নি। তিনমাস পূর্বে 
এক দ্বিন দেশ থেকে অদম্য আশা ও উৎসাহপূর্ণ চিত্তে, 
স্ক'তণক্ষে ফ্রান্সের উ“কৃ,ল এসে নেমেছিলুম,__-সে দিন 
যনে কি দর্জম্ সাহপ। কি অঙ্জেয় শক্তি! নবলন্ধ অধিকার 
পেয়ে তখন আমর] কি করে -য বাঙালীর পরাক্রম জগংকে 
দেখিয়ে সকলকে মুগ্ধ ও চকিত করে তুলবো,__নিশিদিন 
সেই চিস্তায় আত্মহারা! আজও আমার মনে সেদিনের 


ভারতবর্ষ 
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সেই উৎসাহ, সেই সাহস, সেই অজেয় শক্তি---সবই 
বিগ্ভমান! কিন্তু মানুষের ভাগ্যের কি পরিবর্তন ! আজ 
আমি সেই উপকূল থেকে জীর্ণ, ভগ্ন হৃদয়ে, দৃষ্টি-শত্তি 
হারিয়ে, নিতান্ত দীন-হীনের মত আবার দেশে ফিরে 
চলেছি! আজ আর সংসারে আমার আশা বা আকাজ্া 
করবার কিছুই রইলো না! 

বাস্তবিক, আমার এই অন্ধত্বট। আমার কাছে বিধাতার 
অত্যন্ত অবিচার ও অত্যাচার বলে মনে হয়! জাহাজের 
সুদীর্ঘ পথ আমি গুধু শুন্ত-মনে এই কথাটাই এক মনে 
ভাবহুম,_ধুদ্ধে অন্ত কত লোকের মত আমার প্রাণ 
গেলেও ত যেতে পারত? তা হপে আজ অভিযোগ 
করবার ত কিছুই থাকতো না! কিন্তু তা হলে না! 
কত লোকের হাত পা উড়ে গেছে! তারা কতক কষ্ট 
পেয়েছে বটে, তবু বিজ্ঞানের কৃপায় মানুষ তাদের জোড়া- 
তাড়া দিয়ে কোন রকমে আবার খাড়া করিয়ে দিয়েছে! 
আমার সে রকমও কিছু হলে! না! আমি অন্ধ! 
সবল স্ুন্থ,_-অটুট স্বাস্থ্যে, যৌবনের শক্তিতে ভরপুর হয়েও 
আমি অক্ষম অসহায়! আমার আর সব অঙ্গ-প্রতাঙ 
সবই পূর্ণ কাধ্যক্ষম থাক! সত্বেও আমি অন্ধ! তাই 
আমার সব শক্তি থেকেও কিছু নেই! সব থেকে শুধু 
আমার ঢোখ ছুটিই নষ্ট হয়ে গেল-_যাঁর আর প্রতিকার 
করবার কোন উপায় নেই! আশ্চর্য্য! 

এক এক সময় একট! রুদ্ধ রোষে ও আক্রোশে 
আমার বুকটা ফুণে ফু”ল উঠতো! কার বিরুদ্ধে এ অভ্ভি- 
বোগ,কাকেই ব! এর কন্তে শান্তি দিতে চাই,_-তা জানি 
না,_তবু মনের ভিতর একট! অশান্ত বিদ্রোহ জেগে উঠে, 
আমায় চঞ্চল করে তুলতো। আবার এক এক সময় 
একট! দারুণ নিরাশ! ও অবসাদে সমস্ত মন মুহমান হয়ে 
ভেঙে পড়তে! | আমি অন্ধ! জগতের সকল ম্ুখ-সাঁধে 
বঞ্চিত! আমার জীবনে কোন দিক থেকে আর কোন 
সুখের আশ! নেই! কেন তবে এ হূর্বহ জীবনের বোঝ! 
বয়ে মরা ! একটি গুলিতে ত এই ছঃখময় জীবনের সব ছুঃখ 
হতে অব্যাহতি লাভ করতে পারি? ক্ষোভে নিরাশায় 
যখন লত্যই আত্মহত্যা করার ইচ্ছা খলবতী হয়ে উঠতো, 
তথন্' আমার এই দগ্ধ হ্বদয্-পটে ধীরে ধীরে একখানি 
মধুর মুখ জেগে উঠে, আমার সকল জাল! জুড়িয়ে দিত। 





বৈশাখ--১৩৩২ ] 


নে মুখ আমার বীণার ! বিদায়ের দিনের সেই 
কাতর অশ্রপ্লাবিত সুন্দর মুখ! আমার মন বলতো, 
সে তোমার আশায় সেখানে পথ চেয়ে বসে আছে, আর 
তোমার এই আচরণ? একটি বিশ্বস্ত প্রেমপূর্ণ জদয়ের 
সঙ্গে এমন ব্যবহার করতে তোমার লজ্জ! হয় না? সেই মুখ 
মনে করে তখন আমার সব ছুঃখ, সব গ্লানি ভুলে যেতে 
সাধ হতো । ভাবতুমঃ আমার সব গেলেও এখনো আমার 
বীণা আছে,_সে আমার পাশে থাকলে আমি জীবন- 
ভোর এ ছুঃখ হাসিমুখে সহা করতে পারি ! 

আশা মায়াবিনী ! কখনে। বা! সে তার কুহকজাল রচনা 
করে একটি মনোহর চিত্র আমার মনের উপর ধরতে! 
তখন ভাঁবতুম, আর যদিই বা বম্বের হাসপাতালে 
চিকিৎসিত হয়ে আবার আমার চোখ তাল হয়ে ওঠে? 
ডাক্তার ত বলেই ছিল-_-সেখানে চোঁখের ঠিকিৎসাঁর 
স্বতন্ত্র কোন ব্যবস্থা নেই। ভাল রকম চিকিৎসা হলে 
হয় ত আমার চোখ সুস্থ হওয়া অগম্তব নাও হতে 
পারে! 

মানুষ সহজে এতটুকু আশাও ছাড়তে চায় না। এই 
ক্ষীণ আশার ুত্রটুকু ধরে আমিও অনেক সময় একটু শাস্তি 
পাবার চেষ্টা করতুম। | 

প্রথম প্রথম এলিজাবেথের ভারি অভাঁব বোধ করভুম। 
এই আত্মীয়-স্বজন-শূন্ত প্রদেশে, কঠোর সৈনিক-জীবনে, 
স্েছের প্রতিমার মত সে আমায় কি অপীম ফত্ব ও 
ভালবাস দিয়ে ঘিরে রেখেছিল ! আমি অযাচিত ভাবে 
কেবলই তাঁর কাছ থেকে অপরিমেয় ভালবাঁন! পেরে 
এসেছি, প্রতিদানে তাকে কিছুই দিতে পারি নি, 
কিন্তু তার কাছ থেকে বিচ্ছিন্ন হবার পর প্রতিক্ষণে 
গ্রতি মুহূর্তে তার অভাবের তীব্র বেদনা! আমায় জর্জরিত 
করে তুলছিল। 

জাহাজের অন্তান্ত আরোহী ও আরোহছিনীর দল 
মকলেই নিজের নিজের বন্ধু-বান্ধবদের সঙ্গে খেলায়, গল্পে, 
আমোদ-প্রমোদে ব্য্ত,__আমিই শুধু একা তাদের আনন্দ- 
কলরবের মধ্যে স্তন্ধ হয়ে বলে থাকতুম। অন্ধের এই 
নিরানন্দ বৈচিত্র্হীন জীবন! তার দিকে কারো মনো- 
যোগ আক্কষ্ট হতে না।. আমার সহচর সন্ধায় আনায় 
ডেকেের উপর চৌকি পেতে, বসিয়ে দিয়ে যেত। আমি 


ছন্দ 
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একা বসে বসে কল্পনা নেত্রে দেখতুম, নক্ষত্র খচিত, 
মেঘঘুক্ত নির্মল আকাশ,__জোছনার রজত ধারায় চারিদিক 
প্লাবিত,_তারি মাঝে স্থনীল অনন্ত-প্রপারিত সাগরের 
বারিরাশি মথিত করে আমাদের জাহাজ ছুটে চলেছে। 
সমুদ্র-তরঙ্গের অনিরাম গর্জন আমার কাণে বাজতো।। 
আশ পাশ থেকে মাঝে মাঝে গল্পের মধ্য থেকে কথার 
টুকরো বা হাসির শব্ধ কাণে ভেদে আলতো । কখনে! বা 
কোন প্রণয়ীধুগলের মুছ উচ্ছ্াসপূর্ণ আলাপ,--কোথাঁও বা 
কোন দূরশ্রুত সঙ্গীতের শেষ তান! 

ধীরে ধীরে আমার মনে অতীত জীবনের কত উজ্জ্বল 
দিনের মধুব স্থৃতি জেগে উঠতে, আমিও তো এমনি করে 
জীবনের স্ুধাপাত্র পূর্ণ করে কত দিন এ সংসারের সমস্ত 
আনন্দ, রস, সৌন্দর্য পিপাঁস। মিটিয়ে পান করেছি ! সেই 
আমি আজে বর্তমান,_অপরিতৃপ মনের তৃষ্ণা তেমনি 
অব্যাহত রয়েছে,--কিন্ধ সেদিন আজ কোথায়? কোন্‌ 
পাপে, কাঁর অচটিশাপে আমার জীবনের সমস্ত সখের আশা! 
নিমেষে লুপ্ত হয়ে গেল? 

হতাশায়, অশিমাঁনে কত সময় আমার চোখ জলে 
ভরে আসতো । আবার তখনি মনে হক্ঃ- আজ আর আমার 
পাশে অ্েহমরী এলিজাবেথ নেই,__দ্ে আমায় এতটুকু কাতর 
দেখলে, তখনি ছুটে এসে, তার অন্তরের সমস্ত মাধুধ্য ঢেলে 
দিয়ে, আমার মনের বেদনা মুছে দেবার চেষ্টা করবে ! 
আজ সে আমার কাছ থেকে তানেক--অনেক দূরে ! 
নিজের ব্যথায় নিজেই কেঁদে কেদ্দে অবসন্ন হয়ে পড়ে 
নিদ্রেই নিরস্ত হতুম। 

আশ! ও নিরাশার মধ্যে এমনি করে দোল খেতে 
খেতে অবশেষে এক দিন বোশ্বাইয়ের উপকূলে জাহাজ 
এসে থামলো । 

আবার আমি বোস্বাইয়ের হাসপাতালে গাশ্রয় গ্রহণ 


করলুম। বথারীতি আমার পরীক্ষা এবং চিকিৎসা চলতে 


লাগলো । বখন আমি যুক্ধক্ষেত্রে আহত হয়ে সেখানকার 
হাসপাতালে ছিনুম, তখন আমার কোন আশঙ্কা ছিল ন!। 
আমার যে দৃষ্টিশক্তি নট হতে পারে, এ সম্ভাবনা পর্যাস্ত 
কখনো! আমার মনে আনে নি। সেই জন্ত মন বেশ সুস্থ 
সবল ছিল। কিন্তু এখানে দিন দিন আমার মনের উদ্বেগ 
যেন অসহ্য হয়ে উঠছিল। এরা যে কোন্‌ দিন কি বলবে, 
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সর্বক্ষণ মেই উৎকগ্ঠায় আমার মন এমনি উদ্বিগ্ন হয়ে 
থাকতো, যেন সেই একটি কথার উপর আমার সমস্ত 
জীবন মরণ নির্ভর করছে ! 

বন্ধে এসে পর্য্স্ত আর একটি কারণে মামার মন 
অত্যন্ত চঞ্চল হয়ে উঠছিল। মামার এ চাঞ্চল্যের কারণ-_. 
বীণা! যত দিনআমি তার কাছ থেকে অনেক দুরে 
ছিলুম, যখন ইচ্ছা করলেই ছুটে চলে আসবার কোন উপায় 
ছিল নাঃ তখন বাধ্য হয়ে মনও বেশ সংযত ছিল। কিন্ত 
এখন এত কাছে এসে তার কাছ থেকে এত দুরে থাকা;__ 
এ যেন আমার পক্ষে একেবারে অসহা বলে মনে হচ্ছিল। 
বন্বে থেকে পাটনা--এইটুকু সামান্ত ব্যবধান! এক এক 
সনয় মনে হোত-_সমস্ত বাধা-বিক্প অতিক্রম করে,_এদের 
চিকিৎসার এই যে বন্ধন, এ সব ছিড়ে ফেলে, ছুটে তার 
কাছে চলে যাই! অন্তরের মধ্যে যার চিন্তা এত তীব্র ভাবে 
সদা জাগ্রত রয়েছে, তাকে বাইরে থেকে পাওয়! কি 
এতই কঠিন? 

বন্বের মেডিকেল বোর্ড প্রায় এক মাস আমার চোখের 
চিকিৎসা ও নানাবিধ পরীক্ষা! করে দেখে, অবশেষে এক দিন 
তাদের সকলের মত প্রকাশ করলেন-_-চিকিৎসা-শান্ত্রের 
নিয়ম অনুযায়ী তাদের বিশ্বাস-_-মামার দৃষ্টিশক্তি আর ফিরে 
পাওয়া যাবে না! দৃষ্টিবহা জায়ু একবারে অবশ হয়ে 
গেছে" __তার কার্ধ/করী শক্তি আবার ফিরিয়ে আন! তাঁদের 
'শক্তির বাহিরে। সুতরাং এক কথায় আমার ভাগ্য নির্ণর 
হয়ে গেল! 

দে দিন--তখন সন্ধ্যা-আমি এক! আমার ঘরে স্তব্ধ 
ছয়ে বসে ছিলুমঃ_অন্তরের মধ্যে তখন তুমুল ঝড় চলছিল । 
চারিদিকের সমস্ত বন্ধন থেকে বিধুক্ত হয়ে, আমি যেন 
একটা! আশ্রয়হীন মহাশৃন্তের মধ্যে এসে পড়েছি, আমার 
জীবনের যে এইখানেই পরিমমান্তি তা যেন বুঝছি,-_কিন্ত 
কেন? কিসের জন্ত ? সংসারে আর সকলে ঠিক আগেকার 
মত্ই স্থখে আনন্দে তাদের জীবন-তরমী বেয়ে চলেছে, _. 
আর আমিই শুধু এই ধূর্ণাবর্তের মধ্যে পড়ে অতলে তলিয়ে 
যাবো ? কোন্‌ অপরাধে আমার এ শাস্তি? এ অত্যাচার, 
এ অবিচারের কি কোন প্রতিবিধান নেই? মানুষের কি 
এমন কোন শক্তি নেই ধে, সে এই অদৃষ্ শক্তির প্রতি- 
রোধ করে” এয বিরুদ্ধে ঈীড়িয়ে যুদ্ধ করতে পারে? আমার 
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মনে তখন ঠিক যে কোন্‌ ভাবের উদয় হচ্ছিল,_কি ৫ 
তখন আমি ঠিক ভাবছিলাম,__তা আমি নিজেই ঠিক 
দ্গানিনা। কেবল একটা উৎকট প্রতিহিংসা বা প্রতি- 
শোধের তীব্র বাসনায় আমার সমপ্ত মন বিজ্রোহী হরে 
গর্জে গর্জে উঠছিল ! কার জন্তে আমার জীবন এমন ভাবে 
বার্থ হয়ে গেল! 

বাইরে যখন ঝড় উঠে, সে তার প্রবল বিক্রমে প্ররুতিকে 
বিপর্য্যস্ত মথিত করে” ধবংসের চিহ্ন রেখে যায়। তাঁর সে 
ভীম পরাক্রমের প্রতিরোধ করতে জগতের কোঁন শক্তিই 
তখন তার সামনে দীড়াতে পারে না। কিন্ক মানুষের 'মনের 
ভিতরে যে হুর্জয় বিপ্লব চলতে থাকে, বাইরে তার কোন 
প্রকাশ নেই। একটা উন্মাদ বাঁদনায় আমার তখন কেবল 
মনে হচ্ছিল-_-প্রলয়ের একট! তাওব সংহার-লীলার মধ্যে 
জগৎ্টা ভেঙে-চুরে গু'ড়ো৷ হয়ে যাকৃ॥ ভীষণ ঝড়-বঞ্ধায় 
পৃথিবী ধ্বংস হয়ে যাঁক,__চন্ত্র সুর্য তাঁর! নিবে যাঁক্‌,_ গ্রহ 
উপগ্রহের ভীষণ সংঘাতে উদ্ধাপাঁতে সমস্ত স্থষ্টি রসাতলে 
যাক্‌! কিন্ত হায়, মান্য কোন এক অদৃষ্ঠ শক্তির হাতের 
ক্রীড়নক মাত্র! তাঁর জীবনের সব শুভাশুভঃ সুখ-ছুঃখ সেই 
শক্তির ইঙ্গিতে নিয়ন্ত্রিত হচ্ছে! তার নিজের কোথাও 
কোন শক্তি নেই ! তাঁর বুকফাট! অভিশাপে বাহ্‌ জগতের 
কোনই ক্ষতি হয় না, শুধু সে নিজের নিক্ষল আক্রোশে 
নিজেই জলে পুড়ে মরে! 

সেদিন সন্ধ্যা থেকে সমস্ত রাত্রি টেবিলের ধারে চৌকির 
ওপর বসে বসেই কেটে গেল। শেষ রাত্রের ঠাণ্ডা বাতাসে 
যখন উত্তপ্ত মস্তিষ্ক ও অবসন্ন দেহ একটু প্রররুতিস্থ হয়ে 
এল, তখন টেবিলের ওপরেই মাথাটা রেখে অর্থ-মুর্ছিতের 
মত লুটিয়ে পড়লুম। 

যতক্ষণ মানুষের মাথার ওপর কোন একটা আসর 
বিপদের ছায়া উদ্যত হয়ে থাকে, ততক্ষণ তার জন্তে কত 
আশঙ্কা, কত উৎকঠ্! তাকে সব সমগ্ন উদ্বিগ্ন ও কাতর করে 
রাখে। কিন্ত যখন সে আর দুরে না থেকে একেবারে তার 
মাথায় ঝাঁপিয়ে পড়ে--তখন দেখা বায় যে, কষ্ট আছে 
বটে, তবে তার সঙ্গে সঙ্গে যে শান্তিটুকু অযাচিত ভাবে 
পাওয়া যায়, তার মূল্যও বড় কম নয়। 

পরের দিম যখন আমি জাগলুম, তখন আমার মনের 
ঠিক তেমনি অবস্থা । ক্ছ”মাস ধরে যে আশা ও নিরাশী, 
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পান ও উদ্বেগ আমার পারা চিত্ত ভরে থেকে জীবনটা 
৬ কৰারে অশান্তিমর করে তুলেছিল, আক্ত সে সবের অবস।ন 
হয্ছে। ভাগ্য আমার আজ নিশ্চিত ভাবে নিরূপিত 
হয়ে গেছে; সুতরাং কি হবে, এ কথা ভাববার আর কোন 
প্রয়োজন নৈই। স্থখের আশ! ও ছুঃখের আশঙ্কা ছুইই 
তখন আমার মন থেকে লুপ্ত হয়ে গেছে, মন তখন একটা 
নির্বিকার শান্ত বৈরাগ্যের ভাবে ভরপুর ! 
সেই সম্পূর্ণ আশাহত, উদাসীন চিত্তে সর্বপ্রথম আমার 
বীণার কথা মনে হল। আজ ছ"মাস ধরে নিয়ত যার নাম 
-ঘ করে, যার রূপ ধ্যান করে নিশিদিন অধীর আকাঙ্কা 
“কে নিয়ে কাটিয়েছি, তার কথ! মনে করে আজ আর 
মমি কোন আনন্দ পেলুম না । বরং মনে হল, আমার 
এ ভ্র্ভাগ্য অভিশপ্ত জীবনের সঙ্গে তার তরুণ সুকুমার 
জ!বন জড়িত করে তাকে তার জীবনের সকল আনন্দ 
থেকে বঞ্চিত করে রাখবার আমার কি অধিকার আছে? 
এমন অদ্ভুত ও অসঙ্গত বাসনা কি করে এত দিন আমার 
াথায় ঢুকেছিল,-_আঁজ আমি তা! ভেবে পেলুম না। 
তাকে মুক্তি দিতে হবে! হয় তদু"দিন তার একটু 
ক হতে পারে, তার পরে সে এ সব কথা ভুলে গিয়ে 
এাবার জীবনে সুখী হবে! মাত্র তিন মাঁসের পরিচয় 
আমাদের ! এই পরিচয়ে সারা জীবনের মত এই জীবন্মত 
দন্ধের পাশে সব সুখ শান্তি হারিয়ে কাটানো,_এ কখনো 
বাথার দ্বারা হওয়া সম্ভব নয়! চিরদিনের স্থখপালিতা 
"প১কখনেো। কোন কষ্টে অভ্যস্তা নয়! তার 
পতি এত বড় অবিচার,-এ আমি কখনো করতে 
বৰো না। 
তখনি বনে বসে .বীণাকে একখানা চিঠি লিখলুম। 
মার সমস্ত কথ! বিবৃত করে পরে লিখলুম, আমাদের 
নের মধ্যে যে মন্বন্ধ স্থির হয়েছিল,_-মামাঁর এ অবস্থার 
মার তার কোন প্রয়োজন নেই। অনর্থক তোমার 
ন এমন ব্যর্থ হয়ে যাবে, আমি তা চাই না। সেইজন্ঠে 
দের বিবাহের প্রস্তাব ভঙ্গ করে দেবার জন্যে এই 
)লিখছি। আবার আশা আছে,_তুমিও সব দিক 
'চনা করে দেখে, *এ প্রস্তাবে সম্মতি দেবে। 
সম্পূর্ণ অকুষ্টিত ও "বেদনামুক্ত হৃদয়ে, আমি বীণার 
গ্চসব দাবী-দাওয়া ছেড়ে দিয়ে, এই.ত্যাগ-পন্জ লিখে 


ছন্ৰ ৬৬৫ 
ফেলনুম। আব্র আর তার জন্তে আমার মনের কোন 
কোণে একটুও ব্যথা বাজলো না। 
এখন আবার নিজের কথা ভাববার সময় হলো!। 
হাসপাতালে আর আমার থাকথার প্রয়োজন নেই ; সুতরাং 
এখন এখান থেকে বিদায় নিতে ভবে। কিন্তু কথা এই 
যে, এখন আমি যাই কোথায় ? আমার ঘর কোথা ? 
ঘরের কথা মনে হতে, আমার এ নিম্পন্দ, অনাড় প্রাণও 
আঁবাঁর বেন চঞ্চল হয়ে কঠাগত হয়ে উঠলো ! সংসারে 
আমার বাড়ী ঘর ধন খ্রশবর্্য জমিদারী-সবই অপর্যাপ্ত 
পরিমাণে আছে ; কিন্ত এ সবের মধ্যে কোথায় যে আমার 
একটু আশএয় হতে পারে, তা ভেবে পেলুম না। 
আত্মীয়-স্বজনের ভিতর বিধবা মা ও ছুটি ভশ্মী। 
তারা ছুজনেই বিবাহিতা, যে বার ঘরে স্বামী পুভ্র লইয়া 
ঘর করিতেছে। তাঁদের কাছে গিয়ে তাদের নিশ্চিন্ত জীবন- 
যাত্রার মধ্যে একটা! দর্বহ বোঝা চাপাতে ইচ্ছা হল ন1। 
আর মা? তিনি আমাঁদের দেশের বাড়ীতে আছেন। 
তবে তার সঙ্গে আমার সম্বন্ধ অত্যন্ত অল্প। একে ত 
একটু বড় হবার পর থেকেই আমি তার কাছছাড়া। যদি 
বা মাঝে মাঝে ছুটি হলে তার কাছে দাঁড়াতে গেছি,_ 
তাতে বিশেষ আমোল পাঁই নি। তিনি তার সন্ধ্যা-আক্কিক, 
পূজা-অর্চনা, ভাড়ার, ঠাকুরথর নিয়েই ব্যপ্ত। আমর সহরে 
থেকে থেকে যে রকম অনাচারী হয়ে উঠেছি,_-কখন যে 
কোন্‌ অপাঁবধান মুহুর্তে তাঁর শুটিতার সংসার ছুঁয়ে ফেলে 
নষ্ট করে দেবো, সেই ভয়েই তিনি সর্বক্ষণ শশব্যস্ত ! তার 
এই ভাৰ দেখে ক্রমে আমিও যথাসাধ্য অন্তরে অন্তরে 
কাটিয়ে তাকে শান্ত মনে থাকবার অবসর দিয়েছি বটে, 
তবে এর ফলে আমাদের মধ্যেকার স্নেহের বন্ধন শিথিল 
হয়ে, ছু'জনেই যে দু'জনের কাছ থেকে বহু দুরে চলে গেছি, 
সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। তাই আজ সব হারা হয়েও 
মার কাছে একটু আশ্রয় পাবার কথ! মনে করে বিশেষ 
কোন শান্তি পেলুম না। অনেক ভেবে ভেবে শেষ, এক 
লনের কথা আমার মনে লাগলো । সে আমার অভিন্ন- 
হৃদয় বাল্যবন্ধ কিরণ! 
ছোটবেলা থেকে আরম্ভ করে কলেজের পেব পর্য্যগ্ত 
আমরা ছ'জনে বরাবর একসঙ্গে পড়েছি, একত্র থেকেছি । 
আমাদের মধ্যে সেই অবিচ্ছিন্ন সন্ভাব এখনো পূর্ণ মাত্রায় 
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ভারতবর্ষ 
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বর্তমান আছে । আমি চিরদিনই অত্যন্ত চঞ্চল, আমোদ- 
প্রিষ্ন ও খামখেয়ালি প্রকৃতির । কিরণ ছোট বয়স হতেই 
শান্ত গম্ভীর ও মিতভাষী। সে মুখে বেশি কথা বলে না) 
কিন্ত তার মনের বল অসীম। সে একান্ত সত)নিষ্ঠ ও 
কর্তব্পরাঁয়ণ। বয়সে সে আমার সমবয়স্ক হলেও» কাযে 
সে কতকট! আমার 'অভিভাবকের মত ছিল। আমার প্রতি 
তার স্সেহও ছিল তেমনি অগাধ,_-নিজের. ছোট ভাইয়ের 
মতই সে আমায় ভালবাসতো । পঠন্দশাঁয় তার ওপর 
সর্ব বিষয়ে নির্ভর করে আমি বেশ নিশ্চিন্ত আমোদে দিন 
কাঁটিয়েছি। আঁজ আবার এই পরিশ্রীস্ত অবসন্ন মন তার 
সবল হৃদয়ের স্মেহের আশ্রয়ে কিছু দিন একটু শান্তিতে 
কাটাবার জন্তে ব্যাকুল হয়ে উঠলো । 

সেই দিনই তাকে চিঠি পিলাম। তার পরে আবার যাত্রার 
পাল! আরম্ত হলে! । শরীর মন আর বয় না । এ ভাগ্য-তাড়িত 
হতভাগের যাত্র! কোথায় গিয়ে কত দিনে শেষ হবে? 

কিরণ আমাকে ঠিক পূর্বের মত গভীর ছেছে গ্রহণ 
করলে। প্রথম সাক্ষাতেই সে আমায় তার বুকে টেনে 
নিয়ে কিছুক্ষণ স্তব্ধ হয়ে রইলো। তার পরে গাঢ় শ্বরে 
বল্লে, তোমার যে ক্ষতি হয়েছে,_-বন্ধর জীবনব]াপী ম্বেহ 
দিয়েও যদি তার কিছুমাত্রও পুরণ হয়, তবে তার ক্রটা 
হবে না। এখন থেকে আমর! ছ'জনে বরাবর একসঙ্গেই 
থাকবো । আর কোথাও তোমাকে যেতে দেব না। 
বহু দিন পরে আমার অবসাদগ্রস্ত ক্লিষ্ট অন্তর এই ন্মেহের 
স্পর্শে যেন কথঞ্চিৎ শীতল হলে! । 


আবার সেই পাটনা ! পাঁচ মাপ আগে কিরণের ক'.ছ 
বেড়াতে এসে, এখানেই বীণাকে প্রথম দেখেছিলুম । অজ 
আবার সব শেষ হবার সময়ও অদৃষট-্ত্রে সেইখানেই এসে 
ঈাড়িয়েছি ! 'খ কথা মন থেকে কিছুতেই যেতে চায় ন:! 
সব আশাই ত ছেড়েছি_-তবে আর কেন? 

এখানে আসার ছ'দিন পরে সকালে চা খাবার পর 
কিরণ বেরিয়ে গেছে,--আমি একলা টেবিলের ধারে বসে 
নিজের চিন্তায় ব্যন্ত,_-কার মুছ পায়ের শব্ধ, সে সময় আমাৰ 
কাণে গেল। ডাকলুম, কে, বেহারা ? উত্তর পেলুম না। 
কে তবে? কিরণ কি এখনি ফিরে এলো? বর্ম," কিরন? 
উত্তর নেই। মনটা চঞ্চল হয়ে উঠলো । কে একজন এসে 
কাছে।ড়িয়েছে,__তার মৃহ নিঃশ্বাসের শব্ধ আমার কাণে 
আসছে,_তবু সে কথা বলে না কেন? এবার আমি ব্যাকুল 
ভাবে বন্পুম, কে ওখানে ? কিরণকি ? কথ! বলছে! নাকেন! 
এবার অত্যন্ত মৃদ্ধ, কম্পিত স্বরে উত্তর হলো;__-কিরণ এখনো 
ফেরে নি। আমিই শুধু মাপনাকে দেখতে এসেছি! 
একি ব্যাপার? কি এ? আমার একান্ত পরিচিত সেই মধু 
স্বর শুনে আমি পাগলের মত চৌকি ছেড়ে লাফিয়ে 
উঠলুম,_বীণা ! তুমি? তুমি আমায় দেখতে এসেছ 
এই কথ! বলেই, শব্ধ লক্ষ্য করে. তাঁর হাত ধরে আমা; 
কাছে টেনে আনলুম। তার পর হঠাৎ আমার এত দিনে? 
সঞ্চিত বেদন। ও অভিমান অশ্রর আকারে অবাধে তা' 
মাথায় ঝরে পড়তে লাগলো ! 





(ক্রমশ: 


প্রার্থনা 


ক্রীরামেন্দু দত্ত 
ধুয়ে দাও হৃদি পুণ্য-সলিলে ন! জানি, না বুঝি” শৈশবে কত 
ওগো হৃদয়ের নিবাসী । মহাপাপ আমি করেছি, 
মুছে নাও মলা চরণ-পরশে সুচির দিনের সুখের শাস্তি 
". আবিলত! যত বিনাশি' ॥ ক্ষণিকের ভুলে হরেছি। 
ছে দেবত এস এ দীনের ঘরে, তাহার ভাবন! মহাভার হয়ে 
নহে দিনেকের, চিরদিন তরে-- দিতেছে যাঁতনা, মোরে রয়ে রয়ে, 
আমি বসে আছি ; মিলন দিনের আজিডে তোমার অমৃত-শাস্তি 
তোমার দরশ-তিয়াসী ॥ -« লাভের আশার পিস্বাসী ॥ 


যুদ্ধে বাঙ্গালী 
ডাক্তার প্রীনিবারণচন্দ্র মিত্র, এমৃ-বি 


বিগত যুদ্ধের সময় মানব-সমাঁজের অনেক পরিবর্তনের 
গরিচয় পাওয়া গিয়াছে । যুরোপ ও এসিয়ার রাষ্থ্ী 
মানচিত্রে অদল-বদল,-_-আচাঁর-ব্যবহাঁর, সমাজ শাসনে 
অনেক বৈচিত্র্য ও শিথিলত| বিশেষ ভাবে দেখা দিয়াছে । 
নানা জাতির একএ সমাবেশে একট। আন্তর্জাতিক সমন্। 
অনেক স্থলে প্রকাশ পাইয়াছে। যুরোপীয় জাতিদের 
মধোই এগুলি বিশেষ ভাবে ফুটিয়। উঠিয়াছে সত্য, কিন্ত 
ভাল করিয়া দেখিলে, সুদুর বাঞগালা দেশের “ভেতো 
বাঙ্গালী”র প্রাণকে'ও অনৃশ্ঠ ভাবে যে আন্দোলিত ন! 
করিয়াছে, এমন নহে। বাঙ্গালী এখন সিপাহী হইবার 
চন্য ব্যগ্র। পিতা-মাতার আদরের দুলাল উন্নতির চেষ্টার 
টুপি-চুপি গৃহত্যাগ করিয়াছে_ইহা! অনেকবার প্রত্যক্ষ 
করিয়াছি । এমন কি, চাযাঁর ছেলে, যাঁহাকে কখন গ্রামের 
বাহির হইতে দেখা যায় নাই,__বাহার পক্ষে খুলনা, যশোর 
পুথিবীর আর এক প্প্রান্তের গ্রাম,_তাহাকেও হংকং 
বোগদাদ, উগাণ্ডা, কেনিয়া, ইজিপ্ত, মরকে! এবং মুরোপের 
ফান্স, ইতালী, শ্রী, তুরস্ক গ্রত্ৃতি স্থানে যাইতে 
দেখিয়াছি। ইহারা না কি “ননীর পুতুল”-_অন্ধের মাণিক! 
কিন্তু এই সব ননীর পুতুল আফ্রিকার গরমে গলিয়া 
দায় নাই-_তাহার! ছুঃখক্িষ্ট ভারত-মাতার অস্ধগ্রায় নয়নে 
পুন জ্যোতি; আনিয়। দিগাছে। ভারতের অন্যান্ত 
গরদেশের অধিবাপীর! চিরকাল লড়াই করিয়া আসিয়াছে,_ 
'্ধ তাহাদের নিকট ব্যবসায়ের সামিল। তাহারা লড়ায়ে 
শাইতে পেছপাও হইলে হয় ত বরং ঘোর লজ্জার বিষয় 
চইত। এসময় বাঙ্গালী তাহার চিরস্তন জড়তা জঞ্জালের মত 
ঠুলিয়া ফেলিয়া হঠাৎ বাড়ীর বাহির হইয়া পড়িল, ইহার 
শরণ কি? ইহার মূলে বিশেষ রকনের সত্যকার একটা 
"ড়ার পরিচয় স্লাছে। পেটের দায় হঠাৎ তাহাদের 
প্রবল হুইয়া উঠে নাই,--সেটা বছু দিন হইতেই ছিল। 
দতএব সেট! যে মূল কারণ নয়, তাহা৷ বেশ বুঝা যাঁয়। 
বামি চা-বাগানের আড়কাটাদের সঙ্গে কুলীদের যাইতে 
দখিয়াছি,_যেন একপাল' ভেড়া । চ্তাহাঁর! মাঝে মাঝে 
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একটু হাদিবাঁর বা হাঁসাইবার চেষ্টা! করিতেছে বটে, কিন্ত 
সে চেষ্টা! বেশীক্ষণ স্থায়ী হইতেছে না। চালানী কুলী 
ভবিষ্যতে কি একটা! রান্রত্ব পাইবে, এই আশার কুহকে 
মঞ্জিয়া স্থদুর দক্ষিণ আমেরিকায় যাইতেছে ? কিন্তু সে 
যাওয়াতে ন্মৃত্তি নাই, একট! উদ্দাম ও বিপুল ইচ্ছা! নাই। 
মে যাওয়। বিজয় দিংহের মত উপনিবেশ স্থাপনের উদদোস্তে 
যাওয় নহে,_হাড়কাটে যাওয়া । আর এখন ম্ব-ইচ্ছায় 
জানিয়! শুনিয। অনেক বাঙ্গালী যুদ্ধে গিয়াছে। আমি 
এমন অনেককে জানি, যাহার! দিপাহী হইবে এই আশায় 
আসিয়াছিল; পরে তাহাদের হামপাতাঁলে রোগীর সেবায় 
লাগাইয়! দেওয়াতে তাহারা মনংক্ষু৫ হইয়াছিল। অনেকে 
আবার স্পষ্টই বলিয়াছিল, তাহারা স্বাধীন চাষার ছেলে $-- 
সরকারের নফর হইয়াছে শুধু দিপাহী হইবার জন্য,__-অন্ 
কাজের জন্য নছে। 

এই যুদ্ধ ব্যাপারের সংস্রবে বাঙ্গালীকে (হিন্দু ও 
মুসলমান ) নানা কাজের দায়িত্ব লইতে দেখ! গিয়াছে। 
ইহাতে তাহাদের সকল প্রেণীর লোঁক ছিল। প্রথমতঃ 
ফরাপী চন্দননগরের বাঙ্গালী ভাইদের কথা বলি। 
তাহাদের বীরত্ব-গাঁথা ভার্দনের সমরক্ষেত্রেঃ মরকে! ও 
আনামে স্বর্ণাক্ষরে লিখিত আছে। দলে ভারী না হইলেও, 
তাহারা যে বীরত্ব দেখাইয়াছেন, তাহা ভুলিবার নছে। 
ভার্ন, যেখানে ফ্রান্সের শেষ পরীক্ষা ও যেখানকার 
দৈনিক মৃত্যুর তালিকা ১*০*০এর উপরে, সেখানেও 
অবস্থান করিতে ভেতো বাঙ্গালীর বুক কাপে নাই। 
সেখান হইতে তাহারা আত্মগ্রাণরক্ষার্থ পলাইয়। যায় নাই ; 
অথবা পাগল বা রোগী সাজিয়া কাজে ফাঁকি দেয় নাই। 
তাহারা সে কয়ট! দিনের ঘোর বঞ্চার সম্মুখে বুক পাতিয়া 
দিয়াছিল। আজ তাহাদের কেহ কেহ অমরধামে, _কিস্তু* 
তাহাদের আত্মদান পশ্চাদ্ব্তীদের মধ্যে উৎসাহের বীজ 
বপন করিয়া গিয়াছে। 

ইংরাঁজের এলাকায় বাঙ্গালীরা অনেক প্রকার কাজে 
লিপ্ত ছিলেন,.-যেমন, লড়াই ডাক্তারী, রেলওয়ে, হা- 
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পাঁতালের ও কমিসারিয়াটের কাজ, জাহাজের খালাসী 
নং "লেবার কোঁর” অর্থাৎ কুলীর দল। ইহাঁতেই বুঝা 
যাঁর মে, সকল অবস্থাতেই বাঙ্গালী আসরে নামিয়াছিলেন। 
শেষোক্ত শ্রেণীর মধ্যে একটু বিশেষত্ব ছিল। ইহাদের 
২1৪ জন চাষী, এবং বেশীর ভাগ চাষার ছেলে। ইহারা 
ণান্সে যায় শাই। আফ্রিকার ও মেসোপোেমিয়ার 
বৃদ্ধকে ইহাদের দেখিয়াছি । আর দেখিয়াছি--ভাঁরতের 
দুর্গম পশ্চিমোত্তর প্রান্তে মান্দদের রাজ্যে। সরকারী 
পোঁষাঁক পরিয়! বুটপটী আঁটিয়া সকলেই নিজেকে িপাহী 
মনে করিত,_কিন্তু কাঁজ তাহাঁদের ছিল মাটাকাটা রাস্তা 
তৈয়ার কর|, বন-জঙ্গল সাফ কর|। 

একদিন বেলুচিস্তানের একট! পাহাড়ী পথ ধরিয়! 
পল্টনের সহিত যাইতেছি,_রাত প্রায় ১০টা হইবে। 
হঠাৎ অস্প& গানের শব্ধ কাণে পৌছিল। পল্টন 
ঈাড়াইয়া গেল । অফিপাঁরের! সতর্ক হইলেন ; কিন্ত গানের 
ভাষ। বুঝিয়! উঠিতে পারিলেন না । আমাকে জিজ্ঞাসা 
করিখার অশ্িপ্রায়ে কর্ণেল কখন যে আমার দ্িকে 
তাকাইয়াছেন 'তাঁহা জানিতে পারি নাই। আমি তখন 
তন্ময় হইয়া গান গুনিতেছি। হঠাৎ গাঁয়ে হাত পড়ায় 
চমক ভাঙ্গিল। আমি বলিলাম, কর্ণেল, এ বাঙ্গালা গান। 
শুনিয়া তিনি আশ্বস্ত হইলেন। কুচ করিতে করিতে 
আমরা যে ক্যাম্পের কাছে আসিরা পড়িয়াছি, তাহা 
প্রথমটা বুঝিতে পারি নাই। আমাদেরই লেবার কেরের 
বাঙ্গালীরা উচ্চৈ:স্বরে মেঠে। গান ধরিয়াছিল! একটা 
বাদল দিনের গান। সে দিন বাতাস বোধ হয় প্রিয় 
পরিজনের স্থতি বহন করির| আনিয়! ঘরছাড়া বেচারীদের 
প্রাণটার মধ্যে তোলপাড় করিয়া দিতেছিল। তাই 
বেলুচিস্তানের মরুভূমির তশ্তশ্বাসের সহিত তাহাদের 
নন্মোচ্ছান বড়ই করুণ শুনাইতেছিল। 

ইহাদের নায়কর| সকলেই বিদেশী__শিখ ব! পাঞ্জাবী 
মুসলমান । এক দিন একটি হাবিলদারকে-_ এই রোগ! 
বাঙ্গালীর! কেমন লোক, জিজ্ঞাসা করিলাম। হাবিলদার 
উত্তরে বলিয়াছিল, ইহার! একেবারে বেণী কাজ করিতে 
গারে না বটে, তবে দিনের শেষে অন্ত জাতের লোকদের 
কাজের তুলনায় বেশী পেছিয়ে থাকে না। ইহারা এক 
ন্ব্কৃত প্ররুতিব লোক । সদাই প্রফুল্ল ডাঁৰ। তাঁমাক 
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ছাড়। অন্ত নেশ! করে না,_-বিনামূল্যে পাইলেও ন: | 
কোনরূপ বে-আইনি কাঁজ করে না । কথ! বলিলে শোনে 
বুদ্ধি আছে 7 এবং যদিও ভাত খাঁয়, তবুও সিপাহীদের *হ 
কষ্টলহিষু__ইাটিতে সমান মজবুত । কিন্তু সাহেব, আমার 
জান খাইয়া ফেলিল-_ভাঁত ভাত করিপ্লা। আমি বলি,_ 
“আরে রুটা খাঁও,__গাঁয়ে আরও জোঁর হইবে ;১--এতদুরে 
সবকাঁর চাল কোথা পাবে?” ইচ্াদেরই জাতভাইর' 
হাসপাতালে তিস্তি ও রন্থইয়া ব্রাঙ্গণের কাজে ভর্তা 
হইয়াছিল। যখন পল্টনের সহিত থাকিতে হইত, তখন 
ইহ্াদেরও কুচ করিতে হইত। ২* মাইল হাট্রার পর 
সিপাহীরা যখন আরাম করে, তখন ইহারা খোলা কাটিয়। 
তাহাদের রাধিয়া খাঁওয়াইতে ব্যস্ত। কাহারা যে বেশী 
বাহাদুর, তাহা আমি বুঝিতে পারি না। 

তবে এক দিন বাস্তবিকই ইহারা ভীত হয়৷ 
পড়িয়াছিল। সেটা তু্কার দেশের কন্ার্টিনোপল সহরে, 
শীতের দিনে । চাঁর দিন ধরিয়া বরফের ঝড় বহিতেছিল; 
তাঁপ ১৫ ফা মাত্র । বলা বাঁছুলা, জলাশয় সব জমিয়! 
গিয়াছিল। দারুণ জলকষ্ট। চারিদিকে একহাঁটু বরফ 
জমিয়াছে। তখন সমশ্ত।-জল পাঁওয়! যাঁয় কোথায়। 
সকলেই জলাভাবে প্রাণনাশের মাশঙ্কায় কাদিয়া 
ফেলিয়াছিল। তাহার পর যখন তাহাঁদের বাঙ্গালা ভাষায় 
বুঝাইয়া দিলাম যে,  গুড়। বরফ লইয়া গলাইলে জল 
হইবে,_এবং পরখ করিয়! দেখাইয়া দিলাম, তবে তাহাদের 
মুখে হাদি বাহির হইয়াছিল । তখন তাহারা আবার দ্ধি গুণ 
উৎসাহে কাকে লাগির়। গেল। এইরূপে তাহারা তিনটা 
শীত কাটাইয়াছে। যাহারা কখন বরফ দেখে নাই,_ 
বাঙ্গালার শীত সহা কর! যাহাদের অভ্যান,__তাহাদের পক্ষে 
যে ইহা কি কঠোর পরীক্ষা তাহ। ন! বলিলেও চলে। কিন্ত 
এইরূপ কষ্ট সহ্‌ করিয়াও কেহ মরে নাই,_কাহারও 
নিউমোনিয়। পর্য্যন্ত হন নাই। অপরম্ধ ৩ বৎসরের শেষে, 
সরকারী নিয়মান্থসারে, ভাক্তারী পরীক্ষার সময়ে, সকলেই 
একবাক্যে বপিয়াছে, “যুদ্ধের জন্ত শরীরে কোন জখম হয় 
নাই, এবং সে অন্ত সরকার হইতে কিছু দানী করিতে পারি 
ন1। বাড়ী হইতে যে প্লীহাটী সঙ্গে আানিয়াছিলাম। তাহাও 
অস্তর্ধান করিয়াছে ।” 

আর একটি ছোট কাজ লইয়া রি বাঙ্গালীকে 
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দেখিয়াছিলাম। বাড়ী তাহার বর্ধমান জেলায়। 
তোপখানাতে ঘোড়দওয়ার হইয়া ভর্তী হইয়াছিল। 
পলটনে বাঙ্লালীকে লওয়া হয় না বলিয়া, সে নিজের নাম 
“্ছরিদান পাল” গোপন করিয়া, পছুবলাল” বলিয়! 
গিয়াছিল। পায়ে চোট লাগার জন্ত চিকিৎসা! করাইতে 
আসিয়াছে। যুদ্ধের প্রথম অবস্থা হইতে আছে। 
তাহাকে অনেক কথা জিজ্ঞাসা করিলাম। সে বলিল 
"যদিও এটা রেসাল! পলটন নহে (তাহাকে অন্ততঃ সেরূপ 
আভাষই দেওয়া হইয়াছিল ), তবুও মোঁটের উপর ভালই 
আছি। তবে দলটা বড় খারাপ--সব হিন্ুস্থানী অন্তযজ 
জাঁতি।” নিঞ্জের ঘোড়ার সব কাঁজ করিতে হয় বলিয়া, 
হিন্ৃস্থানীর মধ্যে হাঁড়ী চাঁড়াল প্রভৃতি জাতিকেই 
সাধারণতঃ এই কাজে বাহাঁল করা হয়। 

এইবার বাঙ্গালী পলটনের কথা। ইহাদের সুখ্যাতি 
সকলেই শুনিয়াছেন। যুদ্ধ ইহাদের না করিতে হইলেওঃ 
রক্ষণাবেক্ষণের কাজ অতি স্ুচারুরূপেই তাহার! সম্পন্ন 
করিয়াছে। অবশ্ঠ, সচরাঁচর ম্যাঁটিক-পড়া পিপাহী দেখিতে 
পাঁওয়! যায় না। আমি এইরূপ চারজনকে হাসপাতালে 
রোগীর সেবার জন্ত পাইয়াছিলাম। ইংরাজী বিগ্যায় ও 
বৃদ্ধিতে অনেক বিদেণা সাব-আসিষ্টান্ট-সার্জনের চেয়েও 
ইহারা ভাল ছিল। ইহাদের উপর ভার দিয়া আমি 
নিশ্চিন্ত থাকিতাম। একবার শিখাইয়! দিলে পুনরার আর 
বলিয়! দিতে হইত ন|। কেরাণীবাবুদের দলকে গোলাগুলির 
গোলমাল ছাড়! আঁর সব কষ্টই রীতিমত সহ করিতে হইত। 
ইহার! সব ভদ্রলোকের ছেলে-_-লেখাঁপড়া! জানে । দুঃখের 
বিষয়, পূর্বেকার নিয়মানুসারে, কতক বিষয়ে ইহাদিগকে 
ভিস্তি পাঁচকদের সামিল করা :হইত। ইহাদের মধ্যে 
প্রধান ব্যক্তি ৩**২ টাকা মাহিনা পাইতেন। বেশ 
বুড়া হইয়াছেন এবং চাকুরী শেষ করিয়!চুল পাকাইয়াছেন। 
কিন্ত এখনও বুক ফুলাইয়া সোজ! হইয়! হাঁটেন ? এবং 
তাহাকে কোনরূপ শারীরিক পরিশ্রম ( কুচ কাওয়াজ ) 
হইতে নিষ্কৃতি পাইবার ইচ্ছা প্রকাশ করিতে শুনি নাই। 
আমেরিকায় যে সব বন্ধুর! ইঞ্জিনিয়ারিং শিথিতেছিলেন, 
তাহাদেরও এই সময় কতক কতক যুদ্ধ ব্যবসা! শিখিতে 
হইয়াছিল। কখন কাজে লাগে,তাহা ত জানা নাই। 
ইাঁদিগকে জেণ্টেলম্যান ক্যাডেট অর্থাৎ অফিসারের শিক্ষা- 


যুদ্ধে বাঙ্গালী 


৬৬৯ 


নবীশ বলা হইত। ইহাঁদিগকে গাতি, কোদাল লইয়! দিনের 
পর দিন মাঠে থাকিয় স্বহস্তে রাস্তা ঘাট পোঁল ইতাদি 
তৈয়ার করিতে হইত। শীত কাঁলেও এ কাজের বিরাম 
ছিল না। তখন মাঠে প্রায়ই বরফ থাকিত) আর সেই 
সব যায়গায় কম্বল মুড়ী দিয়া খোল! মাঠে রাত্রিযাপন 
করিতে হইত। এই হছধের বাছা বাঙ্গালীদের কিন্ত 
এক দিনের তরেও সর্দা হয় নাই। 

একবার গুটিকতক বাঙ্গালীকে জাহাজের ইঞ্জিনিয়ারি 
ও ইলেক্ট্রীক কাজে দেখিয়াছিলাঁম। তবে জাহাজের কাজে 
চিরস্মরণীয় হইয়া আছেন বাঙ্গালী খালাসীরা । উত্তন্ধে 
আর্কেঞ্জাল, দক্ষিণে ম্যাজিলান ধোজক, পুর্ষে জাপান ও 
পশ্চিমে হনলুলু ইহাঁদের গতিবিধির সীমানা ছিল। এই 
ব্যাপারে প্রায় হাজারের উপর লোক জীবন দাঁন করিয়াছে? 
টরপেডে।, সাঁবমেরীন, জলের মাইন ইত]াদির আশঙ্ক। পদে 
পদেছিল। “খী দুরে সাবমেরীন দেখ! গিয়াছে” এইরূপ 
মিথ্য আশঙ্কার কথা! প্রায়ই শোনা যাইত । তখন সকলেই 
লাইফ বেন্ট পরিয়া ছুর্গীনাম জপ করিত বটে, কিন্ত 
বাঙ্গালীদের অনর্থক ব্যস্ত হইয়া মাঁখ! খারাঁপ করিতে দেখি 
নাই। আবার একদিন যখন সত্যকাঁর বাঘ আসিল, অর্থাৎ 
জাহাঁজের গায়ে টর্পেডো লাঁগিণ, তখনকার সেই ভয় ও 
নৈরাণ্তের দৃণ্তের বর্ণন! করা যাঁয় না। সকলেই ভয়ে কাটা, 
জাহাজ মেডিটারেনিয়ানের মাঝখানে । নিকটে কোনস্কুপ 
সাহায্য পাইবার আশা নাই। ছোট ছোট নৌকায় আগে 
ছেলে-মেয়েদের নামিয়ে দেওয়া হল। তাহার পর জাহাজ 
ডুবিল। সকলে নৌকায় বা তক্তায় (7514 ) ভাদিতে 
লাগিলেন। সেই সময়ে জনৈক ইংরাজ রমণীর মুখে 
বাঙ্গালীর বীরত্বের পরিচয় শুনিয়া, নিজে বাঙ্গালী বলিয়! 
আত্মশ্লাঘ৷ অনুভব করিয়াছিলাম। 

আর একট! কাঙ্গ--যাহা জগতে নৃতন এবং করিতে 
গেলে বিশেষ মনের জোরের প্রয়োজন, সে কাঁজও 
অবলীলাক্রমে বাঙ্গালীকে করিতে দেখিয়াছি | সামি 
এরোপ্লেনে চড়িয় যুদ্ধ করার কথা! বলিতেছি। হুইজন 
মাত্র বাঙ্গালীর-ফ্লাইট ক্যাপ টেন বার্নাজ্জী এবং ফ্লাইট 
লেফটেন্তাণ্ট রায়ের নাম চিরশ্মরণীয় হইয়া থাকিবে । 

অবস্থা-বিশেষে পড়িলে ভিতরকার মানুষটা থে নিজেকে 
প্রকাঁশ করিতে চায়, তাহা বাঙ্গালী ডাক্তারদের মধ্যেও 
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দেখিয়াছি । কখনও কোনরূপ লড়াইয়ের কান্ত জান! নাই। 
কলেজ হইতে সগ্ত-পাশ-করা যুবক নিজের মান-ইজ্জরত 
বজায় রাখিয়া ধেরূপ ভাবে কাজ চালাইয়াছিল, তাহা 
বিস্ময়ের বিষয়) এবং সুবোগ পাইলে যে সে চিকিৎসা- 
বিষ্ঞা বিদেশী শিক্ষকদের শিখাইয়৷ দিতে পারে, ইহাও 
গ্রতাক্ষ করিয়াছি । শত শত রোগীর ব্যবস্থা করা, প্রত্যহ 
বেলা ৯ট। হ'তে বেল! ৩ট| পর্যন্ত / কখন কখন রাত্রেও ) 
'অপারেশন করাঃ এবং তাহার পর হাসপাতালের অন্তান্ 
কাজ দেখা, কর্তৃত্ব করা, ইহা বাঁঞ্গালীর পক্ষে কম গৌরবের 
“বিষয় নছে। এই রূপ কাঞ্জ দিনের পর দিন ছয় মাস ধরিয়া 
করিয়াও কোমর ভাঙ্গিয়! পড়ে নাই। অন্য দিকে, গ্রীন্ম- 
কালে পণ্টনের সহিত ৬দিনে ১৩৭ মাইল পথ পায়ে হাটিয়া, 


বিপন্ন ফৌজের সাহায্য করিতে যাইতেও পায়ে ফোস্বা 
পড়ে নাই,--পাঁয়ে তেল মালি করিতে হয় নাই। আনা- 
তালিয়ার ভীষণ শীতে (--২* ফ1) থাকিয়াও সে জমিয়া 
যার নাই। উপরস্ত, সস্তোষজনক কাঁজের জন্য মেন্সাগুইন্‌ 
ডেদ্পাচেশ অর্থাৎ সরকারী রিপোর্টে বিশেষ ভাবে তাহার 
নামোল্লেখ করা হইয়াছে। 

মেকলের তুলিকায় অষ্কিত বাঙ্গালীর সে প্রতিকৃতি 
এখন ক্রমশঃ ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইয়া! যাইতেছে ) এবং 
তাহার স্থলে আর একটা নূতন মুর্তি--বাহার বলিষ্ঠ দেহ, 
উন্নত ' বক্ষ, উদ্দাম তেজ, অনীম মনোবল--আবার 
পুরাকালের স্তায় গম্ভীর অথচ দৃঢ়ন্বরে বলিতেছে-_ 
বন্দে মাতরম্‌। 





ফাঁকি 
বন্দে আলী মিয়া 


কৌতুক তব লেগেছিল ভালো ছ'দিনের লুকোচুরি, 
চক্ষের ভাষা অধরের ছাপ. হান্তের ফুলঝুরি। 
যৌবনতরী চলেছিল যবে জীবনের আব ডাঁলে, 
কাগ্ারী মোরে করিলে কি তায় নির্জৰ নিশাকালে ! 
| পথিকের কোন্‌ পথভোলা গীতি 
সহসা তোমার আদরের ভীতি 
সদরের পথে শাস্তির ছোয়া! একে দিল মোর ভালে। 
জানি না কি প্রিয়া তব আখি ছায়া 
না-আদা-দিনের গড়ি রপতকায়া 
ঘর কোণে মোরে রাখিল না আর দেখাইল মায়াপুরী। 
ছদিনের লুকোচুরি। 


কৌতুক তব লেগেছিল ভালো-_নয়নের মরীচিকা__ 
মৌ.বনে যবে জলেছিল তব ছলনার আলো-শিখা । 
ছুই ঘোড়া আখি মিলি এক ঠীয়_হাসি দিয়ে বিনিময়, 
ছইখানি রূপ পান করে মোরা হইতাম অক্ষয়। 

চুপ. করে লেখা হরফের বুকে 

ছইখানি প্রাণ থাকিত যে লুকে, 


কত কথা তার অজ্ঞাত যেন- -দীম! ছাড়া কেহ কয়। 
মুখোমুখি বসে মোরা ছই জনে, 
মায়া-বাশী যবে বাজাতেম মনে, 
জানিতাম প্রিয়া মোর শুধু তুমি পুজারিণী অনিষিধা। 
আজি সব মরীচিকা। 


কৌতুক তব লেগেছিল তালো-_বাদলের কিছু আগে; 
যাঁর়নি তখন নয়নের মোহ জীবনের রাড ফাগে। 
এক! ঘরে আজ মনে হয় যেন রাত শেষে শরতের; 


 ছলনায় মোরে ভুলায়েছ তুমি নহো৷ কভু দরদের। 


অতীতের বাণী শ্বপনের প্রায় 
মরীচিক! সম ওই মিশে বায়; 
ছিড়ে গেল মোর আকাশের ফুল ছৌয়! লেগে মরতের। 
ছইখানি বুকে অভিমান-দেয়া 
বন্ধ করেচে লিপিকার খেয়া 
অবেলায় আজি আশাহত প্রাণ কেন তায় মিছি মাগে। 
প্রতাতের কিছু আগে । 


শিকার 
প্রীশসীন্দ্রলাল রায় এম এ 
(১) 


নুধার মাতুল হরদাদ পিডৃমাতৃ-হীন! ভাগ্মীর বিবাহ দিয়া 
গ্রামের মধ্যে যে যশ অর্জন করিয়াছিল-বোধ করি 
মীতার বিবাহ দিয়া জনক রাজার ভাগ্যেও তাহা ঘটে 
নাই। জানাত| নীলমণি কলিকাতার কোনও প্রেসে 
কম্পোজিটারি করিয়! মাসিক ত্রিশটি মুদ্র। উপার্জন করিয়া 
থাকে-__সতরাং এ হেন ম্বামী-লাভ যে স্ুধার পূর্বজন্মের 
শিবপৃজার ফল, এ বিষয়ে যেমন সবাই নিঃসন্দেহ হইয়াছিল, 
তেমনি হ্রদামের ভাগনী-গ্রীতিও একটা আদর্শের রূপ 
ধরিয়া সকলকে মুগ্ধ করিয়া দিল। স্ুধাকে বিদায় দিয়া 
হরদাস শুষ্ক চক্ষু মুছিয়! মুছিয়া লাল করিয়া! ফেলিলে, পাড়া- 
প্রতিবানী তাহাঁকে সান্বনা দিয়া বুঝাইতে লাঁগিল-- 
“হুঃখুকরে আর কি করবে হরদাস! মেয়ে তো পরের 
ঘরে যাবার জন্তই লালন করা !” 

হরদাস আর্তস্বরে কহিল২-“কিস্ত মন যে তা বোঝে 
না। দিদি যখন ওকে এতটুকু রেখে ছুচোখ বুজলেন, সেই 
থেকেই বে কোলে-পিঠে করে মান্য করেছি।” 

সকলে বলিল-_”আহা, তা সত্যিই তো। একটা! 
কুকুর-বেড়াল পুষলেই মায় পড়ে যায়+_-এ তে! বোনের 
গর্ভের সম্তান। তা বেশ হয়েছে, বেশ হয়েছে । যেমন 
বাপ-মা-মর! মেয়ে, তেম্নি রাজার হাতে তুলে দিয়েছ। 
ওর আর হুঃখের মুখ দেখতে হবে না ।” 

হরদাস প্রসন্ন হইয়। কহিল-_*তাই তোমরা আশীর্বাদ 
করগো, সুধা যেন আমার রাঁজরাণী হয়। ওকে পার 
করতে কি কম চেষ্টা করেছি-নিজের মেয়ের বেলাতেও 
কেউ এমনটি করে না।” 

সকলে সমম্বরে বলিয় উঠিল--“তা তো! বটেই, তা তে 
বটেই। সে কথা কে না জানে।” হরদাস তখন উৎ- 
সাহিত হইয়া! জামাত! সংগ্রহের কল্পিত ইতিহাসটি আর 
একবার বলিয়! সকলকে মুগ্ঠ করিয়া দিল। 


(২) 

পিতৃমাতৃ-হীনা সুধার বিবাহ একটু বেশী বয়সেই 
হইয়াছিল। নুতরাং মাতুলের সংসার ছাড়িয়া এক অজানা 
ঘরে আদিতে তাহার খুব যে বেশী কষ্ট হইয়াছিল, তাহ 
নয়। বরং মামা-মাঁমীকে এত শীঘ্র রেহ।ই দিতে পারিয়াছে 
মনে করিয়! সে স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিয়|! বাঁচিল। সকলে 
তাহার স্বামী-ভাগ্য দেখিয়া যখন তাহার অনৃষ্টের প্রশংসা 
করিতেছিল--তখন তাহার এই.কথাটাই মনে জাগিয়াছিল, 
আর যাঁহাই হউক, এইবার সে মামা-মাঁমীর কথার খোঁচা 
হইতে চিরদিনের মত পরিব্রাণ পাঁইয়াছে। 

স্বামী নীলমণি তাহাকে সঙ্গে করিয়া কলিকাতায় 
লইয়। আঁসিল। এক বস্তির দুখানি খোলার ঘর 
লইয়া নীলমণির সংসার। সংসারে এক নীলমণি ছাড়া 
আর কেউ নাই। সুতরাং সুধা একেবারে গৃহের কর্রী হইয়! 
বদিল। প্রতি দিন স্বামীর জন্য রখপিয়া, স্বামীর অপরিচ্ছপ্ 
জামা-কাপড় পরিষ্কার করিয়া, স্বামীর ঘর মনের মত করিয়া 
সাজাইয়া-গুছাইয়! সে সময় কাটাইত। রর 

নীলমণি বেল! আটট। নয়টায় প্রেসে যায়। তার পয় 
সন্ধায় গৃহে ফিরিয়!, অপরিচ্ছন্ন জামা-কাপড় ছাড়িয়া, 
কিছু জলযোগ করিয়া বাহির হইয়া পড়ে। আর স্ধ 
সেই শুন্য গৃহে একাকী ভয়ে আড়ষ্ট ভাবে রাত্রির অনেকট 
কাটাইয়৷ দেয়। তার পর নীলমণি গভীর রাতে ফিবিয় 
আসিয়া আহার করিলে, তাহার পাতের প্রদাদ খাইয় 
সে স্বামীর পাশে বিছানায় শুইয়া ঘুমাইয়া পড়ে । কোন, 
দিন সে এ প্রন্্ করিতে সাহস করে না__-কেন প্রতি, রাতে 
তাহ|কে একল! ফেলিয়! সে এম্নি করিয়া চলিয়। যায়,_ 
তাহার কত ভয় করে একলা থাকিতে । 

সন্ধ্যা হইতে না হইতে আশেপাশের খোলার ঘর 
গুলিতে নানা রকমের কাণ্ড চলিতে থাকে । কোথা 


৬৭১ 
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বা হারমোনিয়াম-ডুগি-তবলার শব্ধ, কোথাও বা মেয়েলি 
গলার বেন্ুরো সঙ্গীত, কোথাও বা মাতালের জড়িত 
স্বর। তাঁহাদের বাড়ীটিকে ঘিরিয়! যাহার! বসবাস করিয়া 
ধাকে,তাহাদের সহিত তাহার কোনও পরিচয় না হইলেও) 
সে বুঝিতে পারে, যে স্থানে তাহারা বাস করে, সেথায় 
আর যাহারই হউক, ভদ্রলোকের বাস কর! চলে না। তাই 
সন্ধ্যা হইতে না হইতে তাহার গা এক অজানা ভয়ে 
কাপিতে থাকে । 
“ দেদ্দিন নিতান্ত ভয়ে ভয়ে সুধা বলিল--“দেখ, একা 
থাকতে আমার বড় ভয় করে।” 

নীলমণি সহাস্তে কহিণ--“তাহলে পাহার! দেবার জন্ত 
আর কাউকে আন্বো৷ কি?” 
* কুষ্ঠিত ভাবে সুধা কহিল-_“না, ত। বলছিনে,--আমার 
মনে হয়, আশেপাশের লোকগুলো তেমন ভাল নয়।» 

তীক্ষ দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয়া নীলমণি কহিল-_ 
“কারও সাথে আলাপ-পরিচয় হয়েছে না কি ?” 

সুধা ভীত ভাঁবে বলিল--“তা নয়। তবে আমি ওদের 
ভাবে বুঝতে পারি ।» 

নীলমণি উত্তর দিল-_"নিজে ভাল থাঁকলেই হ'লো। 
অন্তে কি করছে তা৷ দেখবার তোমার দরকার কি শুনি ?” 

সুধা কহিণ--এ বাড়ী ছেড়ে দিলে হয় না?” 
"কেন? রাজরাণী তে আর নয় ধে, এতে মন উঠচে 
না। বলি, গ্লেয়োভূত সহরে এসেছ, সেই তো! খুব। বেশী 
আবদার ভাল নয় ।” 

তা বটে! সুধা চুপ করিল। কিন্ত কেন বেসে 
সে-বাড়ী ত্যাগ করিবার প্রস্তাব করিল, স্বামী তাহা বুঝিল 
ন! বলিয়া স্থুধ! মন্্াহত হইল। 

(৩) 

বছর তিন-চার পরের কথা বলিতেছি। এই কয়েক 
বছরের মধ্যেই সুধা'র যথেষ্ট পরিবর্তন হইয়াছে । দে এখন 
“মার ছোটটি নয়--এক সন্তানের জননী। যে স্থধা মুখ 
ফুটিয়া একটি কথা বপিতে পারিত না--সে এখন স্বামীর 
সে তেজের সহিত কথা বলে; আর তারই ফলে তাহার 
দেহ প্রহথারে জর্জরিত হইয়া উঠে। কিন্তু তবু যেসেচুপ 
করিয়া থাকিতে পারে না। এই কয়েক বৎসরের মধ্যে সে 
নিজের অনৃষ্টলিপি অনেকট! পড়িয়া ফেলিয়াছে-_ ভবিষ্যতে 


ভারতবর্ষ 
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তাহার জন্ত যে ভাগ্য-লিপি অপ্রকাশিত রহিয়াছে, 
তাহারও অনেকটা বুঝি বা সে অনুমানে বুঝিয়া লইয়াছে। 

স্বামী-ভাগ্য তাহার যেমনই হউক, কিন্তু পুভ্রটিও যে 
পৃথিবীর সমস্ত ব্যাধির আঁকর হইয়া জন্মিয়াছে, ইহাই 
তাহাকে সর্ব সময়ে পীড়া দিতেছিল। রুগ্ন পুক্রের জন্ত 
সুধার মাতৃ-হৃদয় যতই আকুলি-বিকুলি করিতে থাকে-__ 
নীলমণি ততই তাহাকে আঘাতের পর আঘাত দেয়। 
স্বামী যতক্ষণ বাড়ীতে থাকে-_-এই লইয়াই উভয়ের মধ্যে 
তর্ক-বিতর্ক হয় ।__-তার পর সে বাড়ীর বাহির 'হইলে স্থুধা 
রুগ্ন পুত্রকে কোলে লইয়৷ কাঁদিতে থাকে, আর ভগবানকে 
প্রত্যহ জানায়__“স্বামীর স্থমতি দেও ভগবান !” 

কিন্তু নীলমণির মতি ফিরিবার কোনও লক্ষণই প্রকাশ 
পাইল না। বরং সে ধাপে-ধাপে এম্নি নিম্স্তরে নামিয়া 
চলিল যে, ক্রমশঃ তাহার বাড়ী আম! পধ্যন্ত বন্ধ হইয়! 
গেল। সুধা প্রমাদ গখিল। 

তিন-চার দিন পরে এক দিন নীলমণি বাড়ী ফিরিলে, 
সুধা কহিল--“এত দিন কোথায় ছিলে আমার দিকে 
না চেয়ে দেখ, ছেলেকে তো দেখ তে হয়।” 

নীলমণি রক্ত চক্ষু ঘুর্ণিত করিয়া কহিল--“ও--আমাঁর 
বড় দায় রে! যার দরদ সেই দেখুক ।” 

স্থধা কহিল-_পআমি মেয়েমানুষ - যত দরদই করি না 
কেন-কিন্ধু টাকা তো! রোজগার করতে পারিনে। দে 
তো তোমাকেই জোগাতে হবে। তুমি আর যাই কর, 
এইটুকু দেখো, যেন খেতে ন! পেয়ে মরি।” স্ুধার চোখ 
ছলছল করিতে লাগিল। 

নীলমণি সেদিকে ভ্রক্ষেপ ন। করিয়া, ব্যঙ্গ করিয়! 
বলিল--“মামার বাড়ী বার ব্যঞ্জন দিয়ে ভাত খেতে যে; 
এখানে খাওয়া জুটুছে না,_না? মেয়েমান্থষের মত এমন 
নেমকহারাম জাত আর ছুটি নাই।” 

সুধা গর্জিয়া উঠিল, কহিল-_প্নেমকহারাম? ভাই 
বটে!” এই ধলিয়! সে বাহির হইয়! গেল এবং পরক্ষণেই 
একট! বাটীতে খানিকট1 জলীয় সাদ! পদার্থ স্বামীর পায়ের 
কাছে ধরিয়া দিয়া কহিল--পনেমকহারাঁম আমি--তাই 
তোমার দেওয়া! অন্নব্যঞ্ন রোঁচে না। কিস্তু কেন 
তোমার ছেলেকে হুধের বদলে থড়ি গুলে খাওয়াতে হয়? 


'কেন তার তিন দিন ছুধ তো দূরের কথা-__-একটু বালি 


বৈশাখ_-১৩৩২ ] 


পর্যস্ত জোটে না? নেমকহারাম মেয়েমীন্ুষ-_তাঁই 
তোমাদের লাথি ঝাঁট! খেয়েও মুখ বুজে পড়ে থাকে ।” 

দাত মুখ খিচাইয়। নীলমণি বলিয়া! উঠিল-_“ওঃ) কি 
আমার সতী সাধবারে !” 

“না- আমি সতী নয়, তুমি বড় সৎ। ত্রিশ টাকা 
মাইনের চাকুরে-_নিজে খেতে পাঁন না--বউ-ছেলেকে খেতে 
গেবার সামর্থা নাই-_সে যায় “ফর্তি* উড়াতে। আমি 
যাই হই, ভগবান দেখছেন-_কিস্ত তুমি যে কত বড় 
বদমাঁয়েস, তাঁও তার জান্তে বাঁকি নেই।” 

নীলম্ণি এইবাঁর মরিয়া হইয়া সুধার দিকে ধাইয়া 
আদিল। তার পর তাহার চুলের মুষ্টি ধরিয়া, সজোরে লাথি 
মারিয়া ফেলিয়া! দিয়া, সরোষে ঘর হইতে বাহির হইয়া 
গেল। সুধা অনেকক্ষণ সেই জায়গায় স্তব্ধ নীরব হইয়া 
রহিল _তাহাঁর চোঁখ দিয়া একবিন্দু জল বাহির হইয়াও 
তাহাঁর বুকের জাল! লঘু করিল না । 

(৪) 

সেদিন প্রায় সন্ধ্যাকাঁলে সুধা স্বামীর প্রেসের কাঁলী- 
মাখা মলিন জামা-কাপড় লইয়! সাবান দিয়া ধৌত করিতে- 
ছিল, এমন সময় নীলমণি বাড়ী আদিল। কিন্ত আসিয়াই 
তাহার কাপড় জামার অবস্থা দেখিয়া বাগে আগুন হইয়! 
কহিল--“এতক্ষণে বুঝি কাপড়ে হাত দেওয়! হয়েছে ?” 

স্থধা ধীর স্বরে কহিল-_-“চুপ, আস্তে কথ! কও। ছেলে 
এইমাত্র ঘুমিয়েছে ; টেঁচামেচি করলে উঠে পড়বে-_-আমার 
আর কাপড় কাচা হয়ে উঠবে না।” 

নীলমণি গর্জিয়া উঠিয়া কহিল--প্চুপ করবে তোর 
ছেলের ভয়ে ! এতক্ষণে কেন কাঁচ। হয়নি হারামজাদি ?” 

দাঁতে দাত চাপিয়! সুধা কহিল--“হারামজাদি ! 
খেতে দেবার কেউ নয়, গাল দেবার সোয়ামি ! বাবু 
যাবেন রোজ ধোয়া কাপড় পরে সন্ধ্যার পর ফি উড়াতেঃ 
আর আমি তরী জরে-গা-পোঁড়া ছেলেকে ফেলে রেখে নিত্যি 
কাপড় কেচে দেব !” 

নীলমণি মারমুখি হইয়া কহিল-_মেরে যে রোজ হাড় 
গুঁড়ো করে দি'--তাতেও তোর লঙ্জ! হয় না? কেবল 
মুখের উপর কণা! বদি কার্দ করতেই না পারবি-__ 
তবে এখানে পড়ে আছিম্‌ কেন? মামাবাড়ী চলে 
গেলেই পার্রিস্‌।* . |] 


৮৫ 


শিকার 


৬৭৩ 


সুধা কহিল--“কেন সেখানে যাব? যদি খেতে দিতে 
না পারবে, যদি আমি তোমার এম্নি ভার হয়ে ঈ্রাড়াব,-_ 
তাহলে কেন আমায় বিয়ে করেছিলে,_-কেন আবার 
ছেলের সথ হয়েছিল ?” 

নীলমণি মুখ ফিরাইয়া কহিল-_-“আমি কি তোঁকে 
সেধে বিয়ে করতে গিয়েছি যে লম্বা কথা শোনাচ্ছিম্‌? 
কেন তোর মামা পায়ে ধরে সেধে নিয়ে গিয়েছিল, তাই 
দিজ্ঞেস করি ?” 

স্থধার চোখ ছলছল করিয়া উঠ্ভিল, কহিল--*তা” 


জানিনে। শুধু এইটুকু জানি, তুমি আমায় তোমার ঘরে 


স্থান দিয়েছ, তুমি আমার স্বামী। তুমি আমার উপর 
যত জুলুম কর সহ্‌ হবে-_কিন্ত এ রোগা ছেলের দিকে 
একটু তাকাঁও। ওকে ডাক্তার দিয়ে দেখাও। আজ 
তিন দিন জরের ঘোরে বেহ'স্‌ হয়ে রয়েছে--ও বুঝি আর 
বাচবে না।” 

নীলমণি বিরক্তিব্যগ্ক স্বরে কহিল-_“অমন ছেলের 
মরাই ভাল। যে ছেলে জন্মে অবধি জাঁলাচ্ছে-__তাঁকে 
গল! টিপে মেরে ফেলা তাঁল।” 

“তবে তাই কর গোঃ তাই কর। তোমার খঁ হাত 
দিয়ে আগে আমার গলা টিপে মেরে ফেল--তার পর 
ছেলের দফাঁও নিকেশ করে দাও। আমর! সকল জাল! 
থেকে উদ্ধার পাই। কিন্ত কেন ছেলে জন্ম অবধি এম্নি 
ভাবে জালাচ্ছে আর নিজেও জলছে? সেও তোমারই 
পাপে। ওর সারা গ! দিগ্লে যে ঘা বেরিয়েছে সেও 
তোমারই পাপের ফলে। তোমরা পুরুষ মানুষ, তাই 
এততেও মুখ দিয়ে জোরের কথা বেরোয়--কিন্ত আমাদের 
একটু কিছু হলে লজ্জায় আর মুখ দেখানো! চলে না।” 

নীলমণি সুধার কথার অর্থ বুঝিয! ভ্রকুটি করিয়া 
কহিল-_«কে তোমায় বলেছে,_-আমারই দোষে ছেলের 
সর্ববাঙ্গে ঘা বেরিয়েছে 1” 

“কে আবার বলবে-_ডাক্তার বলেছে। তুমি কি মনে 
কর, বাপ হয়ে তুমি চুপ করে আছ বলে” আমিও নিশ্চিন্ত 
হয়ে থাঁকৃতে পারি। এ যেমায়ের প্রাণ । তাই লজ্জা- 
সরম ত্যাগ করে আমাকেই ভাক্তার ডাকতে হ'লো। 
যাঁর স্বামী এমন অপদার্থ-_তার আবার জ্রীর মাঁনসন্্রম 
কোথায় !” 


৬৭৪ 


নীলমণি ব্যঙ্গ করিয়া কহিল-_“কিস্তু ডাক্তার ডাকবা'র 
খরচটা কে দিলে গুনি? সেটা কিধারে চল্ছে,_ন! 
নিজের ইজ্জত দিয়ে ছেলের চিকিৎস! হচ্ছে ?* 

তাহার কথার অর্থ সুধা পরিষ্কার বুঝিতে পারিল। 
ফিস্তু দেও তেজের সহিত জবাব দ্িল--"তাঁও হয় তো 
এক দিন না এক দিন দিতে হবে । সমর্থ স্ত্রীকে একলা 
এই নরককুণ্ডে ফেলে রেখে যে স্বামী দিনের পর দিন 
বাইরে কাটায়, তার ইজ্জত কি করে বেশী দিন থাকবে? 
আমি বলেই এত দিন টিকে আছি__-আর কেউ হলে-_”' 

মুখ ফিরাইয়া নীলমণি কহিল--"আর . কেউ হলে 
খাতায় নাম লিখাতো। কিন্তু কি 
মুখের সামনে এ কথা বল্তে তোর লজ্জা হ'লো৷ না ?” 

প্লজ্জা? রাতদ্বপুরে যার ঘরের দরজায় পাড়ার 
বদমায়েসেরা ঘ। মারে,--যাঁকে উদ্দেশ করে বাড়ীর সামূনে 
বিনা বাঁধায় অশ্লীল গান গায়,_যাঁর দিকে দিনের পর দিন 
মন্দ লোকের কুৎ্মিত দৃষ্টি পড়ে আছে-_তাঁর আবাঁর সম্্রম 
কোখায়? যার স্বামী এমন হৃদয়হীন পিশ।চ যে স্ত্রীর 
অপমান দিন-দিন বাড়িয়ে তুলছে, তার আবার লজ্জা 
কিসের? না, আমার লঙ্জা নাই, অপমাঁন নাই, সন্রম 
নাই, ইজ্জত নাই--সব গিয়েছে সেইদ্দিন থেকে, যেপিন 
আমার ভাগ্যে তোমার মত অপদার্থ স্বামী জুটেছে !” 
. প্চুপ কর হারামজাদি! আমি হলুম অসৎ, আর 
যে ইক্সারকি দিয়ে লোকের মাথা ঘুরিয়ে দিচ্ছে__সে 
হলো! সতী!” 

সুধা আর সহা করিতে পারিল না। সে উদ্দীপ্ত চোখে 
স্বামীর দিকে চাহিয়া তেজের সহিত কহিল--“চুপ কর, 
ওগো, চুপ কর। এখনও চন্দ্র কৃর্য্য উদয় হচ্ছে--অমন 
কথ! মুখ দিয়ে উচ্চারণ করে! না; ভগবান সহা করবেন না ।” 

“না-_-ভগবান তোমার কীন্তিকলাপ সহা করবেন। 
কিন্ত আমিও তোমায় উপযুক্ত শিক্ষা দিয়ে যাব। সদর- 
দরজায় তালা বন্ধ করে বেরিয়ে ষাচ্ছি_-যত দিন না 
এইখানে ছেলে নুদ্ধ না খেতে পেয়ে মরছিস্‌--তত দিন 
আর এমুধো হচ্ছিনে। দেখি-কোন্‌ ভগবান তোকে 
রক্ষা করে।” এই বলিয়া! সে ক্রুত বাহির হইয়া গেল। 
স্ুধা সেই জায়গায় নিস্তব্ধ ভাবে বসিয়া! রহিল। স্বামী যে 
তাহার কথানুতায়ী কাজ করিল-.সদর-দরজায় তালা.-চাঁবি 


ভারতবর্ষ 


আম্পর্ধা__-আমার " 


[ ১২শ বর্ষ _২য় খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


লাগানোর শব্দ শুনিয়াই তাহা বুঝিতে তাহার আর বিলদ 
হইল না। | 
(৫) 

দ্মা_ 

সুধা পুত্রের মুখের উপর ঝুঁকিয়৷ পড়িয়া কহিল-_ 
“বাবা!” অতি ক্ষীণ কণ্ঠে দুই বৎসরের শিশু কহিল 
“জল |” সুধা আর্তস্থরে বলিয়া উঠিল-_“ভগধান্‌ !” 

আজ তিন দিন স্থুধা এই ঘরে বন্দিনী। আহার নাই, 
নিদ্রা নাই,-_-এমন কি, আজ একবিন্দু গল পর্যান্ত মুখে 
পড়ে নাই! প্রত্যহ রাস্তার কল হইতে সুধা জল লইয়া 
আদিত-কিস্তু সদর-দরজায় তালা বন্ধ বলিয়া আজ 
তিন দিন জল আনা হয় নাই। যেটুকু ছিল, এ ছুদিন 
চলিয়াছে,_-এখন আহার তে৷ দূরের কথা-_-জল অভাবেই 
মরিতে হইবে। তাহার কঠতালু শুকাইয়া সমস্ত দেহ 
একবিন্দু জলের প্রতীক্ষায় ছটফট করিতেছিল। কিন্তু ইহ! 
অপেক্ষাও নিদারুণ যন্ত্রণা_মৃ্।শয্যায় শয়ান পু্রটির মুখে 
একবিন্দু জল দিতে পারিল না। ক্ষুদ্র শিশু মৃত্যু-যন্ত্রণায় 
ছটফট করিতে করিতে বারংবার জল চাহিতেছে-_কিন্ত 
সে এমনি হতভাগিনী যে, ওষধ-পথ্য দূরের কথা-_পুভ্রের 
শেষ সময়ে এক বিন্দু জল পর্যন্ত তাহার জুটিল না রে! 

আজ সারাদিন সে নিজের দেহ-মনের সহিত 
যুঝিয়াছে। মনকে বুঝাইয়াছে যে, এম্নি করিয়া! পুত্র 
সহ সেও ইহলীলা সম্বরণ করিবে। কিন্তু যখনই শিশু 
পৃত্রের পিপাঁসা-কাতর মৃত্যু-ছায়া-মণ্ডিত শুষ্ক মুখের দিকে 
সে চায়__অম্নি দেহ-মন দুর্বল হইয়| পড়ে । দে ভাবে__ 
বাক তার ইহকাল-পরকাল, যাক তার ধর্-_সে আর কিছু 
চাহে না,__শুধু বিনিময়ে একটু জল ! 

রাত্রি ক্রমশঃ গভীর হওয়ায় আশেপাশের ঘরগুলি 
ক্রমশঃ নিস্তব্ধ, নীরব হইয়া আদিল। কিন্তু স্ুধার বক্ষ- 
স্পনূন আরও ক্রত তালে চলিতে লাগিল। আজ এই 
কদর্ধ্য পল্লীতে আশেপাশের কণদর্ধ্য হল্প! তাহার বুকে 
যে কতটা বল দান করিতেছিল, তাহা! এখন সে যতট! 
বুঝিতে পারিল, এম্নটি আর পূর্বে অন্থুভব করে নাই। সে 
একবার পুত্রের মুখের দিকে চাহিল, একবার ভগবানের 
নাম প্রণ করিল। ভার পর অস্থির-পদে ঘরের সন্কীর্ণ 
স্থানের মধ্যে বারংবার পদচারণ! করিয়া ফিরিতে লাঙগিল। 


বৈশাখ--১৩৩২ ও 


আবার অতি ক্ষীণকণ্ে স্দূর পথের যাত্রী শিশু 
ডাকিল--গমা !* 

স্থধা কাণ পাতিয়! সেই শব্ধ শুনিয়া, ছিন্ন শয্যার প্রান্তে 
আসিয়া, শিশুর মুখের উপর পড়িয়া! আবেগ-ভরে ডাকিল-_ 
“খোকা, বাবা !” | 

“একটু জল !*.**সহদ! বাড়ীর সাম্নে রাস্তায় কদর্ধ্য 
প্রেমের সঙ্গীত শুনিয়া স্থধ/র মুখে কর হামি ফুটিয়া উঠিল। 
অস্বাভাবিক কণ্ঠে সে কহিল.-প্জল! জল! মাঁণিক 
আমার, একটু সবুর কর, এখুনি দিচ্ছি।” তড়িৎবেগে 
সুধা রাস্তার পাশের জান!লাটি অনেক দিন পরে খুলিয়া 
তীক্ষ-স্বরে ডাকিল-__“বিপিন !» 

বিপিন জানালার নিকটে আঁসিতেই, স্থধা অস্বাভাবিক 
স্বরে কহিল--“একটু জল দিতে পার !...একটুখানি জল! 
পরিবর্তে তুমি যা চাও, তাই পাবে। আর আমি আপত্তি 
করবো না ।” 

বিপিন সহসা যেন থতমত খাইয়া গেল, কহিল-_ 
“এর মানে কি 1?” 

“তুমি যদি এই মুহুর্তে একটু জল ভিক্ষা দিতে পার, 
মামি আজীবন তোমার দাঁপী হয়ে থাকবো |” 

বিপিন আর ইতস্ততঃ না করিয়া, বলি নিপুণ হস্তে 
দরজার তাল! ভাঙ্গিয়া, ঘরের ভিতর প্রবেশ করিয়াই, 
ঘট লইয়া! বাহির হইয়া গেল, এবং কিছুক্ষণ পরেই 
জল সমেত ফিরিয়া আসিল। 

সুধা জল লইয় পুভ্রর মুখে দিল__কিস্ধ শিশুর তখন 
এমন সাধ্য নাই যে, এক বিন্দু জলও গিলিতে পারে। 
জলটুকু গলায় আটকাইয়া তাহার চোখ কপালে উঠিল, 
এবং সঙ্গে সঙ্গে তাহার ক্ষীণ প্রাণটুকুও বাহির হইয়া 
গেল। সুধা পুত্রের মুখের দিকে অপলক-নেত্ধে চাহিয়া 
রহিল। তার পর তাহার হাতের পাত্রটি সঙ্গোরে নিক্ষেপ 
করিয়া, শয্যা গ্রীস্ত হইতে উঠিয়া বলিল-_-“চল।” 

হুতবুদ্ধি বিপিন কহিল--“কোথায়?” 

"যেখানে ' নিয়ে যাবার অন্ত দিনের পর দিন আমায় 
উত্যক্ত করে তুলেছিলে ! সব কি এরই মধ্যে ভুলে গেছ? 
না,_-আজ তোমাকে কিছুতে ছাড়ছিনে। ভাবছো, বুঝি 


শিকার 


"৬৫" 


পাগল হয়ে গিয়েছি । না গো না--এ যে নারীর প্রাণ, 
এতে অনেক ঘা সয়।” 

বিপিন ইতস্ততঃ করিতেই, স্বধা ঝীঝিয়া বলিয়া 
উঠিল-_“এখন সাহস হচ্ছে না বুঝি! কিন্ত আমি তো 
সেই স্ধাই আছি, যাঁকে উদ্দেশ করে তোমাদের অফুরস্ত 
প্রেমের গান চলতো,--যাঁকে নরকের পথে সঙ্গী করবার 
অভিলাষে কত্ত অভিসন্ধিই না তোষাদের করতে হয়েছে। 
নাঁও--আর দেরী করো না ।” 

বিপিন ভাবিল-_সুধা পাগল হইয়! গিয়াছে । কিন্তু” 
মুখে কহিল-__-“খোকা”-_ ্ 

প্্যা_-ওকে সঙ্গে করেই নিয়ে বাঁব বৈ কি!” তাঁর পর 
সন্তানের শব্যাপ্রান্তে ফিরিয়া, মৃত শিশুকে বুকের উপর 
জাপটাইয়! ধরিয়া, তাহার মুখে অসংখ্য চুমো খাইতে * 
খাইতে, বিকৃত স্বরে বলিতে লাগিল--"আহা, বাছ। 
আমার ! এক ফৌঁটা জলের অভাবে অভিমান করে চলে 
গেলি। না, রাগ করিস্নে মাণিক, এমন জায়গায় 
তোকে এবার রেখে আলবে! যে, আর জলের অভাব 
হবে না।” 


তাঁর পর বিপিনকে উদ্দেশ করিয়া কহিল--ণ্চল 


. বিপিন, এইবার খোকাকে আমার গঙ্গ মায়ের কোলে দিয়ে 


আদি ।৮*...এই বলিয়া সে নিজেই বিপিনের হাত ধরিয়া 
ঘরের বাহির হইয়া গেল। 

দিন সাতেক পরে নীলমণি বাড়ীতে ফিরিয়া, সদর-দর্জাী 
উন্মুক্ত দেখিয়া, একেবারে আগুণ হুইয়৷ ঘরে ঢুকিল। 
কিন্তু ঘরে কাহাকেও দেখিতে পাইল না। পুত্রের শেষ 
শয্যা তেম্নি পাতা রহিয়াছে, অদুরে মেঝের উপর গেলাসটি , 
ধুলায় গড়াইতেছে, কিছু দূরে খানিকটা জলদমেত পিতলের 
ঘটিটি পড়িয়া আছে__ইহ! ছাড়া ঘরে-_ন্থধা বা তাহার ' 
পুলের অস্থি-মাংস দূরের কথা--একগাছি কেশ পথ্যস্ত 
নাই। নীলমণি দাঁতে দত ঘষিয়। বলিতে লাগিল--“সর্তী 
সাধবী নিজের পথ দেখেছেন! যাক্‌--আপদ গিয়েছে । 
এই বলিয়৷ দে ঘটিটি তুলিয়াই, ঢক ঢক করিয়া! খানিকটা! 
জল পান করিয়া লইল। তাঁর পর সেইখানেই মাগায় হাত 
দিয়া বসিয়! পড়িল। 





খৃষ্টান তীর্থরাজ পাদোন্বা 


অধ্যাপক শ্রীবিনয়কুমার সরকার এম-এ 
(৯) 


হ্বেরোণ| হইতে ঘণ্ট। ছুয়েকে পাদোহ্বায় পৌছানো গেল। 
এই শহরকে ফরাসীরা জানে *পাহ” বলিয়া। ইংরেজি 
নাম প্যাড়ুছা। জার্মাণদের উচ্চারণে ইহার রূপ পাডোহবা । 
ভারতবাদীও ইচ্ছা করিলে পাদোহবার এক ভারতী 
সংস্করণ জারি করিতে পারেন। বাঁধা দিবার কেহ নাই। 
মাইলের পর মাইল চোখে পড়িল কেবল বিকট 
ন্যাড়া ডালপালাহীন গাছের সারি। মাঠগুলা সমতল। 


পেঁটুরা খোলাখুলির ধুম পড়িয়! গেল। “নয়া কোনে! 
চিজ আছে কি? থাকিলেই মাশুল !” 
(২) 

“বড় সড়কট! মফঃস্বলের পহরের পক্ষে নিন্দনীয় নয়। 
কয়েকট! মস্ত সন্ত ইমারতও নতুন মাগা তুলিয়াছে। 
অনতিদূরে ফ্যাক্টরি মহল্লার চিহনও দেখা যাইতেছে। 
একটা পুল (পোস্তে মোলিনে ) পার হইতে হইল। 





গোশকটে মুমুষু সান্তোনিও (১১ জুন ১২৩১) 


আপে পাশে দূরে অতি দুরেও কোনো পাহাড়-পর্বতের 
টিকি দেখা যাইতেছে নাঁ। শীত এবার দবর পড়িয়াঁছে 
মায়, পাদোহ্বা অঞ্চলেও বরফ ! ইভালিয়ানরা হিন্দু 
হইলে এই ধরণের কাওকে বলিত পকাশীতেও ভূমিকম্প !” 
এখনও চাষের লক্ষণ মালুম হওয়! সম্ভব নয়। 

স্টেশনে কেহই জার্দ্মাণও জানে না, ফরাসীও জানে ন!। 


শহুরে প্রবেশ করিবার পথেই চুঙির আফিস। বাক্স 


ঘর-বাড়ীগুলা সাধারণতঃ দোঁতালা বা তেতাঁল!। 
খিলান মার জানালার সারি মনোরম। বারান্দার 
্তস্তগুল৷ পর পর সাক্জানো। এই দৃপ্ত গলি ধোচের 
ভিতরেও অজন্র। ইটের দাঁলান। পাথরের রেওয়াজ 
বেশী নয়। 

কোনো কোনো গলির ছুই “ফুট পাথণ্ই দালানগুলার 
বারান্দা বিশেষ। রাস্তার এক কিনার! হইতে অপর 


১ 


বৈশাখ--১৩৩২ ] 


কিনারায় পৌছিতে আকাশের নীচে নামিতে হয় না। 
স্ল-বুষ্টির সময়ও বিনা ছাতায়ই- এইরূপ বারান্দা-ফুট- 
সাথের সাহাঁধ্যে বহু দূর চলা-ফের। করিতেছি। 

আগাগোড় পাড়াী। বলিলেই চলে। বড় সড়কটাঁয় 
ঘা কিছু শহুরে জীবনের ধুম-ধাম। মধ্যযুগের বাস্ত ছ 
একটায় জশাক কিছু কিছু দেখিতেছি। ভারতীয় মফংস্বলের 
দ্বিতীয় শ্রেণীর শহরে আর পাদোহ্বায় বড় একট। প্রভেদ 
পাওয়া যাইবে না। তবে আধুনিকতার সাক্ষী এখানে 
বিজুলীবাতী আর তাড়িতের ট্রাম। মোটরকারও অবশ্ঠ 
চলিতেছে | তবে বৃষ্টির সময় কাঁদা, আর রোদ উঠলে 
“পুলা নকল রাপ্তায়ই নিতা-দহচর | 
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৬৭৭ 


নাক চোখ ও মুখের ভঙ্গী ছাড়। ইহুদি চিনিবার আর 
এক উপায় হইতেছে গায়ের রড্‌। ইহুদিরা কিছু কালো। 
কাজেই ইয়োরামেরিকায় যে সকল ভারতসন্তান বদবাঁস 
করে তাহাদের রঙ কথঞ্চিৎ ফর্সা হইলে লোকে প্রথমেই: 
তাহাদিগকে ইহুদি জাতির অন্তর্গত করিয়৷ বসে। কিন্ত 
অনেক স্থলেই কি মুখশ্র| কি রঙ. ছইই ইহুদি থুষ্টান ও 
ভারতীয় ইত্যাদি জাতি-ভেদের কাজে ভুল সাক্ষ্য দেয়। 

ইতালিয়ান নারী মহলেও “ইহুদি-স্থলভ” মুখ চোখ » 
এবং রঙ. সর্বদা চোখে পড়িতেছে। খাটি ইতালিয়ানদের , 
সঙ্গে আলাপ পরিচয়ে বুঝিতেছিঃ আমার অন্গমান আগা- * 
গোড়া অহ্িক। অর্থাৎ খুষ্টান ইতালিয়ান নর-নারী 





মোলিনো সাঁকো ( পদোহ ) 


(৩) 
ইতালিয়ানদের চেহারায় ইতিমধ্যেই প্রধানতঃ দ্বই 
শ্রেণী দেখিতেছি। কোনো কোনে! পুরুষকে জা্্মাণিতে 
কিন্বা ফ্রাম্মে বা আমেরিকায় দেখিলে ইহাদিগকে নিশ্চয়ই 
ইহুদি বিবেচনা করিতাম। ইহুদি জাতীয় নাক চোখ 
ও সাধারণ মুখস্রী এ পর্যযস্ত রেলে এবং পাঁদোহবার পথ- 
ঘাটে হাঁমেশ! 'পাইয়াছি। ইহাদদর অনেকেই ইছদি 

নয়। অর্থাৎ খৃষ্টান। , 


অনেকেই কিছু কালোও বটে। আর ইহাদের মুখ 
কথঞ্চিৎ চ্যাপটা এবং নাকের মাঝথানটা কিছু 
উশ্চাইয়াও উঠে। 
ইন্ুদি, ও খৃষ্টান জাতি-ভেদের প্নৃতন্ব্টা রপ্ত হইয়া 
গেলেও, ইতালিতে আর এক সমস্তায় আলিয়া উপস্থিত 
হইতে হয়। যে সকল লোককে কোনই মতেই ইহুদি 
শ্রেণীর অন্তর্গত করা যায় না,__নর্থাৎ খাঁটি শ্বেতা খৃষ্টান 
ইতালিয়ানদেরও অনেকেরই চুল কৌক্ড়া। এইখানে 


৬৭৮ যার টু 


নিগ্রো হৃভদ্বের মামল1 |, মিশরের সুবলমান মহলে এই 


€ 


ধরণেরই চুল দেখা যায়। 
চুলগুলা কেবল কৌকৃড়া মাত্র নয়। অনেকটা 


. উদ্থু-খুস্কুও বটে। ইয়াঙ্ধি যুক্তরাষ্ট্রের নিগ্রোদের মাথায় 


প্রায় এই ধরণের ' চুলই দেখিয়াছি। ' ইতালিতে বলিব 
যেল-উত্তর আফ্রিকার চুণ বিরাজ করিতেছে । এ ঠিক 


নিগ্ো টুল নয়। 


এই সকল বিশেষত্বহীন পইয়োযোপীয়ান-হলভ* অঙ্গ- 


. প্রত্ঙ্গও পাদোহ্বার হাটে-ধাজারে নজরে আমিতেছে। 
কিন্তু তবুও মামুলি ধাঁচের ইতালিয়ান নর-নারীকে 


ভারতবর্ষ 


'[১২শ বর্ষ--_২য় খণ্ড--€ম সংখ্যা 


কাজেই চীন; জাপান, ভারতের লোকজনের মতন ইতা- 
লিয়ান নর-নারীও শীত বরদাস্ত করিতে ভয় পায় না। 
কিন্ত ফরাসী, জার্বীণ, ইংরেজ, আমেরিকান ইত্যাদি 
পাশ্চাত্যের ফেব্রুয়ারী মাসে বাঘ! শীতের অন্ত প্রস্তত 
থাকে । চোপর দিন ঘর গরম রাখা ইহাদের দৃস্তর। 
এই সব জাতীয় লোক ইতালিতে আমিলে মহা বিপদে 
পড়ে। সর্বোচ্চ শ্রেণীর হোটেল ছাড়া ইতালির কোনো 
শহরে ঘর গরম করিবার আয়োজন নাই। অবশ্ত এই 
ধরণের হোটেলে বসবাদ করা বু লোকের পয়সায়ই 
কুলায় ন|। 





আন্তোনিয়ে। গির্জার ভিতরকার দৃশ্য ( পাদোহব। ) 


দেখিবামাত্র জাশ্মীণ বলিয়া ভূম হওয়া কঠিন। শ্বেতাঁজ 
খৃষ্টান ইতাপিয়ানরা “ছিপ.ছিপে* «রোগী*। অর্থাৎ বহরে 
ইহার! সাধারণতঃ বিশাল নয়। অধিকন্ত চুল ইহাদের 
কালো বা কৃষ্তাভ অথবা বাদামি। কিন্তু জান্দীণরা 
সাধারণতঃ “ব্লণু৬ বা খ্বেতাভ চুলের অধিকারী । আর 
জান্দমাণদের বপু- স্ত্রীপুরুষ উভয়েরই--বেশ কিছু বিস্তৃত 
পরিমাণ আকাশ দাবী করিতে অভান্ত। 
€ ৪) 
'ঈীতকালেও ঘর গরম কর! ইতালিয়ানদের 'দস্তর নয়। 


বেচারা ভাঁরত-সস্তান দশ বৎসর ইয়োরামেরিকা, 
থাকিতে থাকিতে শীতকালে গরম ঘরের মহিমা মর্থ্ে মদে 
বুঝিতেছেন! পাদোহ্বায় পদার্পণ করা মাত্র ইতালিতে 
এই হিসাবে “আধুনিকতার অভাব” বেশ লক্ষ্য করিতেছি 
ইহার নাম “গরীবের ঘোড়া রোগ” । শীত যদিও দিল 
লাহোরের মাত্র! ছাড়ায় না, তবুও ঠাণ্ডা ঘরে কয়েক ঘণট 
কাটানো এক প্রকার অসস্তভব বোধ হইতেছে। 

শানে আছে, শরীরের নাম মহাশয়, যা সওয়া 
তাই সয়।” সুতরাং ঠা ঘরে বসবাস করা ইতালিয়ান 


বৈশাখ--১৩৩২ ] 


করাপাঁনী, চীনা, ভারতবাঁসী ইত্যাদির পক্ষে একট! অতি- 
কিছু কচ্ছসাধন নয়। কিন্ত অপর দিকে, একবার গরম 
ঘরের মায়ায় পড়িলে সে মায় কাটাইয়! উঠা রক্তমাংসের 
শরীরের পক্ষে অতি মাত্রায় সংযম পালন,_-যাহার শেষ 
নিশপত্তি হয় সর্দি কাসিতে, ইন্ফ্র য়েঞজায়। ম্যালেরিয়ায়। 
যাহা হউক, একজন ছোটখাটো জমিদারের ঘরে 
অতিথি হইয়াছি। ইতালিয়াঁন জমিদারকে বলে প্বারোণ”। 
ইহার পত্বী অষ্টরয়ান (জান্াণ)। কাঁজেই বাড়ীতে উনন 
জালিয়৷ ঘর গরম রাখা হইতেছে । বর্তমান ক্ষেত্রে ইহাকে 


ৃ 


গান তীর্ঘরাজ পাদোহ্বা | ৬৭৯, 


শিস সস্তানের লালন পালন যতটুকু দেখিয়াছি, তাহাতে 
লাঠ্যোষধি নজরে পড়ে নাই। ছেলেপুলেদিগকে কথায় 
কথায় টণ্যা টা করিতেও দেখি নাই । . 

বাড়ীতে ছই বী ঘরের কাজ করে। ইহারা আসিয়াছে 
বাবুর জমিদারী হইতে। বেতন দিতে হয় না। খোর- 
পোষ পাইয়াই ইহারা সন্তষ্ট। প্রত্যেক উঠা-বসায় 
ইহারা গি্নীকে “বারোণো* রূপে সম্বোধন করিয়া থাঁকে। 

এক অস্ভুত চিজ খাওয়া যাইতেছে । নাম “বৌলেস্তা”। 
ভুট্টার আটা সিদ্ধ করিয়া আগুনে সেঁকা হয়। খাইতে 





সালোনে প্রাসাদ ও বাগার ( পাদোহ্ব! ) 


“জার্্াণ কুপ্টুরেগ্র এক অঙ্গ বিবেচনা করিতে হইবে। 
কেন না “বারোঁণ” শ্রেণীর অন্ান্ত ইতালিয়ান পরিবারে ঘর 
গরম করা হয় না। বাঁবু ব্যবসাঁতে চিকিৎসক । অধ্যাপক 
হিসাবে স্থানীয় বিশ্ববিগ্ভালয়েও নাম লেখানো আছে। 
(৫) 

পরিবারে এক শিশু। ছেলে শাসন করিবার কায়দায় 
দেখিতেছি--ইতালিয়ান বাবুটি ভারতবাসীর মাস্তৃত 
ভাই। মারপিট, ঠেঁচার্টেচি, চোখরাঙানি ইত্যাদি যন্ত্র 
কায়েম হইয়া থাকে যখন তখন। জননী এ বিষয়ে 
বিপস্মীত। এতদিন ইয়োরামেরিকার পরিবারে পরিবারে 


হয় গরম গরম। বাবুটি ছুইবেলা বোলেস্তা খান। সঙ্গে 
থাকে স্তালাডের কচি পাতা। ব্যস্‌। ইহাঁতেই ইনি 
খুপী। গিন্নী জান্্মাণ কন্তা। তাহার পক্ষে “বোলেস্তা” 
গলাধঃকরণ করা যে-সে কথা নয় । জাম্মাণদের বিবেচনায় 
বোলেত্তা “ছোট লোকের” থাগ্ভ। বড় জোর সপ্তাহে 
একবার করিয়! মুখ বদলানো! চলিতে পারে! 

অষ্রিয়ানরা রারাবাড়িতে ওস্তাদ । রান্নাবাড়ি বলিলে 
ঘরকন্নার সকল প্রকার কাজই বুঝিতে হইবে | এই হিসাবে 
ইতালিয়ানরা না কি নেহাৎ পশ্চাৎপদ। শুনিলাম £__-"অতি 
উচ্চশ্রেণীর ভক্রলোকের মেয়েরাও না জানে ঘর নুনার 


৬৮০. 


রাখিতে, না জানে রান্নাঘরের কোনো কাজ সামলাইতে। 
ইহারা বাড়ীর বাহিরে .আদিবার সময় খুব দামী পোষাক 
পরিয়া লোক সমাজে দেখ। দেয় । কিন্তু ঘরের ভিতর বিরাজ 
করে চরম নোংরামি, শৃঙ্খলাহীনতা। আর ছুর্গন্ধ |” 
(৬) 

ইতালিয়ানদের ঘরকল্না কিরূপ_-এখনই বিচার করিতে 
বসা কঠিন। কিন্ত জাব্াণ-অস্ত্িয়ানরা যে এ বিষয়ে 
উচ্চতম মাপকাঠি অনুসারে নিতাকর্্ব-পদ্ধতি চালাইয়! 
থাকে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 


ভারউবধ 


[১২শ বর্ষ ২য় খণ্ড-৫ম সংখ্যা 


স্তাকড়ার ঠাই স্বতন্ত। আবার হাত মুছিবার 
তোনালেও স্বতন্ত্র জায়গায় ঝুলাইয়। রাখা হয় । 

জার্্মাণ-সমাজের যেখানে যেখানে নিমস্ত্রিত হুইয়া 
গিয়াছি, সর্ধত্রই এইরূপ পরিফ্কার-পরিচ্ছন্নতা আর নিয়ম- 
বন্ধতা দেখিয়া আশ্চ্ম্যান্বিত হইতে হইয়াছে। প্রত্যেক 
পরিবারের গিম্নীই অতিথিকে নিজ রান্নাঘরটা দেখানো 
এক চরম গৌরব ও গর্ধের বিষয় বিবেচনা করিয়া থাকে। 
অতি উচ্চশিক্ষিতা নারীও হেঁসেল-ঘরের রাণী রূপে নিজের 
কৃতিত্ব জাহির করিতে লজ্জা বোধ করে না। 


জন্য 





বিশ্ববিদ্ঠা।লয়ের আডিন। ( পাদ্দোহব। ) 


জার্্মাণদের রাক্নীঘরে প্রবেশ করিলে আগন্তক মাত্রের 
আনন্দ হয়। দেখা যায়, নূন, চিনি, ঘি, চর্বি, মশলা 
আট।, তরকারী ইত্যাদি প্রত্যেক জিনিস যথাস্থানে রক্ষিত 
হইতেছে। ভখড়গুলার গায়ে ছাপাঁর অক্ষরে প্রত্যেক 
জিনিসের নাম লেখা থাকে । এমন কি দেওয়ালের, 
টেবিলের এবং আলমারির কোন্‌ কোণে কোন্‌ ভশড়টার 
ঠাই তাহাঁও ছ!পার অক্ষরে দেখিতে পাই। বাসনকোসন 
পরিষ্কার করিবার জন্ত যে তোআলে বা স্তাকড়া ব্যবহৃত 
হুয়, তাহার দ্বতন্্ ঠাই আছে। টেবিল পরিষ্কার করিবার 


(5.1 


আমেরিকার বান্নাঘরেও পরিষ্কার-পরিচ্ছন্নতা লক্ষ্য 
করিবার বস্তু । তবে জাশ্্ীণরা এ বিষয়ে বোধ হয় একেবারে 
চরমে গিয়া ঠেকিয়াছে। ইতালিয়ানরা জান্দাণদের 
নিকট পারিবারিক হখ-স্বচ্ছন্দতার নিয়ম শিখিয়া থাঁকে। 
ঠাকু'ম। বা ঠানদির নিকট যাহ! কিছু শিখ] যায়ঃ জার্ম্মাণ 
বালিকাঁরা একমাত্র তাহাতেই সন্তষ্ট থাকে না। 
গিন্ীপনার বিস্তালয় জাম্্মাশিতে, অষ্ীায় বিশেষ ইজ্জধ্জনক 
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ধষ্টান তীর্ঘরাজ পাদোহ্বা 


৬৮১ 





গ্রতিষ্ঠান। এই নকল প্রতিষ্ঠানে বড়ঘরের মেয়েরাও 
হাতে-কলমে গিন্লী হইতে শিখে । 

এই বিদ্তাপীঠে কয়েক বৎসর কাটাইয়! যাহার! সংসাঁরে 
প্রবেশ করে, তাহারা কম-সে-কম ছুই হাঁজার পপদ্‌” 
রাধিতে শিখে । পশুক্তানি হইতে আরম্ত করিয়া ভূনী 


১১1022101৭1 


এ 


যুবক ইতালির প্রাণ-প্রতিষ্ঠাত৷ নাৎসিনি 


খিচুড়ি, বা পোলাও কোথা” ইত্যাদি বণিলে ভারতে 
নবরসের খানাপিনার বিশ্বকোষ সম্পূর্ণ হয়। জার্দাণ 
বালিকার ইয়ে;রামেরিকান খানাপিনার বিশ্বকোষখানা 
পুরাপুরি দখল করিতে বাধ্য থাঁকে।, 

ইহার ভিতর প্পিঠাপুলি পক্কান্নেরর কোনো কিছু 





বাদ যার না। পেটের অন্ুখ হইলে কিরূপ পথ্য দরকার, 
তাহাও গিশ্নীপনার বিগ্ভাপীঠে জানা হইয়া যায়। দাতের 
বাথা, সর্দি, জর, ইত্যাদি ব্যাধি হিসাবে পথ্য তৈয়ারি 
করা গিন্নীগিরির অস্তর্গত। এক কথায়, পরিবার যদি 
ঘটনাচক্রে রোগীর বাথানে ব| হাদ্পাতালে পরিণত হয়, 
তাহা হইলে জার্মাণ গিননীরা পথ্য তৈয়ারি 
সম্বন্ধে হা-হুতাশ করে না। 
রান্নাবাড়ির শিক্ষায় আগুনের তাপ , 
ও মাত্র!) খাগ্ঠ দ্রব্যের রাঙায়নিক দোঁষ- 
গুণ ইত্যাদি “বৈজ্ঞানিক” তথ্যও * 
প্রচারিত হয়। অধিকন্ত, খরচপত্রের অন্ক ' 
কষিয়া এক একটা খানার দাম নির্ধারণ 
করাও গিনী-বিগ্তালয়ের ছাত্রীদের ' 
শিক্ষনীয় । 
(৮) 
রান্নাবাড়ি আর রোগীসেবা গৃহস্থালীর 
ছুই বড় কাজ। আর এক বড় কাজ 
হইতেছে কাথা শেলাই করা, জামা 
মেরামত করা, আর কাপড় চোপড় 
ধোলাই করা। অর্থাৎ বুনন বলিলে 
যাহা কিছু বুঝ! যায়-_জান্মাণ পহাউল 
হাণ্ট,ঙদ্‌-শুলে”তে তাহার সকল দফাইঞ 
শিখিতে হয়। কাঁপড় কাঁচা :বড় সহজ 
চিজ নয়। তুলা, লিনেনঃ রেশম, পশম 
ইত্যাদি ভেদে ধোলাই ভেদ হইয়। থাকে । 
তাহার উপর ইস্ত্রী করার বঞ্চাট ও 
রকমারি বলাই বাহুল্য। 
গৃহস্থাল৷ এইখানেই সম্পূর্ণ হয় না। 
৯ ঘরের ভিতর বাহির পরিধ্ণার করা আর 
- মেরামত সম্বন্ধে খানিকটা জ্ঞান রাখাও 
গিনীগিরির সামিল। তাহার উপর চেয়ার 
টেবিল ইত্যাদি আসবাব-পত্রের সেবা আছে। ছবি, মূর্তি 
ইত্যাদি সুকুমার শিল্পের সৌধীন দ্রব্যে ঘর সাঙ্জাইবার 
কায়দাও ন1 শিখিলে গিন্নীর লাইনে কেহ ওস্তাদ হইতে 
পারে না। অধিকন্ত, সঙ্গীত এবং শারীরিক ব্যায়ামের জন্ট 
এই বিগ্যা-পীঠেই ছাত্রীদের অভ্যাস গড়িয়া তোলা হয়। 


৮২ 


গুনিতেছি, ইতালিতে গিনী-শিল্পের ভন্ত এই ধরণের 
কোনো রূপ উল্লেখঘোগ্য ব্যবস্থা নাই । নেহাৎ *প্রিমিটিভ” 
বা আদিম জবন্া্ই ইতাপিয়ানদের পারিবারিক জীবন 
চলিয়া! থাকে । ইহারা বৈঠকখানাট। ফিটফাট রাখে। 
কিন্তু রাযাঘব) খোবার ঘর, ভখড়ার ঘর ইত্যাদি কুঠরিতে 
অতিথিকে লইয়া বাইতে ইতস্ততঃ করে। 

(৯) 

মফংস্বলের শহরে ও চৌরাস্তায় চৌরাস্তায় স্থাপতোর 

ছড়াছড়ি দেখিতেছি। শহরের অতি-লোক-সমাগমপুর্ণ 


"১ * ১ নিটল 
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ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ--২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


লোকের! উঠতে বস্তে এই ছুই কর্ম্মবীরের মুত্তি দেখিতে 
পাইবার সুযোগ স্থষ্টি করিয়া রাখিয়াছে। 

সেই যুগের “রিসোজিমেস্তো” বা বিগ্রদ-প্রচেষ্টার 
পিয়েমোস্তে প্রদেশের রাজ! বা নবাব বিপ্রাবীধের সহায় 
হন। তাহার নাম হ্বিক্তর এমান্ুয়েল। পিয়েমোস্তে 
উত্তর-ইতালির পশ্চিমতম জেলা, ফ্রান্সের লাগাও । 
হ্বিজ্তর এমানুয়েলের বিরাট মুর্তিও পাদোহ্বাবাসীদের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 

বিশ্ববিগ্থ।লয়ের একজন ছাত্রকে দিজ্ঞান! করিলাম £-- 





জ্যোত্তের গির্জ। (পাদোহ্ব। ) 


স্থানে “পিগ়্াৎসা কাহ্বর।” পিয়াৎসা শবের অর্থ প্লান, 
প্লাট্স্‌ বা প্রেস্‌, অর্থাৎ চৌরাস্তা জাতীয় রাস্তার উপরকার 
উঠান বিশেষ । 

“পিয়াৎসা গারিবাল্দি”ও শহরের বড় কেন্ত্র। কাহ্বরের 
কৌটিল্যনীতি আর গারিবাল্দির সমর-শক্তি ইতালিকে 
আষ্ট্ররা হইতে স্বাণীন করিয়াছে। সে ১৮৬০ খৃষ্টানদের 
কথা। হ্বেনেৎপিয়৷ এবং লম্বার্দি এই ছুই জেলা অর্থাৎ 
গোটা উত্তর ইতালি উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম অদ্ধে অসি 
হাঙ্গারির অধীনস্থ প্রদেশ ছিল । কাজেই উত্তর ইতাপির 


“রিসোঁজিমেস্তোর সকল বীরেরই মুর্তি দেখিতেছি। কিন্ত 
মাৎসিনির মন্মেন্ট কোথায় ?” সে “মাৎসিনি পিয়াৎসায়” 
লইয়া গিয়া বলিল :_-“এই দেখুন মাৎসিনি মূর্তি।” 
পাড়াট। ঠিক জাঁকজমকপূর্ণ নয়, কিন্তু তি অন্তান্ত মূর্তি- 

গুলার জুড়িদারই বটে। 
(১৯) 
মাৎসিনিকে ইয়োরোপে এবং ভারতে যৃত বড় বিবেচনা 
করা হইয়া থাকে, ইতালিয়ানরা স্বশ্নং তত বড় বিবেচন! 
করে না। ইতালিয়ানদের চিন্তায় বীর ত বীর গারিবাল্দি 
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বীর। গারিবাল্দি বড় কি কাহবূর বড়--ইতালিতে এই 
বিষয়ে তর্ক-প্রশ্ন চলে । কিন্তু গারিবাল্দি বড় কি মাৎপিনি 
বড়, অথবা কাহ্বর বড় কি মাৎসিনি বড়_-এই ধরণের 
সওয়াল সাধারণতঃ উপস্থিত হয় না। 

ভারতে ১৯০; সাল ধাহার! সুরু করিয়াছিলেন তাহার! 
মাৎসিনি এবং গারিবাল্দি এই ছুইজনকে সমান চোখেই 
দেখিতে অভ্যস্ত ছিলেন । এই ছুই জনের চিন্ত। ও কর্ধমরাশি 
ভারতীয় জননায়কগণকে উনবিংশ শতাব্দীর শেষ 
অর্ধে বিশেষ রূপেই অনুপ্রাণিত করিয়াছিল। 
বলিতে কি, মাৎসিনি-গারিবাল্দি ভারতের 
রাষ্ীয় আন্দোলনের দীক্ষাগুরু স্থানীয় । ইহাদের 
নাম জপ করা সেকালে স্বাদেশিকতার অবশ্ঠ 
কর্তব্যের মধ্যে গশা হইত। 

মাৎ'স“ন আদর্শ প্রচারক, ভাবুক, দার্শনিক । 
ধুবক ইতালিকে কর্তপোর পথ দেখাইয়া তিনি 
প্বাধীনতার পথ প্রস্তুত করিয়া! দিয়াছিলেন। 
কিন্ধু স্বাধীনতার পথ স্ততত করিয়া দেওয়া আর 
একটা জাতিকে স্বাধীন করিয়া দেওয়া ছুই 
স্বতস্থ বস্তু । 

ইতালিয়ান যুবক বলিতেছেন_-“সেনাঁপতি 
গারিবাল্দ্দর সমর-প্রচেষ্টাই ইতাপীকে স্বাধীন 
করিয়া ধিয়াছে। জনপাপ্ধারণ সেই কর্মনবীরের 
অনাধ্য-সাধনই পূজা করিতে অন্যন্ত। দার্শনিক, 
কৰি বা আদর্শ প্রচারকের সাহায্যে সে যুগের 
ইতালিবাঁসীর চিত্ত কতথানি গড়িয়া উঠিয়াছিল, 
তাহা আলোচনার সামগ্রী। বলা বাহুল্য, 
দেশের সাধারণ লোক সে সব বুঝে সুঝে না। 
গারিবাল্দি না থাকিলে ইতালি স্বাধীন হইত 
নাঃংএ কথা বে-সে লোকই বুঝিতে পারে। 
কিন্তু মাৎসিনির মতন লোঁক না থাঁকিলে ইতালিয়ান 
জাতি স্বাধীনতা লাভ করিতে পারিত না,_ এ কথা 
স্বীকার করিতে বহু লোকই রাজি হইবে না। 


(55 


দ্বদেশ-সেব॥ স্বার্থতগগ, কষ্ট-স্থটকার, নির্ধ্যাতন ভোগ 
ইতাদি হিসাবে মাৎপিনি গারিবাল্দিতে উনিশ-বিশ করিতে 


প্টান তীর্থরাজ পাদোহ্বা ৬৮৩ 


বিবার প্রয়োজন নাই। বরং অনেকে হয় ত টনি 
উচ্চতর স্থানই দিবে। 

কিন্তু স্বাধীনতা চিজটা বক্তৃতার বা নেলি মাল 
নয়। পকেজো” লোকের বীরত্ব, কেজো লোকের 
ধড়িবাজি, লাঠিশোট।র আওয়াঁজ, এই সব যেখানে নাই, 
স্বাধীনতা সেখানে মুখ দেখায় না। গারিবাল্দি এই কেজে 
লোকের একজন । এই জন্তই ১৯২৪ সালের ইতালিতে 





দান্ছে (জ্যোত্তোর আক। ) 


গারিবাঁল্দি যন্চ বড়, মাৎসিনি তত বড় নন। এই কারণেই 
আবার কাহবরও মাৎসিনির চেয়ে ইতাপিয়ান সম্মাজে 
বেশী পরিচিত। 

অথচ যখন গোট! ইয়োরোপের সাহিত্য বা দার্শনিক 
চিন্তার ধারা আলোচনা করিতে বসি, তখন দেখি যে, 
মাৎপিনির কিম্বৎ অতি উচু। উনবিংপ শতাদ্দীর ইয়ো- 
রোপীয় চিন্তামগ্ুলে মাৎপিনি এক বীশুথুষ্ট। চিন্তায় আর 


৬৮৪ 


কর্মে এই প্রভেদ। কর্মীর পুজ্যতে স্বদেশে; ছুনিয়ায় 
পূজাতে চিন্তাবীর,__এই সুত্র প্রচার করিতে প্রলুন্ 
হুইতেছি। চিন্তা দ্রিনিসটা| বিশ্ববাসীর সম্পত্তি,_কর্মের 
প্রভাব প্রধানত: স্বজাতি ও স্বদেশের দেওয়ালের ভিতর 
ঘেরাও হইয়া! থাকে । 
যুবক ভাঁরত,_-“বেনেষ্টং তেন গম্যতাম্” ! পথগুপা 
মবই বড়, সবই মহান, সবই উপ্চু। কিন্তৃকে কোন্‌ পথে 
চলি.ব, তাহা! প্রত্যেক ব্যক্তির নিজ নিজ খেয়াল, শক্তি ও 
সুযোগের উপর নির্ভর করে। 
| (১২) 
পাদোহ্বার পথঘাঁটে ইতিহাস-বিশ্রুত বিজ্ঞানবীর, 
সাহিত্যবীর ইত্যাদির প্বাস্তরতিটাপ্র সঙ্গে পরিচিত 
' হুইতেছি। গাপিলেও নামক জ্যোতির্ব্দের কথ! ভারতে 
কে নাজানে? সেই যুব। প্রবর্তক বৈজ্ঞানিকের পর্যাবেক্ষণা- 
লয় এই শহরেরই এক স্মৃতিস্তস্ত। 





শিয়াংস! গারিবাল্দি (পাদে।হব ) 


কবিবর পেত্রার্বা ( ১৩০৯-১৩৭৪) ছিলেন ইতালির 
অন্যতম যুগান্তর সাধক । ভারতে আমরা অন্ততঃ এইটুকু 
জানি যে, তিনি ছিলেন প্রেমের কবি। আর, “সনেট” 
বা চতুর্দশপদী কবিতাবলীর জন্মদাতা রূপেও পেত্রার্কা 
ভারতে পরিচিত বটে। বোধ হয় মধুহদনের কাব্যে 
পেত্রার্কার কিছু পরিচয় আছে। সেই পেত্রার্বার মূর্তিও 
পারদোহ্বায় দেখিলাম। 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ--২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


মহাকবি দান্তে (১২৬৫-১৩২১) কিছু পূর্ববর্তী যুগের 
লোক। তাহার বিরাট মূর্তিও দেখিতেছি *প্রাতে৷ দেন্লা 
হবান্লে” নামক পিয়াৎসায় বা পার্ক-সদৃশ চৌরাস্তায় | 
পার্থেই বিরাজ করিতেছে চিত্রশিল্পী জ্যন্তোর মূর্তি । 
দ্যতে। দাস্তের সমসাময়িক। দাস্তেকে ত্রয়োদশ-চতুর্দিশ 
শতাব্দীর যুগাবতার বিবেচন! করা চলিতে পারে। 

পপ্রাতো দেল্লা হ্বাল্লে” এক অপূর্ব বাঁগান। গড়নে 
ডিম্বাকৃতি। সীমানার উপর সারি সারি মূর্তি প্রতিষ্ঠিত। 
মুর্তিগুলায় হ্বেনেৎসিয়! প্রদেশের মধ্যবুগ বাচিয়া রহিয়াছে । 

মুর্তি গড়িতে ইতালিয়ানরা চিরকালই ওস্তাদ । 
পাঁদোহ্বার মতন একট! ছোটখাটো শহরেও “রূপদক্ষ*দের 
তৈয়ারি এতগুল! স্থাপত্য একট! বিশেষ-কিছু, সন্দেহ নাই । 
ইয়োরোপের সকল দেশেই স্থাপত্যের এত ছড়াছড়ি দেখ! 
বায় না। 

(১৩) 

ব্যবসাঁপাড়ার এক কাফেতে খানিকক্ষণ কাটানে! 
গেল। পাশেই এক ব্যক্তিকে গম্ভীর ভাবে কাঁগঙ্গ পড়িতে 
দেখিতেছি। বিশেষ মনোযোগের সহিত ইনি “ই্টক-এক্স্‌ 
চেঞ্লে"র দরগুল! পড়িতেছেন। নয়! পুরানা কতকগুলা 
চিঠির তাড়া কাফির পেয়ালার নিকট টেবিলের উপর 
পড়িয়া রহিয়াছে । পরিচয়ে জানা গেল ইনি দালাল। 
ফরানী এবং জান্মাণ ছুই-ই ইহার জানা আছে। পূর্বে 
ছিয়েনায্ন গতিবিধি ছিল। 

দালাল মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিলাম :_-"ফরাঁসীদের 
সঙ্গে ইতালির বন্ুত্ব আর কত দিন টি*কিবে?” ইনি 
বলিতেছেন £__প্লড়াই থামার পর হইতেই ফ্রান্সের সঙ্গে 
ইটালিয়ানদের মন-কষাকষি চলিতেছে । মুসোলিনির 
আমলে আগ্রকাল শেয়ানায় শেয়ানার কোলাকুলি ছাড়া 
আর কিছু নাই। ফ্রান্সের সঙ্গে বনিবনাও হওয়া ইটালির 
পক্ষে একপ্রকার অসম্ভব ।” 

অস্ট্রিয়ার সঙ্গে ইটালির ঝগড়৷ ছিল ব্রেস্তিনো বা দক্ষিণ 
টিরোল লইয়া । আর একটা বিবাদের কারণ ছিল 
আদ্রিয়াতিক সাগরের ত্রিয়েস্থ বন্দর । ছুই মুনুকই আজকাল 
যুদ্ধের ফলে ইটালির হাতে । কাজেই অনষ্রিমার সঙ্গে বন্ধুত্ব 
রাখিয়া চলাই হটাণির বর্তমান রাষ্নীতি।, 

আর, জার্মবাণির সঙ্গে প্রকৃত প্রস্তাবে ইতালির কোনো 


বৈশাখ--১৩৩২ ] 


ঝগড়াই ছিল না। বর্তমানে মুসোলিনি জান্ম্মীণির সপক্ষে 
ইতালির চিত্ত গড়িয়া তুলিতেছেন। দালাল মহাশয়ের 
নিকট শুনিলাম--“জার্্ীণ ভাষা শিখিবার দিকে ইতালির 
ছাত্রসমাঁজে বিশেষ আগ্রহ দেখিতে পাইবেন। ব্যবসা- 
বাণিজোর ইস্কুল কলেজে জার্্মাণ একপ্রকার অবশ্ঠ-পাঠ্য। 
তাহ! ছাড়া, ইতালির বড় বড় ফ্যাক্টরিতে জার্ম্মাণ 
এপ্সিনিয়ার ও রাসায়নিক বাহাল করিবার ঘটা পড়িয়। 
গিয্লাছে। জার্্মাণির শিল্প-বিজ্ঞান ও বাণিজ্য-শক্তির সাহায্য 
না পাইলে ইতালি উন্নতি-লাভ করিতে পারিবে না 1” 
(১৪) 

ফ্রান্সের সঙ্গে আড়াআড়িই আজকাল ইতালির রাষ্ট্রীয় 
জীবনের বড় কথা'। দালালের নিকট এক কাগজ ওয়ালা 
মাদিয়া বসিলেন। ইনি ফরাসী জানেন। ইতালিয়ান 
পররাঈনীতির চর্চ। চলিতে থাকিল। 

কাগজওয়ালা বলিতেছেন :__“ভূমধ্য সাগর লইয়া 
ইতালিতে ফ্রান্সে ঠোঁকাঠোকি অনিবাধ্য। জাশ্মীণির 
সঙ্গে এই বিষয়ে ইতালির কোন গোলযোগ হইতেই পারে 
না। স্পেনের সঙ্গে বন্ধুত্ব আমাদের পাকিয়া উঠিতেছে। 
কুশিয়াকে হাত করিবার ভন্ত মুসোলিনির চেষ্টার ক্রুটা নাই।* 

জিজ্ঞাসা করিলাম £_-"ভূমধ্য সাগরের আদল মালিক 
5 ইংরেজ । বৃটিশ সাম্রাজোর সঙ্গে ইতালির বোগাবোগ 
মাজকাল কিরূপ ? জবাব £-_-“ইংরেজের নিকট ইতালি 
নেক কিছু পাইয়াছে। ১৯১৫ পালে লগ্ডনে যে গুপ্ত 
মন্ধি হয়, তাহার জোরেই আমরা অস্ত্িপ্া ও জার্খ্মাণির বিরুদ্ধে 
নড়িতে গিরাছিলাম। কথ ছিল, যুদ্ধে জয়লাভ হইলে 
টন্তর ইতালির ত্রেস্তিনে প্রদেশ আর ত্রিয়েস্ত বন্দর আমরা 
পাইব। ইংরেজের সাহাধ্যে ইতাপির মনোবাঞ্ছ। পুর্ণ 
'ইয়াছে। কাজেই সকল বিষয়ে বুটিশ সামাজে)র সঙ্গে 
এক মতে কাজ করা ইতালিয়ানদের স্মার্থ।” 

আফ্রিকার কেনিয়৷ প্রদেশের জুবালাও জেল! লইয়া 
মালোচনা হইল। এই যুন্তুকটাও ১৯১৫ সালের গুপ্েসন্ধি 
এমুসারে ইতালির পাওয়ার কথা । কিন্তু এখনো ইংরেজ 
ইতালির হাতে জুবালাগ্ডের দখল দমঝাইয়! দেয় নাই। 
কাগজওয়ালা বলিতেছেন__"এই লইস্মা মুসোলিনি-র্যামজে 
ব্াকডোনান্ডে কথা-কাটাকাটি চলিতেছে। আপোষ 
শইবার সম্তাবন! খুব বেশী ।” 


খরষ্টান তীর্ঘরাজ পাদ্দোহবা 


(১৫) 

পবাঙ্ক নাৎসিওনালে দি ক্রেদিতো” নামক ব্যাঙ্কের 
এক শাখা কাহ্ব,র চৌরাস্তার উপর অবস্থিত। ভিতরে 
প্রবেশ করিয়৷ ম্যানোরের সঙ্গে আলাপ করা গেল। 
ব্যাঙ্কটা গত বৎসর (১৯২৩) প্রস্ঠিষ্ঠিত হইয়াছে। ইহার 
উৎপত্তির ইতিহাস বিচিত্র । 

১৯২১ সালে প্থাঙ্ক। ইতালিয়ান! দি স্কোস্তো” নায়ক 
রোমের ধিপুল ব্যাঙ্ক ফেল মারে। বাঙ্ক ফেল নারার 
কারণ অতি সোজা । লোকের! যে টাকা ব্যাঙ্কে জম! 
রাখে, ব্যাঙ্ক ওয়ালার! সেই টাকা লোহার সিন্দুকে পুতিয়! 
রাখে না। সেই টাকা নাঁনা ব্যবসায়ে খাটাইয়া লাভ 





আঃ নিয়ে। শিএজ। ( পাদো তর! ) 


উঠানোই ব্যান্কের কাঁজ। যে যে ব্যবপাঁয়ে টাকা থাটিতেছে, 
সেই ব্যবসাগুলার এদিক-ওদিক ঘটিলেই ব্যাঙ্ক স্বয়ংই 
টলমল করিতে বাধ্য । 

লড়াইয়ের হিড়িকে দদিস্কোস্তো বাস্ক!”র জন্ম হয়। 
ইতালিতে লোহা-লকড়ের যন্ত্রপাতির কারবার পূর্বে এক 
প্রকার ছিল না বলিলেই চলে। ইতালিয়ান শিল্পপতির৷ 
ভাবিয়াছিল যে, যুদ্ধসামগ্রী জোগাইবার অর্ডার পাইন্সে 
লোহা-লককরের কারখান! ইতালিতে পা গাড়িতে পারিবে। 

মুদ্ধের সময়টায় গবমে্টের সাহায্যে অবশ্ত কারখানা- 
গুলা চলিতেছিল একপ্রকার ভালই। কিন্তু লড়াই 
থামিধার পর গবমেণ্টের তরফ হইতে লোহার কারখানায় 
নিয়মিত প্রচুর চাহিদার আমল উঠিয়া যায়। কাজেই 


৬৮৬ 
ইতালির “স্বদেশ” লোহার কারশানাগুলা পঞ্চত্ব প্রাপ্ত 
হইতে থাঁকে। 

এট সব লোহার ব্যবপানেই পিস্বোস্তো ব্যাঙ্কের টাকা 
লাগানো হইয়াছিল অনেক। কারথানাগুলার বিপদ্দের 
সঙ্গে সঙ্গে ব্যাক্কটা লইয়াও টানাটানি পড়ে। গবরেন্ট 
মধ্যস্থ হইয়া ইতালিয়ান নরনারীকে সর্বনাশ হইতে বাচাইতে 
পারিয়াছে। দদিস্কোন্তো” ব্যাঙ্কে তুলিয়া দিয়া তাহার 
ঠাইয়ে, তাহার জমাপু'দি কাগণ্পত্র ইত্যাধি লইয়া একটা 
নতুন ব্যাঙ্ক কায়েম 
করা হইয়াছে। তাহার 
নাম “থাঙ্কা নাৎদি ও- 
নালে দি ক্রেদিতো। 

ম্যানেজার বলি- 
লেন £-পুর্বাবর্তী 
ব্যাঙ্কে যাহাঁদের টাক! 
জমা ছিল, তাহ! 
দিগকে প্রায় দশ 
আনা অংশ দিয়! নয়া 
ব্যাঙ্কের স্থত্রপাত 
হইয়াচছ। এই নতুন 
প্রতিষ্ঠানের আর 
ভয়ের কোন কারণ 
নাই ।” 

জোর জবরদস্তি 
করিয়া কতকগুলা 
ফ্যাক্টরি খাড়া করি- 
লেই “স্বদেশী আন্দো- 
লন” সুরু করা সম্ভব 
নয়। কোন্‌ কাঁরবারট। 
টেকসই, সে সম্বন্ধে 
ত্বানেক পাকা মাথা! 
খেলানে! দরকার 

(১৬) 

পাদোহবা রোমাঁণ কাথলিক খৃষ্টানদের অন্যতম তীর্থ- 
রাজ। সেইন্ট বা সাধু আন্তোনিয়োর কবর এই নগরে 
অবস্থিত। সেই কবরের উপর যে মন্দিরটা উঠিয়াছে, 


ভারতবর্ষ 





সেন্ট আন্তেনিয়ো 
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তাহার নাম-ডাক ছনিয়ার সর্ধত্র। “গথিকের” ছায়। 
ইহার গড়নে কিছু কিছু লক্ষ্য করিতেছি। 

ভিতরে প্রবেশ করিয়া দেখি, গির্জায় বহুমূল্য ধাতু- 
রত্বের উপহার জুষ্য়াছে প্রচুর। খৃষ্টানদের দেবালয়গুল। 
আমাদের মঠ-মন্দিরের মতনই উপাসকদের ভক্তির চিহ্নস্বরূপ 
বহুবিধ “কাঞ্চন মূল্যং” পাইয়া থাকে । দেশ-বিদেশের 
তীর্থবাত্রীরা অনেক প্রকার দেবোত্তর প্রদান করিতে 
অভান্ত। “ধাতুরত্বের সংগ্রহ” তীর্ঘধাত্রীদিগকে দেখাইবার 
ব্যবস্থাও আছে। 

আস্তোনিয়ো দ্বাদশ 
ব্রয়োদশ শতাব্দীর 
লোক। পাদোহ্বার 
নিকটবর্তী এক 
পল্লীতে তাহার অন্ুখ 
হয়। গরুর গাড়ীতে 
করিয়া তাহাকে মঠে 
লইয়। আসা হইয়া- 
ছিল। সন্নযা সী সন্নযা- 
দিনীঝ। রোগী মুমু্ষ 
সাধুকে গাড়ী হইতে 
নামা ইতেছে_-এই 
বিষয় লইয়া সেকালের 
এক চিত্র আছে। 

ইতালিতে গরুর 
গাড়ীর চল মধ্যযুগের 
মামুলি কথা । গরুর 
গাড়ী মাজও ইতালির 
পল্ভী হইতে উঠিয়া 
যায় নাই। গরুর 
গাড়ীর ভিতর যতখানি 
ভন্তিযোগ এবং 
আধ্াম্মিকতা মৃত্তি গ্রহণ করে, তাহা একমাত্র ভারত- 
বধেরই একচেটিয়া গুণ নয়। থুষ্টানরাঁও সেই রসে 
বঞ্চিত নয়। 

০. 28:07 
সাধু আন্তোনিয়োর সম্বন্ধে অনেক কাহিনী প্রচলিত 











মাছে। “ঠাকুরমার ঝুলিশর ভিতর ক্যাথলিক 'বালক- 
বালিকার! সেহ সব ছেলেবেলায়ই শুনিয়া থাকে । 
আস্তোনিয়ো৷ “ভগবান” বীশুকে “শিশু” ভাবে পুজা 
করিতেন। দেবতার শিশুত্ব ছিল তাহার শক্তির.সর উৎদ। 
এই কারণে নিজ নিজ শিশুর লীবনে মঙ্গল কামনা করিবার 
জন্থ ক্যাথলিক নর-নারীরা আস্তোনিয়োকে পূজা করে। 
আন্তোনিয়োর নামে “মান.” করা, আতন্তোনিয়োর 
মন্দিরে তীর্থ-যাত্রা করিতে আপা সেই পুঙ্গারই অস্তরতি। 
জাপানী বৌদ্ধরা! “জিজো*র এবং বাঙালীর! পমা মঙ্গলচণ্ডী” 


গরমিল 












বা “মা যষ্ঠী'্র কৃপায় ছেলেপুলেদের জন্ত যা কিছু লাঁভ 
করিয়া থাঁকে-_কাাথলিকরা আন্তোনিয়োর মাহাত্ম্য 
সেই সবই পায়। 

এক সন ভার্ম্াণ মহিল| ধ্যাহ্বেরিয়ার লাগুশুটু নগর 
হইতে এই তীর্থ আপিয়াছন। ভক্তির মাত্রায় ইনি 
শরতের দে কোন নারীকে হটাইতে সমর্থ, এইরূপ বিশ্বাস 
করিতেছি। অন্তঃ সমানে সমানে টক্কর চলিবে। 
এই ক)াথপিক নারী “ভদ্রলোকের ঘরেরই মেয়ে, 
অর্থাৎ উচ্চশিক্ষিত এবং সঙ্গতিপন্ন লোক ইহার স্বামী। 


গরমিল 


জ্রীনরেক্দ্র দেব 


€( প্রথমাংশ ) 


গৃহিণী পিছন ফিরিতে ন। ফিরিতে, নরেশ তড়াক করিয়! 
চেয়ার হইতে উঠিয়া লীলা! যে সোফাটায় বসিয়াছিল, তাহার 
উপর একেবারে লীলার গা! ধেঁলিয়া গিয়া বসিল। এবং 
তাহার কাধের উপর একটা হাত দিয় তাহাঁকে ঈবৎ নিগের 
দিকে টানিয়া লইয়া বলিল, "তোমার সঙ্গে আমার গোটা 
কতক কথা আছে, এর কেউ এসে পড়বার আগে 
তোমায় বলে নিই, শোনো ।” 

লীলা তখন একখানা বাঙলা মাপিকপত্র খুলিয়া 
দেখিতেছিল। নরেশকে বলিল, "দেখ এবার কেমন সুন্দর 
ধবিখানি দিয়েছে! ওমাঁর খৈয়ামের মুখখানি ঠিক যেন 
পাঁদার মতো হয়েছে, না?” 

ব্যাকুল হুইয়৷ নরেশ বলিল, প্চাঁরুর ওখানে আজ 
তোমায় নেমতন্্ যেতেই হবে লীলা, নইলে আমি আর 
তাদের মুখ দেখাতে পার্ক না !» 

লীল! মাসিক পত্রখান! আঙুলের ফাকে মুড়িয়া হাসিতে 
হাঁসিতে বলিল” “আমিও ঠিক মনে করিছি, তুমি এই 
কথাই বলবে।” : রঃ 

“তাহলে যাবে তো, কেমন?” , 


চি 


“কি করবো, কিছু ঠিক করতে পাব্ছিনি |” 

“আমি তোদায় অন্থরোধ কর্ছি চল!” 

“কিন্ত মাব আর বাবার সে ইচ্ছে নয়।” 

“কিন্ত মানার যে একান্ত ইচ্ছে !* 

“মা বাবার অমতে ও 15 

“দেখ, তুমি থে আমার জী, এট। তোমার মনে 
থাকে না কেন ?” 

“আমি যে গুদেরই মেয়ে, এটাই বা তোমার মনে 
থাকে না কেন ?” 

“তাহলে ওই সম্পর্বট|ই তোমার বেশি হল, কেমন ?” 

*সেট। হওয়া কি কিছু বিচির ব্যাপার? ভূমিষ্ঠ হবার 
দিন থেকে আজ পর্যন্ত নাদের স্পেহ-মমতায়, যাদের 
আদর-যত্বে এত বড় হোয়ে উঠনুম, তাদের ওপর টানট্রা 
বেশি হওয়াই কি স্বাভাবিক নয় ?” 

নরেশ পোকার উপর সঞ্জোরে একট। চাপড় মারিয়। 
বলিয়া! উঠিণ, "মালবাৎ নয়! বরং বিবাহের পর বাঁপের 
বাড়ীর ওপর মেয়েদের বেশি টান থাকাটাকে আমি 
অস্বাভাবিক বলেই মনে করি। বের দিনকি মন্ত্র পড়ে 


৬৮৮ 


ভারতবর্ষ 
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আমাকে বরণ করেছিলে, মনে আছে? সুখে, ছুঃখে, 
বিপদে; সম্পদে চিরদিন তুমি আমার অন্ুগামিনী হবে 
বলে অগ্নি আর দেবতা সাক্গী করে যে সেদিন প্রতিশ্রুত 
হয়েছিলে |” 

লীলা! হাসিতে হাসিতে উত্তর দিল "দেখ, সে অনেক 
রাত্রে লগ্ন ছিল, দুমের ঘোরে ঢুলতে ঢুলতে কি থে 
বলিছি কিছুই জানি নি। তার ওপর মন্ত্-তন্ত্র তো সবই 
সংস্কত__কেবল অনুস্বর বিসর্গ আর চন্দ্রবিন্দুতে ভরা ; তার 
মানে যে কি তার একবিন্দুও আমি বুঝতে পারি নি। 
এ ছাড়! তার অদ্দধেক কথাও আমার মুখ দিয়ে উচ্চারণই 
হয় নি। বোধ হয় তোমারও হয়েছিল তাই। কেন না, 
মংস্কত ভাষায় তুমি যে আমার চেয়ে বেশি পণ্ডিত নও, 
এ কথা নিজেই কত দিন বলেছে! । সে যাই হোঁক, দেই 
দুর্বোধ্য মন্ত্র আউড়ে আমি আর যাই বলে থাকি না 
কেন, তা বরে নেমতন্ন-বাড়ীতেও যে আমি বরাবর 
তোমার অন্ুগামিনী হবো, এ রকম প্রতিশ্রুতি আমি 
নিশ্চয়ই দিই নি। বিয়ের মন্্র। কিছুই বুঝতে না পারলেও, 
আমার বিশ্বাস, তার ভেতর কোথাও এমন উপর্দেশের 
উল্লেখ নেই যে, লুচি সন্দেশের আহ্বান কাচ উপেক্ষা 
করবে না!” 

“কিন্ত আমার আহ্বান যে তোমায় সর্বদা মানতে 
হবে, এ সম্বন্ধে ত কড়! হুকুম আছে ।” 

“তা জানি, আর এও জানি বে, স্বামী আমার বাপ- 
মার অবাধ হতে কখনই আহ্বান করবেন না।” 

“অবস্থা বিশেষে সেরকম আদেশেরও যে প্রয়োজন 
হয় লীলা 1” 

“ভগবান করুন, আমার জীবনে যেন মে রকম অবস্থা 
কখন না আসে !” 

“ভগবান কি করবেন না করবেন বলতে পারি নি) 
কিন্তু নেমস্তর্নে আজ তোমার যাওয়াই চাই।” 

, "বেশ তো, গুদের মত করাতে পারো যদি, আমার 
যেতে কোনই আপত্তি নেই।” 

“তাদের মতামতে কিছু এসে বায় না। আমি যদি 
মত করি, তা হলেই তোমার যাওয়া উচিত। কেন না, 
স্ত্রী কখনও স্ব'মীর অবাধ্য হবে না--এ উপদেশটা বোধ 
হয় কোনও মেয়ে মানুষেরই অজানিত নেই ।” 


"না, কিন্তু তার অনেক আগে থাকতেই যে, পি: 
মাতার কখনও অবাধ্য হবে না, এ শিক্ষাটাও তার! পায় 
সেটাই বা চট্‌ করে ভুলি কেমন করে ?” 

“তাহ'লে দেখুছি স্বামীর চেয়ে পিতামাতাই তোমা 
বেশি আপনার !” 

“শুধু আমার কেন, সকল স্ত্রীলোকেরই। স্ত্রী কোন 
গুরুতর অগরাধ করলেই স্বামীরা তাদের অনায়াঁদে 
ত্যাগ করে; কিন্তু সহত্র দোষে দোষী হলেও বাপ ম৷ 
কখনও মেয়েটিকে অসহায় অবস্থায় ফেলে দিতে পারেন 
না--এটা তো জানে |” 

“ত৷ হ'লে তুমি স্বামীকে চাও নাঃ পিত! মাতাঁকে 
পেলেই ম্থখী-কেমন 1* 

“না, আমি স্বামীকে চাই, কিন্তু পিতামাতাঁকে পরি- 
ত্যাগ ক'রে নয়।” 

“বাপ ম। কি সবার চিরকাল থাকে ?' 

“সে অশুভ দিনের কথাটা এত আগে আলোচনা ক'রে 
কোনও লাভ নেই বোধ হয় 1৮ 

*তোমার কোনও লাভ ন! ক্ষ পারে, কিন্ত 
আমার যথেষ্ট আছে। আমি জান্তে চাই বে, গুদের 
অবর্তমানে তোমার আমার মধ্যে সম্পর্কটা ভবিষ্যতে কি 
রকম দাড়াবে ?” 

লীলার বড় বড় ছুটি চোখ জলে ভরিয়া উঠিল। সে 
নীরবে নতমুখে বসিয়া রহিল। 

নরেশ তাড়াতাড়ি নিজের কৌচার কাপড় দিয় 
সন্গেহে তাহার চোখ দু'টি মুছাইয়া দিয়া! মিনতিপূর্ণ কে 
বলিল “কেঁদে ফেল্লে লিলি! কেন, আমি তো! তোমায় 
আঘাত দেবার জন্তে কোনও কথ| বলি নি। আমি শুধু 
জান্তে চেয়েছিলুঘ যে, তোমার পিতামাতার চেয়েও 


তোমার ওপর আমার বেশি অধিকার আছে 
কি না?” 

লীলা! কোনও উত্তর দিল ন1, অন্য দ্রিকে মুখ ফিরাইয়! 
লইয়া আঁচলে চোখ রগড়াইতে লাগিল । ' 


নরেশ ক্ষুধ হইয়া! বলিল “আচ্ছা বেশ, আমি না হয় 
আর স্বেচ্ছায় আমার স্ত্রী হিসেবে তোমার ওপর নিজের 
কোনও দাবী করবো না। স্থামী-্ত্রীর মবন্ধটা যত দিন 
না তুমি পিতা-মাতার সঙ্গে কন্তার সম্পর্কের চেয়েও বড় 


বৈশাখ--১৩৩২ ] ৪ 


গরমিল 


পে স্ল আ স্পেস সপ সে সপ পে স্ বে বে সত স্চ বে বত স্ বত সা আচ হা ব্য বা ব্য ব্যাচ বহতা সহ ব্য সত সহ ব্য ব্য ব্য ব্য ব্য ব্য ব্য বল ক আআ 


ক'রে দেখতে শিখ্বেঃ তত দিন না হয় তোমার জন্তে 
আমি অপেক্ষা ক+রে থাকবে! লিলি 1» 

অভিমানে উচ্ছ্বসিত কণ্ঠে লীলা! বলিল, “কেন তুমি 
আজ আমাকে এত কষ্ট দিচ্ছ,-কি করিছি আমি ?'+ 

আর্ত ও বিপন্নের মতো কাতর কণ্ঠে নরেশ বলিল, 
“আর তুদি যে আজ আমার মনে কি কষ্ট দিচ্ছ লিলি-_ 
তা বোধ হয় নিশ্চয় বুঝতে পারতে, যদি তুমি একটুও 
আমাকে ভালবাস্তে 1” 

লীলার চোখ ছুটি আবাঁর জলে ভরিয়া! উঠিল, ঠোঁট 
দুখানি কাপিতে লাগিল। অভিমান ও অনুরাগে ভরা 
অশ্র-দজল আখি দু'টি স্বামীর দিকে ফিরাইয়৷ জড়িত অস্পষ্ট 
কঠে বলিল “আমি ঝুঝি বাসিনি 1” 

তরুণী পত্থীর কম্পিত অধরপুটের এই কটি সোহাগের 
বাণী, সলিল-সিক্ত নয়ন-কোঁণের একটুকু কেমন সেই 
অন্থরাগ-বিচ্ছুরিত দৃষ্টি, অভিমানে উচ্ছ্বসিত কিশোরীর 
পরিপুষ্ট সুন্দর গগুদ্ধয়ের সেই অরুণ-রাঙা রক্ত-আভা, 
নরেশকে একেবারে মুগ্ধ করিয়া দিল। নরেশ তাহাকে 
আবেগ ভরে আপন বাছু-বন্ধনে টানিয়া লইয়া, অভি- 
মানিনীর সজল আখি-পল্লব ছুটিতে বারবার চুম্বন 
করিয়৷ সহান্ত মুখে বলিল, পবাসো ? আচ্ছা, তবে বল 
দেখি লীলা, ও কথাটার মানে কি? ওটা তো আর 
সংস্কৃত কথ। নয় 1” 

লীলাও হাসিয়া! ফেলিল। হাঁসিতে হাসিতে নিজেকে 
নরেশের আলিঙ্গন-পাশ হইতে মুক্ত করিয়া লইয়] 
বলিল, “ছাড়, সকাল বেলা-_-কেউ এসে পড়বে এখুনি ) কিন্তু 
মনে থাকে বেন__আর ওসব অলুক্ুণে কথা মুখে আন্বে 
না। তাহ'লে আমি ভয়ানক কীদ্‌বো, আর মা বাবা 
শুন্তে পেয়ে দৌড়ে আদবেন, খালি জিন্ঞেদা করবেন 
“কি হ'ল-_কি হয়েছে? তখন কি যে হয়েছে আমি কিছু 
তান্নের বলতেও পার্বো না! সে একটা মস্ত বড় 
কেলেক্কারী হ'বে কিন্তু 1+ 

লীলার মুখে আবার তাহার পিতা-মাতার উল্লেখ 
শুনিয়া নরেশের মুখের হাসি মিলাইয়৷ গিয়া মুখখান! 
অন্ধকার হইয়া: উঠিল। অতান্ত গ্তীর ভাবে নরেশ 
বলিল *চিরভ্রীবন চোখের জল ফেলার চেয়ে এইবেলা ছ্‌” 
ফোটা কেঁদে নেওয়াই কি ভাল নয়'লীলা 1” 


লীল৷ নরেশের এ প্রশ্ণের অর্থটা ঠিক হ্বদয়ঙ্গম করিতে 
পাঁরিল না। একটা অজ্ঞাত আশঙ্কায় তার সর্ব শরীর 
শিহরিয়া উঠিল। সহাস্ত প্রফুল্ন মুখখানি সহসা বিচ্ছিন্ন 
কমলের মতো বিবর্ণ হইয়া গেল। সভয়ে বালিক! 
্গিজ্ঞাসা করিল "কেন? আমি কি করিছি যে আমার 
অত বড় শাস্তি হবে ? 

নরেশ যেন উদাস ভাবে বলিতে লাগিল--পবিবাহিত 
জীবনের সমস্ত কর্তব্য যাঁরা মাল্য-দানের সঙ্গেই চুকিয়ে 
বসে থাকে, হৃদয় দান করে না,বিবাহ-বন্ধনের ুত্রে 
প্রেমাম্পদের কাছে নিজের সব কিছু বিলিয়ে দিয়ে 
আপনাকে যে সম্পূর্ণ ভাবে ধর! দেয় না,__যাদের পরিণয়ের 
মধ্যে প্রেমের যোগ সম্পর্ক নেই, ভালবাসার অটুট 
বন্ধন নেই,_-যাঁরা মুখে স্বামীর অনুবর্তিনী হবে স্বীকার 
করেও কার্য্যতঃ পশ্চাৎ্পদ হয়_তাদের ভবিষ্যৎ জীবন 
নিশ্চয়ই অন্ধকার হয়ে ওঠে! যে পরিণয়ের পুণ্য- 
ছায়ায় ছু'টি হৃদয় একত্র মিলিত হয়ে ন্মেছে, প্রেমে, 
অন্থরাগে সার্ক ও ধন্য হয়ে ওঠে, মানুষের জীবনের" 
সেই সর্বশ্রেষ্ঠ স্খ-সম্পদ থেকে আজ আমি শুধু বঞ্চিত 
নই লীলা, আমার জীবন বোধ হর বার্থ হয়ে যেতে 
বসেছে! আমার ভয় হচ্ছে, হয় ত এর পর আমার বেঁচে 
থাকাও হূর্বাহ হ'য়ে উঠবে ?১” 

ভয়-ব্যাকুল কণ্ঠে লীলা বলিতে গেল “আমার« 
দোষেই কি-_-” 

বাধ দিয়া অপহিষ্ণর নতো৷ নরেএ চেয়ার ছাড়িয়া 
উঠিয়া পড়িল এবং ঘরের ভিতর ইতস্ততঃ পদচারণা করিতে 
করিতে বলিতে লাগিল, “দোষ কারুর নয় লীল|! দোষ 
আমার অনৃষ্টের! আমি চোখের সামনে আমার শোচনীয় 
ভবিষ্যৎ স্পষ্ট দেখতে পেয়েও তবু এখনও 'আশার ছলনায় 
ঘুরে মরছি! আমি ভেবেছিলুম, আমার এই অগাধ 
উচ্ছৃপিত ভালবাসার শ্রোতে তোমাকে ও ভাসিয়ে নিয়ে 
স্বচ্ছন্দে এক দিন আমার হৃদয়ের প্ররেমাস্তীর্ণ উপকূলে টেনে 
নিয়ে আদতে পারবো, কিন্ত আজ আমার সকল চেষ্টা 
সকল যত্ব__যেন ব্যর্থ বলে মনে হচ্ছে! তোমার প্রতি 
আমার অপরিসীম ভালবাসা.আজ যেন আমাকেই উপহাস 
করছে! কিন্তু তবু এখনও আমি একেবারে হতাশ 
হই নি লীলা! প্রাণপণে তোমাকে জয় কর্বার একটা 


৬৯০ 


শেষ চেষ্ট! করেও যদি অকৃতকার্য) হই, তখন তোমার কাছ 
থেকে আমি জন্মের মতো বিদায় নেবো, তার আগে নয় ।” 

মরেশের এই দীর্ঘ ব্ৃতা শুনিয়া বিস্মিত ও বিস্ষুধ হইয়। 
লীলা বলিল “তুমি কি বল্ছো আমি বুঝতে পারছি নি! 
আমাকে জয় কর্ধার জন্তে প্রাণপণে একবার শেষ চেষ্টা 
করবে, এ সব কথার'মাঁমে কি?--আমি তো তোমার 
হাতেই আত্ম-সমর্পণ করিছি-_” 

নরেশ আবার তাহাকে বাধ! দিয়! বলিয় উঠিপ,”একে 
আত্ম-সমর্পণ বলে না লীলা । আমি জানি, আমি কি 
পেয়েছি। মাঁণিকের লোভে নন্দনের কোনও এক অপূর্ব 
তৃজঙ্গিনীর অবহেলায় পরিত্যক্ত বিচিত্র খোলসটাকে আমি 
. আঙ্গ বড় আগ্রহে কণ্ঠে ছলিয়েছি। তাই তার শিয়রের মণি 
আমার হৃদয় আলো করতে পারলে না। জান কি লীলা, 
আমি তোমায় কতখানি ভালবাদি-_?” 

লীলার ঠোট ছুখানি তখন রাগে অভিমানে ফুলিয়া 
ফুলিয়া৷ উঠিতেছিল। মুখখানি হেট করিয়া! দে বলিল, 
এ্তা যদি বাঁসতে, তাহলে কখনই আমায় এমন সব 
ভয়ানক কথা বলে কষ্ট দিতে না। আমি তো এক 
দিনও এমন শক্ত শক্ত কথা বলে তোমাকে ব্যথ! 
দিই নি!” 

অস্থির হইয়! অধীর ভাবে নরেশ বলিতে লাগিল, “কেন 
“ঘাও না, কেন তুমি দাও না !_ আমি তো দংশনের ভয় 
করি নি, গরলের জালাঁকে গ্রাহ করি নি__আমি যে “মণি 
চেয়েছিলুম, শুধু মণি চেয়েছিলুম !_কিস্তু কই, পেয়েছি 
কই?-দাও, দাও লীলা, তোমার প্রেমের পরশমণি 
দিয়ে আমাকে সার্থক করে দাও,--আমাকে ধন্ত 
করে দাও-_1” 

নরেশের ভাবগতিক দেখিয়া-_তাহার এই উন্মাদের 
মতো৷ অসংলগ্ন কথাবার্ত। গুনিয়া-_লীল! শঙ্কিত হইয়া 
উঠিল। ভীত বিবর্ণ মুখে বলিল, “তুমি যে কি চাইছো', 
আমি তে তা ঠিক্‌ বুঝ তে পারছিনি !” 

নরেশ তখন একখান! চেগ্নার টানিয়া লইয়া. একেবারে 
লীলার সন্মুধে আসিয়৷ বসিল। তাহার হাত ছইখানি 
সাদরে নিজের হাতের মধ্যে তুলিয়! লইয়া! বলিল, “আমি 
জানি, তুমি আমার সব কথা ভাল বুঝতে পারো না লিলি, 
কিন্ত এক দিন পারবে । আজ শুধু কর্তা-গিন্লীর অমত 


ভারতবর্ধ 


[১২শ ব্ধ--২য় খ্ড-_৫ম সংখ্য। 


থাকলেও, কেবল আমার অনুরোধ রাখতে তুমি চাকর 
ওখানে চল |” 

লীল| নীরবে ঘাড় হেট করিয়া! বসিয়। রহিল। 

নরেশ অনেকক্ষণ অপেক্ষা করিয়। আবার জিজ্ঞাসা 
করিল প্যাবে কি? বল,__ পার্কে না ?” 

অত্যন্ত সঙ্কোচের সহিত কুষ্ঠিত ভাবে লীল! বলিল, "তুমি 
কেন এ বিষয়ে এত গেড়াপিড়ি করে আমাকে মুস্কিলে 
ফেল্ছো ? তুমি কি জান না যে, তাদের অমতে আমি 
কিছুই করিনি ।” 

নিতান্ত বিরক্তির সহিত লীলার হাত ছুটাকে দিজের 
মুঠার ভিতর হইতে সজোরে ছু'ড়িরা ফেলিয়া দিয়া, সশব্দে 
চেয়ারখানাকে তিন হাত পশ্চাতে ঠেলিয়া নরেশ উঠিয়া 
দাড়াইল। পাঁশের টেবিলটার উপর একট! প্রচণ্ড চাপড় 
মারিয়! বলিল “ব্স্-মার নাঁ-মাজই আমাকে এর 
একট। হেস্ত নেস্ত করতেই হবে।” 

লীলাও উঠিয়া দাঁড়াইল। মুখখানি জীধার করিয়া 
বলিল “আজ ঠোঁমার কি হয়েছে,_তুমি তো কখন এমন 
রাগারাগি কর না।” 

তীব্র কষ্ঠে নরেশ উত্তর করিল, “আর আমি সহা করতে 
পার্ছি নি লীলা ! এ রকম করে আর আমাদের চল্বে না। 
হয় তুমি বাপ-মাকে ছাড়, নয় তে৷ আমায় ছেড়ে দাও--” 

লীলা কীদিয়া ফেলিল। নরেশের কাছে ইতিপূর্বে 
সে আর কখনও এমন ভঙ্খদন! পায় নাই। আপন 
বন্ত্াঞ্চলে চোখ ছটা চাপা দিয়া অভিমানিনী ফৌোঁপাইতে 
লাগিল। 

নরেশ অনেকক্ষণ তাহার দিকে চাহিয়! চাহিয়া, শেষে 
ধীরে ধীরে তাহার নিকটে অগ্রদর হুইয়!, অসীম মমতার 
মহিত তাহাকে আপন বক্ষের উপর টানিয়! লইল। পরম 
স্বেহে তাহার স-মঞ্চল হাত ছখানিকে চোখের উপর হইতে 
নামাইয়া দিল-_কপালের উপর হুইতে মাথার চুলের উপর 
দিয়া পিঠের দিক পর্যান্ত অতি সন্তর্পণে হাত বুলাইয়া 
দিতে দিতে, আদরের সহিত বলিল, প্কেঁদ না, ছিঃ! 
চুপকর। তোমায় তো কোনও দোষ দিচ্ছি নি আমি। 
তোমার একটা অপরাধ শুধু এই যে, তুমি হাঁসির মধ্যেও 
যেমন অপরূপ সৌন্দর্ষ্যে উদ্ভাসিত হোয়ে ওঠো, কান্নার 
ভিতর দিয়েও ততোধিক !_-তোমার এই ফুলের কুঁড়ির 
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মতো মুখখানি যেন প্রতি দিন আমার চোখে নিত) নূতন 
শোভায় বিকশিত হোয়ে উঠছে! তোমার অকলঙ্ক 
বদয়ের মধু-সৌরভে আমার চিত্ত বিহ্বল হোয়ে যায়! 
আমি তোমাকে চাই লীলা ! একেবারে পুরোপুরি দখল 
করে থাকতে চাই। তোমার ওপর অন্য কারুর অধিকার-_ 
তা সে যেই হোক না কেন__আমি কিছুতেই সহ করতে 
পার্ছিনা। আমি তোমাকে নিয়ে আমার চারিদিক 
ভরিয়ে রাখতে চাই। আমার ছুঃখ, আমার বেদনা আমি 
তোমার শুভ্র হাস্তে ডুবিয়ে দিতে চাই! ছিঃ, চুপ 
কর)*লক্ষী আমার-_-কেঁদ না। ও কি, আবার চোঁখ 
রগড়াচ্ছ! চোখ ছুটি রাঙা হোয়ে উঠলে! যে! কেউ 
দেখে জিজ্ঞেস! করলে কি বল্বে বল তো1?- ড়া ও, মামি 
মুছিয়ে দিচ্ছি -ওই কে আপছে যেন--মা বোধ হয়, 
নাঃ) বৌদি__” 

এমন সময় কমলা কক্ষের ভিতর মাসিয়া,_ যেন 
কত রাগিয়াছে এমনি ভাবে বলিতে লাগিল; “বলি, 
সকাল থেকে ছুটিতে মিলে কি এতো গুঙ্জ. গুজ. ফুদ্‌ ফুদ্‌ 
হচ্ছে শুনি1--কতখানি বেল! হোয়েছে, ছ'দ আছে? 
আজ কি আর তোঁমাঁদের নাইতে খেতে হবে না? শুর! 
যে সব বকাঁবকি করছেন ।” 

কমলা কথাগুল! খুব রাগ করিয়া বলিবার চেষ্টা 
করিলেও, তাহার অধর প্রান্তে যে গোপন হাঁসির রেখাটুকু 
উকি মারিতেছিল, উহাই তাহার ক্রোধের সমস্ত কৃত্রিমতা- 


টুকু ধরাইয়া দিল। নরেশ হাসিতে হাসিতে বলিল, “এই 
যে ভাই, এখনি যাচ্ছি। হুকুম করলেই তো হয়, অত 
রাগারাগি করবার কি দরকার ?-_যাঁও তো লীলা, 
একটছুটে গিয়ে নেয়ে নাওগে তো-_* 

লীল! বলিল “তুমি আগে যাও। সত্যি, ঢের বেলা 
হঃয়ে গেছে !” 

"এই যে আমি এলুম বলে-_তুমি ততক্ষণ এগোও না। 
তোমার বৌদির সঙ্গে আমার একটু দরকার আছে ।” 

“আচ্ছা, তুমি আগে বল যে আমার ওপোর একটুও 
রাগ করনি ?” 

“একটুও না। আমি তো! কতবার বলিছি, যে, 
তোমার ওপর আমি জীবনে বোঁধ হুয় কখনও রাগ করতে 
পারবো না।” 

*আচ্ছা দেখবো । বৌদি, তুমি সাক্ষী রইলে ভাই। 
যদি করে, তাহ'লে তোমার ওপোর ওর শাস্তির ভার 
রইল” 

কমল! তাহার কৃত্রিম রাগ ভুলিয়া! গিয়া হাসিতে 
হাসিতে বলিল, “সেজন্যে তোর ভাবনা নেই,_-এমন শাস্তি 
দোবো তখন, যে, শেষ তুইই হয় ত এসে বলবি «এবারটি 
ওকে মাপ কর ভাই বৌদি!” তখন কিন্তু আমি কারুর 
কথা শুনবো না, তা আগে থাকতে বলে রাখৃছি।» 

“্্যা_-তা বই কি,__আচ্ছা দেখবো তখন।» বলিতে 
বলিতে লীলা ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল। (ক্রমশঃ) 


ব্যাণ্ডেল 
কুমার শ্রীমুণীন্দ্র দেব রায় মহাশয় 


“চক্রবৎ পরিবর্তস্তে স্খানি চ ছঃখাঁনি ৮*__জগতে সখ 
এবং ছঃখ চক্রের ন্যায় পরিবর্তিত হইতেছে। প্রাচী এবং 
প্রতীচীর বাঁণিক্স্য-বন্দর-সজ্ঘ মধ্যে পশ্চিম-বঙ্গের রাজকীয় 
বন্দর পুণ্যতোা মুক্তবেণী ব্রিবেণী-সংলগ্ন সপ্তগ্রাম মহানগরী 
এক কালে অতি উচ্চ স্থান অপ্বিকাঁর করিয়াছিল সেকালে 
বিপুলকায়া সরম্বতী-বক্ষ পণা-সস্তার-পূর্ণ পোত-দমাবেশে 
অপূর্ব ভ্রী ধারণ করিত।. সুদুর রেমেক ও কার্থে রাজ্য, 
প্রশান্ত মহাসাগরস্থ দ্বীপপুঞ্জ, চীন সমাজ, সিংহল। সুমাত্রা। 


যবস্বীপ ও মলয়প্রদেশবাঁপীগণ পণ্যের বিনিময়ে সপ্ত- 
গ্রামের ধনভাঁগার সুবর্ণ পৃণ করিয়া দিত। শ্রীমন্ত, 
ধনপতি, চাদ নওদাগরের গৌরবময় কাহিনীর স্থৃতি সপ্ত- 
গ্রামের সহিত ঘনিষ্ট ভাবে বিজড়িত । মঞ্চাপ্রভূ নিত্যাননের 
নিত)লীলা-ভূমিঃ_ সর্বত্যাগী ভগবৎ-প্রেম বিছ্বল রঘুনাথ 
ও উদ্ধারণের দিদ্ধপীঠ সপ্তগ্রাম নিয়তির অনিবার্ধ্য বিধানে 
অতি শোঁচনীয় পরিণাম প্রাণ্ড হইয়াছে। বন্ত বরাহ, 
পিবা ও শার্দু;লের বিকট আরাবে ও ঘোরা নিশীখিনীতে 


[ ১২শ বর্ষ--২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 





প্রতিধ্বনিত হইলেও, ভক্ত উদ্ধারণ-রোপিত মাধবীকুপ্জ ও 
মুমলমান আমলের মসদ্দীদ ও দমাধির ভগ্নাবশেষ পূর্ব- 
কীর্তি-গরিমার স্থৃতি অগ্যাপি সজাগ রাখিয়াছে। 

ভাঙ্গা গড়া জগতের প্রাকৃতিক নিয়ম । সপ্তগ্রামের লয়ে 
ছুগলীর অভ্যুদয় । হুগলীর অভ্যুদয়ের কারণ পর্ত,গীজ 
আগমন। পর্ভ,গীজেরা কবে হুগলীতে প্রথম আগমন করে, 
তাহার সঠিক বিবরণ পাওয়া যায় না__অনেকটা অনুমানের 
উপর নির্ভর করিতে হয়। ১৫৪ খুষ্টাব্দের ৮ই জানুয়ারী 
যুবোপের সর্বপ্রধান ধর্াচার্ধ্য পোপ পঞ্চম নিকোলান্‌ 





লেডী অফ.দি পৌঁজারির বেদী, ব্যাণ্ডেল 


পর্ত,গাল-রাজ পঞ্চম এলফনসোকে প্রাচ্যে আবিষ্কৃত যাবতীয় 
রাজ্য উপভোগের ক্ষমতা অর্প কবেন। ১৪৮৭ খৃষ্টান 
ভিয়াজ (7192) নামক জনৈক পর্ত গী্ উত্তমাশ! অন্তরীপ 
সর্বপ্রথম অতিক্রম করেন। সেই পথে পোতারোহণে ১৪৯৮ 
ৃষ্টাত্বের ২৬শে আগষ্ট জগস্ধিখ্যাত পর্ত,গীক্ষ নাবিক ভাস্কো- 
ডা-গাম! ভারতোপকূলে কালিকাট সহ'র প্রথম পদার্পণ 
করেন। জলযানে ফুরোপবাসীর ভারতবধে এই প্রথম 
আগমন । ভাস্কো-ডা-গামার উদ্দেশ্ত ছিল ব্যবসা-বাণিজ্য 


দ্বারা অর্থার্জন। তাহার উদ্দেশ্ত আশাতীত ভাবে সফল 
হুইয়াছিল। ছুই বৎসর ভারতে অবস্থানের পর, তিনি 
বহু ধনরত্ব ও ভাঁরত-জাত অপূর্ব দ্রবাসস্তারে বাণিক্গযতরী 
পূর্ণ করিয়া! স্বদেশে প্রত্যাগমন করেন। ক্রমে ভারতের 
ভাগ্যলক্ী প্রতীচীর পুরুষকার ও উদ্যম-শীলতায় আৰু 
হইতে লাগিলেন। ভারতের ছুর্দিনের হুত্রপাঁত হুইল। 
গামার স্বদেশবাসিগণ তাহার অভাবনীয় অতুল বৈভব 
দেখিয় বিশ্মিত হইল। তাহার] শুনিলঃ ভারতে কল্পতরু 
বুক্ষ আছে, নাড়৷ দিলে মোহর ঝরে। তাহারা স্বর্ণ লোভে 
ভারতে আসিবার জন্য অতিমাত্র ব্যগ্র হইল। এক্‌ ছুই 
করিয়া জলযানে পর্তগীজ বণিকগণ ভারতে আসিতে 


আরম্ভ করিল। প্রথমে তাহার বাণিজ্য-ব্যপদেশে 
আসিতেছিল; ক্রমে এখানে অল্প অল্প করিয়া 


ভূমি ক্রয় করিতে লাগিল; আত্মরক্ষার জন্য দুর্নীও 
নিশ্নাণ করিল। দেখিতে দেখিতে তাহাদের রাজ্যলাভে র 
বাদন| হইল। ন্ুযোগ বুঝিয়া তাহারা কয়েক স্থান 
অধিকার করিয়া লইল। গোয়া, পিংহল, মলক্কা অরমাঁজ 
পর্তগীজ-করতলগত হইল। এই দমকল অধিকারে আনিলেন 
পর্তগীজদিগের ক্লাইভ২_আলফন্দো আলবুকার্ক। ১৫৩৭ 
খুষ্টান্দে বঙ্গেশ্বর মামুদ পাঠান সেনাপতি শের শা কর্তৃক 
অবরুদ্ধ হওয়ায়, সাহাব্যের জন্য গোয়ার পর্তৃগীদ্দ রাজ- 
প্রতিনিধির নিকট আবেদন করেন। তিনি বঙ্গেশ্বরের 
সাগাযযার্থ বঙ্গ দেশে নয়খানি রণতরী প্রেরণ করেন ; কিন্তু, 
রণতরী পৌছিবার পূর্বেই মামুদ পরানৃত হইয়া মোগল 
সআাট ভ্মায়ুনর শিবিরে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
বঙ্গদেশে পর্ত,গীজদের এই প্রথম সেনা-দমাবেশ। ১৫১৭ 
থুঃ অবের পূর্র্ব হইতে ব্যবসার জন্য পর্তগীজদের বাঁণিজ্য- 
পোত বাঙ্গালায় আমিত বটে, কিন্ত তখনও রণপোত 
প্রবেশ করে নাই। রণতরীসমুহবের সেনাপতি সাম্প্রিয় 
যখন হুগলীতে আনিয়! পৌছিলেন, তখন সম্রাট হুমায়ুন 
শের শার সহিত যুদ্ধে বাপৃত ছিলেন। পর্ত শী রা অনেক- 
দিন হইতে বাঙ্গালায় উপনিবেশ সংস্থাপনের জন্য বাগ্র 
ছিল) সুতরাং এরূপ স্বর্ণ সুযোগ পরিত্যাগ করিতে পারিল 
না। সাম্প্রিয় হুগলীই তাহার অভীষ্ট দিদ্ধির উপযুক্ত স্থান 
বলিয়। স্থির করিলেন। হুগলীতে একটা কুঠী স্থাপিত 
হইল। এই সময়ে গৌড়াধিপতির অনুরোধে দেশের 


বৈশাখ--+১৩৩২] 


অন্তবিপ্নী দমন জন্ত কয়েকজন পর্তগীল সৈন্য গৌঁড়ে 
প্রেরিত হয়। সাম্প্রি় অধিক দিন হুগলীতে অবস্থান 
করেন নাই। তীহার প্রধান কর্মক্ষেত্র ছিল গোয়।। 
সেখানে তিনি বাহুবলে প্রধান শাসনকর্তীর আসন পরিগ্রহ 
করেন। অল্প দিন পরে পর্ত,গাল-রাজ নুনীয় নামক জনৈক 
রাজপুরুষকে তাহার পদে নিযুক্ত করিয়া পাঠান। সাস্প্রিয 
শৃঙ্লাবদ্ধ অবস্থায় লিদ্বনে প্রেরিত হন। ১৫৪৫ খৃষ্টাব্দে 
জন্‌ ডি ক্যাস্টর পর্ত,গীজ-ভারতের শাসনকর্তা নিযুক্ত হন। 
ইহার সময়ে পর্ত,গীজদের প্রবল প্রতাপে সমুদ্রতীরব্তী 
জনপর্ন-সমূহ সর্বদাই প্রকম্পিত হইত। ক্যাষ্ট্রোর শাসন- 
গৌরব বৃদ্ধি করিবার জন্য তাৎকাঁলিক পর্ত 'গীজ কবি 
ক্যামিয়ন্স শ্বজাঁতি-প্রেমে অন্ধ হইয়া গাহিয়াছিলেন_. 
( বঙ্গান্থবাদ ) 

মন্দাকিনীর পুলিনে পুলিনে সিন্ধুর তীরে আর 

লুনহ্ৃত কে কণ্ঠে উঠে না ক হাহাকার । 

ক্ষেত্রে ক্ষেত্রে, শাস্তি-দেবীর কৃপা-মন্দার ফোটে, 

হেম পুষ্পিত সহকার-শাখা শোছে মঙ্গল ঘটে। 

কান্ত আজিকে শাসিছে প্রাজ্ঞ নীতিশাস্ত্রর বলে 

বিশাল প্রাচ্য পর্ত, গালের নিদেশ মানিয়া চলে। 

কবির কল্পনা চিরগ্রসিদ্ধ-_তাহারা অকিঞ্চিংকর 
বিষয়কে গুরুতর করিতে পারেন। কোথায় সিন্ধনদ আর 
কোথায় গঙ্গা! এত বিস্তৃত রাজ্য তাহার স্বদেশবাসিগণ 
কোথায় পাইল? আটক হইতে কটক তখন সম্রাট 
আকবরের রাক্টতৃক্ত। পর্ত,গী্জরা সমুদ্রোপকূলে রাজ্য 
বিস্তার করিয়াছিল বটে, কিন্ত তাহা পশ্চিম উপকূলে । 
ক্যামিযন্দের স্তায় সৌজা (9০85৪. ) স্বদেশ-প্রেমে উন্মত্ত 
হয়া উত্তমাশা অন্তরীপ হইতে চীন উপকূল পরধন্ত পর্ভ,গীজ 
রাজ্য বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন, কিন্তু তাহা প্রকৃত নহে। 
সম্ভবতঃ ব্যবসা-বাণিজ্যের জন্ত এ সকল স্থানে পর্তূগী- 
দিগের যাতায়াত ছিল। আবুল ফান্সল্‌ বলেন, সমর 
আকবর খৃষ্ট- ধর্ম বিষয় অবগত হইবার জন্ত ব্যগ্র হন। 
দেজন্ত ১৫৬৯ খুষটান্দে পারী রডালফ, একোয়াভিডা 
আকবরের নিকট গমন করেন। ছুইজন খৃষ্টধর্-প্রচারক ও 
তাহার সমভিব্যাহারে গিয়াছিলেন। 

হুগলী এ যাঁবৎ নগণ্য অবস্থাতেই, ছিল। কবিকন্কনের 
টন্তী ১৪৯৯ শক বা ১৫৭৭ খৃষ্টাব্দে ,রচিত হয়। চণ্তীতে 


ব্যাণ্ডেল 


৬৯৩ 


গঙ্গার পুর্বকূলের গৌরীপুর, হালিসহর প্রসৃতির ও পশ্চিম 
কুলের সপ্তগ্রাম, ত্রিবেণী প্রভৃতির উল্লেখ আছে, হুগলীর 
কোনও উল্লেখ নাই। সে লময় পর্ভ,গীজর! হুগলীতে 
আসিয়া উপনিবেশ স্থাপন করিয়া থাকিলে, কবিকম্কন 
নিশ্চয় তাহার উল্লেখ করিতেন। হিজলীর পথে ফিরিঙ্গির 
দেশ বলিয়া চণ্ডীতে লিখিত আছে, আর হুগলীর উল্লেখ 
থাকিবে না, তাহা! সম্ভবপর নহে। সম্ভবতঃ যোড়শ 
শতান্ধীর শেষে বিংশ বৎসর পূর্বের পর্তগীজরা হুগলীতে 
উপনিবেশ স্থাপন করে। আইন- আকবরী- প্রণেতা কহেন 


যে, হুগলী এবং সপুগ্রাম ফিরিঙ্গিদের অধীন ছিল) তন্মধ্যে ৪ 





বাণ্ডেল কনভেক্টের উচ্চ বেদী 


শেষোক স্থান হইতে রাঙ্স্ব আদায় হইত। ১৫৮৫ খৃষটানছে 
রাল্ফ ফিচ. (2:91) 210.) নামক ভ্রমণকারী হুগলীতে 
আগমন করেন। তিনি লিখিয়াছিলেন যে হুগলী পর্ত,- 
গীজদের এক প্রধান সুরক্ষিত স্থান। ১৫৮০ ৃষটাঞ্দে এক- 
দল সৈন্য বিদ্রোহী হয়--সে সময় হুগলী পর্তভ গীজদিগের 
অধীন বলিয়া প্রকাশ। ব্ধমানের নিকট সালিমাবাদ 
নামক স্থানে মোগল সেনাপতি মির নাজাঁৎ পাঠান সেনা- 
পতি কতনু খা কর্তৃক ঘৃদ্ধে পরাস্ত হইয়া হ্গলীর পর্তগী 


৬৯৪ 


শাসনকর্তীর নিকট আশ্রয় গ্রহণ করেন। আকবরনামার 
হন্তলিপিতে উক্ত শানকর্তীর নাম প্রতাববর ফিরিঙ্গি 
বলিয়া উল্লিখিত আছে। তিনি রাজস্ব প্রদান উপলক্ষে 
সস্ত্রীক দিল্লী গমন করিয়াছিলেন। উপরি উক্ত ঘটনাবলী 
হইতে অনুমান করা অগঙ্গত নহে যে, পর্তগীজর! থুষীয় 
যোড়শ শতাব্দীর শেষভূগে হুগলীতে উপনিবেশ সংস্থাপন 
করে। 

ইহার! যখন প্রথম হুগলীতে আগমন করে, তখন 
সেখানে যে স্থায়ীভাবে অবস্থান করিতে পাইবে, তাহ 
ভাবে নাই। ব্যবস! বাণিজ্য করিয়া ধনোপার্জনই তাহাদের 
লক্ষ্য ছিল। তাহার! অস্থায়ী বংশ-নির্টিত কুটারে বৎসরের 





প্র 
লগ 


হুগ লর উত্তরাংশের মানচিত্র 


কতকাংশ মময় অবস্থান করিয়! অর্জিত অর্থ লইয়৷ শ্বদেশে 
প্রত্যাগমন করিত। . সম্রাট আকবর ইহাদের বিষয় 
অবগত হুইয়া রাজধানীতে জনৈক পর্ত,গীজকে নমুনা স্বরূপ 
প্রেরণ করিবার জন্ত বজদেশের নুবাদারকে আদেশ প্রদান 
করেন। আগর! হইতে হুগলী অনেক দূর কাজেই পত্র 
আমিতে অনেক সময় লাগিল। পত্র পৌছিবার পূর্বেই 
পর্ত,গীজর! স্বদেশে গমন করিয়াছিল। সুতরাং সে বৎসর 
পর্তগী নমুন। প্রেরিত হইল না। সেজন্য সম্রাট 


ভারতবর্ষ 


নর 7 নর হন 
. বাদল হও 4 নী সং. লি ও টা? 
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সুবাদারকে এক শ্লেম্সাত্সক পত্র প্রেরণ করেন। তাহ: 
পাঠ করিয়৷ তাহার হৃদয়ে এরূপ ম্খবান্তিক আঘাত লাগে 
যে, তিনি অবিলম্বে ীড়িত হইয়! মাঁনব-লীল! সম্বরণ করেন। 
পর বর্ষে নব স্ুবাদার সম্রাটের সন্তোষ বিধানার্থ ট্যাভারেজ 
নামক পর্তগীজ পোতাধঃক্ষকে আগরায় প্রেরণ করেন। 
আকবর ট্যাভারেজের প্রতি বিশেষ অন্থুগ্রহ প্রদর্শন করেন, 
এবং হুগলীর নিকট যে কোনও স্থানে সহর নিম্মাণ করিয়! 
অবস্থান করিবার অনুমতি প্রদান করেন। থুষটধর্্ম প্রচার 
ও উপাসনা-মন্দির নির্মাণেরও অনুমতি দেওয়া হইয়াছিল । 
আকবরের সময় পর্তগীপরদিগের সুবর্ণ-যুগী বলা যাঁইতে 
পারে। জীহাগীরের সময়েও পর্ত,গীজর! নিষ্ষণ্টকে রাজত্ব 
করিয়াছিল। খুষ্টধর্্ম- 
বলম্বীদিগের উপর তাহার 
বিদ্বেভাব ছিল না। 
বাণিজ্যের প্রসারে দেশের 
উন্নতি হইবে ভাবিয়া, ও 
পর্ত,গীজরা বঙ্গোপসাগর 
হইতে জলদস্থ্যগণকে 
বিদুরিত করিবার ভার 
গ্রহণ করায়, তিনি পর্ত,- 
গীজদিগকে নির্বিবাদে 
হুগলীতে রাজত্ব করিতে 
দিয়াছিলেন। এই 
সময়ের পর্ত,গীজদিগের 
1. অবস্থা সম্বন্ধে ভ্রমণকারী 
২ পাঞ্চাস এইরপ লিখিয়া- 
ছিলেন £--[1)6 7১০: 
09832501086 10616 
০10০0 2181506 ( 59০-010 ) 2190 70:66 7১600625 
(7০921019) ০৪৮ ৮107090170165 220 0০611010157) 5 
৬61 10817 11510082161 1715 0৬) 10368100001 076 
10036 0816 0069 216 5001) 93 0216 100£ 5090 12 
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91006080655 ১) (১617) 00101016660,5 
সম্রাট সাহজশাহার ামলে পর্তশীজদিগের পতন হইলেও, 
তিনিই ইহাদিগকে ৭৭৭ বিঘ! নিষ্ধর ভূমি প্রদান করেন। 


বৈশাখ__ ১৬৩২ ] ও 


হুগলীর নামকরণ কবে হইল? ফেরিয়া ডি সৌজার 
পর্ভগী্ ইতিহাসে ( ১৬৯৬ থুষটান্ধে ইহার ইংরাজী অনুবাদ 
প্রকাশিত হয়) হুগলীর নাম “গলিন” বলিয়া উল্লিখিত 
আছে। ১৬২৯ থৃষ্টাত্বে ডিসেম্বর মাসে পাটনা হইতে 
হিউজ এবং পার্কার সাহেব যে পত্র লেখেন, তাহাতে 
উল্লিখিত আছে যে, নিষনবঙ্গে পর্ত,গীদের ছুইটি দুর্গ আছে,_ 
একটী পীর পুল্লীতে (সম্ভবতঃ পিপলী) আর একটা 
“গলির* বা “গলিন" নামক স্থানে । ডাচ. শাসনকর্তী 
বাউচ, ১৬৬০ খ্ষ্টান্দে হুগলীর নাম “ওয়েগৃলী” বা 
“হোয্ন্গ্লী* বলিয়া লিখিয়াছিলেন। ডি লেইটোর 
“ইত্ডিয়া ভেরা” নামক পুস্তকে “উগেলী* বলিয়া উল্লিখিত 





পর্ত,গীজ$ুর্গের ভগ্নাবশেষ__হুগলী 


আছে। উপরিউক্ত নাঁমগুলির সহিত হুগলীর অনেকটা 
সৌসাদৃশ্ত দেখা যায়। টিপু সুলতানের পাঠাগারের শ্রস্থ- 
সমুহের ওপনং বিস্তারিত তালিকার পরিশিষ্টে হুগলীর 
উৎপত্তির বিষয় লিপিবদ্ধ আছে ; কিন্ত নগর কোঁন সময় 
স্থাপিত হয়, তাহার নির্দেশ করা হয় নাই । সুতরাং ইহার 
সঠিক মীমাংসা "হওয়া! হুষ্ষর। 

ভারতে পর্ত,গীজ রাজত্বের প্রধান রাজধানী ছিল 
গোয়া নগরে, সেখানে রাজপ্রতিনিধি বাস করিতেন। 
অন্তান্ত স্থানে * উচ্চ কর্মচারী বা প্রতিনিধি নিযুক্ত 
থাকিতেন। বঙ্গদেশে ' একজন * প্রতিনিধি নিযুক্ত 
হইয়াছিলেন,_তিনি হুগলীর কুঠীতে অবস্থান করিতেন। 


ব্যাণ্ডেল 


৬৯৫ 


সপ্তগ্রাম এতকাল পর্যন্ত রাজকীয় বন্দর ছিল। 
পর্ভগী্রা হুগলীকেই এ প্রদেশের প্রধান বন্দর রূপে 
পরিণত করাই স্থির করিল। নূতন সৌষ্টবে হুগলী সপ্ত- 
গ্রামের প্রতিঘন্ী রূপে দণ্ডায়মান হইল। সপ্ুগ্রামের প্রতি 
ভাগ)লক্ষী বিরূপা হইলেন। সরস্বতী নদীর জল শুষ্ক 
হওয়ার, তাহার উপর দিয়া বৃহত্জলযানে যাতায়াত একরূপ 
বন্ধ হইয়াছিল। ন্ুতরাং পর্ভ,গীজদ্রিগের মনস্কামন! পুর্ণ 
হইবার হ্থযোগ উপস্থিত হইল। ক্রমশঃ হুগলীর শ্রীবৃদ্ধি ও 
সপ্তগ্রামের অধঃপতন হইতে লাগিল। সপ্তগ্রামের শাসন- 
কর্তা হুগলীর অভ্যুদয় ঈধার চক্ষে দেখিতে লাগিলেন । “ 
হুগলীর উন্নতির পথে কণ্টক নিক্ষেপ করিবার জন্ত তিনি 
স্বতঃপরতঃ চেষ্টা করিতে লাগিলেন। 
পর্তগীক্গরা প্রমাদ গণিল। তাহারা 
আত্মরক্ষার জন্গ সচেষ্ট হইল। হুগলী 
সুরক্ষিত করিবার জন্ত পরিখা খনন ও 
দুর্গ নির্মাণ করিল। হুগলীর প্রথম 
পর্ভগীজ শাসনকর্ভার নাম পাওয়া যাঁয় 
না। সম্ভবতঃ গোয়া হইতে নিযুক্ত কোনও 
ব্যক্তি ত্র কার্য করিতেন। আম্ন তিনি 
যিনিই হউন, তাহার ক্ষমতা সম্ভবতঃ 
সীমাবন্ধ ছিল। হুগলীতে থুষ্টোপাসন! 
করিবার জন্ত এতকাল কোনও ধর্্মমন্দির» 
ছিল না। এই অভাব দুরীকরণ মানসে 
ষোড়শ শতাব্দীর শেষ কয়েক বৎসর 
পূর্বে হুগলীতে একটী সুন্দর উপাসনালয় 
ও মঠ নির্মিত হয়। ১৬৩২ থ্ষ্টাব্দে যখন হুগলী অবরুদ্ধ 
হয়, সেই সময় উক্ত গির্জ! মোগল সেন! কর্তৃক তোপে 
উড়াইয়৷ দেওয়া হইয়াছিল। ১৬৬০ খুষ্টাব্ধে গির্জাটি 
পুনঃনির্দিত হয়। গির্জায় প্রবেশের দ্বারে একখানি প্রস্তর- 
ফলকে সর্বপ্রথম গির্জা নিশ্শাণের তারিখ ১৫৯৯ বলিয়! 
অঙ্কিত আছে। বিগত ১৮৯৭ থুষ্টাম্বের জুন মাসের ত্ঙ্কর 
ভূমিকম্পে গির্জাটির কয়েক স্থান ভগ্ন হইয়াছিল) পর 
বৎসর তাছার সংস্কার করা হয়। 

অল্পকালের মধ্যে পর্তগীজেরা হুগলীতে প্রবল 
প্রতাপান্বিত হইয়! উঠিয়াছিল। তাহার! মোগল স্রাটের 
অধীনতা স্বীকার করিলেও, প্ররুত পক্ষে তাছারাই 


৬৯৬ 





হুগলীর সর্বময় প্রভূ ও হর্ভাকর্তা হইয়৷ পড়িয়াছিল। 
তাহার! যথা! নিয়মে বা যথ! সময়ে রাজস্ব প্রদান করিত 
না তাহারা বল প্রকাঁশ করিয়া অধিবাসীগণকে খৃষ্টপর্দ্ 
দীক্ষিত করিত। যাহার! খুষ্টধর্্ম গ্রহণ করিত, তাহাদের 
অবস্থার উন্নতির জন্ত চেষ্টা করা হইত। অনেকে রাজকার্ষ্যে 
নিয়োজিত হইয়াছিপ, এইরূপ প্রমাণও পাওয়া যায়। 
এমন কি, এক জন স্বীয় কর্মদক্ষতায় হুগলীর শাঁসনকর্তার 
কাধ্য পর্য্যন্ত পাইয়াছিল। 


ডি পশপপিপাশসপী পাপী পপিপীীপিশী পিপি পন তা সপিিপিপিত 5 তি 
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মানসিংহ কর্তৃক পরাভূত হওয়ার পর একেবারে হীনবত 
হইয়। পড়িয়াছিল। 

আকবর ১৬০৫ খৃষ্টাব্বের অক্টোবর মাসে মানবলীলা 
সম্বরণ করেন। তৎপুত্র সেলিম্‌ জাহাগীর উপাধি গ্রহণ 
করিয়া সিংহাসনে অধিরোহণ করেন। 

এই সময় পর্ত,গীজ দস্থাপতি সিবাশ্চিয়ন গঞ্জেলিসের 
অধীন জলদন্থ্যদিগের অত্যাচারে বঙ্গদেশ বিশেষতঃ পূর্ববঙ্গ 
শশব্যস্ত হয়! পড়িয়াছিল। তাহারা দলবদ্ধ হুইয়! পণ্য 








নন 


ব্যাণ্ডল গির্জ।র দক্ষিণাংশ 


ষত দিন সম্রাট আকবর দিল্লীর সিংহাসনে সমাসীন 
ছিলেন, তত দিন পর্ত,গীজেরা একরূপ নিব্বিবাদে হুগলীতে 
শুনৈঃ শনৈঃ উন্নতি লাভ করিতেছিল। আকবর বঙ্গদেশে 
ছুধর্য পাঠানদিগকে শাসনে রাখিবার জন্ত সর্বদা ব্যস্ত 
থাকিতেন। এই সুযোগে পর্ত গীজেরা গ্রবল হইয়া 
উঠিয়াছিল। ১৫৭৫ খুষ্টান্ধে দাউদের পতনের সঙ্গে সঙ্গে 
পাঠানদিগের আধিপত্য হাম হইয়ছিল বটে, কিন্তু ষোড়শ 
শতাব্দীর শেষ পধ্যস্ত তাহা'রা সম্পূর্ণ রূপে করায়ত্ত হয় নাই। 
৯৬০০ খষ্টাঙধে পাঠানেরা মোগল সেনাপতি মহারাজ 


পূর্ণ জলযান ও গ্রাম নুন করিত, এবং অধিবাসীগণকে 
বন্দী করিয়া লইয়! গিয়া ক্রীতদাস রূপে বিক্রয় করিত। 
হুগলীর পর্ত,গীজেরা অবাধে এই জলদস্থাদিগের দাস- 
ব্যবসায়ের সহায়তা করিত। তাহার! অল্প মূল্যে পাইকারি 
দরে নৌকা পূর্ণ দাস ক্রয় করিয়া নাঁনা দেশে তাহাদিগকে 
অধিক মূল্যে বিক্রয় করিত। এ সম্বন্ধে মোগল রাজত্বে 
ফরাসী ভ্রমণকারী বার্ণিয়ার বলেন_- , 

*[2/57 036. ১0798569০ ০1 171০০810080 
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পর্ত,সীদ জলদন্যুগণের অত্যাচারে পূর্ববঙ্গ বিধ্বপ্ত 





হইতেছিল। কাজেই তাহার প্রতিরোধ জন্য রাজমহুল 
হইতে ঢাকায় বাক্গালার রাজধানী স্থানান্তরিত করা হইল। 
ঢাকার নামকরণ হুইল 'জাহান্বীরনগর । এই সম্য়. 
ইসলাম খাঁ বঙ্গদেশের শাসনকর্তা ছিলেন। তিনি পর্ভগীজ. 
জলদস্থযদিগের প্রতাপ কথঞ্চিৎ হ্বাস করিতে সমর্থ হইয়া-, 
ছিলেন। তবে তাহাদিগকে একেবারে বশীতৃত করিতে 
পারেন নাই। ১৬১৩ খুষ্াঞ্ধে ইদলাম খাঁর মৃত্যু হয়।, 





তাহার পদে কাশি থা নিযুক্ত হন। ইহার পর. 

৮ ইব্রাহিম খ! বঙ্গের 
0১৬ শাদনকর্তা নিযুক্ত . 

২... ১:০৭ হন। তিনি বীর ও 

১২০, স্থশামক ছিলেন। 

ই্কার চেষ্টায় 


দেশে শাস্তি দস্তা 
পিত হইয়াছিল । 
শ্তিানি ক- 
গণের ম:ত সম্রাট 
ভাহাগীর সৎ ও 
উদার-প্ররুতি ৭ 
সপ্রাট 
কিন্ত ঠাভাব -াল- 
মানুষিই অমঙ্গলের* 
কারণ হইয়া 
দাডাইগাছিল। 
তিনি শাদন 
রূরিবেন কি, 
তিনি নিজেই তাহার প্রিয় বেগম জগছিখ্যাত নূরজাহান 
কর্তৃক শাসিত হইতেন। তিনি নুরজাহানের হস্তের ক্রীড়া- 
পুত্তলিকাবৎ ছিলেন। জাহাগীরের পুত্রদের মধ্যে খুরম 
(সাহ্জীহা ) নিঃদনেহ সর্বপেক্ষা! উপযুক্ত ছিলেন; কিন্ত 


ছি,পন ; 


তাহার বহু সদ্‌গুণ সন্বেও তিনি নূরজাহানের বিষ নয়নে 


পতিত হইয়াছিলেন। নুরজাহান সম্রাটের চতুর্থ পুন্ত 
সারিয়ারকে অতিশয় ভালবাদিতেন। তাহার পুর্ব স্বামীর 
গুরসঙ্গাত একমাত্র কন্তার সহিত সারিয়ারের পরিণয় কার্ধ্য 
সন্পর হইয়াছিল) স্থতরাং নূরজাহান যে তীহাঁকে সিংহাসনে 
বসাইবার প্রয়াস পাইবেন, তাহ বিচিত্র নে। ব্যাপার 


৬৯৮ 


দেখিয়া ১৬২১ খৃষ্টাব্দে খুরম (সাহজশীহা ) বিজ্োহী হন। 
তিনি সসৈল্তে দিষ্গী যাঁত্র! করেন। কিস্তু রাজ-সৈন্ত কর্তৃক 
পরাভৃত হন। রাক্গ-সৈন্ত তাহার পশ্চান্ধাবিত হইলে, 
তিনি পলায়ন করিয়া বর্ধমানে আসিয়া অবস্থান করিতে 
থাকেন। এই সময় হুগলীর পর্ত,গীজ শাসনকর্তা মাইকেল 
রদ্রিগেজ তাঁহার সহিত বর্ধমানে সাক্ষাৎ করিতে গমন 
করেন। সাহজশাহা! তাহাকে সমাদরে অভ্যর্থনা করিয়া 
সম্রাটের বিরুদ্ধে যুদ্ধ যাত্রার জন্য তাহার নিকট কয়েকটি 
কামান ও একদল সশস্ত্র 
যুরোপীয় সৈন্ত প্রার্থনা করেন। 
এই সাহাধ্যের বিনিময়ে তিনি 
নানা রূপ পুরস্কার অঙ্গীকার 
করেন। সম্রাটের বিরাগ উৎ- 
পাদনের আশঙ্কায় রড্রিগেজ 
তাহাকে কোনও রূপ সাহায্য 
করিতে শ্বীকৃত হন নাই। 
সাহজীহা তাহাতে আন্তরিক 
বিরক্ক হন এবং উপঘুক্ত সুযোগ 
পাইলে ইহার প্রতিফল প্রদানে 
মনে মনে স্থির সঙ্গল্প করেন। 
পর্তগী্দি:গর নিকট সাহান্য 
এনা পাইলেও তিনি সৈশ্ত-সামস্ত 
সহ পুনরায় যুদ্ধে ব্রতী হইলেন। 
এবার ভাগ্যলক্মী তাহার প্রতি 
সথপ্রসন্ন। হন। ১৬২২ খ্টান্দে 
তিনি নিজেকে বঙ্গেশ্বর বলিয়া 
ঘোষণা করেন। ছুই বৎসর 
রান্গত্বের পর রাজকীয় সৈন্ত 
কর্তৃক তিনি পুনরায় পরাস্ত হইয়৷ পিতার নিকট ক্ষমা 
প্রার্থনা করিয়৷ সেবারকার মত পরিভ্রাণ পান। 

* ১৬২৭ খ্ষ্টাঙ্ছে জ্জাইাগীরের মৃত্যু হইলে সাহজশাহা 
দিল্লীর সিংহাসনে অধিরোহণ করেন। পর বৎসর তিনি 
তাহার প্রিয় সদস্ত কাশিম থাকে বঙ্গের শাসনকর্তা রূপে 
নিষুক্ত করেন। ই'হার শাসন কালের প্রধান ঘটনা হুগলীর 
অবরোধ ও পতন। 

_ বঙ্গের শাসনকর্তা নিযুক্ত হওয়ার কয়েফ বৎসর পরে 


ভারতবর্ষ 


[১২শ বর্ষ-_২য় খণ্ড €ম সংখ্যা 


কাশিম খা পর্ত,গীজদিগের ছূর্বশীত ও উদ্ধত ব্যবহারে 
অতিশয় ক্রুদ্ধ হুইয়! সম্রাট সাহজীহার সমীপে তাহাদের 
বিরুদ্ধে এক অভিযোগ-লিপি প্রেরণ করেন। তাহাদের 
বিরুদ্ধে প্রধান অভিযোগ (১) ভাগীরথীর পশ্চিম উপকূলে 
হুগলী নামক স্থানে কতকগুলি পর্ত,গীঙ্গ পৌত্তলিককে 
ব্যবসা করিবার অনুমতি প্রদত্ত হইয়াছিল; তাহাদের 
কেধল ব্যবসা-বাণিজ্য লইয়! থাঁকিবার কথা, তাহা না 
থাকিয়া) বিনা অনুমতিতে হুর্গ নির্মান ও পরিখা খনন দ্বারা 





সপ্তখ্াম মাধবী-_কুঞ্জ 
তাহারা হুগলী সুরক্ষিত করিয়াছে। (২) তাহাদের হুগলীর 
কুঠীর সম্থস্থ গঙ্গার উপর দিয়! যেসমুদায় নৌকা ও বাণিজ্য- 
পোত যাতায়াত করে, তাহাদের নিকট, হইতে তাহারা 
অন্ঠায় রূপে শুল্ক আদায় করিয়া থাকে । (৩) তাহার প্রাচীন 
সপ্তগ্রাম বন্দরের যাবতীয় বাণিঙ্গ্য আকর্ষণ করিয়া এত 
দিনের বদারটি একেবারে নষ্ট করিয়াছে,। (৪) তাহাদের 
অত্যাচারে সাআাজ্যের :অধিবাঁনীগণ বিশেষরূপ লাঞ্চিত 
হইতেছে। তাহার! ছেলে চুরী এবং গরীবের সন্তান ক্রয় 


৪ 





পা ভারতের নানা স্থানে তাহাকে সাজান রূপে 
বিক্রয় করিয়া থাকে। (৫) পর্তগীজ জলদস্থ্যগণ মগেদের 
সহিত মিলিত হইয়া পূর্ববঙ্গের অধিবাসীগণের উপর অকথ্য 
অত্যাচার করিয়া থাকে । এই গুরুতর অভিযোগলিপি 
প্রাপ্ত হইয়। সম্রাটের হ্ৃবদয়ে প্রতিহিংসানল প্রজ্জলিত 
হইয়। উঠিল। তিনি বঙ্গের শাঁসনকর্তীকে তাহার রাজ্য 
হইতে পৌত্তলিক পর্ত,গীজদ্িগকে বিদুরিত করিবার 
আদেশ প্রদান করিলেন। 

কাঁশিম খ। জানিতেন যে, আদেশ দেওয়া যেরূপ সহজঃ 
আদেশ পালন কর! ততদূর সহজ-সাধ্য নহে। বিশেষ হুগলী 
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জেহুট কলেজের টীবী--সাওপালে! উদ্যা।ন, ব্যাণ্ডেল 


স্থরক্ষিত ছিল। নদীর দিক হইতে আক্রমণের সুবিধা 
ছিল নাঃ কারণ সদা! সর্বদা সেখানে অনেক পর্ত গী জাহাজ 
থাকিত। আর ছর্গটি পরিখা দ্বার! পরিবেষ্টিত। পরিখা 
সর্বদা জলে পূর্ণ থাঁকিত। সুতরাং হুগলী আক্রমণের 
জন্ত বিশেষ আয়োজন করিতে হইয়াছিল । ১৬১১ খৃষ্টাব্দে 
ধুদ্ধের বিরাট আয়োজন আরম্ভ করা হইল। যুদ্ধোগ্থম 
যাহাতে পর্তগীজরা ঘুণাক্ষরেও বুঝিতে না পারে, কাশিম 
তাহার ব্যবস্থ( করিলেন। যুদ্ধের আয়োজন সমাপ্ত হইলে, 
তিনি প্রকাশ করিলেন যে, তিনি মুকম্থ্দাবাদ ও হিজলীর 
াজজ্রোহী জমীদারদিগের বিরুদ্তে যুদ্ধ-যাত্র! করিতেছেন। 
এই উদ্দেস্তে বাহাছবর কুদ্ুর অধীনে একদল সেনা ঢাকা 
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রে নাবাযািবে পরি রি একদল সেন! 
মহ কাশিম খাঁর পুত্র এনায়াৎউল্লা বর্ধমানা ভিমুখে যাত্রা 
করিলেন। খাজা শিয়ারের অধীনে তৃতীয় দল সেন! 
হুগলীর পরপ্রান্তে প্রবাহিত ভাগীরথী নদী রক্ষার জন্য 
প্রেরিত হইল। খাক্গা শিয়ারের আদেশে গর্ভ,গীজদিগের 
পলায়নের পথ রোধ করিবার জন্য শ্রীরামপুরের সগ্মুখে 
ভাগীরথীর উপর একটি নৌকার মেতু নিষ্সিত হইল। 

খাঁজ শিয়ার যথাস্থানে পৌছিয়াঃ সেখানে" সসৈন্তে 
সমবেত হইবার জন্য অপর সেনাঁপতিদ্বয়ের নিকট সংবাদ * 
প্রের করিলেন। তাহারা উপস্থিত হইবামাত্র ১৯৪১ , 
অন্দের ( ১৬৩২ খৃঃ অন্ধে) ২রা 
জিলিজি (১১ই ভুন) রাজকীয় 
সৈন্ কর্তৃক হুগলীর চতুর্দিক 
অবরুদ্ধ হইল। পর্ত,গী-অধিকৃত 
স্থানসমূহ লুগন ও সম্মুখে যে 
কোনও পর্ত,গীগ পড়িবে 
তাহাকে হত্যা করিবার আদেশ 
দিয়া তদ্দণ্ডে ক্ষুপ্র ক্ষুদ্র কয়েক 
দল সেনা চতুর্দিকে প্রেরিত 
হইল। 

হুগলী এ প্রদেশের প্রধান 
বন্দর হওয়ায় অনেক বিদেশী 
নাবিক ও নৌচালক হ্গলীর 
নিকটে বাঁস করিত। মোগলেরা 
তাহাদিগকে বন্দী করিয়া কামান 
রক্ষার স্থান নিশ্াণ ও কাঁমান দাগিবার কার্যে নিয়োজিত - 
করিল। বলা আবশ্বক, মোগলের! কামান দাগিতে পটু 
ছিল না । 

সার্ধ তিন মাস ব্যাপিয়া' হুগলী অবরুদ্ধ ছিল। ইতি- 
মধ্যে পর্ত,গীদেরা অনেকবার বস্তা স্বীকার করিতে এবং 
একলক্ষ টাকা বাধিক রাজন্ব প্রদান করিতে সম্মত 
হইয়াছিল । পর্তগীজের! যুরোপ কিংবা গোয়া হইতে 
সৈন্ত সাহায্য পাইবার প্রতি মুহূর্তেই আশ! করিতেছিল। 
সে জন্ত তাহার! আত্মরক্ষার তৎপরতায় কিছুমাত্র নিশ্চে্ 
হয় নাই। তাহার! সর্বদাই গোলাগুলি নিক্ষেপ করিয়! 
অবরে।ধকারীদিগকে ব্যতিব্যস্ত করিয়! তুঁলিতেছিল। 


নন 


সকল চেষ্টা ব্যর্থ হইতে দেখিয়। মোগল সেনাপতিগণ 
কুট নীতি অবলম্বন করিলেন। ডি মেলে নামক 
একজন বর্ণদ্কর পর্তগীজ বিশ্বাসঘাতকত| করিয়া মোগল 
সেনাপতিদিগকে একটি গুপ্ত পথ দেখাইয়া দিল। 
তাহার সেই পথের অনুসরণ করিয়া অগ্রসর হইলেন। 
গর্ত গীজেরা দুর্গীভ)স্তর হইতে তাহাদের গতির প্রতিরোধ 
করিতে লাগিল। ছুর্ন আক্রমণ ব্যর্থ দেখিয়া স্থড়ঙ্গ খনন 
করিয়। ছুর্ণ তোপে উড়াইয়। দিব!র সঙ্কল্প স্থিরীকৃত হইল। 
অপর স্থান অপেক্ষা গির্জার নিকটস্থ পরিখা] স্বল্প-পরিধি- 
বিশিষ্ট থাঁকায় পয়ঃপ্রণালী খনন করিয়া! পরিখা শু 
করতঃ নুড়ঙ্গ খনন 
কার্য আরম্ভ হইল। 
স্ুড়গ খনন কালে 
গঞ্জ গীগদিগের একটি 
সুড়ঙ্গ দেখা গেল। 
সম্ভবতঃ পলায়নের 
জন্য এ নুড়ঙ্গটা খনন 
কর! হুইয়৷ থাকিবে। 
সেই লুড়ঙ্গটা নষ্ট 
করিয়া বাহাদুর কুম্বুর 
অন্লীনস্থ লোকেরা 
$শঁচুড়ার  শিল্নঙাগ 
পধঃপ্ত আর একটি 
সুড়ঙগ খনন করিল। 
এই উচ্চ চুড়ার নিয়ে 
' অবরুদ্ধ বু সেন! প্রত্যহ সমবেত হইত । ১৯৪২ অঙ্চে 
১৪ই রুবিয়াল্‌ আভাল্‌ তারিখে সুড়ঙ্গ খনন সমাপ্ত 
হইলে নুড়ঙ্গট .বারুদে পূর্ণ করা হইল। তৎপরে 
ছূর্নচূড়া লক্ষ্য করিয়া একদল মোগল সেন! অগ্রসর 
হইল। পর্তগীন্মগণ অররোধকারীদিগকে ছূর্ণচূড়া আক্রমণ 
করিতে দেখিয়া! বহু সেনা সহ সেখানে যুদ্ধার্থ গমন 
করিল। কিছুকাল উভয় পক্ষে অজ গোলাক্$লি বর্ষণ 
চলিতে লাগিল। অবশেষে বাহার কুম্ুর আদেশে বারুদ 
পূর্ণ ুড়লে অগ্নি প্রদান করা হইল। নিমেষ মধ্যে প্রচও 
শব্দে সমবেত সেনা সহ উচ্চ চূড়া ও ছূর্গের কতকাংশ 
শুন্যে উড়িয়া গেল। মোগল সৈষ্ভগণ এই গুভ ঘটনায় 


ভারতবর্ষ 





ফকীরদিনের সমাধিতপ্ত 


[ ১২শ বর্ষ--২র থণ্ড--€ম সংখ্য। 


প্রোৎসাহিত হইয়া! সকলে একযোগে ছূর্গ আক্রমণ করিল! 
এই ভীষণ সংঘর্ষে কত যে পর্তশীদ ইহলোক পরিত্যাগ 
করিল, তাহা নির্ণয় কর! দুঃসাধ্য । অনেকে নৌকায় বা 
জাহাঞ্জে পলায়ন করিতে গিয়। সম্তরণ কালে জলে ভুবিয়া 
মরিল। কেহ কেহ নিরাপদে জাহাজে পৌছিল বটে, 
কিন্তু তাহারা অবিলঘ্থে খাজ1 শিয়ারের অধীনস্থ সেনাগণ 
কর্তৃক আক্রান্ত হইল। সর্বাপেক্ষা বৃহৎ জাহাজখানিতে 
ছুই সহম্র লোঁক ধনরত্বপহ আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল। 
এক্ষণে মোগল সেনার হস্তে পতিত হওয়া অপেক্ষা মৃত্যু 
শ্রেয়; জ্ঞান করিয়! জাহাজের অধ্যক্ষ স্বীয় জাহাঁজ তোপে 
উড়াইয়া দিলেন। 
অন্তান্ত অনেকগুলি 
জাহাজ সেই দৃষ্টান্তের 
অন্ুমরণ করিল। 
হুগলী অবরোধের 
পূর্বে পর্ত,গীজদিগের 
সর্ধঘসমেত ৩২১ খানি 
জলযান হুগলীর ছৃর্গের 
সম্মুখে নঙ্গর করিয়া 
ছিল। যুদ্ধাবসাঁনে 
দেখা গেল কেবল- 
মাত্র তিনখানি জল- 
যান লইয়া কয়েকজন 
পর্তগীজী পলায়ন 
করিতে সমর্থ 
হইয়াছে। শ্রীরামপুরের নৌকার সেতুতে অগ্নি লাগিয়া 
কতকাংশ নষ্ট হওয়ায় সেই স্থযোগে তাহার! প্রস্থান 
করিতে পারিয়াছিল ) নতুব! ভাহাদের পলায়নের কোনই 
সম্ভাবনা ছিল ন!। 

যে কোনও সম্পত্তি অগ্নিমুখ হইতে রক্ষা পাইল, তাহা! 
বিজয়ী সেনা কর্তৃক লুষ্টিত হইল। তান্কারা গির্জার 
অভ্যন্তরস্থ সুন্দর সুন্দর চিত্রপটগুলি ও প্রতিমূর্তি সকল নষ্ট 
করিয়া ফেলিল। 

অবরোধের আরম্ত হইতে শেষ পর্য্যন্ত দশ'সহতর পর্ত গীজ 
মৃত্যুমুখে পতিত ও স্ত্রীপুক্রষ বালক বালিকা ও ধর্শযাজক 
লইয়া মোট ৪৪৯* জন পর্তপীজ বন্দী হইয়াছিল। 


বৈশাখ-- ১৩৩২ ] 


ইহাদের মধ্যে পাঁচ শত সুন্দর যুবক ও সুন্দরী যুবতী 
অবিলম্বে আগরার রাঁদধানীতে প্রেরিত হইল। যুবতী- 
গণের মধ্যে শ্রেষ্ট ুনারীগুলি সম্রাটের অস্তঃপুরে 
রক্ষিত হইল। অবশিষ্ট যুবতীগণকে প্রধান প্রধান 
ওমরাহুগণের মধ্যে বিতরণ করা হইল। যুবকগণকে 
ত্বকচ্ছেদ করিয়া মহম্মদীয় ধর্মে দীক্ষিত করা হইল। 
জেন্ছুট ধর্্যাজকগণকে মহন্মদীয় ধর্ম গ্রহণে বাধ্য করিবার 
জন্ত নানা রূপ ভয় প্রদর্শন করা হইয়াছিল। বহু কষ্টে 
কয়েক মাস কারাবাসের পর তাহারা নিষ্কৃতি লাভ 
করিয়। গোয়!' প্রভৃতি স্থানে গমন করেন। এ সম্বন্ধে 
খ্যাতনামা ভ্রমণকারী বাণিয়ার বলেন-_ 
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পর্ভ,গীজের! দশ সহ এ দেশীয় 
লোককে আবদ্ধ করিয়া রাখিয়- 
ছিল। মোগল সেনাপতির আদেশে 
তাহাদিগকে মুক্তি প্রদান কর! 
হইল। এই যুদ্ধে এক সহশ্র মাঁগল 
দৈস্ত হত হইয়াছিল। হুগলী 
বিজয়ের তিন দিব পরে বঙ্গের 
শাসনকর্তী কাশিম খা ইহলোক» 
পরিত্যাগ করেন। 

হুগলী পতনের সে সঙ্গে বে 
পর্তগীজদিগের পতন। ১৫৩৭ 
খুষ্টান্দে পর্ততগীজ সেনাপতি সাম্প্রিয় প্রথম হুগলীতে 
পদার্পণ করেন। আর ১৬৩২ খৃষ্টার্থে এক শতাব্দী সমাপ্ত 
হইতে না হইতে গর্ত গীজগণ বঙ্গদেশে নগণ্য হইয়। পড়িল। 
তাহাদের প্রতাপ দিন দিন যেরপ বৃদ্ধি পাইতেছিল, যদি 
তাহাদের গতির এইবূপ প্রতিরোধ না হইত, তাঁহা হইলে 
কালে যে তাহার! প্রত্ৃত ক্ষমতাশালী জাতি হইয়! মুনলমাণ 
রাজ্যের মুধধপতনকালে বঙ্গদেশে স্বীয় রাজ্য বিস্তার করিত 
না, তাহা! কে বলিতে পারে ? 

পর্তুগীজ ছূর্সের ভিতর একটা গির্জার কথা পূর্বে 
উষ্লিখিত হইয়াছে । তথায় উপাসনাদি হইত। তখন পারী 
ছিলেন ফ্রা দে কুজ। তিনি একজন পরম ভক্ত ছিলেন। 
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সেই গির্জার অধিষ্ঠাত্রী দেবীর (13165560 [.0/ ০1 
০: 11292) ৬০৪৪০) বেদীর নিয়ে বিয়া তিনি 
অনেক সময় ধ্যান-ধারণায় অতিবাহিত করিতেন। এই 
দেবীর নিকট অনেকে মানসিক করিত এবং ফলও পাইত। 
ফ্। দে ্ুজের একজন অন্তরঙ্গ বণিক বন্ধু ছিলেন | তিনি 
যখনই বাণিজ্য করিতে বিদেশ যাত্রা করিতেন, এই 'দেবীর 
নিকট ভক্তির সহিত মানসিক করিতেন-__-দেবীর কৃপায় 
তাহার আশাতীত অর্থলাভ হইত। দেবীই তাহার 
রীবৃদ্ধির মুলীভূত কারণ বলিয়া! দেবীর প্রতি তাহার 
অগাধ ভক্তি ছিল। অবরোধ কালে যখন দূর্গ রক্ষা! হওয়া 
একরূপ অসম্ভব হুইয়! পড়িল, তখন দেই ভক্ত বণিক দেবী- 
মুর্তিকে বেদী হইতে নামাইয়া লইলেন। শক্রু হস্তে 
নিপতিত হইলে মূর্তিটি 
পদদলিত, বিছুর্ণিত ও নানা- 
রূপে নিগৃগত হওয়ার 
সম্ভাবনা! ছিল। তাই তিনি 
মুর্তি সহ সম্ভরণ করিয়া 
গঙ্গার পরপারে নিরাপদ 
স্থানে তাহা সংরক্ষণ করিবার 
প্রযান পান। কিন্তু গুরুতর 
বশতঃ মূর্তি সহ জলমগ্ন হন। 
কিছুকাল গরে পর্ভ,গী্ ছর্গ 
মোগল করতলগত হয়। 
বিজীত পর্ত,গীজগণের সহিত 
পাদ্রী ফ্রা দে ক্রুজ ও 
কয়েকজন ধণ্ম-যাঁজক ও 
আগরায় বন্দী রূপে প্রেরিত 
হন। তাহাকে স্বধর্্ম ত্যাগ করাইবার জন্ত নানাবিধ 
প্রলোভন ও নির্যাতন যখন ব্যর্থ হইল; তখন বাদশাহ 
হস্তা-পদ্দলিত করিয়া তাহাকে নিহত করিবার অনুজ্ঞ। 
শ্রদান করিলেন। একটা প্রচণ্ড মাতঙ্গকে কয়েক দিন 
অভুক্ত রাখা হইল। সহরের বহির্ভাগে প্নক বিস্তৃত 
ভূখণ্ডে ব্দী; দে তুজকে করি-পদ-পিষ্ট করিবার স্থান 
নিদ্দি হইল। নাগরিকগণকে তথায় উপস্থিত হইবার 
জন্ত আদেশ বিজ্ঞাপিত হইয়াছিল। নির্ধারিত কালে 
স্বয়ং বাদশাহ মহা! সমারোছের মহিত শোভা-যাত্র! করিয়া 
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ভারতবর্ষ 


[১২শ বর্ব-_-২য় থণ্ড- ৫ম সংখ্যা 


বধ্য-ভূমিতে উপনীত হইলেন। তাহার পূর্বে স্থানটি জন- 
সজ্বে পূর্ণ হইয়াছিল। বন্দী বধ্য-ভূমির মধ্যস্থলে শৃঙ্খলা বদ্ধ 
অবস্থায় আনীত হইলে, বুভুক্ষু মাতঙ্গকে তাহাঁকে পদ-পিষ্ট 
করিবার জন্য ছাঁড়িয়। দেওয়। হইল । হুস্কার করিতে করিতে 
ক্রোধোন্ত্ত মাতঙ্গ শুন্তে শুণড উত্তোলন করিয়া প্রচণ্ড বেগে 
তাহার উদ্দেশে প্রধাবিত হইল। সেই ভীষণ দৃণ্ত দেখিয়া 
দর্শকগণ ভীত ও সন্তপ্ত হইয়া পড়িল। সকলে বুঝিল, 
নিমেষের মধ্যে সব শেষ হইয়া যাইবে-_হস্তি-পদ-পিষ্ট 
হইয়া! অবিলম্বে বন্দী ধূলিকণার সহিত মিশিয়া যাইবে। 
সকলে আগ্রহের সহিত সেই শেষ মুহূর্তের অপেক্ষায় 
উদগ্রীব হইয়া! রহিল। অকম্মাৎ এক অচিস্তনীয় ঘটন। 

ংঘটিত হইল। বন্দীকে দেখিবাঁমাত্র মত্ত মাতঙ্গ স্তম্ভিত 





ভিবেদী_গঙ্গাদরবতী-দঙ্গম 

হইয়া শীস্ত ভাব ধারণ করিল ও শুণ্ডের দ্বারা তাহার 
পদ-সম্বাহছন করিতে আরম্ভ করিল। এই অভাবনীয় 
দৃশ্তে সকলে অতিমাত্র বিস্মিত হুইয়৷ বন্দীর উদ্দেশে 
জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল। বাঁদশাহের বদমমূণ্ডল কালিমায় 
সমাচ্ছর হইল। এই আকন্মিক ব্যাপারে তিনিও বিচলিত 
হইয়া পড়িলেন। জনসজ্ৰের উত্তেজিত ভাব দেখিয়া তিনি 
বন্দীকে অবিলম্বে মুক্তি দিবার আদেশ দিলেন ও তীহাঁকে 
অন্তান্ত বন্দিগণ সহ হুগলীতে বাস.করিবার ও গির্জা 
পুনর্গঠন করিবার অধিকার প্রদান করিলেন। এতছুপলক্ষে 


বৈশাখ--১৩৩২ ] 


ব্যাণ্ডেল গির্জার জন্ত সপ্তগ্রাম সরকার হইতে 
পৃথকীক্কত করিয়া! বাদশাহ ৭৭৭ বিঘা নিষকর ভূমি দান 
করেন ও গির্জাধ্যক্ষকে নরহত্যা ব্যতীত সর্ব রকম 
বিচারের ক্ষমতা প্রদান করেন। 

হুগলী নগরের উত্তরে এবং কেওটা সার্কিট হাউস বা 
ডাকাতি কমিশনরের বাঁটীর দক্ষিণে বলাগড় নাঁমক পল্লী 
অবস্থিত আছে। এবার সেইখানে গির্জা পুনঃ নির্শিত হইল। 
পর্তগীজ উপনিবেশ স্থাপনের পর হইতে বলাগড় *ব্যা্ডেল” 
নামে পরিচিত হয়। “ব্যাণ্ডেল” বন্দর কথার অপত্রংশ। 
গির্জন প্রতিষ্ঠার পূর্বব রাব্রিতে পাদ্রী সাহেব স্বপ্ন দেখিলেন। 
যেন গির্জার পূর্ব দিকে ভাগীরথীর তটভূমি অপূর্ব 
আলোকে নমুস্তাপিত হইয়াছে--আর তাহার মধ্যস্থলে 





মুক্তবেণী-ত্রিবেণী 


সেই জলমঞগ্জা দেবী-মূর্তি দণ্ডায়মানা হইয়া আছেন। আর. 


সেই বণিক উচচৈঃশ্বরে বলিতেছেন-_-"উঠ-__উঠ, জাগ্রত 
হইয়া দেখ, আমি মাতৃদেবীকে লইয়া আপিয়াছি!” পাদরী 
সাহেব ব্যস্ত হইয়া শয্যা তাঁগ করিলেন ও গবাক্ষ-ঘ্বার 
উন্মোচন করিয়া দেখিলেন; কিন্তু কিছুই দৃষ্টিগোচর হইল ন1। 
তিনি শয়নকাঁলে এই দেবী-সূর্তির কথাই ভাবিতেছিলেন। 
মনে হইতেছিল, গির্জ। প্রতিষ্ঠার সময় মূর্তিটি বেদীর উপর 
সংরক্ষিত হইলে কেমন স্ুশোভন হইত। তাই ভাবিলেন, 
বুঝি বা সেই চিন্তাধারাই অলীক স্বপ্রের স্থষ্টি করিয়াছে । 


ব্যাণ্ডেল 
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এইরপ স্থির করিয়া তিনি পুনরায় নিদ্রিত হুইয়৷ পড়িলেন। 
নিদ্রাবেশে আরও ছুইবার এরূপ স্বপ্ন দেখিলেন। প্রাতে 
জন-কলরবে তাহার নিদ্র। ভঙ্গ হইল। উঠিয়া দেখিলেন, 
গঙ্গার ঘাটে বহু লোক সমবেত হইয়াছে। পূর্ব রজনীর ম্বপ্রের 
কথা ম্মরণ হওয়ায়, তিনি ব্যগ্র হইয়৷ সেখানে গিয়া 
দেখিলেন, গিজ্ার ঘাটে স্বপ্নাদি্ সেই দেবী-ুর্তি। তখন 
সেই মুর্তি গির্জাভ্যস্তরে আনীত ও প্রতিষ্ঠিত হইলেন | 
সেই মহোৎসবের দিন আর একটি অলৌকিক ঘটনা ৃঁ 
ংঘটিত হইয়াঁছিল। সান্ধ্যতোজের অব্যবহিত পূর্বে 
সহসা একখানি অর্থথপোত আপিয় গির্জার ঘাটে 
লাগিল। পোতাধ্যক্ষ জাহাজ হইতে অবতরণ করিয়! 
পাদরী সাহেবের হুডি সাক্ষাৎ করিয়৷ জাঁনাইলেন, তিনি 
সাগর-পথে বিষ্কে উপসাগরে 
বড়ই বিপন্ন হুইয়াছিলেন__ 
জাহাজ রক্ষার কোনও উপায়ই 
ছিল না। নীলাম্বুর উত্তাল 
তরঙ্গমাল৷ জাহাজখানিকে স্বীয় 
কুক্ষিস্থ করিবার উপক্রম 
করিলে, তিনি এই গির্জার 
দেবী-মুত্তির উদ্দেশে আন্তরিক 
ভাঁবে প্রার্থনা করিবামাত্র সমুদ্র 
শাস্ত ভাব ধারণ করে ও 


জাহাজ রঙ্খণ পাঁয়। তিনি এই 
দেবীর নিকট জাহাঁজের 
মাস্তলটি মানসিক করিয়াছিলেন, 


তাহাই প্রদান করিতে আসিয়া- ' 

ছেন। পরদিন জাহাঁজ হইতে 
সেই মাস্তল খুলিয়া আনিয়া গির্জার দক্ষিণ-পূর্ব দিকে 
তাহা প্রোথিত করা হয়। সেই মাস্তল সর্ধধ্বংসী 
কালকে উপেক্ষা করিয়া এখনও সেখানে দগ্ায়মান 
আছে। এখনও সেই দেবীর নিকট অনেকে 
মানদিক, দিয়া থাকে। অনেককে ৪8৫ হাত 
লম্বা মোমবাতি মানসিক দিতে দেখিয়াছি । অনেকে 
পুত্র পর্য্যন্ত মানসিক করে। তাহাকে দান করিয়! ধর্ম- 
যাঁজককে ছাগশিণ্ু বা মেষশাবক বিনিময়ে দিয়া পুত্র 
ক্রয় করিয়া লয়। আপদ বিপদ হইতে উদ্ধারের জন্ত, 
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কঠিন ব্যাধি হইতে মুক্তির আশায় রোমান ক্যাথলিক 
ধর্্ীবলশ্বীরা নানাব্দপ মানসিক করে ; এমন কি, হিন্দুদের 
স্তায় মস্তকের কেশরাঁশি মানসিক রূপে প্রদত্ত হয়। পাঁদরী 
সাঁছেব প্রথমে কেশগুচ্ছ কর্তন করেন । তাহার পর নর- 
সুন্দরের! অবশিষ্ট কেশের গতি.করে। সেন্ট জেবিয়ার 
কলেজের হোষ্টেন্‌ সাহেব স্বচক্ষে এই কেশ কর্তন দেখিয়া 
লিখিয়াছেন যে, ইহা! আস্তরিক বিশ্বাসের কার্ধ্য__ইহাঁকে 


কুসংস্কার বল! মহা ভ্রম ও অতীব অন্তায়। তিনি 
তদুপলক্ষে লিখিয়াঁছেন-__ 
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দেবোদ্দেশে সন্তান উৎসর্গ করা আমাদের দেশে প্রচলিত 
ছিল-_-সেই জন্তই দেবদাপী প্রভৃতির স্থত্টি। রোমান 
ক্যাথলিক মমাজেও কঠিন পীড়া বা অন্ত কা'রণে সন্তান 
উৎসর্গের প্রথা! আছে। তবে এখানে সচরাচর পদ্রব্ং 
মূল্যেন শুধ্যতে” নিয়মের অনুসরণ করা হয়। ব্যাণ্ডেল 
গির্জার এইরূপ একটি ঘটনার কথা হোষ্টেন সাহেব (চা. « 
[195/61, 5.].) লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন । জনৈক মাপ্রাজী 
মহিলা খড়গপুর হইতে 
তীহার চতুর্দশ বর্ষ বয়স্ক 
পুক্রকে ব্যাণ্ডেল গির্জায় 


উৎসর্গ - করিতে লইয়! 
আমেন। তিনি পাদরী 
সাহেবকে বলেন বালক 
শৈশবে কঠিন পীড়াক্রাস্ত 


হওয়ায় মে আরোগ্য লাভ 
করিলে গির্জ।কে দান করিৰ 
এইকূপ মানস করিয়াছিলাম |, 
সে আরোগ্য হইয়াছে; আমি 
তাহাকে এখানে আনিয়াছি ; 
আপনি গ্রহণ করুন।” 
তথ্ত্তরে পাঁদরী বলেন “আঁমি *» 
ইহাকে গ্রহণ করিলাঁম।” গির্জায় দীর্ঘকাঁল ধরিরা! সুগন্ধি 
ধূপ ধূন! ও বর্তিক1 প্রদান ও পুজ। অর্চনার পর বালকের 
মাত প্রফুল্ল অন্তঃকরণে গৃহে প্রত্যাগমনের জন্ধ প্রস্তত 
হইলেন-__ বাঁলকও তাঁহার অহুসরণে প্রবৃত্ত হইল। পাদরী 
বলিলেন “ও কোথায় যাইবে, আমি থে উহাকে লইয়াছি, 
বালকটি (যে আমার।” মহিলাটি বলিলেন “কিন্ত 
বাবা......” পাঁদরী বগিলেন “কিন্ত মা তোমার মানসিক 
কি ছিল?” মহিলাটি বলিলেন *ভাঁল, বালকটিকে ক্রয় 
করিয়া লইবার অন্ত আমরা কোনও দ্রব্য আনিয়াছি।” 
“তোমরা বা! এনেছ, সেটা! কি?” “একটি ছাগ-শিশু ।” 


৭9৬ 


তাহার মুল্য বালকের সমতুল্য বলিয়া ধরিয়া লওয়া হইল। 

পর্ত,গীজেরা হুগলীতে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হইলেও তাহাদের 
পূর্ব-গৌরবের পুনরুদ্ধার হুইল না। তাহাদের পতনের 
অব্যবহতি পরে ইংরাজ, ওলন্দাক্গ প্রত্ৃতি যুরোগীয় 
জাতিরা বাণিজাক্ষেন্রে প্রতিত্বন্্ী রূপে আবিভূততি হওয়ায়, 
তাহাদের ব্যবসা-বাণিক্দঃ একেবারে নষ্ট 'হইয়া গেল। 
অনন্ঠোপায় হইয়া তাহারা দলে দলে মোগল সেনাতৃক্ত 
হইতে লাগিল। অনেকে অন্তান্ত যুরোপীয় জাতির কুঠীতে 
পাউরুটা, পনির, চাঁটুনি, মোরব্বা, স্থতি ও পশমের 
মাজ! প্রস্তত করিয়া! তাহার বিক্রয় 
লব্ধ অর্থে গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যবস্থা করিতে 
আরম্ভ করিল। আবার অনেকে 
জীবিকার্জনের জন্য কলিকাতায় গিয়। 
বাদ করিতে লাগিল। তিহাসিক 
অমে (0077) ) বলেন, বঙ্গের 
নখাব সিরাজউদ্দৌল! কর্তৃক কলিকাতা 
অবরোধ কালে ফোট উইলিয়াম ছূর্গে 
ছুই সহস্র পর্তূগীজ পুভ্র-্কলত্র লইয়! 
আশ্রয় গ্রশ্গ করিয়াছিল । ত*নও 
হুগলীতে পর্ত,গীগ্ের বাদ ছিল। 
কনিকাতা হইতে গ্রত্ঠাগমন কালে 
সিরাজউদ্দৌলা হুগলীর পর্ত,গীজগণের 
নিকট হইতে পাচ সহত্র মুদ্র! অরিখান! 
আদায় করেন। পর্ত,গীজেরা এদেশীয় 
নিয় শ্রেণীর সীলোকদিগের সহিত ক শৃঙ্খলে 
“আবদ্ধ হইয়া এক বর্ণপগ্কর জাতির স্থ্টি করে। হুগলীতে 
বর্তমানে কোনও পত্তগীজের বাম নাই। তাহাদের 
ংশধরেরা এখন কলিকাতায় বহুবাজার, বৈঠকখান1 ও 
তালতলা অঞ্চলে বববান করিয়া! আছে। পর্তূগীপ্গ শক্তি 
লুপ্ত হইলেও পর্তৃগীঞ ভাঁষা যুরোপীয় অন্ান্ত জাতিগণের 
মধ্যে সাধারণ চলিত ভাষা রূপে পরবর্তী কালেও মনেক দিন 
পথ্যস্ত ব্যবহৃত হইয়াছিল। ১৬৯৮ খুষ্টা্দে ইট. ইঙিয়া 
কোম্পানীর সনন্দে একটি সর্ভ ছিল যে, ভারতে ইট 
প্রচারকগণকে কর্ম গ্রহণের এক বৎসর মধ্যে পর্ভ,গীজ 
ভাষা শিক্ষা করিতে হইবে। প্রথম প্রোটেষ্টান্ট, মিশনরী 
কারনাগার্‌ সাহেব পর্তূ গীজ ভাষাষ় ধর প্রচার করিতেন। 


ভারতবর্ষ 


[১২শ বর্ষ -২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


ইংরাজী অপেক্ষা পর্তূগীজ ভা! তাহার নিকট সহজ- 
বোধ্য ছিল। 

ব্যাণ্ডেল গির্জা পর্তুগীজদিগের শেষ স্থতি অগ্যাপি 
জাগরুক রাখিয়াছে। এই গির্জাভ্যন্তরে “লেডী অফ.দি 
রোঙ্গারী” ও অন্তান্ত দেবী-মৃণ্তি প্রতিষ্ঠিত আছেন। 
গির্জার দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে উচ্চ চূড়ার পূর্ব দিকে পূর্বোক্ত 
মাতৃ-মুর্তি (150) ০1 ০৪: 19002) ০১৪৪০) স্থাপিতা 
হইয়াছেন। মাতৃ-মূর্তি শিশু ধিশুকে ক্রোড়ে করিয়া 
দণ্ডায়মানা আছেন। গির্জ! সংলগ্ন মনাথাশ্রম ও খুষ্টায় 





সরম্বতী-তীর 


নান্‌ বা কুমারী তপস্থিনীগণের অন্ত আশ্রম ছিল। সাও 
পোলো উদ্ভানে জেস্থটদ্রিগের একটী কলেজও প্রতিষ্ঠিত 
ছিল। এখন কেবল মাত্র ব্যাণ্ডেল গির্জাটি সংস্কৃত 
অবস্থায় বিদ্যমান আছে। গির্জাতে একজন প্প্রীয়র” 
(01০1) উপাধিধারী পাদরী থাকেন। তিনি মেলিয়াঁপুর 
ও গোয়ার প্রধান ধম্মাচার্যের অধীনে কার্য করেন। 
সম্মাট শাহর্জাহা। প্রদত্ত ৭৭৭ বিঘ! ভূমির মধ্যে বর্তমানে 
৩৮* বিঘা! জমি ব্যা্ডেল গির্জার অধীনে আছে । তাহার 
বাধধিক আয় ১২৪*২। শত বর্ষ পূর্বেও ব্যাণ্ডলে অনেক 
সুনর সুন্দর বাটা ছিল। কলিকাতা অঞ্চল 'হইতে এক 
জোয়ারে আসা বায় বলিয়, ইষ্ট ইত্ডিক্াা রেলওয়ে প্রতিষ্ঠার 
পর্ব পর্যন্ত অনেক কণিকাতাবানী “সপ্তাহ শেষ+ ( ৮/661 


বৈশাখ-_ ১৩৩২ ] 





৪70) এখানে অতিবাহিত করিয়া যাইতেন। এখন 
ব্যাণ্ডেল ম্যালেরিয়া-ক্লিষ্ট জঙ্গলঘয় স্থানে পরিণত 
হইয়াছে। 

পাদরী ণং সাহেব এপিয়াটিকাসের (4১51861০03 ) 
লিখিত বিবরণ উদ্ধত করিয়া ব্যাণ্ডেলের ছুর্নাতিপরায়ণতা 
সন্গন্ধে লিখিয়াছেন--%[1)6 1830/1005 08119619 ০1 
11015 ০0০6 £৪7 5119 00৮ 315100087 800917 165 
1010১) 71060. 00100 ৮/100010৬ [010 1091008) 
0602001)61 $210151)60) [0৬০10 004 9621105 0৮1 
07৫ ৪1০৮7. ড/0)676 07006 1১6£4111775 0555 
160 07৩ 00127 50000 10 07607010108 09 
(17০ 2168 01 67০0১ 200 10 06 6৬010560006 
01181001 0601096 3) 16581116555 01 (1061 5800609121 
1069 1)670 [)016505 101 £০910 ৮৮০16 06. [790007 
০01 [১1525010,% 

পর্তগীগর| পূর্বে ধর্মে শৌর্য-বীর্ষে, ধনে-মানে 
অদ্বিতীয় ছিল। তাহাদের পরাক্রম এতদূর বদ্ধিত 


মুক্তি-বাধন 


৭৯৭ 
হইয়াছিল যে, তাহাদের নামেই ভীতির সধশর হইত) কিন্ত 
কাল ক্রমে সকপ সদ্গুণ বিসর্জন দিয় তাহারা 
অধর্্মাচরণে, বাভিচারে ও সকল প্রকার পাপাশ্ুষ্ঠানে 
লিপ্ত হইল; এবং ক্রমে ক্রমে জগতের ঘ্বণিত ও হেয় 
জাতি রূপে পরিণত হুইল। পাঁপের ফলে আজ তাহাদের 
সৌভাগ্য-রৰি অস্তমিত। ব্যাণ্ডেল গির্জাটি মস্তকোত্তোলন 
করিয়া! অতীত যুগের ও পাপের ভীষণ প্রায়শ্চিত্তের স্থৃতি 
জাগরিত করিয়! দিতেছ মাত্র। তখন ব্যাণ্ডেলের পাদদেশ, 
বিধৌত করিয়া বে ভাগীরথী প্রবাহিত হইত, এক দিন যে 
ভাগীরথী-তীর পঞ্চবিংশ সহজ্াধিক পর্ভ,গীগ-সম্তানের 
কলরবে মুখরিত ছিল, এখনও সেই ভাগীরথী কুলকুল 
রবে সাগরোদেশে দেই রূপই ছুটিয়াছে, নাই কেবল 
পর্তূগীঞ্জের । অতীতের সাক্ষীন্বরূপ গিষ্্জাটি দণ্ডায়মান 
রহিয়াছে। গির্জাটি ঘত দিন থাকিবে, তত দিন পর্ভ,গীজ- 
দিগের স্বৃতি দেদীপামান থাকিবে । গির্জাটির সঙ্গে সঙ্গে 
প্ভগীগগ স্থৃতি কাঁলের অনন্ত গর্ভে একেবারে বিলীন হইয়া 


যাইবে। 


মুক্তি-বাঁধন 
শ্রীসতীন্দ্রমোহন চট্টোপাধ্যায় 


যাই যবে লিগ্ধ শ্তামাঙ্জন ছাড়ি তব-__ 

হে আমার বঙ্গতৃমি! ব্ূপ অভিনব, 

ম্লান হ'য়ে আসে মম চোখে । বারবার-- 
তোমা লাগি” ঝরে মম নয়নের ধার ; 
মাতৃহারা শিশুর মতন। ত্যজি” মান; 
বাঙ্গালার কিবা হিন্দু কিবা মুসলমাঁন__ 
কাছে পেলে, আকড়িয়! বলি কাদি হাসি-_ 
ভাই ভাই ছুইজনে--মোরা বঙ্গবাসী ! 


সন্ভল নয়নে চাহি একান্ত নীরবে; 
ছেড়ে যাই ভারতের উপকূল যবে, 
তালীবন-রেখাঙ্কিত দিগন্ত-সীমায়, 
জননীর নেহাঁঞ্চল ধীরে মিশে যায়,-- 
অন্ত-রবি-রশ্মি সম। নীল সিদ্ধুল, 
বিরহীর বেদনায় উথনে চঞ্চল; 


যদদি পাঁই ভারতের হোঁক্‌ না মারাঠী 
অথবা পাঠান, শিখ কিবা গুজরাটী-_ 
সাধ যায়, কহিবারে হ/য়ে আগুয়ান ১-- 
ভাই ভাই মোরা সব ভারত-সম্তান। 


দিবসের শ্রান্তি শেষে এক দিন যবে__ 
মুদিয়া আসিবে মম চোখ দু'টা ভবে ! 
গন্ধ, গান, রূপ, রস-_-এ বিশ্ব ধরার__ 
মুছে দিবে ঘনায়িত সন্ধ)ার আধার ; 
যদি কারো সনে দেখা হয় লোকান্তরে-_ 
হোক না জনম তার এসিয়াঁর ”পরে, 
অথবা সে ইউরোপে ! ধনী কি নিধন, 
শিশু, যুবা, কিন্বা বৃদ্ধ হোক না সেজন-_. 
কোলাকুপি করি' তাঁরে বলিব সম্ভাষিঃ-- 
বিশ্বমানবের ভাই-_আমি বিশ্ববাসী ! 





নারী-প্রসঙ্গে ইম্লাম্‌ 
মুহম্মদ অব্ছুলাহ 


[বর্তমানে ভারতের রাজনীতিক্ষেত্রে সর্বপ্রধান সমস্ত! 
হিন্দু-মুস্লিমের মিলন-সংঘটন। অন্ান্ত কারণের মধ্যে, 
আমার মনে হয়, এই ছুইটি সমাজের পরম্পর বিরোধিতার 
একটি প্রধান কারণ-_পরম্পরের ধর্ম ও সমাজের বিষয়ে 
যথেষ্ট জ্ঞানের অভাব। শুধু তাই নহে, নিজের-নিজের 
ধর্ের সম্বন্ধে ও সকলের পর্যাপ্ত জান নাই। যদি বা হিন্দুর 
সে বিষয়ে কিছু স্থবিধা আছে,-_ ধর্মের প্রকৃত সত্য জানাইয়া 
দিবার জন্ত বাংলার মুস্লিমের প্রায় কেহই নাই। যাহারা 
আছেন তাহাদের সংখ্যা নগণয। তাহা ছাড়া, একদল 
“লোক ধর্শাশিক্ষার নামে হীন স্বার্থসিদ্ধির জন্ত অধর্মই শিক্ষা 
দিয়া থাকেন। সেই কারণে আমি আমার অযোগ্য 
হস্তেই লেখনী ধারণ করিতে বাধ্য হইলাম। আঁশ! করি, 
এই উপাঁয়ে নিজের ক্ষুপ্ত শক্তিমত সামান্ত পরিমাঁণেও দেশ 
ও সমাজের সেব! করিতে সমর্থ হইব ।__-লেখক।] 

.পছে মানবগণ ! তোমরা তোমাদের প্রভুর প্রতি 
কর্তৃব্যর বিষয়ে অবহিত হও, িনি তোমাদিগকে, একমাত্র 
সন্ব হইতে সৃষ্টি করিয়াছেন ও একই প্রকার হুইতে' ইহার 
জোড়া স্থষ্টি করিয়াছেন এবং এই ছুইটি হইতে বহু নরনারী 
বিস্তৃত করিয়াছেন )...এবং পরম্পর আত্মীয়তার সম্বন্ধের 
প্রতি তোমাদের কর্তব্যের বিষয়ে অবহিত হও (৪$১) 


প্রেরিত মহাপুরুষ বলিয়াছেন, নারী 
পুরুষের সহজাত অর্ধীংশ | 
নারী ও পুরুষের সম্বন্ধের মধ্যে ক্ৃষ্টিক্রিয়৷ হইতে যে 
সাদৃশ্ত, সামা ও ভ্রাতৃত্বের বন্ধন আছে, এবং একতর 
অন্ততরের সহিত তুলনায় যে কোনক্রমেই ছোট বা বড় 
নহে, এই বাক্যে তাহাই নুম্পষ্টরূপে ব্যক্ত হইয়াছে। 
ইহা দ্বারা আরও সপ্রমাণ হইতেছে যে, এই উভয়ের মধ্যে 
একজন অন্তের নিরপেক্ষ হইলে চলিতে পারে না) কারণ 
বাহ আকৃতি ছুইটি হইলেও মূল উদ্দেপ্ত এক। উভয়েরই 
লক্ষ্য অভিন্ন, কিন্তু সেই লক্ষ্য সাধনের জন্ত বিতির গুণ 
কাধ; ও উপায়ের ভার গ্রহণ করিয়া! উভয়েই নিজ-নিজ 
নির্দিষ্ট পথ ধরিয়া চলিরাছে। তথাপি লক্ষ্য সাধনের 
পূর্ণতা লাভ করিবার ঞন্ত একে অপরের সহায়তা ব্যতীত 
কিছুই করিতে পারে ন। এ বিধান শুধু মানবের জন্ত 
নহে, __সমগ্র জীবজগৎ, উত্তিজ্জগৎ এবং প্রাকৃতিক জগতের 
জন্তই এই একই বিধান। তবে মানব বিবেক-সম্পর জীব, 
তাহার জন্ত এই বিধানের মধ্যে কতকগুলি বৈশিষ্ট্য আছে। 
সৃষ্িকর্ত। নারী পুরুষের সৃষ্টির মধ্যে যে সাম্যের জ্ঞান 
5 নন্দন লেহন অনুদিত পান রুল 
ইংরাজী সংস্করণ । 


৫৩১১ ৫৩২ )১। 


বৈশাখ--১৩৩২ ] 


ও নিদর্শন দিয়াছেন, সমাজ-জীবনে মানব-জাতি যদি 
মাঁধারণ ভাবে সেই জ্ঞান ও নিদর্শনের মুল্য ও মর্ধ্যাদা 
অক্ষু্র রাখিতে পারিত, তবে মানব-সমাজে কোন দিন নারী 
ও পুরুষের মধ্যে সক্কোচ ও অবিশ্বাসের ফলে কোঁন রূপ 
অনাচার ও ব্যভিচার স্থান পাইত না। কিন্ত চিরকাল 
মমান যায় না। মানুষ শরীরী জীব, রক্ত-মাঁংসের দেহই 
তাহার প্রধান জ্ঞান ও সেবার বিষয়ীভূত। সেই দেহের 
বাহ শক্তিকেই সে শক্তি বলিয়! চিনিয়াছে ; এবং সে শক্তি 
লাভ করিতে নারী অপেক্ষা পুরুষেরই সুযোগ অধিক। 
অধিক 'পরিমাঁণে বাহ্‌ শক্তি লাভ করিয়া নারী অপেক্ষা 
পুরুষ অধিক শক্তিমান্‌ হইল;-_নারীও জ্ঞানের অগ্পতাহেতু 
পুরুষের শক্কিমত্তা অস্বীকার করিতে পারিল না। দেই 
হইতে নারীর অবস্থা৷ ক্রমশঃ হীন হইতে লাগিল। কাজেই 
নারীর উপর পুরুষের অযথা কর্তৃত্ব করিবার অধিকারও 
সেই সঙ্গে বাড়িতে লাগিল। তাহার ফলে নারী পুরুষের 
হাতের পুতুল, লালসার দাসী হুইয়! পড়িল। 

প্রাচীন যুগে পৃথিবীর প্রায় সকল অংশেই মানব- 
সমাজ্ছের অবস্থা এইরূপ ছিল। তবে কদাঁচিৎ কোন কোন 
সভ্য দেশের ইতিহাসে কোন নির্দিষ্ট কালের জন্ত আংশিক 
ভাবে ইহার ব্যতিক্রম দেখা যায়। আমাদের প্রাচীন 
ভারত তাহার মধ্যে একটি । 

জগতে মানব-সথষ্টির আদিকাল হইতে আজ পর্যস্ত 
বহু সমাজ-সংস্কারক ও ধর্মমশিক্ষক সকল দেশে এবং সকল 
যুগে আবিভূতত হইয়াছেন (২:১৩৬$ ১৭৫)১। কিন্তু 
বহুকাল পর্য্যন্ত নারীজাতির কল)াণের ও উন্নতির জন্য 
কেহই আমাদের পক্ষে সম্তোষজনক সাম্যের বাণী শুনাইয়া 
বান নাই। সম্ভবতঃ তাহ! এই কারণে যে, সে সকল যুগের 
মানব-সমাজের বুদ্ধি-বৃত্তি যথেষ্ট পরিপকত! লাভ করে 
নাই। যাহা হউক, মে অবস্থা চিরকাল টিকিতে পারিল 
না। প্রায় তের শতান্ধী পূর্বে মানব-সমাজ হইতে অন্ত 
নকল দোষের স্কায় এই দোষটিও দূরীভূত করিবার ভার 
লইয়া আরবের প্রচণ্ড মর্ভূমির মধ্যে এক অদ্বিতীয় মহা- 
পুরুষ এই সাম্য-বাণীর পতাকা হস্তে আবিভূ্তি হুইলেন। 
ইনি প্রেরিত মহাপুরুষ মুহন্মদ্‌--তীহার উপর আল্লাহর 
শাস্তি ও কল্যাণ বধিত হোক।  * 

যে ধুগে প্রেরিত মহাপুরুষের আবির্ভাব হয়) সে যুগের 


নারা-প্রসঙ্গে ইস্লাম্‌ 


৭৩৯ 


আরব জাতির ইতিহাঁদ একটু জানা আবশ্তক। সে কালে 
সমগ্র পৃথিবীর প্রায় সকল অংশই অজ্ঞানতার ঘোর 
অন্ধকারে নিমগ্ন ছিল। এ বিষয়ে আরবের অবস্থা ছিল 
আবার সকলের অগ্রগণ্য । ধর বলিয়া তখন আরব 
জাতির কোনই জ্ঞান ছিল না। তাহার! পাঁপময় হিং 
জীবনকেই গৌরবময় মনে করিত । মারাদাঁরি, কাটাকাটি ও 
যুদ্ধবিগ্রহই ছিল তাহাদের নিত্যনৈমিত্তিক প্রমোদের 
বিষয় । দেশে সম্পূর্ণ অরাজকতা বিগ্মান ছিল। যে যতখানি 
দক্ষতার সহিত বর্শ! চালাইতে পারিত, সেই তত অধিক 
সম্পত্তির অধিকার লাভ করিত (৫৪৪)১। একপ্রকার 
অশ্লীল প্রেমাত্বক কাব্য ব্যতীত তাহাদের মধ্যে প্রায় 
কোন প্রকার কল!, বিজ্ঞান, সাহিত্য, দর্শনের চর্চ| ছিল 
না। নারীর প্রতি তাহাদের যে ব্যবহার ছিল, তাহ! আরও 
বীভৎস। নারী তাহাদের সস্তোগের সামগ্রীতেই পরিণত 
হুইয়াছিল। পিতার পরিত্যক্তা পত্বী (বিমাতা) ও 
ক্রীতদাসীদিগকে তাহার! অস্থাবর সম্পত্তির মতই ভাগ 
করিয়া লইত। এদেশে গঙ্গায় সন্তান নিক্ষেপের ন্যায় 
তাহার! অনেক সমর কন্তাদিগকে জীবন্ত অবস্থায় সমাধিস্থ 
করিত। এককালে তাহার! অনির্দিষ্ট-সংখ্যক পদবী গ্রহণ 
করিতে পারিত। তাহ! ছাড়া, কুলক্রোধের বশে শক্র- 
নিধনের প্রবৃত্তি তাহাদের মধ্যে বংশামুক্রমে চলিয়! 
আদিত। বহুকাল হইতে এই অবস্থার পরিবর্তন হয় নাই, 
অনেক সংস্কারকও এই পরিবর্তন ঘটাইতে গিয়া ব্যর্থ-প্রয়াস 
হইয়াছিলেন। কিন্তু এক দিন তাহাদের এই সমস্ত পাঁপের 
মাত্রা চরম সীমায় উপনীত হইল) অবস্থার পরিণতি 
দেখিয়া বিশ্বপ্রভু সমগ্র জগতের ধর্ম ও সমাজের উপর 
প্রচণ্ড বিপ্রবের তরঙ্গ নিক্ষেপের জন্ত একজন উপযুক্ত 
সংস্কারক প্রেরণ করিলেন। 

প্রেরিত মহাপুরুষ মুহল্মন্‌ নারীজাতির উন্নতির জন্য 
কি করিয়াছেন, সে বিষয়ে প্রথমে কয়েকজন বিখ্যাতনমা 
মুস্লিম্‌ ও অমুস্লিমের মত উদ্ধত করিব। ম্বনাঁমধন্তা 
মনস্থিনী ভীণতী সরোঙ্গিনী নাইডু সিংহলে একটি বন্তৃতা 
প্রসঙ্গে বলিয়াছেন £--*[ ৮০767 1)০%/ 2219 ০ 
(5 910115027150195 10616 69089 1581159 (1১8£ 
(0) ঠি9 90805 01 1)04081 0)5 ?56568605 0£ 
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“মানবজাতির ইতিহাসে পাতৃত্বের সম্মেলনে নারী এই 
প্রথম পুরুষের পার্্বস্থিত তাহার উপযুক্ত আসন লাভ 
করিলেন ।”-_ মুহম্মদ অলা (লাহোর )। 

*তেরশত বৎসর পূর্বে মুহম্মদ মুম্লিম্দিগের মাতা, 
পত্বী ও কন্ঠাদিগকে বে মর্ধ্যাদা ও সম্মান দিয়া গিয়াছেন, 
প্রতীচ্যের আইনে আজ পর্যন্ত তাহা লাধারণ ভাবে নারীর 
প্রাপ্য হয় নাই 1...নারী ও পুরুষের মধ্যে মুহম্ম?্‌ সম্পূর্ণ 
সাম্য প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন ।*--7১1677৩ 08/1০5, 

মানসিক নৈতিক ও আধ্যাত্মিক জীবনে নারী ও 
পুরুষের আসন পৃথক নহে । নারী-পুরুষ নির্বিশেষে সকলেই 
সৎকার্ষ্যের অনুরূপ ফললাভ করিবে (৩২:৩৫ )১। কিন্ত 
শারীরিক বিষয়ে উভরের মধ্যে প্রভেদ আছে। সমাজ- 
জীবনেও তাহা কতক পরিমাণে আছে; এবং ইহা শুধু 
সাংসারিক কার্য ও কার্ধযক্ষেত্র লইয়া, যাহ! নিতান্ত স্বাভা- 
বিক ও যাহার ব্যাখ্যা নিপ্রয়োজন। দৈহিক ব্যাপারে 
যে পার্থক্য আছে, তাহার ফলে কোন কোন বিশিষ্ট গুণের 
নিমিত্ত পরস্পর পরস্পরকে অতিক্রম করে। নারী তাহার 
স্বভাঁবজাত দৈহিক সৌন্দর্য ও কমনীয়তায় পুরুষকে পরাস্ত 
করেন, এবং পুরুষের দৈহিক গঠনের দৃঢ়তা ও বলিষ্টতার 
নিকট তাহাকে পরাজয় স্বীকার করিতে হয়। নারীর 
ভরণ পোষণের ভার পুরুষকে বহন করিতে হয় এবং নারীও 
নিজের পালামত অন্ত ভাবে তাহার প্রতিদান দিয়! 
থাকেন। (২২২৮) ২৯৭7 ৪:৩৪) ৫৬৮) ১। 

ইস্লামে মাতা ও কন্তার সম্মান কিরূপে কর! হইয়াছে 
তাহ। দেখা যাক! গর্ভধারিণীই প্রকৃত মাতা । পুরুষ- 
ন7ণর পাক সাট্টিকর্ভীর পরে মাতা অপেক্ষা অধিক শ্রদ্ধা 
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ভক্তি ও সম্মানের পাত্র আর কোন ব্যক্তিই নহে। 
অল্লাহর আদেশ ও উপদেশাদি লঙ্ঘন করিতে না হইণে 
মায়ের ষে কোন আদেশ বা ইচ্ছ! মানিয়া চল! প্রত্যেক 
পুরুষের কর্তব্য। মাঁকে যে কতখানি গৌরব ও সম্মানের 
পাত্রী করা হইয়াছে, তাহা প্রেরিত মহাপুরুষের একটি 
প্রবচন হইতে বুঝা যাইবে। তিনি বলিয়াছেন, 
স্বর্গ তোমাদের মাতৃগণের চরণতলে অবস্থিত। জননা 
কেবল স্বগ্গাদপি গরীয়সী নহেন, তাহার চরণ-ুগলেরই স্থান 
বর্গের মস্তকে । তাহা ছাড়া তিনি আরও বলিয়াছেন, 
যে স্বর্গে প্রবেশ করিতে চায়, তাহাকে তাহার মাত! ও 
পিতাকে সন্তষ্ট করিতে হইবে । জননীকে যে সম্মানের 
অধিকার দেওয়া হইয়াছে, পিতাও তাহ! হইতে বঞ্চিত। 
ইস্লাম্‌ সর্ধত্রই নারীঞ্জাতির প্রতি এইরূপ স্থবিচার 
করিয়াছে । 

পূর্ব্বেই উক্ত হইয়াঁছে, বর্ধর আরবগণের নধ্যে অনে+ 
সময় কন্যা্দিগকে জীবন্ত অবস্থায় সমাধিস্থ করিখার 
নিষ্ঠুর প্রথা ছিল (৮১ 2৮৯) ২৬৭৫)১। এরূপ কন্তা- 
হত্যার, এমন কিঅনেক ক্ষেত্রে পুত্রবলিরও, বর্ধর প্রথা 
শতবর্ষ পূর্বেও আমাদের দেশে প্রচলিত ছিল। আরও কত 
দেশে ছিল, এবং আজ পধ্যস্ত তাহা চলিতেছে কি না, 
তাহাও ঠিক করিয়! বলা যায় না। কিন্তু আরব্য সমাজে 
এই প্রথা দৃঢ়ভাবে বদ্ধমূল হইলেও, প্রেরিত মহাপুরুষ স্বর- 
কালের মধ্যে, মাত্র তেইশটি বৎসরের প্রচারের ফলে, 
এই বর্ধর প্রথা সমূলে উৎপাটিত করিতে সমর্থহুইয়া 
ছিলেন। তখন আরব জীঁতির নিষ্টুরতাই গতি-পরিবর্তন 
করিয় জ্ঞানের আলোক পরিণত হইল) আ'রবগণ তথ" 
অন্তান্ত বছু দেশের আদর্শ-স্থানীয় হইয়া পড়িল। কন্তা 
দিগের সম্বন্ধে প্রেরিত মহাপুরুষ বনু প্রকারে আদেশ € 
উপদেশ দিয়াছিলেন, তন্মপ্যে হুইটি এ ক্ষেত্রে উদ্ধত হইল £- 
(১) যাহার কন্ঠ! আছে, সে বদি তাঁকে জীবন্ত সমাধি, 
না করে, তিরস্কার না করে, অথবা অন্তান্ত সন্তানগণে: 
[ অর্থাৎ পুত্রলস্তানগণের ] প্রতি পক্ষপাতিত্ব না৷ করে 
তবে আল্লাহ. তাহাকে হ্বর্ণে স্থান দিবেন । (২ 
সর্বশ্রেষ্ট গুণ কি, তাহা কি আমি তোঁমাদ্দিগকে বলিয় 
দিব না? ইহ! তোমাদের স্বামি-পরিত্যক্ত। কন্তার প্রাণি 
সদয় ব্যবহার। তিমি তাহার কন্তা ফাতিমাকে বড় ভাল 


বৈশাখ--১৩৩২ ] 





কন্ঠার প্রত্যুগমনের জন্য অগ্রসর হইতেন। কন্ঠাকে তিনি 
গাদর্শ নারী রূপে গড়িয়া তুলিয়াছিলেন। এ বিষয়ে 01155 
(37806 1511150% লিখিয়াছেন। “ন্ত্রী জাতির যাহ! কিছু 
সত্য, সুন্দর ও পবিত্র, তীহার কন্যা “ন্বর্গের নারী” সে 
মকলের আদর্শ ছিলেন ।৮ৎ 

পুরুষ যেমন কোন আতীয় বা আত্মীয়র পরিত্যক্ত 
সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হইতে পারে, নারীর জন্তও সেই- 
দপ ব্যবস্থা আছে। বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে নারী ইচ্ছামত 
নিজের সম্পত্তির্উপর কর্তৃত্ব বা তাহার ব্যবহার করিতে 
পারিবেন, তাহাতে পিত।) ভ্রাতা, ম্বামী বা পুত্র কাহারও 
কোন বাঁধা খাঁটিবে না। প্রাগ.-ইস্লাখী যুগে আরবে 
বশী চালাইবাঁর দক্ষতা-ন্দারে যে উত্তরাঁধিকারিত্ব 
নিণীত হইত, এক্ষণে আর তাহ। টিকিল না। 
(£2৭5 ৫৫৪ )১ 

এইবার বিবাহ ও দাম্পতা-জীবনের কিছু আলোচন৷ 
করিব। সামর্থ্য ও যোগ্যতার অভাব না| হইলে, নারী 
হোক, পুরুষ হোক, প্রতেকেরই বিবাহ করা উচিত,_- 
ইহাই পবিত্র কুর্মানের আদেশ (২৪:৩২) ১৭৪৩; 
১৭৫৪)১। এবং প্রেরিত মহাপুরুষ বলিয়াছেন, ইপ্লামে 
নংসার-বৈরাগ্য নাই। বিবাহের প্রারস্ত হইতে বিবাহিত 
গীবনের শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত স্বামী ও স্ত্রী উভয়েরই অধিকার 
সমান। ইসলামে বিবাহ ব্যাপারে অনাবগ্তক আড়ম্বর 
শাই। বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে সী ও পুরুষ উভয়েই স্বেচ্ছার 
পিবাহে নিজ নিজ মত দিতে পারিবে এবং তাহাদের মত 
/তীত বিবাহ হইতে পারিবে না। এই মত-গ্রহণের 
কয কোনরূপ উৎপীড়ন কর! চলিবে না। স্বামী বাস্ত্রীর 
গষ্ঠ উভয়েই ইচ্ছামত পুরুষ বা নারীকে পছন্দ করিয়া 
নইতে পারিবে। শুধু তাই নহে, প্রেরিত মহাপুরুষ 
'লিয়াছেন, বর কন্তাকে বা কন্ত! বরকে ব্যক্তিগত ভাঁবে 
'গজ্ঞানা করিতে পারিবে যে, সে তাহাকে বিবাঁহ করিতে 
“চ্ছাকরেকি না') কারণ, (তিনি বলিয়াছেন, ) তাহাতে 
“ম্পতির ভবিষ্যৎ মনোমালিন্তের পথ রুদ্ধ হইবার সম্ভাবন! ৷ 
হবে তাহা কেবা স্পষ্ট ভাবেই জিজ্ঞাসা কর! যাইতে 
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পারে; সেজন্ত গোপনে অযথা প্রেমালাপ করিবার 
কোন রূপ স্থযোগ তাহাদিগকে দেওয়া হইবে না। 

কিন্তু যদি তাহার! বরঃ্রাপ্ত না হয়, তবে উভয় পক্ষের 
অভিভাবক দ্বারাই তাহারা বিবাহিত হইতে পারিবে । 
কিন্ত যদি সে বিবাহে বরের বা কন্ঠার অথবা উভয়েরই 
অমত থাকে, তবে বয়ঃপ্রাপ্ত হইবার পর অবিলম্বে তাহার 
গ্রাতিবাদ করিলে সে বিবাহ অগ্রাহ্া হইতে পারিবে । এজন্ 
বয়ঃপ্রাপ্ত হইবার পরই তাহাদের বিবাহ হওয়া! উচিত। 

দুণ্চরিত্রতা বা ব্যভিচারের জন্ত কেবল নারীকেই 
সমাজচ্যুত করা হইবে না, এজন্ত লম্পট পুরুমও সমাজচ্যুত 
হইতে বাধ্য। এরূপ কোন পুরুষ বা নারী কোন নির্খল- 
চরিত্র নারী বা পুরুষকে বিবাহ করিতে পারিবে না, 
ব্যভিচারী পুরুষ ব্যভিচারিণী নারীকেই বিবাহ করিতে 
পারে। (২৪:৩১ ১৭৩৭ )১। ইহা ছাড়া কেহই কোন 
সচ্চরিত্র! নারীর নামে মিথ্য। কলঙ্ক রটন। করিতে পারে 
না। যে কেহ তাহা করিবে সে অল্লাহ্‌র অভিশপ্ত 
(২৪:২৩-২) ১৭৪৬)১। এই ব্যবস্থা যদি কার্ষ্ে পরিণত 
করা হয়, তাহ! হইলে সমাজের বিশ্রী কলগ্ক-কালিম৷ মুছিয়া 
যাইতে পারে। 

বিবাহের জন্ত একমাত্র সর্ত আছে,-ন্ত্রীধন ঝ$ 
যৌতুকের ব্যবস্থা । ইহা স্ত্রীর প্রাপ্য । নগদে বা খ্ণ- 
স্বরূপে, যে গ্রকরেই হোক ইহার ব্যবস্থা না হইলে বিবাহ ' 
হইতে পারে না। (৪:৪)১। সাধারণতঃ স্্ীকে স্বামীর 
সমান অবস্থার তুলিয়া লইবাঁর জন ইহার ব্যবস্থা আছে 
(৫5৭)১। এই সম্পত্তির উপর শ্রীরই একমাত্র অধিকার, 
স্রীর বিনা অন্ুমতিতে স্বামীও তাহাতে হস্তক্ষেপ করিতে 
পারে না। 

“নারীদিগের প্রতি সদয় ব্যবহার করিবে” (১:১৯ )১) 
ইহাই পবিভ্র কুরআনের আদেশ। প্রেরিত মহাপুরুষ 
বলিয়াছেন, অল্লাহ, নারীদিগের প্রতি সদয় ব্যবহার 
করিবার জন্ত আমাদিগকে আদেশ করিয়াছেন, যেহেতু” 
তাহার! আমদের মাতা, কন্তা ও মাসী (বা, পিসী)। 
যে সকল পুরুষ তাহাদের স্ত্রীগণকে প্রহার করে, তাহার! 
ভাল ব্যবহার করে না। যে নারীকে বিপথে যাইতে শিক্ষা 
দেয়, সে আমার পথের পথিক নহে। ইহা সমগ্র নারী- 
জাতির সম্বন্ধে বল! হইয়ছে। কিন্ত দাঁম্পত্য-জীবনে পবিত্র 
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কুব্মাঁনের বাণী ও প্রেরিত মহাপুরুষের প্রবচন হইতে 
আমর! কিকি আদেশ ও উপদেশ লাভ করিতে পারি, 
তাহা দেখা যাক। দাম্পত্য-জীবনে পণ্তর ও মানুষের 
মধ্যে অনেক পার্থক্য আছে। মাঁনব শুধু প্রকৃতির বিধান 
অন্ুমাঁরে নৃতন জীবের স্থষ্টি করিয়াই ক্ষান্ত হয় নাঃ সে 
আত্মার খাগ্যন্ূপে আয়ও কিছু আশা করে। মহাজ্ঞানী 
বিশ্বতর্ঠাও তাহার এই সঙ্গত বাসনা পূর্ণ করিয়া তাহার 
মধ্যে জ্ঞান ও প্রেমের মহিম। দ্বারা শ্বকীয় নিদর্শন স্থাপন 
করিয়াছেন। "তাহার একটি নিদর্শন এই যে, তিনি 
তোমাদিগ হইতেই তোমাদের জন্য সঙ্গিনীগণকে স্থষ্টি 
করিয়াছেন, যাহাতে তোমর! তাহাদের মধ্যে হৃদয়ের 
শাস্তি লাভ করিতে পার, এবং তিনি তোমাদের উভয়ের 
মধ্যে গ্রীতি ও সহানুভূতির স্ষ্টি করিয়াছেন ; নিশ্চিতই 
ঘেজাতি চিন্তা করিয়া থাকে, তাহাদের জন্ত ইহার মধ্যে 
নিদর্শন আছে” (৩০২১)১। ইস্লামে দাম্পত্য-বন্ধন 
শাস্তি, গ্রীতি ও সহানুভূতির বন্ধন। যে ন্বামি-্ত্রীর মধ্যে 
এই বন্ধনের অভাব, তাহার মধ্যে প্রাণ নাই এবং দম্পতি 
রূপে তাহাদের কোনই মূল্য ও মর্ধ্যাদা নাই। একপ 
দম্পতি আত।-বিষ্ঠীন দেহের স্তায়। তাহা দ্বার! সমাক্র- 
শববীরের পুষ্টি হয় না, ক্ষয়ই হইয়৷ থাকে। 

স্বামীর কার্ধ/ক্ষেত্র সাধারণতঃ গৃহের বাহিরে,--ক্ত্ীর 
“তাহার ঠিতরে। সুতরাং একে অপরের অপেক্ষা রাখিতে 
বাঁপ্য। ম্বামী েমন স্ীর নিকট শান্তি ও প্রেমের আশা 
করে, স্বামীর নিকট ক্ত্রীরও সেরূপ আশ! থাকে । পবিত্র 
কুর্মানে উক্ত হইয়াছে, "তাহারা [ক্ত্ীরা] তোমাদের 
পরিচ্ছদ এবং তোমর! তাহাদের পরিচ্ছদ” (২:১৮৭)১। 
পরিচ্ছদ আবরণের কাজ করে, লজ্জা! নিবারণ করে ও 
শীতাদির কষ্ট দুর করিয়া থাকে। সেইরূপ পরম্পরের 
দোষ ও লজ্জা নিবারণ করা এবং প্রীতি ও সহানুভূতি দ্বারা 
হৃদয়ের শান্তি বিধান' কর! স্বামি-জ্ীর কর্তবা। উভয়েরই 
অধিকার সমান, তাই নারীর সেই অধিকার অক্ষুণ্ন রাখিবার 
জন্ত প্রেরিত নহাঁপুরুষ উপদেশ দিয়াছেন, 'নারীদিগের 
অধিকার পবিত্র; দেখিও যেন নারীগণের নির্ধারিত 
অধিকারে তাহাদিগকে রক্ষা কর! হয়। 

তার পর গার্স্থ্য জীবনের কথা। শ্বামি-গৃহে নারী 
সর্বময়ী কর্রী,-_ইহাই এ বিষয়ে প্রেরিত মহ্াপুরুষের মত। 
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গৃহের যাহা কিছু ব্যাপার, সে সকলেরই তত্বাবধান করিবেন 
গ্হিণী। ইহা! অবপ্তই শুধু রান্নাশাল বা টেঁকিশালের 
কাঞ্জ নহে, অনেক ক্ষেত্রে এক-একটি পরিবারের যাঁবতীয় 
ব্যাপার বেশ একটি ক্ষুদ্র রাঁজ্যের অনুরূপ। সকল দিক্‌ 
বঙ্জায় রাখিয়া! তাহার তত্বাবধান কর] কম ক্ষমতার কাজ 
নহে, এবং তাহাতে সম্মানের মাও্রাও সামান্ত নহে । গৃছের 
কত্রীর উপরই অন্তঃপুরের সকল কাজের ভার থকে, গৃহ- 
স্বামী সেখানে কর্তৃত্ব করিবার অধিকারী নহেন। কিন্ত 
মকল গৃহিণীর যোগ্যতা সমান নহে; এই দায়িত্বপূর্ণ 
কার্ধ্য অনেকেরই ভুল-ত্রুটি হওয়া ম্বাভাঁবিক'। তখন স্ত্রীর 
প্রতি বিরক্ত না হইয়া কোমল ভাবে সহুপদেশ দেওয়াই 
স্বামীর কর্তব্য। প্রেরিত মহাপুরুষ বলিয়াছেন £-(১) 
তোমার স্ত্রীকে সছুপদেশ দিবে । যদি তাহার মধ্যে সদ্‌গুণ 
থাকে, সে অবিলম্বে তাহ! গ্রহণ করিবে এবং অনাবগুক 
কথা বল ছাড়িয়া দিবে, এবং তোমার সুশীল! পত্ীকে 
ক্রীতদাসের স্তায় প্রহার করিও না। (২) সেই নকলের 
চেয়ে পূর্ণতাপ্রাপ্ত মুদ্লিম্‌, যাহার প্রকৃতি সকলের চেয়ে 
শ্রেষ্ঠ; আর তোমাদের মধ্যে তাহারাই শ্রেষ্ঠ যাহার! 
তাহাদের জ্ত্ীর প্রতি শ্রেষ্ঠ ব্যবহার করে। (৩) আল্লাহ্‌ 
ও তাহার স্থষ্টির সমক্ষে তাহারাই শ্রেষ্ঠ যাহার! তাহাদের 
পরিজনদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ। 

এ সকল ছাড়া স্বামী ও স্ত্রীর পরম্পরের কর্তবোর 
বিষয়ে আরও অনেক উপদেশ আছে। সে বিষয়ে প্রেরিত 
মহাপুরুষের কয়েকটি প্রবচন উদ্ধত হইল :__(১) মুস্লিম্‌ 
তাহার স্ত্রীকে ত্বণা করিতে পারিবে না) যদি সে তাহার 
একটি অসদৃগুণে অসম্তষ্ট হয়, তবে সে যেন তাহার একটি 
সদ্গুণ দেখিয়। সন্তোষ লাঁভ করে। (২) সেই আদর্শ স্ত্রী যে, 
যখন তুমি তাহার দিকে তাকাও, তোমাকে সন্তষ্ট করে; 
বখন তুমি তাহার প্রতি আদেশ কর, তাহ! পালন করে; 
এবং তোমার প্রবাসের সময় নিজের সম্মান ও তোমার 
সম্পত্তি রক্ষ! করে। (৩) স্বামীর প্রতি ভ্ীর অধিকারের 
বিষয়ে প্রশ্নের উত্তরে তিনি বলিয়াছিলেন, যখন তুমি নিজে 
আহার করিবে, তখন তাহাকেও আহার করাইবে ; যখন 
তুমি নিজে পরিধানের জন্ঠ বস্ত্র ব্যবহার করিবে তাহাকে ও 
পরিধানের অন্ত বস্ত্র দিবে? “তাহার মুখে চপেটাধাত 
করিতে, এমন কি ভাহাকে কটু কথ! বলিতেও বিরত 
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থাকিবে; আব বাড়ীর মগ্যে ছাড়া তোমার স্ত্রী হইতে 
পৃথক থাকিবে না। (৪) তোনাদের স্রীদের প্রতি ব্যব- 
হারের বিষয়ে অল্লাহকে ভয় করিবে, কারণ তাহারা 
তোমাদের সহায়ক ; অল্লাহর অভয় দিয়া তোমরা 
তাহাদিগকে গ্রহণ করিয়াছ, আর ভল্লাহ্‌র বাণী দ্বারাই 
তাহাদিগকে বৈধ করিঞাছ। (৫) তোমাদের ্ী:দর সহিত 
সদ্বিষয়ে পরামর্শ করিবে, কারণ তাহারা তোমাদের সাহাযা- 
কারী। নারীর মূল্য নির্দেশ করিতে গিয়া তিনি আরও 
বলিয়াছেন £_(১) পৃথিবী ও তাহার মধাস্থিত যাবতীয় 
বস্তই মূল্যবান, কিন্ত পৃথিবীর সকল বস্তর মধ্যে পুণাবন্তী 
নারীর মূল্ই সকলের চেয়ে বেশী। (৯) গুণবত্তী রী 
মানুষের শ্রেষ্ট সম্পদ্‌। 

মুসলিমের অন্দর-মহল হরেম বলিয়! পরিচিত। ইহার 
অর্থ, যাহাতে সাঁগারণের প্রবেশাধিকার নাই। এ সম্বন্ধে 
৬০7 [191)0)67এর মত একটু উদ্ধত করিতেছি । তিনি 
বলিয়াছেন, “হরেম পবিত্র স্থান; অভ্যাগতগণের ইহাতে 
প্রবেশাধিকার নাই। এবং তাহা যে নাবীর প্রতি 
অবিশ্বাসের কারণে তাহা নহে, বরং তাহার রীতিনীতির 
পবিত্রতা রক্ষার জন্ট । উচ্চ এশিয়া! ও ইয়োরোপে (মু্লিম্‌ 
দেশসমুছে ) নারীকে যেরূপ সম্মান দেওয়! হয় তাহাই 
এ কথার স্পষ্টতম প্রমাণ ।*ৎ 

স্ত্রীকে প্রহার করিবার আদেশ দেওয়া হইয়াছে বলিয়া 
ইপ্লামের নামে অভিযোগ করা হয়। ইহা যে আদে। 
সত্য নহে-_-উনরি উদ্ধত প্রেরিত মহাপুরুষের কযেকটি 
প্রবচন হইতে তাহা সহজেই সপ্রমাণ হইবে । তবে, যদ্দি 
কোন স্ত্রী অন্তায় ভাবে স্বামীর অবাধ্য হইয়া কোন অসঙ্গত 
কাধ্যে পিগ্ত হয় বা তাহার প্রশ্রয় দেয়, তবে তাহা হইতে 
বিরত হইবার জন্য প্রথমে তাহাকে সছপদেশ দিতে হইবে। 
কিন্ত তাহাতে ফল ন! হইলে তার শধ্যা ত্যাগ করা এবং 
তাহাও বিফল হইলে তাহার শাস্তির ব্যবস্থা করাই বিধান। 
এই শাস্তির অর্থন-লাঠি, ছড়ি, বা কিল, চড়, ঘুশির দ্বারা 
প্রহার করা নহে। দাতন-কাঠি বা তাহার অনুরূপ “দণ্ডের” 
দ্বার সামান্ত আঘাত করিবার অনুমতি আছে । তথাপি 
কার্য তঃ ইহাও দমন করিবার চেষ্টা হইয়াছে। ফলতঃ) 
ইহার উদ্দেপ্ত প্রহার কর! নহে, স্ত্রীর ইদয়ে আত্মাবমাননা 
ধা আত্মনির্বেদ জাগানই ইহার আসল উদ্দেশ্া। এই সঙ্গে 


ইহাও ল্মরণ রাখিতে হইবে যে, এই বাবস্থা সমাজের সেই 
স্তরের লোকের জন্ত করা হইয়াছে, বে তুরের লোক 
(বিচারশক্তি-বিহীন মন্তিষ্কের উত্তেজনার ফলে) কথায় 
কথায় স্ত্রীকে প্রহার করিতে উগ্চত হয়। (৫৭২)১ 

পবিত্র কুরানে সন্তানের মাতার আকারে জ্ীকে 
এইরূপে তুলিত করা হইয়াছে_-"তোমাদের পদ্বীগণ 
তোমাদের কৃষিক্ষেত্র” (২১২২৩) ১। নারী যে কেবল 
পুরুষের সন্তোগের পাত্রী নহেন, এবং পত্বীরূপে নারী ষে 
ংসারক্ষেত্রে নিতান্ত গুরুতর দায়িত্ব লইয়৷ অবতীর্ণ হন, 
এই কথায় তাহাই সুন্দর অভিবাক্তি লাভ করিয়াছে । উদ্ভিদ্‌ “ 
যেমন ক্ষেত্রে জন্মগ্রহণ করিয়াই নিরস্ত হয় না, নিজের 
পুষ্টির জন্যও ক্ষেত্রেবই উপর নির্ভর করিয়া থাকে, সেইরূপ 
শুধু সন্তান প্রসব করিলেই জননীর কর্তব্য শেষ না, 
সন্তানের লালন-পালন ও চরিত্র-গঠনের ভারও তাহারই 
উপরন্তস্ত থাকে (২৮৮) ১। জননীর উপর এই মহৎ 
দায়িত্বপূর্ণ কর্তব্যের বোঝা অর্পণ করিয়া পবিত্র কুর্আন্‌ 
নারীঙ্গাতিকে বিপুল সম্মান ও গৌরবে বিভূষিত 
করিয়াছেন। অধঃপতিত বাঙ্গালীর জননী এই গৌরবময় 
কর্তব্য-পালনের মহিমায় মণ্ডিত হইয়া বীরপ্রহ্থ 'নাখ্য। 
কত দিনে লাভ করিবেন ? ০ 

এই প্রসঙ্গে বহু-বিবাহ অর্থাৎ এককালে পুরুষের 
একাধিক পত্বী গ্রহণের বিষয়ে কিছু বলা দরকার। পুরুষের” 
পক্ষে এককালে একাধিক পদ্বী গ্রহণের অনুমতি আছে, 
(অনেকের বিশ্বাসমত ) আদেশ নহে। পুরুষ এককালে 
ছুই, তিন বা চারিটা পর্য)স্ত পত্বী গ্রহণ করিতে পারে, 
কিন্তু বিনা সর্তভে নহে। (৪:৩)১। যুদ্ধবিগ্রহ ব! প্ররূপ 
কোন বিশিষ্ট কারণে, বহু পুরুষের প্রাণনাশের ফলে, যদি 
সমাজের জনশক্তি নিতান্ত ক্ষতিগ্রস্ত হইবে বলিয়া আশঙ্কা 
থাকে, অথবা সমাজের নৈতিক অধোগতির কারণ ঘটে, 
তবে এইরূপ বিবাহ বিহিত হইবে। বিগত মহাযুদ্ধের 
পর ইয়োরোপের সামাজিক অবস্থা এইরূপ দীড়াইয়াছিল ? 
এবং সেইরস্ ফ্রান্স প্রভৃতি দেশে পুরষদিগের একাধিক 
পত্ধা গ্রহণের বিষয় লইয়। নানারপ আলোচনা ও তর্ক-বিতর্ক 
উপস্থিত হষ্য়াছিল। তিন বৎমর যুদ্ধ হইবার পর দেখা 
যায়, জার্মানীর প্রায় সশইত্রিশ লক্ষ ও ফ্রান্সের প্রায় বাইশ 
লক্ষ সৈন্লের প্রাণনাশ হইয়াছিল। তাহার ফলে ফ্রাঙ্গের 


৫ 


৭১৪ 


অস্থ। এরূপ শোচনীয় হইয়াছিল যে, সকল নারীর 
বিবাহের ব্যবস্থা। করিতে হইলে প্রত্যেক পুরুষের ছয়টি 
করিয়৷ পত্বী গ্রহণ করা আবশ্তক। তাহার উপর পক্ষ 
লক্ষ আহত সৈম্ভ বিবাহের অযোগ্য হইয়! পড়িয়াছিল। 
7১10165501  01067)61£এর মতে জার্শানীকে ও এই 
কারণে লক্ষ লক্ষ লোকের, জীবন বিষয়ে ক্ষতিগ্রস্ত হইতে 
হইয়াছিল। জন্ম ও বিবাহের সংখ্যাও ক্রুত হাঁস 
পাইতেছিল। (22 27721-_-]81) 28. 1917) ৩। 
কিন্তু শেষ পর্য)স্ত এই বিবাহের ব্যবস্থা ন! হওয়ায় পাশ্চাত্য 


« দেশসমূহে গণিকালয়ের সংখ্যা ও জঘন্ত রোগের প্রসার 


অতিমাত্র বৃদ্ধি পাইয়াছে। এই কারণে তুরস্ক দেশও 
রুণীয় গণিকাপিগের লীলাক্ষেত্র হুইয়! পড়িয়াছিল। আবার 
কিছু দিন পূর্বে যখন তুরস্কে বহু-বিবাহ বন্ধের আইন 
প্রণয়ন করা হয়ঃ তখন তথ।কার দরিদ্র জনসাধারণ তাহার 
প্রতবাদ করে। এই প্রতিবাদের কারণ বলিয়া তাহারা 
যে বিষয়ের উল্লেখ করিয়াছিল, তাহার আলোচনা করিলে 
এই ব্যবস্থার মৌক্তিকতা উপলব্ধি করা যাঁয়। 

ধাহাঁরা আমাদের জননী ভগিনী, তাহারা সে বিবাহের 
পুর্বেই সন্তানের জননী হইবেন, এই ধারণ! প্রেরিত 
মন্্াপুরুষ কোঁন অবস্থাতেই পোঁষণ করিতে পারেন নাই। 
তাহার যুগে আরবে বিবাহের নিদ্ধিষ্ট বিধান ও পত়ীর 
একোন নিদিষ্ট সংখ্যা ছিল না। কিন্তু তিনিই বিদ্রোহী 
হইয়া সেই সকল জঘন্ত প্রথ| রহিত করিয়! এই সংযত 
ও উৎরষ্ট ব্)বস্থা প্রবর্তিত করেন; একমাত্র পত্থী গ্রহণেরই 
তিনি বিধান দিয়াছিলেন,তবে নিতান্ত প্রয়োজনের 


'“ জন্যই শুধু বু-বিবাহের অনুমতি মাত্র দিয়াছেন। কিন্ত 


সেই সঙ্গে, যাহারা এককালে একাধিক স্ত্রী গ্রহণ করিবে, 
তাহাদিগকে সকল জ্রীর প্রতি সমান ব্যবহার করিতে, 
এবং প্রতোকের জন্য পৃথক্‌ পৃথক আবাসের ব্যবস্থা করিতে, 
আদেশ দিয়াছেন। ইহা কেবল সমাজের মঙ্গলের নিমিত্ব)-- 
পুরুষের শ্বৈরাচারের প্রশ্রয়ের জন্ত নহে। (৫৩৫ $ 8 
১২৯)১। কিন্তু প্রতীচ্যে এক-বিবাহের নামে এই 
স্বৈরাচার গুগুভাবের ভান করিয়! বেশ চলিয়! আঁসিতেছে। 
তাই দে সকল দেশে “অবিবাহিতা জননীর সংখা! আদৌ 
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বিরল নছে। প্রসিদ্ধ দার্শনিক 90702671896 বলেন, 
৮1067161500 218917820০০ 0০017890099 1 
10056 0 (21050 22720051506 6৮610 11616) 
200 06 01017 08495010015 83 (০ 1১09 16 91)811 106 
[6812050.৮ ৩. এক্ষেত্রে ইসলামের মতই কি গ্রহণ- 
ধোগ্য নহে? 

বিবাহ-বিচ্ছেদের বিষয়েও যৎকিঞ্চিৎ বিবরণ দেওয়া 
আবণ্ক বোধ করিতেছি । কারণ তাহাতেও নারী ও 
পুরুষের অধিকার কিরূপ তাহা! জান! যাইবে। বিবাহ- 
বন্ধনের ন্ায় বিবাহ-বিচ্ছেদেরও প্রয়োজনীয়তা আছে। 
বিবাহের প্রধান উদ্দে্ত স্থষ্টির সহায়তা করা ও আত্মার 
তৃপ্তির জন্ত হৃদয়ে শাস্তি লাঁভ করা । যে মিলনে এই 
উদ্দেশ্ত সিদ্ধ হুইবার সম্ভাবনা নাই, তাহাকে মিলনই 
বল! চলে না,_-সে মিলনের কোনই মূল্য নাই। নৈতিক 
হিসাবে তাহাকে মিলন ন! বলিলেও, সামাঞ্জিক প্রথাকে 
একেবারে অমান্ত করা যায় না । তাই যে ভাবে সমাজের 
বিধান অনুসারে মিলনের বন্ধন হইয়াছিল, মিলনের 
বিচ্ছেদের জন্তও সেই ভাবে তাহার মতে কাজ 
করা দরকার। 

হ্বামীবা জ্ীর ক্লৈব্য কিংবা মারাত্মক জঘন্য ব্যাধি 
থাকিলে (ইহা সুগ্র্জননের ঘোর অন্তরায় )) অথবা 
দম্পতির মধ্যে প্রকৃত মিলন সংঘটন অসম্ভব হইলে, 
প্রধানতঃ বিবাহ বিচ্ছেদের ব্যবস্থা দেওয়া হয়। এরূপ 
অবস্থায় সমাঁজের কল্যাণ এবং দম্পতির নৈতিক স্বাস্থ্য 
বিচাঁর করিয়া দেখিলে ইহা ব্যতীত দ্বিতীয় ব্যবস্থা কিছুই 
পাওয়া যায় না। এইরূপ গুরুতর কারণ ন৷ ঘটিলে, আজ- 
কালকার প্রত্তীচ্য খৃষ্টান সমাজের স্ায় ইচ্ছামত কথায় 
কথায় বিবাহ্‌ বিচ্ছেদ করিবার কোন গ্রকার বিধান নাই, 
এবং তাহা নিতান্ত গঠিত ও জঘন্ত রুচির পরিচায়ক। 
(২৯৩)১। এ বিষয়ে প্রেরিত মহাপুরুষের প্রবচন 
এইবূপ £_-(১) যাহা বৈধ অথচ অল্লাহর, অপ্রিয় তাহাই 
বিবাহ বিচ্ছেদ। (২) আল্লাহ, পৃথিবীতে যাহা কিছু 
সৃষ্টি করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে ক্রীতদাঁসকে মুক্তি দেওয়া 
অপেক্ষা শ্রি়্তর তাহার নিকট আর কিছুই নাই। এবং 
বিবাহ বিচ্ছেদ অপেক্ষা অপ্রিত্বও আর কিছুই নাই। 
ইহা হইতেই বুঝা! ম্বাইতেছে যে নিতান্ত দায়ে না 
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পড়িলে বিবাহ বিচ্ছেদের বাবস্থা ধাইতে 
পারে না। 

এই বিচ্ছেদ সহজে ঘটিতে পারে না। প্রথমে ছইবার 
অস্থায়ী বিচ্ছেদ হইবে এবং প্রত্যেক বারে দম্পতির 
পুনম্মিলনের চেষ্টা করিতে হইবৈ। কিন্তু তাহাতেও যদি 
মিলন প্রতিষ্ঠিত না হয়, তাহা! হইলে বুঝিতে হইবে যে, 
বিচ্ছেদের আকাজ্ষা আকমশ্মিক ক্রোধাদি উত্তেজনার ফল 
নহে। স্থতরাং তৃতীয় বারে বাধ্য হইয়া স্থায়ী বিচ্ছেদের 
ব্যবস্থা করিতে হইবে । (২৯৮, ২৯৯ )১। 

উপযুক্ত করণে বিবাহ বিচ্ছেদের দাবী করিতে স্বামী 
ও স্ত্রী উভয়েরই সমান অধিকার আছে। প্নারীদের 
বিরুদ্ধে তোমাদের যে সমস্ত দাবী আছে, তোমাদের 
বিরুদ্ধেও তাহাদের ঠিক তেমনিই দাবী আছে” (২ ঃ 
২২০)১। স্বামীর ইচ্ছায় যদি বিচ্ছেদ হয়, তবে সে জীকে 
যাহা কিছু দিয়াছে, তাহা ফিরাইয়! লইতে, বা তাহার 
দেয় জ্ীধন ন1 দিয়া স্ত্রীকে বিদায় করিতে পারে না। 
এবং জ্ীর পক্ষ হইতে বিচ্ছেদ ঘটিলে স্বামীর প্রদত্ত বা 
স্বামী হইতে প্রাপ্য যাহা কিছু সমস্তই সে ত্যাগ করিতে 
বাধ্য হুইবে। বিদায়ের সময় পরিত্যক্ত। স্ত্রীর প্রতি 
কোন রূপ অসথ্যবহার কর! চলিবে না, সদয় ভাবে বিদায় 
দিতে হইবে (২:২২৯)১। (বিবাহ বিচ্ছেদের বিধান ও 
ব্যবস্থা-_২:২২২-২৪২ ও সে সকল শ্লোকের টীকা )১। 

ভারতীয় মুস্লিম্‌ সমাজে বিবাহ বিচ্ছেদের সংখ্যা 
প্রতি লক্ষ লৌকের মধ্যে একটি করিয়া । আফগানিস্তান 
ও তুরস্কের অবস্থাও এইরূপ। তবে আরব ও মিশরে 
কিছু বেশী। ৪ 

রর মৃত্যু হইলে অথবা বিবাহ বিচ্ছেদ হইলে পুরুষ যেমন 
পুনবিবাহে অধিকারী, স্বামীর মৃত্যুতে অথবা বিবাহ বিচ্ছেদের 
ফলে নারীরও সেইরূপ অন্ত পতি গ্রহণ করিবার অধিকার 
আছে (২২৩৪) ৩১০) ১। কিন্তু স্বামীর মৃত্যু বা 
বিচ্ছেদের পঞ্চ পুনবিবাহের নিমিত্ত নারীকে নির্দিষ্ট কালের 
জন্য (সাধারপতঃ গ্রথম, কারণে চারি মাস দশ দিন ও 
দ্বিতীয় কারণে তিন মাস) অপেক্ষা করিতে হুইবে 
(২১২৩৪ ) ৩০১ 7 ২:২২৮)১। স্ত্রী মৃত স্বামীর পরিত্যক্ত 
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সম্পত্তির নির্দিষ্ট অংশের উত্তরাপ্দিকারিত্ব হইতে বঞ্চিত 
হইবে না এবং স্ত্রীধনের প্রাপ্যও তাহাকে দেওয়! হইবে 
(৪:১২)১। শ্বামীর মৃত্যু হইলে অথবা স্বামী ক$ক 
পরিত্যক্ত হইলে প্রাপ্য স্ত্রীধন ছাড়া সেরূপ কারণ থাকি'ল 
(২১২৪০ 7৩১৭), নির্দিষ্ট কালের ভরণপোষণের গন্য 
নারী নির্দিষ্ট পরিমাণে অতিরিক্ত ব্যয় পাইতে পারিবে 
(২৯২৪০, ২৪৯ ৩১৭, ৩১৮)১। বিবাহাদি যে কোন 
মাঙ্জলিক ব্যাপারে বা উৎসবে ও ব)সনে বিধবার স্পর্শ, 
উপস্থিতি প্রভৃতি আদৌ দোঁষাবহ নহে ;--ইস্লামে এরূপ 
কুসংস্কারের প্রশ্রয় দেওয়া হয়.না। বস্ততঃ বিধবা রূপে « 
নারী কুমারী বা সধবা অপেক্ষা কোন অংশেই নিরষ্ট 
নহেন,__ইহাই উদার ইস্লামের মত। এই সকল বিধান 
রীতিমত মানিয়া চলিলে, বাঙ্গালী সমাজের বিধবাগণের 
ছুঃখময় জীবনের নিত্য অভিনয় দেখিবার যন্ত্রণা আর 
ভোগ করিতে হয় না। 

নারীর জন্ত কঠোর অবরোধ বা পর্দার অন্যায় ব্যবস্থা 
করিয়াছে বলিয়৷ ইস্লামের নামে কলঙ্ক আরোপ করা হয়। 
কিন্তু প্রকৃত ব্যাপার জানিতে পারিলে, আশ! করি, সকলেই 
ইস্লামকে সেই অগ্তায় কলঙ্কের হাত হইতে মুঞ্চ 
রাখিতে সচেষ্ট হইবেন । এ বিষয়ে সংক্ষেপে স্থল বিবব্লণ 
দিতে চেষ্টা করিব। 

ইস্লাম্‌ পর্দা সন্বন্ধে যেরূপ মত দিয়াছে, ভারতবর্াঁয় 
মুস্লিম্‌ সমাজে, বিশেষতঃ বাংলার তথা কথিত “শরীফ, 
(সন্্াস্ত) শ্রেণীর মধ্যে, পর্দার প্রচলন তাহা অপেক্ষা 
বহু পরিমাণে কঠোর । শয়খ্‌ মুশীর্‌ ছুপয়ন্‌ কিদ্বাঈ 
সাহেবের সহিত কথাবার্তার মধ্যে তুরস্কের ধর্নেতা 
(শয় খুল্‌ ইদ্লাম্‌) মু! কাধিম্‌ আফেন্দী ভারতীয় মুস্লিম্‌ 
সমাজের নারী অবরোধের অতিরিক্ত কঠোবতার বির্ধ 
মত প্রকাঁশ করিয়াছিলেন। মুস্লিম্‌ সমাজের গ্্দ।র 
কঠোরত৷ ভ।রতের স্তায় পৃথিবীর অন্ত কোন দেশে নাই ।১ 
যাহা হউক, পর্দার আবশ্তকতা আছে এবং তাহা! 
নারীরই ন্ত, ইহ! সকলেই স্বীকার করিবেন। 

যেকোন কর্তব্য ও প্রয়োজনীয় কার্য্ের জন্য নারী 
একাকিনীও গৃছের বাহিরে যাইতে পারিবেন। নারীর 
হাটবাঁজারে যাইবার অধিকারও ক্ষ কর! হয় নাই। 
প্রেরিত মহাপুরুষ বলিয়াছেন, তোমাদের নারীদিগকে 
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মস্দিদে আদিতে বাধা দিও না। কিন্তু পরপুরুষকে 
দেখিয়া তাহাকে দৃষ্টি নত করিতে হইবে। (পুকুষও 
পরদার দেখিয়! দৃষ্টি নত করিতে বাধ্য)। পরপুরুষের 
সহিত অতিরিক্ত অবাধ সংমিশ্রণ নারীর পক্ষে শান্তসিদ্ধ 
নহে । (১৭৫০১ ১৭৫১) ১। 

বাহিরে যাইতে হইলে নারীকে তাহার অলঙ্কার সকল 
আবরণের মধ্যে রাখিতে হুইবে এবং তিনি জোরে পা 
ঠৃকিয় চলিতে পারিবেন না। হস্ত ও মুখমণ্ডল ব্যতীত 
শরীরের তন্ত সকল অঙ্গ ঢাকিয়া রাখিতে হইবে এবং 
' সেজন্য তাহাকে ওভারকোট, বোর্‌কো (চলিত কথায়, 
বোর্ক1 ), বা সেইরূপ কোন পরিচ্ছদ ব্যবহার করিতে 
হইবে। বুক, মাথা, চুল ও কাণ যাহাতে ভাল রূপে 
ঢাক! থাকে, সে বিষয়ে লক্ষ্য রাখিতে হইবে । (২৪: 
৩১ ১১৭৫১ক ১ ৩৩:৫৯ 7 ২০১১)১। 

বাহিরে যাইতে হইলে নারীর জন্ত 0)976:07এর 
সাহায্য না হইলেও ক্ষতি নাই। প্রেরিত মহাপুরুষ 
বলিয়াছেন, যদি কোন নারী এক দিনের অধিক পথে 
যা ঝরে, তবে তাহার কোন পুরুষ নিকট আত্মীয়ের 
(যাহার সহিত সকল অবস্থাতেই বিবাহ নিষিদ্ধ) সঙ্গে 
যাওয়া উচিত। এ ব্যবস্থা এইজন্ত করা হইয়াছে যে, 
পথিমধ্যে রাত্রি যাপন করিতে হইলে একাকিনী অবস্থায় 
বারীর কষ্ট ও বিপদের সম্ভাবন1। প্রাচীনাগণের এ সকল 
বিধান মানিবার প্রয়োজন নাই। 

সমাজ-ভীবনে নারী সাধারণের কাজ করিবার অধিকার 
পাইয়াছেন, এবং সেজন্য তাহার বাহিরে যাইবার আবশ্তকতা 
আছে। প্রয়োজন হইলে নারী আদালত গ্রভৃতিতে 
দাড়াইতে পারিবেন, তাহার সাক্ষ/ও অগ্রাহ হইবে না। 
সমাজে যে সমস্ত প্রয়োজনীয় চুক্তিনাম! ইতি লিখিত 
হয়, তাহাতেও নারীর সাক্ষী হইবার অধিকার আছে 
(২২৮২১ ৩5৪ )১। প্রয়োজনীম্রূপ আবরণের মধ্যে 
থাকিয়া এই সকল কাঁজ করিলে বা সতাঁসমিতি ইত্যাদির 
যেকোন নায়সঙ্গত কাজে যোগ দিলে কোনও. আপত্তি 
হইতে পারিবে না । 

ইহাই ইস্লামের পর্দার বিধান। ইহা! অতি স্বযুক্তি- 
পূর্ণ ও স্থরুচিসম্পন্ন কি না, নিরপেক্ষ ব্যস্কিগণ তাহার 
বিচার করিবেন। 


শিক্ষা সম্বন্ধেও নারীর অধিকার কোনও রূপে খর্ব 
কর! হয় নাই, শিক্ষায় নারী ও পুরুষের সমান অধিকার। 
প্রেরিত মহাপুরুষ বলিয়াছেন, নারী-পুরুব-নির্বিশেষে 
প্রত্যেক মুস্লিমের শিক্ষা লাঁভ করা কর্তব্য। 

শিক্ষা সম্বন্ধে অধিক কথা বপিবার প্রযোক্গন নাই। 
গার্হস্থ্য জীবনে গৃহ্থের কত্রী রূপে ও সন্তানের মাতৃ রূপে 
নারীর উপর যে সকল দায়িত্বসুর্ণ কর্তব্যের ভার অর্পণ কর! 
হইয়াছে, তাহ! পালন করিতে যে শিক্ষার প্রয়োজন, 
তাহ। বিবেচনা করিলেই বুঝা যাইবে ধে, স্থুশিক্ষা লাভে 
নারীর অধিকার কতগানি। আঙ্গকালকীর মৃষ্তপ্রায় 
মুস্লিম্‌ সমাজের প্রতি দৃষ্টিপাত না করিয়া মুসলিমের 
উন্নতির যুগে বিশ্ব মুসলিমের সামাজিক অবস্থার প্রতি লক্ষ্য 
করিলে দেখা যাইবে যে, মুসলিম অঙ্গনাগণ 
কেবল গৃহকর্থে শ্বামীর সহায়ত! করিয়াই ক্ষান্ত থাকিতেন 
না, জগতের সাহিত্য, কলা, বিজ্ঞান, দর্শনের গৌরব ও 
সম্পদ্‌-বৃদ্ধিরও তীহার! সহারতা করিতেন। এমন কি 
রণক্ষেত্র, রাঞ্জনীতিক্ষেত্র এবং বিচারক্ষেত্রের কার্যেও 
তাহাদের পারদশিতা। অল্প ছিল না। ইস্লাম্‌ ধর্ম খিনি 
সর্ধপ্রথমে গ্রহণ করেন, তিনি একজন নারী,__-প্রেরিত 
মহাপুরুষের পত্বী খদীক্জা। প্রেরিত মহাপুরুষের সমস্ত 
প্রবচনের প্রায় দিকি অংশের জন্য বিদুধী আরব-ললনা 
আয়েশা সমগ্র মুস্লিম-্গতের আন্তরিক কৃতজ্ঞতার পাত্রী। 
শ্রীমতী সরোজিনী নাইডু পূর্বোস্ত বক্তৃতায় বলিয়াছেন, 
*্যখন তোমাদের আধুনিক রমণীগণের স্তায় খৃষ্টান রমলীগণ 
পদ্ণায় অবরুদ্ধ থাকিতেন, যখন অজ্ঞানতার পদর্সমুহ 
তাহাদিগকে পশ্চাতে ফেলিয়! রাখিত, যখন শুধু সম্তান- 
প্রসব ও আঁহার যোগান এবং পুরুষের দাসী হওয়াই 
তাহাদের কাঙ্গ ছিল, মুরীয় স্পেনের দাহিতা তখন একটির 
পর একটি করিয়া এমন সকল নারীর নাম প্রকাশ করিত, 
ধাহাদ্ের মধ্যে দার্শনিক, কবি, গণিতজ্ঞ, জেঢাতিষী, এমন 
কি, ইস্লাম্‌ ধর্মের উদার মত নকলের উৎকৃষ্ট প্রচারকও 
ছিলেন।” এ সকল এখন কেবল গৌরবময় অতীতের 
ছঃখময় স্বতির আকারেই আমাদের হৃদয়ে জাগরুক 
রহিয়াছে । বাঙ্গালার মুস্লিম্‌ নারীর ( গুধু নারীর নহে, 
পুরুষেরও ) অবস্থা আঁ অজ্ঞানতার ঘোর তিমিরে আবৃত | 
পশ্চিম-ভারতের নারীর 'অবস্থা তার চেয়ে ঢের ভাল। 


সেই শিরাঁলা পাতায়-খের বনের ধাবে শতল ছায় ঃখাদ্য কিছু, পেয়াল। হাতে ছন্দ গেথে দিনট। যায়! 
ঙ. নি এ 
মোন নাগ মোর পাশেতে গঞ্জে তব মঞ্জু হর সেই চে" সবি স্বপ্ন আমার সেই বনানী নবর্গপুর ! 
শিলপী-গীুক্ত পূর্ণচন্্র চক্রবর্তী" ওমর খৈয়াম__কানিচজ্জ ঘাধ 
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এক্ষণে নারী-প্রসঙ্গে যাহা বল! হইল, তাহার সারমর্র 
এইরূপ £--্ইস্লামে জন্ম হইতে আরম্ভ করিয়! বিবাহ, 
দাম্পত্য-জীবন, পুনরধিবাহ ইত্যাদি ব্যাপারে নারীর জন্ত 
পুরুষের সমান অধিকার শ্বীকার করা হইয়াছে। উত্তরাধি- 
কারিত্বেও নারীর প্রাপ্য অধিকার ক্ষুপ্ন কর! হয় নাই। 
শিক্ষালাভের বিষয়েও সেইক্প ব্যবস্থা হুইয়াছে। মানসিক, 
নৈতিক ও আধ্যাত্মিক বিষয়ে নারী-পুরুষ উভয়েরই সমান 
অধিকার । মাতৃ-রূপে নারী পিতা অপেক্ষা অধিক সম্মান 
ও গৌরবের পাত্রী। গৃহই নারীর প্রধান কার্ধ্যক্ষেত্র 
হইলেও, বহির্জগতের সহিত সম্পর্ক রাখ! এবং প্রয়োজন 
হইলে যে কোন কর্তব্য কার্ষ্যে লিপ্ত হওয়! ও পরপুক্রুধের 
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সহিত কথাবার্তা কহা নারীর পক্ষে নিষিদ্ধ নহে। নারীর 
পদ সম্বন্ধে অযথা কঠোরতা নাই। নারীর ন্াব্য অধিকারে 
কেহই হস্তক্ষেপ করিতে পারে না। পুরুষের স্তায় নারী 
ভাল-মন্দ বিবেচন! করিয়া ইচ্ছামত সকল কার্ধ্য করিবার 
স্বাতন্ত্র ও ম্বাধীনতা লাভ করিয়াছেন। ইস্লাঁমে নারী 
পুরুষের দাসী নেন, উপযুক্ত সঙ্গিনী ও সহায় বা বন্ধু। 
এক কথায়, স্থুরুচি, স্থবিচার ও সঙ্গতি রক্ষা করিয়! 
ইসলামের শাস্ত্র নারীর জন্ত সকল বিষয়ে পুরুষের সমান 
অধিকার স্বীকার করিয়াছেন এবং কোন অবস্থায়ই নারীর 
মর্যাদা, গৌরব ও সম্মান এবং শ্াতস্তর স্বাধীনতা কোনক্রমে« 
কু হইতে দেন নাই। 


বিবিধ-প্রসজ 
হিন্দুর বর্তমান অবস্থা 
প্রীউমেশচন্্র ভট্টাচার্য এম-এ, বি এল্‌ 


হিন্দুমমাজে এমন সব লোক আছেন, যারা মনে করেন যে, হিন্দু 
ধর্ঘঘ সত্যসত্যই সনাতন । এট! ভাদের কাছে একট! মামূলী কথামাত্র 
নয়; ইহা হার! প্রাণের সহিত বিঙ্বাস করেন, এবং এই বিশ্বাস 
তাহাদের জীবনের মূলে নিহিত। তার! সত্যসত্যই ভাবেন যে, যাহা 
সনাতন, তাহা! নিশ্চয়ই সব চেয়ে সত্য; জতরাং ধর্ম সম্বন্ধে 
চড়াত্ত মীমাংসা এবং শেষ কথ হিন্দু ধর্সে বল! হুইক্স। গিয়াছে। 
বল! বাহুল্য, নিজের ধর্দের প্রতি এরূপ আস্থ। এবং শ্রদ্ধ! যে কেবল 
বিশ্বাসী হিন্মুরই আছে, এমন নয়; প্রত্যেক বিশ্বাসী ব্যক্তিই নিজের 
ধর্টের প্রতি এমনি আস্থাবান্‌। অবশ্যই ইহা! স্পষ্টই বুঝা যায় যে, সত্য 
ঘদি এক বই ছুই নাহয়, তাহ। হইলে, এই প্রফার গাঢ় বিশ্বাসে 
বিশ্বাসীর প্রাণের আকুলত] হতটা প্রকাশ পায়, সত্যের জ্ঞান ততটা! 
প্রকচিত হয় না ধর্দে ধর্মে যেখানে পার্থক্য রহিয়াছে, দেখানে 
ছুটাকেই সমান সত্য বলাও কঠিন, কোনও আকটাকে শ্রেষ্ঠ বলিয়! 
পৃথক্‌ করিয়া লওয়াও কম কঠিন নয়। এ সব ক্ষেত্রে একমাত্র 
মীমাংস! এই যে, "একং সৎ বিপ্রা বুধ! বনদস্তি”--একই সত্যকেই 
নান! পণ্ডিত ব্যক্তি নান! তাবে ব্যাখ্যা করিয়। থাফেন। ইহার সোজা 
অর্থ এই বে) সকল ধর্পই প্রকৃত পক্ষে নমান মত্য ) তবে, যে যেমন 


জাতাণ ঢালা রানি রপ্ত এ হণ গাগা পাশ» এগ শ পর্টিপ পেন ও 


কিন্ত এই মীমাংসায় একটু মুক্ষিল এই যে, ইহাতে সফল ধর্্মকেই 
সনাতন বল! হুয়। ধীগ এবং শান্ত ভাবে বিচার করিবার সময়, এ 
কথাটা যে কেহ অস্বীকার করিবে, এমন মনে হয় না; কিন্তু বাগড়ার 
বেলায় সকলেই যে যার নিজের ধর্দ্কেই একমাত্র সত বলিয়! বাকী- 
গুলিকে একেবারে জাহাপ্পমে যাইবার পথ ভিন্ন আর কিছুই মনে 
করিতে চাহিবে না । নিজের ধর্মকে যখন সনাতন বলিয়! কেহ বড়ঞ্" 
গলায় ঘোষণ। করিয়া! থাকেন, তখন প্রকৃত পক্ষে তাহার মনে অন্ত 
ধর্সের প্রতি যে একটু অবহেলার তাব থাকে .না, এমন নয়। অথচ 
প্রকৃত পক্ষে এট। কিন্তু ভুল। 

পরের ধর্দের প্রতি বিদ্বেষ পৌধণ করায় কোনও পুণ্য ন! 
থাকিলেও, নিজের ধর্তে একান্ত আতন্থাবান্‌ হুওয়ায়ও কেন পাপ 
মাই। স্থতরাং কোনও হিন্মু যদি বাস্তবিকই নিজের ধর্মকে সনাতন 
মনে করে, তাহাতে তাহার কোন অপরাধ হয় না। 

কিন্ত একটা কথ! মনে রাখিতে হইবে । যাহা কালে কালে ক্ষর 
পায় তাহাকে সনাতন বলে না। থড়ের ধর-খান! ছ"বছরে বিনষ্ট হয়) 
পাঁকা বাড়ী একশ” বছরও টি'কিতে পারে। আবার তুবনেশ্বরের 
মন্দিরের হয় ত জারও হাজার বছরেও কিছু হইবে না। কিত্ত এক দিন 
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আয়ুর পরিমাণ এক ন! হইলেও» ইহার! সকলেই বিনগ্বর,--সনাতন 
কেহই নহে। হিন্দু ধর্মকে ধার সনাতন মনে করেন, তার! কিন্ত 
একট। বিচারে ভুল করিয়া থ।কেন। তাঁর। এক দিকে বলেন যে, উহা 
সনাতন ধর; আবার একই নিশ্থাসে বলিয়া! থাকেন যে, কলিতে উহার 
একপাদমাত্র রঙ্িয়াছে,--বাকি ত্রিপাঁদই অন্তহিত হুইয়ছে! যাহ। 
সনাতন, তাহ। কি শুধু সত) যুগেই থাকিবে, পরে ক্রমশঃ ক্ষয়প্রাপ্ত 
হইয়া! একেবারে লয় প্রাপ্তহইবে ? তাহা হইলে, জগতে অসনাতন 
কোন্‌ জিনিসটা ? কলির প্রভাবে যে সকল পাষগুদের ধর্পমত ক্রমশঃ 
সনাতন হিন্ছুধর্মকে অভিভূত ও আচ্ছন্ন করিয়! ফেলিতেছে, সেই সব 
ধর্মমতকেও কি সনাতন বল! যায় ন| ? 

বিশ্বাস ও আদ্বীক্ষিকী সব ময় হাত ধরাধরি করিয়। চলে না) 
বিশ্বাসীদের এরপ যুক্তির ভূল মাঝে মাঝে হইয়।ই থাকে। কিন্ত 
ধকটা অনুধাবনের বিষয় এই যে, এক্ষেত্রে এই ভুলের অর্ধাঙ্ত 
আকটী বির।ট সত্য ! ধর্পুটাকে সনাতন মনে করা না করা! লোকের 
ইচ্ছাঃ কিন্ত ধর্পটার তখ| ধম্মাদের ক্ষয় ষে বেশ দ্রুতই হইতেছে, 
তাহ! সকলকেই মানিতে হইবে । ৃ 

ধর্তের ক্ষয় হয় ছুই প্রকারে ; ধম্মার। যখন ধর্ঘাস্তরের অনুসরণ 
করে, অস্ঠবিধ আচার-বিচার-গ্রহগ করে, প্রচুর ধর্শাবিরদ্ধ কাজ 
করিতে থাকে, তখনই বিরুদ্ধ ধর্মের অভ্যুান হয় বলিরা, পূর্বতন 
ধর্মের গ্লানি হয়। আবার ধর্মাস্তর গ্রহণ ন। করিয়াও, পূর্বপুরুষদের 
ধর্মকে একেবারে সনাতন বলয়! কঠিন আলিঙ্গনে ধরিয়া থাকিয়াও, 
সংখ্যায ইহার! ক্রগশঃ শৃগ্ঠের দিকে অগ্রসর হইতে পারে; ইহাতেও 
ধর্মের লোৌগ হয়। কখনও বা1 এই উভয় প্রণালীই এক সঙ্গে 
কার্যকরী হইয়। থাকে । ভারতে যে বোদ্ধ ধর্ম লোপ গাইয়াছে, 
ঘাহাও বোধ হয়, এই ছুই উপায়েই হইয়াছে ; অনেক স্থজে বৌদ্ধের! 
হয় তহিম্দুধর্ত্রে ফিরিয়! আদিয়াছে--অনেক স্থলে আবার হয় ত 
অত্যাচারে ইহারা নির্শ.'ল হইয়া গিয়াছে। 

হিন্দু ধর্মকে ধার! সনাতন বলিয়া! দৃঢ় বিশ্বাস করিয়া! থাকেন, 
ভাহার! শুধু এইটাই বিশেষ করিয়! ভাবিয়। থাকেন যে, প্লেচ্ছ ভাব, 
পাহণ্ড মত, নাস্তিক)বাদ প্রভৃতি অসনাতন ;--এখন যদিও ইহার! 
বর্তমান রহিয়াছে এবং পূর্বেও হয় ত ছিল, তথাপি এ সকল তেমন 
সত্য নয়; রাহুর গ্াসের মত কখনও কখনও মনাতন ধর্পের নির্শুল 
জ্যোতিঃ যদিও ম্লান করিয়া! দিতে পারে) তথাপি দীর্ঘকাল উহাকে 
গ্রাস করিয়। থাকিতে পারিবে না। রোগের বিকারের মত এই 
মাজয়িক উৎপাত এক দিন ন! এক দিন দূরীভূত হইবেই। 

এমন আশ। যুগে যুগে ধর্দ-বিশ্বাসীরা করিয়া আসিয়াছে। ইহুদীরা! 


ফরিয়াছে 3 যার। কক্ষি-অবতারের আগমনের প্রতীক্ষায় বসিয়। আছে, ' 


তারাও করে। কিন্ত এমন কি লক্ষণ দ্বেখা যাইতেছে, যাহাতে এই 
প্রতীক্ষাকে বাঁতুলত! হইতে পৃথক্‌ কর! যাইতে পারে ? 

পক্ষান্তরে, ইহ! কি-সত্য নয় যে, হিন্দু সংখায় কমিতেছে ? আর, 
ইফাও ফি মতা নয় যে, হারা এখনও হিন আছে, তাদের মধ্যেও 


ভারতবধ 


[১২শ বর্ষ--২য় খও-_€ম সংখ্যা 


অনেকেই তখ|-কধিত সনাতন ধর্শের অনেক অংশই ছাটিয়া 
ফেলিতেছে ? 
খ্যায় ঠিক থাকিয়! কোনও সমাজ যদি ছুই একট। আচাব কিংবা 

বিশ্বাম পরিত্যাগ করিয়াই ফেলে, তাহ। হইলে, সনাতন-বাদীর! যতই 
আতঙ্কিত হউক ন| কেন, ক্ষতিট। খুব বেশী হয় না। রাহগ্রস্ত শপীর 
মত সে দম।জ তখন ম্লান হইয়া! পড়ে, কিংবা রাহু-মুক্ত চক্রের মত 
আরও নির্মল জ্যোতিঃ বিকীরণ করে,_সে সম্বন্ধে সকলের একমত্য 
না হওয়! আশ্চর্যের বিষয় নভে । সুতরাং শনলেচ্ছভ।বাপন্ন বর্তমান 
ছিন্দু-সমাজের প্রাতি সকরুণ কটাক্ষপাঁত করিয়! মনু-পরাশরের দোহাই 
দিয়। সনাতন্বাঁদদীরা যতই স্তম্ভিত হউন না কেন, প্রকৃত পক্ষে ইহার 
চেয়ে "গুরুতর ক্ষতি যে হিন্দু-সমাজের হইতেছে, সে বিষয়ে ঠাহার। 
অন্ধ। তাহার! ভয় পাইতেছেন,__বুঝি ব! পিতৃ পিতামহণের আঁচার- 
অনুষ্ঠান সবই ক্রমশঃ লোপ পাইয়া! যাইবে ; এবং দেই আচারগুলি 
রক্ষা করিবার জন্য ভার! প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছেন। কিন্তু এই 
বন্জ আটুনীর চেষ্টায় গেরে! যে অনেক সময় ফক্গিয়। যাইতে পারে, 
সেদিকে ভাদের লক্ষ নই। প্রাচীন আচারগুলিকে সমাজে বন্ধমূল 
করিতে গিয়! তার! যে বনু লোককে সমাজের বাহিরে ঠেলিয়! ফেলিয়া 
দিতেছেন, সেদিকে দৃষ্টি নাই। সমাজদেহ ক্রমশঃ যে ভাবে সঙ্কুচিত 
হইতেছে, তাহাতে মনে হয়, এই নঙ্কোচন যদি অপ্রতিহত থাঁকিয়। যায়ঃ 
তাহ। হইলে অদূর-ভবিস্ততে ইহ।র বিলোপও হইতে পারে । 

হাজার মত্য হউক, সব চেয়ে সনাতন হউক, তখাপি কোন 
আচারকে যদি কেহ অনুসরণ না করে, তাহ। হইলে, শুধুই তাহার 
মনাতনত্বেব দোহাই দিলেই ত চলিবে না । আচার-বিশেষ পরিত্যাগ 
করিয়। লোক যদি ক্রমশঃই হিন্ু-দমাজের গণ্ডীর বাহিরে গিয়া গড়ে, 
তবে, এই বিরাট সনাতন সত্যের কি যে অবশিষ্ট থাকিবে, তা ত 
জান না। 

কিন্ত বর্তমানে হিন্দু-সমাজের ইহাই ত একমাত্র ক্ষতি নয়। আস্তে 
আস্তে নানা কারণে, ধর্ম্ান্তর গ্রহণ করিয়! কিন্বা৷ সর্ববধন্দ প|রত্যাগ 
করিয়। অনেকে ত হিন্দু-দমাজ হইতে দরিয়া পড়িতেছেই ; তা ছাড়া, 
যার! হিন্টু খকিতেছে, তারাও যে সংখ্যায় দিন-দিন স্ত্াস পাইতেছে | 
হিন্দুজাতি যে মরিতে বসিয়াছে, এই রব আজ অনেক দিন উঠিয়াছে। 
অথচ, এই দোজ1 দতাটাও আমর!| মানিয়! লইতে প্রস্তুত নই; কেন না, 
হিন্দুধর্ম যে সনাতন ! বৃদ্ধি পাওয়াই মানব-সমাজের স্বাঙাবিক রীতি। 
বৃদ্ধি না হইয়! জন্ম-মৃত্যু যদি সমান সমান থাকে, তাহ। হুইলেই চিন্তার 
বিষয় হয়। কিন্তু যেখানে জন্মের চেয়ে মৃত্যুর সংখ্যা দ্রুত বাড়িয়। চলে, 
সে সমাজ কত দিন সনাতনত্বের বড়াই করিব।র জন্য জগতের বুকে 
ঈ্ঈাড়াইয়া থাকিবে? অথচ, হিন্ু-সমাজের যে এই অবস্থাই 
ঘটতেছে! 
কিন্তু এইখানেই আমাদের দুঃখের কাহিনী শেষ হইল না। 
আমরা কেহ দুঃখ করিতেছি সংখ্যায় কমিতেছি বলিয়!, আবার ফেহ 
ছাখ করিতেছি, সনাতন আচার হইতে অষ্ট হইতেছি বলিয়া । কিন্ত 


আমর! যে উন্মুলিত ধুক্ষের স্তায় ভিত্তিহীন হইযস। পড়িতেছি এবং 
পাদ-বিহীন ব্যক্তির ন্তায় পরের কাধে আশ্রয় লইতেছি, সে খবর 
আমাদের জানা আছে কি? 

বর্তম।নে কেহ যদি হূর্যযলোক কিংব। চন্ত্রলোক হুইতে বাংলাদেশের 
হিন্দু-সমাজের উপর দৃষ্টিপাত করিত তবে দে দেখিতে পাইত যে, 
ভূমি হইতে হিন্ুসমাজের শিকড় ছি'ড়িয়! গিয়াছে। ভূমি যারা চাষ 
করে, ভূমি হইতে যাঁরা শঙ্ত উৎপাদন করে, তাদ্দের অধিকাংশই 
অসনাতন, অহিন্দু,ভিন্ন ধর্পের উপাসক। হিন্দুর যে কোন দিন 
এ দেশের মাঁটা চ।ষ করিত না, এমন নয় ; কিন্তু ভদ্রলোক হইবার 
আকাঙ্ষ! হিন্দুদের এত প্রবল যে, আয় অনেক কম হইলেও, অনেকেই 
ক্রমশঃ লাঙ্গল ছয়! কলম ধরিতে আরম্ত করিয়াছে । 

মাছ ধর! দীর্ঘকাল যাবৎ হিন্দু জেলেদেরই অনন্যপাধারণ 
উপঙ্গীবিক। ছিল। মাছ বিক্রয়ও তারাই করিত। মাছ বিক্রয়ের 
কাজটাতে ক্রমশঃ মুসলমানের! প্রবেশ করিলেও, মাছধরার কাজটা 
এতকাল এক রকম জেলেদেরই হত্ঘগত ছিল। কিন্তু ভদ্র হইবার 
লালমা ই।দিণকেও পরিত্যাগ করে নাঈ ; সুতরাং ইহারাও 
ক্রমশঃ এই বৃত্তি পরিত্যাগ করিতেছে । 

নৌক। বাহকের কাজট। কত দ্রুত হিন্দুদের হাতভাঁড়। হইয়। 
যাইতেছে, তাহ! সকলে লক্ষ্য করিয়াছেন কি নাঃজানি না; কিন্ত 
জলপথে পূর্ববঙ্গের খালে, বিলে, যাদের চলা-ফের! করিতে হয়, 
এদের দৃষ্টি সেদিকে নিশ্চয়ই আকৃষ্ট হইয়া থাকিবে। 

এইরূপে আরও অনেক বৃত্তি এবং ব্যবদায়ই যে হিন্দুদের হাতছাড়। 
হইতেছে, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। সকলগুলির নাম করিয়! 
তাপিক! বড় করিবার কোন প্রয়োজন নাই। এট! কেন! নে যে, 
যেমব হিন্দু এই নকল তখ|-কধিত নীচ কণ্ম করিও, তারা, ভদ্রলে।ক 
হইবার অদম্য আকাঙ্ষায় অনুপ্রাণিত হইয়া» অনেক সময় প্রয়োজন 
হইলে স্থছন পরিত্যাগ করিয়।-এমন কি, উপাধি বদল করিয়াও-_ 
কর্মান্তরে প্রবেশ লাভ করিবার জন্য চেষ্ট। করিতেছে? যে নৌক। 
বাহিত, সে বর্দদন্‌ উপাধি গ্রহণ করিয়া ক্ষত্রোচিত অসির বদলে 
কায়স্থোচিত মসী-বুত্তি আরস্ত করিতেছে। যে ভূমি চাষ করিত এবং 
'দে" উপাধিতেই মন্তষ্ট ছিল, সে এখন 'সরকার' কিংব! 'রায়' প্রভৃতি 
কাননিক উচ্চ- শ্রেণীর উপাধি ধারণ করিয়। চাকরীর উমেদার 
হইঘ। দ্বারে ঘারে ঘুরিতেছে। যে মাঘের দীতকেও অগ্রাহা করিয়। 
গলাজলে নামিয়। মাছ ধরিত, তাহার সন্ততির' আজ উচ্চবংশোস্তব 
বলিয়া! হ!কিম হইবার জন্য জোর দাবী করিতেছে । যাদের উপাধি 
তাদের বৃত্তির পরিচায়ক, তার! সে-দব উপাধি পরিত্যাগ করিয়। 
'রায়', “বিশ্বাস, “মলিক', 'মভুমদার' প্রভৃতি সর্ববব্যাপক উপাধিতে 
ছধিত হইয়! ভত্র-শ্রেণীতে উন্নীত হউবাঁর চেষ্ট। করিতেছে। 

ব্যক্তি ব! শ্রেণী-বিশেষের উন্নতির পরিপন্থী কোন বিবেচক ব্যক্তিই 
হননা। কিন্তু এই তখা-কাঁধিত উন্নতির মাহে ফিনু-সমাঁজ যে জল 


হইতে নক্ষাশিত এবং ভূমি হইতে বিচ্যুত হইতেছে, এই কখাটাই- 


আমর! বলিক্ষে চাহিতেছি। কেন ষে হিন্ুসমাজকে এই মোহ 
আখি করিয়া ফেলিয়ছে, তাহার বিচার স্বতস্ব; কিন্তু এট! যে 
একটা! মে|হ সে বিষয়ে কি সন্দেহ আছে ? দৃষ্টান্তস্থলে দেখান যাইতে, 
পারে যে, নুদলমান-সমাজে এরূপ কোন মোক নাই। তাদের 
ভিতর কোনও একট! কাজ করিয়! কেহ 'পতিত' হয় না; এবং সেই 
জন্ঠেই যে যে কাগ্জের উপযুক্ত এবং যাঁর যে কাজ করিবাগ হবিধা 
আছে, সে সেই কাঙ্গেই ঢুকিয়। পড়ে। তাহার জন্ত সময়াস্তরে 
ভদ্রলে/ক হইতেও তাহার কোন অন্থবিধ। হয় না। 

হিন্দুর ই.ৎমার্গ তাহার মমাজের এই অবস্থার ন্ট দায়ী কিনা, 
বিবেচনার বিষয়। কিন্তু কারণ যাহাই হউক ন| কেন, সনাতন ধর্ম ' 
বাদীদের মনে রাখ! উচিত যে, এদেশের ভূমির সহিত হিন্দুর প্রত্যক্ষ 
সন্বন্ধ কিছু নাই। সুতরাং আজ যদি প্রজা-জমিদারে বিলাতের মত 
কোন বিদ্বেষ উৎপন্ন হয়, তাহ! হইলে সেট! প্রকারাস্তরে হিন্দু- 
মুলমান বিদ্বেষে পরিণত হইবে । 

কেহ হয় ত জিজ্ঞাস করিবেন, ইহাতে এমন আতঙ্কিত হইবার 
কি আছে? তাহাদের জান! উচিত যে, যে সমাজে *ছেটলোক'" 
নাই, সবই ভদ্রলৌক, যে সমাজের লোক ভূমি চষে না, শারীরিক 
পরিশ্রমের কাজ কিছুই করিতে চায় ন|,_সে সমাজের সন/তণত্বে 
সন্দিহান হইবার যথেষ্ট কারণ আছে। হিন্দুর! যদি সবই মদীজীবী 
ভদ্রলোক হইয়। যায়, আর লাঠি মাপসিবার সময় যদি অহিন্দুর সাহ।যাই 
সর্ববদ! লইতে হয়, তাহ! হইলে হিন্দু-মহিন্দুব কলহ কোনও দিন- 
উপস্থিত হইলে, হিন্দুব অবস্থু। কি হইবে, তাহাও কি বলিয়! বুঝাইতে 
হইবে ? ও ৪ 

চাবীর। যদি খাজন! ন| দেয়, তবে, শুধু ঈ্মীদার মরিবে ন!, মরিবে 
হিন্দু; কুলি যদি মোট বইতে ন| চায়, অহবিধ। হইবে শুধু ভদ্রলোকের 
নয়, হিন্ছুর। প্রজায় জমীদ!রে, কিংবা! ভদ্রলোক ইতর লোকে কলহ 
যে কোন সমাঞ্জে ঘটিতে পারে; কিন্তু তাহাতে কোনও একট! 
শ্রেণীর যতই অস্থবিধ। হউক ন| কেন, ধর্মবিশেষের তাহাতে হানি হয় 
না। বিলাতে যে শ্রমঞ্জীবীদ্দের লড়াই চলিতেছে, সেট ্রষ্টান অধ্রষ্টানেরজ 
লড়াই নয় ; এক শ্রেণীর খ্রীষ্টান আর এক শ্রেণীর খ্রীষ্টানের বিরুদ্ধেই 
লড়িতেছে ; কাহারও জয়-পরাজয়েই খ্ৃষ্ট ধর্মের বিশেষ কোন হানি 
হইবার আশঙ্ক। নাই। কিন্তু হিন্দু সমাজের অবস্থ। স্বতস্্। আজ যদি 
বাংল! দেশ হইতে চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত উঠিয়! যায়, তাহা! হইলে লোপ 
পাইবে এক শ্রেণীর হিন্দু; দেশের ভূম যা্দ চাষীরই যোল আন 
মম্পত্তি হইয়া যায়, তাহ! হইলে বিত্ত লোঁপ পাইবে হিন্দুর ; এবং 
বর্তমান অবস্থায়ও আত্মরক্ষায় অক্ষমত। যদি কোণও সমাজের আগিয়। 
থাকে, জব! দে সমাজটা ছিনদুর। খা" 

সুতরাং বর্তমানে হিন্দু সমাজের অবস্থ/ট। ঈড়াইয়াছে এই যে, 
ইহতে ছোটলেক কেহ থাকিতেছে ন! "ধর্ািটুিং কর্ণান্তর 
গর্ণণ করিয়। তাহার! ক্রমশঃ লোপ পাইতেছে) হহাদ্রে ধর্মাস্তর 
গ্রহণের ফলে, হিন্লুসমাজের যে ক্ষয় হইতেছে, তাহা হুশপষ্ট; কিন্ত 


৭২৩ 


ফর্মাস্তর গ্রহণের ফলও প্রত্যক্ষ ভাবে না হইলেও পরোক্ষ ভাবে 
ছানিজনক ; কেন না, ইছাতে সঙ্গাজ ক্রমশঃ ভিত্তিহীন হইয়! পড়িতেছে। 
ছুমির সহিত হিন্দুর স্ব ক্রমশঃ দুর হইতে দূরতর হইয়া! পড়িতেছে ; 
গরবং নমাজ রক্ষ! করিবার জন্য আরও যে সব বৃত্তি গ্রবং উপজীবিকার 
প্রয়োজন, থে সবও ক্রমশঃ হিন্দুর হাত হইতে সরিয়। বাইতেছে। 
ধার! ধর্স্টাকে সনাতন মনে করিয়! নিশ্চিন্ত মনে নাক ডাকাইতেছেন, 
উর! মনু পরাশরের বিধানগুলিকে যতই সনাতন মনে করুন না কেন, 
হিন্দুর নংখ্যা। কমিতেছে, তাহার শক্তি কমিতেছে, বিশ্ত কমিতেছে, 
জীবন-দংগ্রামের ক্ষমতা কমিতেছে এবং কালের করাল গ্র।স তাহাকে 
চারিদিকে ঘিরিয়া ফেলিতেছে। বর্তমানে স্থপ্রতিতিত শীসনযন্ত্রের 
একটা চক্র আশ্রয় করিয়। সে বাঁচিয়া আছে; কিস্তু মানুষেব সমাজে 
ছুমিকম্পের মত বিরাট আন্দোলন “য মাঝে মাঝে দেখ যায়, তারই 
এঁকট। যদি কোন দিন এ দেশে আবিভূর্ত হয়, তাহ! হইলে সনাতন 
হিন্দু ধর্ণেরও একাস্থ তিরোাব, একেবারে কল্পনার বাহিরে নয়। 


পতিতা-সমস্ত! 


প্রীশৈলেশনাথ বিশী, বি-এল্‌ 


যুক্ত নরেন্্র দেব ও ডাঃ নরেশচন্ত্র সেন মহাশয় পতিতা-সমস্ত। 
সম্বন্ধে সর্ধপ্রথমে আলোচন। আরম্ভ করেন । তাহার পর “ভারতবর্ষে” 
মহলানবিশ মহাশয় ধারাবাহিক ভাবে প্রবন্ধ প্রকাশ করেন। 
নরে্রবাবু বলেন, বর্তমানে পতিতার সংখ্য। যে ভাবে বাড়িয়া 
চলিয়াছে, তাহাতে শীত্র যদি তাহাদের এই ক্রম বর্ধনগীল অবস্থা বন্ধ 
ক না হয়-__তবে সমাজের অশেষ অকল্যাণ হইবে কিন্তু কি উপায় 
অবলম্বন করিলে এই কার্য; সম্ভব হইতে পারে, তিনি তাহার কোন পথ 
নির্দেশ করেন নাই। 

ডাঃ নরেশচন্ত্র সেন নরেক্ত্রবাবু অপেক্ষা আব একটু অগ্রসর 
হইয়াছেন। তিনি সমীজ-সেবার (3০০12) 36£৬106 ) দিৰ দিয়।, 
এই শ্রেণীর মধ্যে সেবার ভাব জাগ্রত করিয়া, ইহাদের আকাঙ্ষা সাধু- 
পথে চালিত করিলে নুফল হইতে পারে বলিয়াছেন। ইহাতে বেশী 
সুফল আশ! করা যায় না। কারণ, এই সমন্তার মূল কোখার়, তাহ! 
মর্ধপ্রথমে জান। আবশ্তাক । ইহার মূল কারণ বন্ধ করিতে পারিলে, 
ইহাদের সংখ্যা আপনা-আপনি কমিয়া! আসিবে বলিয়া মনে হয়। 
পতিতা-সমন্তার প্রকৃত কারণ নির্দেশ করিয়!, তাহার প্রসার বন্ধ 
ফরিবার জন্য কার্যকরী (77306০51) উপায় অবলম্বন করিলে, 
একেবারে ন! হউক। অনেকট। পরিমাণে) আমর! সমাজের এই ব্যাধির 
হাত হইতে পরিরাপ পাইতে পারিব বলিয়! আশ! কর! যায়। 

আমাদের :৫দ্শী এ সম্বক্ষে কোন কার্যকরী পথ অবলম্থিত হয় 
মাই। স্থযেনপে বহু দিন হইতে এ বিষয়ে গবেষণা, আলোচনা! প্রত্ৃতি 
চঁলিতেছে। 


ভারতবধ 


[ ১২শ বর্ধ--২র খ--৫ম সংখা! 


এ কার্ধ্যে হাত দিবার পূর্বের যুর়োগের আলোচনার ফলাফল 
আমাদের জান! আবশ্তক । 

আমি সেই জগ্ত এই প্রবন্ধে যুরোপের বিভিন্ন দেশের বর্তমানেন 
অবস্থ। মিলাইর়া, কি উপায়ে এই সমন্তার সমাধান হইতে পারে, সে 
সম্বন্ধে ছই-একটা কধ। বলব। 

পতিতা কত দিন হইতে সমাজে আাছ্ছে। এ কথা৷ সহজে কেহ বলিতে 
পারে ন৷। তবে জার্ানীর স্থপ্রলিদ্ক ধন-বিজ্ঞানবিদ্‌ এল্সেলেস বলেন 
যে, পৃথিবীতে ধনবাদের প্রচলনের সহিত পতিতা-সমস্ত(র অঙ্গাঙ্গি ভাবে 
যোগ আছে। কারণ, পুরুষ নিজের সঞ্চিত ধনের উত্তরাধিকারীর জন্য 
নিজের পরিবার, ব| জাতিগত স্বার্থ অক্ষুণ রাখার জন্ভ, স্ত্রী জাতির 
উপর কঠোর আইন-কানুন লিপিবদ্ধ করিয়াছে । অথ তাহার বৃছদার- 
প্রবৃত্তি নিজের ভার্য্যার একনিষ্ঠ প্রেমে সংঘত করিতে পারে নাই। 
ঘরের পবিত্রত। বজায় রাধিবার জন্ত পুরুষ নারীর উপর কঠে।র বিধি 
জারী করিয়াছে বটে, কিন্ত তাহার নিজের লালসা-তৃপ্তির জন্য দে 
বাছিরে নারীর অমর্ধযাদ। করিয়াছে ও তাহাকে দূষিত বলিয়। সমাজের 
বাহিরে চিরদিন স্থান দিয়! আদিয়াছে। 

মমাজে পতিতার উৎপত্তির ইহাই অন্কতম সমীচীন কারণ বলিয়। 
মনে হয়। তাহ। ছাড়, জগতের প্রাচী ধর্ষোপাসনার সহিত গণপিকার 
মং্রব ছিল। একমাত্র ইহুদী জাতির মধ্যে গণিকার প্রচলন ছিল না। 
তাহ। বাদে মিশর, ব্যাবিলন, আপিরিয়!ঃ চালদিয়া এবং পারস্তের 
মন্দিবের সংশ্রবে গণিকার স্থান ছিল। ভারতবর্ষের মন্দিরেও দেবদ।সী 
থাকিত। বাইবেলের 010 10651217670 প্যালেই্ট।ইন দেশে 
পতিতার বহু উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। ইহ। ব্যতীত বর্বর জাতি 
গণের মধ্যে স্ত্রীপুরুষে অবাধ যৌন মিলনও জগতে “পতিত-নারী 
হ্থজনে সহায়ত করিয়াছে। কখনও কখনও তাহাকে ধর্ম সংক্রান্ত 
ব্যাপারে অঙ্গাঙ্গী ভাবে রাগ! হইয়াছে, কখনও ব| দেবসেবার দাম'রূপে 
সে মন্দিরে স্বান পাইয়াছে। সোলনের সময় গ্রীস দেশেই সর্ব- 
প্রথমে পতিতাদের দংষত করিবার জঙ্য রাষ্ত্রীর বিধি-ব্যবস্থ! লিপিবদ্ধ 
হয়। ফোলনের বিধি জন-নাধারপের নৈতিক চরিত্রের উৎকর্ষ 
অক্ষু রাখিবার জন্যই প্রণয়ন করা হ্য়। ইহাতে পতিতাদিগকে 
রাষ্ীর বিধির অধীন করিকন। কতকগুলি সরকারী পতিত-গৃহ 
স্থাপন কর! হয় এবং তাহাদিগকে নগবের অংশ বিশেষেই জাবদ্ধ 
রাখ হয়। 

বর্তমান মুরোপে পতিতাদের নাম রেজেষ্টরী করিবার যে নিয়ম 
প্রচলিত আছে, তাহা পর্ব্ষ প্রথমে রোমের গণতন্ত্রের সময়েই হয়। 
রোমকগণ পতিতার্দের উপর খুব কড়া! ন্জর রাখিেন। প্রত্যেক 
পতিতাকে তাহার নাম রেজেষ্টবীর লন্ত এডিলের (7:41165 ) নিকট 
দরখান্ত করিতে হইত এবং তখ! হইতে তাহাদের পা লইতে হইত। 

ইহার পর স্জীর বুগ-__ঈশার ধর্সের প্রচারের নে নঙ্গে দাক্ষিণ্য 
প্রভৃতি ও৭ যুরোগীর সমাজে বহন প্রচার লাভ করে এবং সমাঞজ- 
পরিত্যন্ত। এই নারীদের বিরুদ্ধে অনেক কঠোর আইন-কানুন তুলি।র 


বৈশাখ --১৩৩২ ] 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


হই. 


পপ বসন সব স্লনক্িন্লল 


দেওয়া হয়। ফ্লোরে্টাস নামক জনৈক নাগরিক পতিতাদের উপর 
নির্ধারিত জিজিয়া-কর নিজেই বহন করিতে স্বীকৃত হওয়ায়, রোম- 
সহাট থিউডিসিস পতিতা-কর উঠাইয়! দেন। 

ইহার পর সুরোপের 01:/8175 বা বীর-যুগ । এই সময় ক্রুসেডের 
প্রেরণায় নর-নারী বীর ও ধর্্ভাব ছার! প্রবুদ্ধ হইয়! উঠে, ও নারী 
জাতির প্রতি বিশেষ শ্রন্ধাস্থিত হয়। নাগরিক ও ধর্ম-যাঁজকদের 
সম্মিলিত চেষ্টায় যুরোপের সর্বত্র পতিতাদের উদ্ধারের জন্য সাড়! 
পড়িয়। যায়_-সমাজ-পরিত্যক্ত! নারীদের জন্য উদ্ধারাশ্রম স্থাপিত হয়। 

ইহার পর যুরোপের মধ্যযুগ । মধাযুগে যুরোপে জ্মীদার দম্পরদায়ের 
প্রভাব সর্ব্বোচ্চ শিখরে উঠে, এবং ধনবাদের প্রতিষ্ঠার অবশ্স্তাবী 
অন্তান্ত কুফলের সহিত পতিতার সংখাও পুনরায় অবাধে 
বিস্তার লাভ করে। 

তাহার পর মুরোপের গৌরবময় (]২০77915521106) মব-অভ্যুদ্য়ের 
যুগ । ঠিক এই সময়ে যুরোঁপে অতি ভয়।বহ মড়কের আকারে কুৎসিত 
ব্যাধি--উপদংশ রোগ দেখ। দেয় । ১৫ শত খৃষ্টাব্দে ভিনিসের উপদংশের 
মড়ক হইতেই জনসাধারণ ও রাষ্ট্রের নজ4 এ বিষয়ে খুব কড়। ভাবে 
পড়ে। এবং এই সময় পতিতাদের উচ্ছেদ-কল্পে যুরোপে নান। 
আইন-কানুন বিধিবদ্ধ হয়। ১৫৬* খ্বঃ অন ফ্রাঙ্গের প্যারী নগরীতে 
এক আইন পাশ হয়। তাহাতে পতিতাদের ২৪ ঘণ্টার মধ্যে নগর 
ছাড়িয়। যাইবার জন্য আদেশ দেওয়া হয়। ১%৩৫ খবঃ অনে প্যারী 
নগরীর আর এক আইনে এই ব্যবস্থা হয় যে, যাঁহার। নারীদের 
কুলত্যাগে সাহায্য করিবে, তাহাদের আজীবন জ।হাজের লগ্রের কাজ 
করিতে হৃইবে, ও ভরষ্টা নবীদের মাথ! কামাইয়া নগর হইত্যে বাহির 
করিয়। দেওয়। হইবে। 

ইংলণ্ডে এই সময় পিউরিটান গৌঁড়ামীর প্রভাব । ইংলওও এই 
সময় পতিত। নারীদের উপর কম নির্যাতন করে নাই। খ্ুষ্ীয় ১৬1১৭ 
শতাব্দী পর্যন্ত যুরোপ ও ইংলণ্ডে সমভাবে পতিত।-নির্ধ্যাতন চলিতে 
থাকে। 

মুরোপে ১৭ শতাব্দীর শেষভাগে উপদংশ রোগেব জন্য চিকিৎসালয় 
স্থাপিত হয়। ১৮ শতাব্দীতে পুরাতন রে।মীয় প্রথার পুনঃ প্রবর্তন হয়। 
অর্থাৎ পতিত।দের উপর পুলিশের কড়া নজর পড়ে ও তাহাদের 
প্রত্যেককে নাম রেজজেষ্টরী করিতে ও পাশ লইতে বাধ্য কর! হয়। 

১৮শ শতাব্দী .পধ্যস্ত যুরোপ যে ভাবে এই সমস্তার সমাধান 
করিরাছে, তাহা হইতে আমর! দেখিতে পাই যে, পতিতার সংখ্যা 
বৃদ্ধির সহিত সমাজে কুৎসিত ব্যাধির অসম্ভব প্রসারের জন্য জন- 
সমাজের দৃষ্টি এই দিকে পতিত হয়; ও ভাহারা! উঠিয়া -পড়িগ, 
যাহাতে এই কুৎসিত ব্যাধি সমাজে প্রসার লাভ ন। করে, তাহার জন্য 
নানাবিধ চেষ্টা করেন। 

মুরোপের অন্য যুগে শিক্ষার বহুল প্রচার হওয়াতে, জনসাধারণ 
ও দেশের রাষ্্ীয় শক্তি সমবেত হয়! ইহীর নিবারপ-কল্পে উঠিয়া- 
পড়িয়া লাগে । ঠ 


পূর্বেই বলিয়াছি,--ভারতবর্ষেও মন্দিরের সংশ্রবেই সমাজে দেব- 
দাসীর আবির্ভাব হয়। কিন্তু নান! ফারণে উহ! অনেক দিন পর্যাস্ত 
মন্দিরের চতুঃদীমানাতেই আবদ্ধ থাকে। পররাজ্য জয়, ধনবাদ ও 
ধনিক-সম্প্রদায়ের প্রতি্। দৃঢ় হওয়ার সহিত ক্রমে ক্রমে পতিত৷ 
ভারতবর্ষের সমাজে তাহার স্থান করিতে থাকে । কিন্ত কোন দিনই 
আমাদের দেশে পতিতা সমাজে এত ব্যাপক ভাবে দেখা দেয় নাই। 
মন্দিরের সংশ্রবে যাহার জন্ম, তাহা অনেকদিন ধনীর বিলাস- 
উপকরণের সামিলই ছিল। 

পতিত!_চতুংযষ্টী কলাবিদ্যায় সুশিক্ষিত! ছিল। তাহার জীবিকা- 
অর্জনের জন্য কথনও সে দেহ বিক্রয় করিত ন| এবং সমাজে তাহার 
মন্মানের স্থান ছিল । ৬ 

বোঁদ্ধযুগে অধ্ষপালীর মত পতিত নাবী বুদ্ধদেবকে তাহার বাড়ীতে 
আতিথ্য গ্রহণ করিতে বাঁধা করিয়াছিল এবং পাটশীপুত্রের 
পতিতার! বাৎস্তায়নের কামহুত্রের এক 'টীক। পর্য্যন্ত রচনা করিয়!- 
ছিল। বোৌঁদ্ধযুগে অনেক পতিত! ভিক্ষুণী হইয়। অর্থতের সন্মান 
পর্য্যন্ত লাভ করিয়াছে । তাৰ পর যখন ভারতের গৌঁরব-রবিকে 
পরাধীনতার কালরাহ্‌ গ্র।স করিল--তখনও-_মুসলমান রাজত্বের নানা 
বিপর্যয়ের মধ্য দিয়া পতিত! নারী--তয়ফা, মুজরাওয়ালী ₹ইয়। 
ভারতের সঙ্গীত-ধারাকে অধর রাখিয়াছিল। সে অবস্থাতেও তাহার! 
বিবাহ করিয়া! হুমধুর দাল্পত্য-জীবন যাপন করিয়াছে । পতিত। নারী 
রুচিৎ কোথাও ব! একাধিক পুরুষের সং্রবে আসিয়াছে ; কিন্তু কখনও 
এক সময়ে একাধিক পুকষের অঙ্ক-শ।য়িনী হইয়াছে বলিয়। আমরা 
জানিনা । এবং হইলেও তাহাদের সংখা। খুব অল্প ছিল। 

মুনলমান আমলের অবদানের সময় বুরোপ হইতে ওলন্দাজ 
দিনেমার) ফরাঁমী ও ইংরেজ প্রসৃতি বণিকর। মাগমন করে ! তাহাগের 
আগমনের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের দেশে বর্তমানের পতিতা! শ্রেণী জন্মগ্রহণ 
করে ও দিন দিন বাড়িতে থাকে । 10178 12081191101 
01950162607 00 [7012১ 1711126 ৬৪5 106 50605119016 ভিআা6 
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তাঙ্থার পূর্ববে আমাদের দেশে এ ব্যাধি ছিল না । বর্তমান সময়ের 
পতিত। অর্থে_-যাহীর দেহকে পণ্যে পরিণত করিয়! জীবিক! অর্জন 
করে ও অর্থের বিনিময়ে একই সময়ে একাধিক পুরুষের নিকট আত্মদান 
করে ।' গত দেড় শত বৎসরের মধ্যে এই শ্রেণীর পতিত এত বাড়িয়া 
চলিয়াছে ষে, আজ তাহ! প্রকৃতই ভাবিবার বিষয় হইয়াছে। এবং এই 
গণিকা বৃত্তির প্রসারের সহিত সমানে কুৎসিত ব্যাধিও কম প্রচার লাভ 
করে নাই । (100906500) 270 6761691 01582965 £০17270 
10111801090 51950101010 
10 /1761051 01569505--[ 217 3100: ) আজ এই ক্রমবর্ধনশীল 
পতিত্যরে কারণ কি? তিনটা কারণে নারী পতিত! হয় । 

৫. ১। দারিব্র্য। 

২) সামাজিক নির্ধযাতন । 

৩1 অতিরিক্ত রিরংস|-প্রবৃত্তি। 

দারিদ্র্যের জন্য ভারতবর্ষে পূর্ব্বে কোন দিনই নারী আত্মবিক্রয় 
করিয়াছে বলিয়া! শোন! যায় নাই; কিন্তু বর্তমানে তাহা করিতেছে । 
ইহার কারণ কি? 

ইংরেজ আমলের পূর্বেবে লোকে গ্রামে থাকিত-_দিজের দেশ 
ছাঁড়িয়। বাহির হইত না । সুতরাং তুলনামূলক জ্ঞান লাভের তাহার 
কোন হযেগ ছিল ন!। ইংরেজী শিক্ষ। প্রচারের সহিত গ্রাম ভাঙ্গিয় 
শহর গড়িয়। উঠিয়াছে, একাননবর্তা পরিবার ভাঙ্গিয়। গিয়াছে । 

একান্নবর্তী পরিবারের শত দোষের মধ্যেও সমাজে নারীগণ সর্ব্বদ| 
কাজে ব্যস্ত থাকিতেন ও নিঞ্েদের হাজার অসন্তোষ চাঁপিয়াই 
রাধিতেন ;-_সংসারের বৃহত্তর স্বার্থের জন্য নিজের অভাব অভিযোগ 
ভাবিবার সময় পাইতেন ন।। কিন্ত আজ কাল তাহ। হইতেছে না। 
তাজ গ্রাম ভাঙ্গিয়! শহর গড়িয়। উঠায়, নারী তুলনামূলক জ্ঞান লাভের 
অধিকারিণী হইয়।ছেন--নিজের দৈন্ক আজ সহশ্রফণ নাগের মত 
তাহার চিত্তকে অহণিশ দংশন করিতেছে । 

একান্নবন্তা পরিবারের বাঁধন না থাকায় নারী আজ অনেকট! 
স্বাধীন হইয়াছে । বহু দিনের পরাধীন চিত্ত সম্যোজাত স্বাধীনতাকে 
সংযত করিতে পারিতেছে না; কুলোকের প্রলোভনে পড়িয়। নারী 
কুলত্যাগ করিতেছে। 

২। সামাজিক নির্ধ্যাতন-_দামাজিক নির্ধ্যাতন নারীর প্রতি 
চিরদিনই সমভাবে আছে । পূর্বে তাহ! চাপা পড়িত, আজ তাহ! 
হইতেছে না । সসাজে যাহ! ইচ্ছা করিবার অধিকার পুরুষের 
অযুছে,-নারীর নাই। নারীর কখনও যদি পদশ্থলন হয়, তবে 
আর মমাজে তাহার স্থান নাই,_-বাধ্য হুইয়াই নারী আজ 
পতিত! হইতেছে । পূর্বে গ্রামে থাকার জন্য অনেক সময় করুণ হত্য। 
করিয়! বা পুরুষের রক্ষিত। হইয়! সে খাকিত,--আজ তার চিত্ত 
সমাজের নির্যাতনের বিরুদ্ধে মাথ। তুলিয়। দাড়াইয়।ছে। 

নিয়শ্রেণীর হিন্দু সমাজের মধ্যে বিধবা-বিবাহ্‌ প্রচলিত না থাকায় 
( উচ্চ বর্ণের দেখাদেখি) সমাজে গোপন ব্যভিচার যে কি ভাবে 
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প্রদারিত হইয়াছে, তাহ! ভাবিলে শিহরিয়। উঠিতে হয়। গ্রামে 
যেখানে ভ্রুণ হত্যা করিয়া ধর! পড়িবার ভয় ছিল, সেখানে শহুরে 
আসিবার স্থবিধ! থাকার জন্ত নারী সহজেই এই পথে আসিতেছে । 
তাহ! ছাড়া, পণ-প্রথার নিষ্ঠ,র অত্যাচারে ছ্বুই তিনটি মেয়ের বিবাহ 
দিতে আজকাল বাঙ্গীলী প্রায় সর্বস্বাস্ত হইতেছে। অনেক স্থলে 
নারী ননোমত পতি লাভে বঞ্চিত হুয়। যেন তেন প্রকারেন ছুস্থ 
কন্ঠার পিতা! কোন রকমে দায়-দার! ভাবে এই দায় হইতে উদ্ধার লাভ 
করিতে বাধ্য হয় । যেখানে দায়-সারা কাজ, সেখানে উভয় পক্ষের গ্রীতি 
থাকিতেছে না। তার পর নববধূর ছোটখাট ক্রটা ধরিয়!, কন্ঠার 
পিতার তত্বের পরিমাণে হতাশ হুইয়!, অনেক শ্বাগুড়ী ননদ প্রভৃতি 
বধূর উপর নির্যাতন করিতেছে । সে নির্ধ্যাতন সহ করিতে ন! পারিয়া 
কুলোকের প্রলোভনে পড়িয়। নারী এই পথে আমিতেছে। 'এক্্প 
ঘটনাও নিত্য হইতেছে। বর্তমানে ইহাদের সংখ্য। বহু পরিমাণে 
বাড়িয়। চলিয়াছে। ইহার প্রতিকারের উপায় কি? 

বাংল! দেশের প্রধানতঃ তিন চারিটি কেন্দ্র হইতে এই শ্রেণীর নারী 
কলিকাতায় আমদানী কর! হয়। 

যদি কলিকাতায় একটী কেন্দ্রীয় নারী-রক্ষ।-সমিতি স্থ'পন করিয়া খ 
সব স্থানে শাখা-সমিতি স্থাপন কর! হয়, তাহা হইলে এই পতনোস্মুখী 
নারীদের রক্ষার একট। ব্যবস্থা হইতে গারে। পতিত!-জীবনে অত্যন্ত 
হইতে অন্ততঃ নারীদের ৩৪ মাস সময় লাগে । সময় তাহাদের 
মন অনুতাঁপ,- পুরুষের প্রতি অবিশ্বাস ও ভবিষ্যতের অধ্ধাকারময় 
জীবনের কথ! ভাবিয়া হতাশে পরিপূর্ণ থাকে । এই সময় সহ্‌দয় 
ও নিঃস্বার্থ ব্যবহ।র করিয়া অনেককেই এই পথ হুইতে উদ্ধার করা 
সম্ভব হইতে পারে । 

এইখানে ছুইটী ঘটনার উল্লেখ বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে ন|। 
বৎদর খানেক হইল যশোর হইতে একটা স্ত্রীলোক ( বিধবা ) আসির! 
ইডেন হম্পিটালে প্রসব করেন। এই হৃতভাগিনী নারীকে কেবল 
সন্তানের ছুগ্চের জন্য বেস্ঠাবৃত্তি অবলম্বন করিতে হয়! তিনি দ্বারে 
দ্বারে ঘুরিয়৷ কোথাও আশ্রয় পাইলেন ন1, সমাজ এক বাক্যে তাহার 
দুষিত সংশ্রব বর্জন করিল । অনেকের নিকট পায়ে ধরিয়া রাধুনী 
হইবার জন্ত কত অনুনয় করিলেন। যাহার জাঁতি গিয়াছে--তাহীর 
হাতের জল অচল-_-ফেমন করিয়! তাহাকে রাখ! যায়। দাসী-বৃত্ধিও 
তাহার জুটিল ন!। সেই সময় আমেরিক! হইতে টেলার-দম্পতী-_1/£, 
ও 7115, [29197 আমাদের দেশের পতিতা -সমহ্যার আলোচনার জন্য 
আসিয়াছিলেন। তাহার! ভাহাকে খষ্ট ধর্শে দীক্ষিত করিয়। আশ্রয় 
দিতে চাহিলেন। কিন্তু এই নারী জীবনের শেষ অবলম্বন তাহার ধর্ণা 
ত্যাগ করিতে চাহিলেন না । অবশেষে গত্যন্তর ন! দেখির! তিনি 
এই পথে আসিলেন। অথচ যে নরপণ্তর মোহে পড়িয়। আজ 
ঠাহার এই ছুর্দশ', সেই পিশাচ স্বচ্ছন্দে সাজে ধিচরণ করিতেছে । 
তাহার জাতিও যায় নাই। কুলশীল ও জাত্য(ভিমান বজায় রাখিয়া 
সকলে জ্বাধে তাহার হথাত্রে জল পান কৃরিতেছে। এই তো সমাজ। 


ছুর্বলের প্রতি--অসহায়ের প্রতি অত্যাটারই ইহার চিরস্তন 
প্রথ। ৷ 

আর একাট ঘটনাও আমাদের জানা আছে। কোন উচ্চপদস্থ 
কর্মচারীর কন্ঠ! বিপথগাঁমিনী হয়। পিত। তাঁহাকে ঘরে ফিরাইয়! 
লইয়! যান। মেয়েটি পুনরায় বিপথে চলিয়! আসে। পরে ঘৃণ্য 
জীবনে বীতস্পৃহ হইয়া মেয়েটি পুনরায় ঘরে ফিপসিয়া ষায়। নান! 
করণে পিতা আর তাহাকে আশ্রয় দেন না। মেয়েটির কোন সন্তানাদি 
না থাকায় বর্তমানে তিনি কলিকাঁতার জনৈক প্রসিদ্ধ ডাক্তারের 
অধীনে নার্শ নিযুক্ত হুইয়! সংপথে জীবন অতিবাহিত করিতেছেন। 
পথতষ্টা অনতপ্ত। নারীর বহু দৃষ্টান্ত খু'জিলে পায়! যাইতে পারে) 
সমাজে ফিরিরার, এমন কি-_সৎভাবে জীবন অতিবাহিত করিবার 
সব পথ বন্ধ। এই সবস্ত্ীলোক অকথ্য মানসিক যন্ত্রণা! সহা করিয়| 
বাটিযা আছে। অথচ দমাজ কেবল ইহাদের বজ্জন ফরিয়! নিঙের 
শুচিতা রক্ষা! করিবার বৃথা চেষ্ট! করিতেছে । 

এখন কথ! এই--পতিতাঁদের নাঁম রেজেষ্টরী ও লাইসেন্স গ্রহণ 
বাঁধাতামূলক হওুয়! উচিত কি না? 

যুরোপের সর্বত্র পতিতাদের বাধ্যতামূলক নম রেঞেষ্টরী ও 
লাইদে্গ গ্রহণের আইন আছে। নাম রেজেষ্টরী না করিয়া ও লাইসেন্স 
না লইয়া এই বৃত্তি অবলম্বন করিলে তাহাকে দণ্ড ভোগ করিতে হুয়। 
আমার মতে এই প্রথার প্রচলন আবশ্যক । নাম রেজেষ্টরী কর! 
দরকার এবং বিন! লাইসেন্সে এ বৃত্তি অবলম্বন করিলে তাহার 
শীস্তিও হওয়া উচিত। তাহ হইলে তাহাদের সংখ্যার দিকে নজর 
থাকিবে ও কুৎসিত ব্যাধির প্রতিকারের উপায় করায়ত্ হইয়া 
আসিব । 

পূর্ব্বেই বলিয়াছি--পতিতাবৃত্তি ও কুৎসিত ব]ধি এই পথের 
ছই যমজ সন্তান। 

জার্মানিতে কোন কুৎসিত ব্যাধিগ্রস্ত। স্ত্রীলোক এই ব্যবস| করিলে 
তাহাকে আইন অনুসারে দগ্ুনীয় হইতে হয়। 

খ্যাতনাম! চিকিৎকগণের মত এই যে, একজন ব্যাধিপ্রস্ত। স্ত্রীলোক 
তিন জন পুরুষে এই ব্যাধি সংক্রামিত করে। গত আদমগুমারীর 
রিপোর্টে কলিকাতায় পতিত! সংখ্য। পনের হাজার। জন্যুন 
পরতান্সিশ হাজার লোক প্রতি বৎসর এই রোগে এক কলিকাতাতেই 
আক্রান্ত হইতেছে । এই সব কুৎসিত ব্যাধির টিকিৎস! হুয় ন। 
প্রথমে লোকে হাতুড়ে, টোটক৷ প্রভৃতি করে। পরে পেটেন্ট উধধ 
খায়। ডাক্তার কবিরাজের কাছে কচিৎ কদাচিত বাহার! বায়, 
তাহাদ্বেন সংখ্যাও নেহাৎ কম নহে। এ্রক মেয়ে! হাসপাতালে ০৮? 
০০৫এ গত বৎসর ১২** লোক এ সব কুৎসিত ব্যাধির জন্ত 
চিকিৎসিত হইয্লাছিল। 

তাহা হইলে বুঝুন, এই ব্যাধি কিন্প দ্রুত বাড়িয়। চলিয়াছে ও 
সমাজের জঙ্গে ছুষ্টব্রণ রূপে দেখা দিয়াছে। 

লাঁপকাতং পাতিল শাদা এ লতি পো আজ আরা না পাকে 
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মুরোপে সেজন্ঠ নানা আইন-কানুন ও অসংখ্য উপায় অবলদ্ধিত 
হইতেছে । 

নান কারণে এদেশে মে সবের কোনটাই সম্তবগর নহে। 
যুরোপের সর্বত্রই পতিতাদের নিয়মিত ভাবে ডাক্তারের নিকট হাজির: 
দিতে হয়। দুধিত রোগণ্রস্ত! নারীকে হাসপাতালে লইরা যাওয়। হয়: 

এই প্রথ। এখানে অবলঘ্বন করিলে চারিদিকে ছৈ চৈ পড়িয়! 
যাইবে। নীতিবাগীশের! বলিবেন যে, রোগ সারীইয়৷ যদি তাহাদের 
কুৎসিত বৃত্তি অবলম্বনে সাহাষ্য করা হয়, তবে প্রকারাত্তরে এই কুৎসিত 
কার্যে সহায়ত! কর! হইবে। বাহিরের যুক্তির দিক দিয় এ কথ 
অস্বীকার করা যায় না। কিন্তু ষে ব্যাধি্রস্ত হইয়া! আর দশজনকে 
ব্যাধিগ্রপ্ত করিতেছে, তাহা! তে! নিবারণ করিতে হবে । একমাঢু 
সেই যদি তাহার কৃত কর্টের ফলভৌগ করিত। তবে কোন কথাই 
ছিল ন!। রুরোপে পুলিশের কড়! পাহারা এ বিধয়ে আছে 
সেই জন্য অনেক সময় জুলুম হয় এবং নিরপরাধিনীর উপর 
অত্যাচারও হয়। 

আমাদের দেশে যদি কর্পোরেশন ও মিউনিদিপালিটি প্রভু 
বেসরকারী প্রতিষ্ঠানগুলি এ বিষয়ে হস্তক্ষেপ করেন, তবে এই স" 
কুৎসিত রোগের প্রসার অনেকট। বন্ধ কর। যাঁইতে পারে। 

বেসরকারী প্রতিষ্ঠান হইতে একটী ব| দুইটা লেডী ডাক্তার নিষুছ 
কর! উচিত। তাহার! এ সব স্থানে গিয়া এই সব কুৎমিত রোগে: 
ভয়।বহ পরিণাম ইত্যাদি কথায় ও ম্যাজিক লন সাহ'যো বুঝ।ইয় 
দিলে অনেকট! সফলের আশ! কর! যায়। কারণ, একমাত্র শিক্গ 
ব্যতীত লোককে কূপথ হইতে ফিরাইবার অন্য উপায় নাই। * 

এই নঙ্গে। যাচারা সৎপথে আসিতে চাহে, তাহাদের কাধ্যকঃ 
স্বাধীন জীবিক! অঞ্জনের জন্য শিক্ষ। দিবার ব্যবস্থ! করিতে হইবে ৩ 

সম্প্রতি জনৈক ডাক্তার সদস্তের চেষ্টায় কলিকাত। কর্পোরেশ 
এই কার্য্যের জন্ত ছুইঞ্জন লেডী ড।ক্তার নিযুক্ত করিতে সম্ম 
হইয়াছেন, ও একটা কুৎসিত ব্যাধির হাসপাতাল প্রতিষ্ঠার ব্যবদ 
চলিতেছে । বর্তমানে আলিপুরে এ সব রোগের একটা পৃথক ও; 
আছে। তাঁহাতেই রোগী সংখ্যা ৮*।৯* জন। 

আমাদের সর্বদাই মনে রাখিতে হইবে বে, পাপের প্রতি 
আমাদের বিদ্বে-_পাগীর প্রতি নহে। 

সহরের এই মোটামুটি ব্যবস্থা! ছাড়'-_গ্রামের দিকেও নজর দেও 
বিশেষ প্রয়োজন । 

আমর! বাহির হইতে অবশ্য ম্যালেরিয়!, কালাম্বরে দিন টি 
মৃত্যুমংখ] বাঁড়িয়! চলিয়াছে দেখিতেছি। তাঁহ। খুবই সত্য ; কিন্তু এ 
সব কালার, ম্যালেরিয়ার আবরণ ভেদ করিয়া যদি দেখি, তবে 1 
দেখিতে পাই? গ্রামের শতকর| ৯৯ জন কৃষক কোন ন! কোন কুথদি 
ব্যাধিগ্রস্ত। গ্রাম্য মেলায় গরিয়৷ সপ্তায় ভাহাক়! এই রে।গ কিনি 
আনে। দেশের যেখানে বড় ঝড় মেল। হয়ঃ তাহার পঙ্গে পতিতাছে 
মেই সব মেলায়--মোস্তাল সরতিস 


তাঁগামালী করা হয়। 
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কংখেদের পক্ষ হইতে লোক পাঠ।ইয় বন্তৃতা ও ম্যাজিক লঠনের 
সাহাযো নিরক্ষর গ্রাম; চাঁধাকে এই দব রোগের ভয়াবহ পরিণাম 
চোখে আঙ্গুল দিয়! দেখান উচিত। 

দির দিন বাঙালী নিরার্ধয হঈটতেছে। কিছু দিন এই ভাবে চলিলে 
বাঙালীর অস্তিত্ব আর থাকিবে ন!। বনু গ্রাম শ্বশান হইয়াছে । যাহ! 
আছে তাহাও হইতে বসিয়াছে। এখনও দময় আছে। 

আমি যতদুর 'পারিয়াছছি_-সংক্ষেপে এই সমম্তার আলোচনা 
করিয়াছি। এদিকে চিন্ত/ীল ব্যক্তি মাত্রেই দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিতেছি । আমার কথাগুলি দয়! করিয়! তাহার। ভাবিয়! দেখিবেন 
“_ আমার কথ! অতিরপ্রিত কি না। এই সমন্তা আমাদের জাতির 
মুরণ-বীচনের সমস্ত! হইয়! ঈড়াইয়াচে। এ বিষয়ে আর আমাদের 
নিশ্চেই থাক। চলে ন|। 


০ সস 


হিন্দী ভাষা ও কবি-সমাদর 
লেফ টেনান্ট গ্রীস্ধ্য প্রসন্ন বাঁজপেয়ী চৌধুরী 


গেল বছরের পৌঁষের “ভারতী”তে প্রকাশিত “হিন্দী সাহিত্য ও ভাষ।” 
শীর্ষক প্রবন্ধের এক জায়গায় লিখেছিলাম, “হিন্দী ভাষায় কাব্যগ্রন্থ ও 
কবিতা অজ্শ্র আছে। অনেক বড় বড় কবি বহু প্রসিদ্ধ কাব্যগ্রন্থ 
রচন|। করেছেন। নানা ছন্দের এত কবিত! বোধ হয় অন্য ভাষাতে 
কমইণআছে। পূর্ব্বে কবিগণের সম্মান ও আদর যে কত বেশী ছিল, 
এবং লোকে যে তাদের কি শ্রদ্ধার চোথে দেখত, ত| জান্লে এ দেশকে 
শতমুখে প্রশংস| করতে হয়। রইস্‌ ও বাঁজাদের সন্ডায় বরাবরই 
একগন করে প্রসিদ্ধ কবি খাকতেন। এক একটি নতুন ছন্দের গন্য 
একজন কবি ছত্রিশ লাখ টাকা পর্য্যন্ত পুরস্কার পেয়েছেন ।”...,৮ 
হিন্দী ভাষার পুরানো ইতিহাস আলোচন| করতে গেলে প্রথমেই 
»৮.৮থে পড়ে, কবিনের প্রতি জননাধারণের অবিচলিত শ্রন্ধ!, অপরিদীম 
সমাদর ও অগাধ সহানুভূতি ৷ দারিগ্র্য ও নান। প্রকারের সাংসারিক 
কষ্ট যাতে কবিকে না সইতে হয়, নিরদ্িপ্ন মনে যাতে তীর কবিত। 
রচন। কর্‌তে পারেন, তাৰ জন্ত ধনী-গরীব সবাই মিলে নান! প্রকারেখ 
বন্দোবস্ত কর্ত। এ কবি-সমাদর যেমনি অসীম ছিল তেমনি 
আন্তরিক ডিল। 
চিন্দী ভাষার অতীত যু অতান্ত উজ্জ্বল ও "গাঁরবের ছিল। এক 
এক গন মহাকা'ৰ তাদের অমর কাবাগ্রস্থ পচন! করে পোকের নিকট 
চির আদৰণীয় হয়ে রয়েছেম। হি 
কবিংদর মধো কবিবর ভূষণ সকলের চেয়ে বেশী সম্মান ও সমাদর 
পেয়েছিলেন । তিনি আওরঙ্গজেব বাদশার আমলের কবি। গার 
অপূর্ব কাবার০ন! শক্তি দেখে তখনকার পণ্ডিতগণ তাকে কবিভূষণ 
উপাধি দিয়েছিলেদ। তখন থেকেই তিনি এত বেশী লোকপ্রিয় হয়ে 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ _২য় খও--৫ম সংখ) 


উঠেছিলেন যে, তাকে সবাই ভূষণ কবি বলে ডাকৃত। আসল নাম তার 
এখনও অনাবিষ্কত। এর! ছিলেন চার ভাই- চিন্তামণি। ভৃষণ, 
মতিরাম ও নীলক। চারজনই অনাধারণ কবি ছিলেন; কিন্তু তার 
মধ্যে ভূষণ ছিলেন নর্ববশ্রেষ্ঠ । আওরঙ্গজেব বাদশার দরবারে থেকে 
তাকে কবিত। রচনা করতে হোতো । সেখানে ভার ভাই চিন্তামণিও 
থাকৃতেন। কিস্ত আওরঙ্গজেব হিন্দু বিদ্বেষী হওয়ার দরুণ তিনি তার 
সভ। ত্যাগ করে ছত্রপতি শিবাজী মহারাজের সভ1-কবি নিযুক্ত হন্‌। 
শিবাজী ভীর কবিত।| শুনে তাকে লক্ষ লক্ষ টাক। ও বহু জায়গীর 
দিয়েছিলেন। শিবাজীর দরবাগ থেকে বাড়ী ফিরবার সময় একবার 
ভূষণ বুন্দেলর মহারাজ। ছত্রশীলের বাড়ী গিয়েছিলেন । বহুমান- 
ভাজন ভূষণ কবির যথোচিত সম্বর্ধনা করে বিদায় .দেওয়ার ,সময় 
মহারাজ! কবির পাল্কীর দও নি ধন্ধে ধারণ করেচিলেন | ভূষণ 
কবির রচিত প্রনিদ্ধ গ্রন্থ হচ্চে “ভূষণ হজার1” ও “ভূষণ উল্লাস” 
ইত্যাদি । 
কবিবর হরিনাথ শাজাহান বাদশার অতি প্রিয়পাত্র ছিলেন। 
হরিনাথের কবিত| গুনে তিনি মুগ্ধ হয়ে যেতেন এবং বহু ধন ও 
জাঁয়গীর ডাকে দান করে পুরস্কৃত করেছিপেন। শাজাহান বাদশা 
তাকে অনেকবার হাঁতী, ঘোড়া, পক্ষী ও রথদ্দান করেছিলেন । 
হরিনাথ যেমনি অপূর্ব প্রতিভাশ।লী কবি ছিলেন, তেমনি মহা প্রাণ 
দ।তা ছিলেন। একবার তিনি অন্বরের রাজ। সেওয়ার ম।নসিংহকে 
কবিত৷ শুনিয়ে মহা খুনী করেছিলেন। পথে ফিরবার সময় এক 
গরীব ব্রক্ষণের সঙ্গে দেখ! হয়। দে একটা কবিতা মুখ মুখেই রচন! 
করে কবিকে শুনিয়ে বল্লে। রাজ। মানপিংহ কবিকে এক লাখ টাক! 
পুরষ্কার দিয়েছিলেন। কবি হাতীতে চড়ে যাচ্ছিলেন । গরীব 
“ব্রাঙ্মণের কবিত৷ শুনে তিনি তখনই হাতীর হাওদা থেকে নেমে, তাঁর 
সাথে যা ছিল; সব এ গরীব ব্রাহ্গণকে দান করে দিলেন, আর নিজে 
রিক্ত হস্তে বাড়ী ফিরে এলেন। 
কবিবর গঙ্গ. আকবর বাদশার মময়ের কবি এবং রাজ দরবায়ে 
গঙ্গ কবির প্রতিষ্ঠ। ছিল। দেশের রাঁজী-রাজড়া ও ধনী ব্যক্তিগণের 
অনেকেই গঙ্গ কবিকে কাব্য রচনার জন্য নানাপ্রকারের পুরক্ষায় 
দিয়েছিলেন। 
আকবর ব।দশার “নবরত্বে”্র অন্যতম রক্ত নবাব আবছুল রহীম 
খান্থান। সাহেবের সঙ্গে গঙ্জ কবির গভীর দৌহার্দ ছিল। রহীম 
নিজে একজন হিন্দী ভাবার বিখ্যাত কবি ছিলেন। তার রচিত 
কবিতা অতি উচ্চ ধরণের । সম্রাটের পবম প্রিয়, সাগ্রাজোর একজন 
উচ্চ পদাধিকারা, দানবীর, ভক্ত, রসিক কবি রহীমেগ কান্তির কথা 
লোক-মুখে আজও শ্রদ্ধার সহিত বণিত হয়ে থাকে । গঙ্গ, কবির 
কবিত। গুনে একবার রহীম এই মুগ্ধ হন্‌ যে, তিন্বি তাকে ছত্রিশ 
লাখ টাক দান করেছিলেন! এত বড় দান আর কোনে কবির 
ভাগ্যে জু'টছে বলে শোনা যায নি। | 
পারনী ও আরবীর একটি শব্দ ব্যবহার ম। করে বিশুদ্ধ, প্রাপ্রল 
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ব্য 

হিন্দীতে তিনি অবাধে কবিতা রচন! করে যেতেন। তার রচিত 
“রহীম মতসই” প্রসিদ্ধ গ্রন্থ । 

কবি কেশোদাস হিন্দী ভাষার আর একজন মহাকবি ছিলেন। 
ওড়ছার মহারাজ! রামদিংহ তাকে নিজের স্ভ/-কবি নিযুক্ত করে- 
ছিলেন। মহারাজা ভাই ইন্দ্রজিৎ সিংহের সহিত কবির পরম মিত্রত! 
ছিল। মহারাজ| বীরবল এ'র রচিত একটি কবিত| গুনে ছয় লাখ. 
টাক। পুরক্কার দিয়েছিলেন ৷ বীরবল নিজেও একজন বিখ্যাত কবি 
ছিলেন। কবিদের অনেকেই দেশবামীগণের নান! প্রকার উপকার 
কবার চেষ্টাও করতেন। নরহরি একজন প্রসিদ্ধ কবি ছিলেন। 
তখন আকবর বাদশ! দিল্লীর সিংহাসনে সমাসীন। কয়েকটা ক্ুদ্র- 
ফুদ্র সহরে কদা ইরা, অসংখ্য গো-বধ ক'রে, দেশের গোধন কমিয়ে 
দিচ্ছিল। একবার কসাইর হাত থেক কোনে৷ রকমে পালিয়ে 
একটি গাই কবি নরহ্রির বাড়ীতে এসে আশ্রয় নেয়। গরুটির অবস্থ! 
দেখে কবির খুব দয়! হোলে! এবং দুঃখও হোলো। তিনি এক টুক্রা 
কাগজে ছু'লাইন এক কবিত। লিখে গরুর গলায় ঝুলিয়ে তাকে একে- 
পারে আকৃবর বাদশার দরবারে হাজির করিলেন। বাদশ| প্রকৃত 
ঘটনাটি জান্তে পেরে এতই ছঃখিত হয়েছিলেন যে, তিনি গো-বধ- 
প্রথা একেবারে উঠিয়ে দিয়েছিলেন । 

আওরঙ্গজেব বাদশার পুত্র শাহজাদ। মুয়জ্জমের প্রিয় কবি ছিলেন 
আলম। ইনি নান। রকমের সমস্। পুরণের কবিত। রচন। করতেন। 
একবার তার মাথার পাঁগড়ীটি রং করবার জন্য, এক টুকর! কাগজে 
শুড়ে শেখ বলে এক রংওয়ালীর (হিন্দীতে বলে রংরেজিন) 
গোকানে পাঠিয়ে দেন। সেই পাগড়ী বাঁধা কাগজে কবি আলমের 
রচিত কবিতার একটি লাইন লেখ! ছিল--অনেক চেষ্ট1 করেও তিনি 
ধ কবিতার পরের লাইনটি লিখে কবিতার মিল করতে পারেন নি। 
শেখ পাগড়ীর মোড়ক খোলবার সময় এ কাগজ দেখলে এবং পরের 
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লাইনটি তৎক্ষণাৎ রচনা! কবে আলমের লিখিত লাইনটির নীচেই 
লিখে দিলে । তার পর নূতন রংকর! পাগড়ী এঁ কাগজে মুড়ে কবিবর 
আলমের কাছে পাঠিয়ে দিলে। কবি পাগড়ী খোলবার সময় কাগজে 
দেখলেন যে, তার সেই রচিত কবিতটির এক লাইনের নীচেই কে 
আর এক লাইন লিখে কবিতার মিল ঠিক করে দিয়েছে। 

তিনি শেখ রংরেজিনের দৌঁকানে গিয়ে নব জান্তে পার্লেন এবং 
ভারী থুমী হয়ে পাগড়ী রং করার বাবদ এক আনা আর কবিতা-পুরণের 
জন্য এক হাঙ্জার টাক শেখকে দান করে এলেন। ক্রমে উভয়ের 
মধ্যে খুব ঘনিষ্টত। হোলে! এবং অবশেষে ত| বিবাহে পরিণত হোলো! । 

আলম-শেখ মিলিত হয়ে হিন্দীতে অনেক কবিত| রচন! করে 
গেছেন। একই কবিতা ভাগাভাগি করে ছুজনেই লিখেছেন। 
ছুজনের কবিতাই প্রেমের কথায় ভরপুর। 

আলম-শেখের একটি ছেলে হয়েছিল--তাঁর নাম রাখ! হয় 
“জাহান' ॥ অপূর্ব প্রতিভাময়ী কৰি শেখের যেমনি অপূর্ব কবিতশক্তি 
ছিল, তেমনি আশ্চর্য্য বাক্চাতুর্যও ছিল। একবার শাহজাদা 
মুয়জ্জম ব্যঙ্গ করে শেখের কাছে জিজ্ঞেস করেন,--“আলম কী 
আওরাত আজ হি হায়?” উত্তরে শেখ বল্লেন, “জাহাপনাহ, 
জাহান্‌ কি মা! ময় হিহু।” শাহজাদার রমিকত! সেখানেই থেমে 
গিয়েছিল। 

সথরদাস, তুলসীদান প্রভৃতি কবি ও অন্তান্ত অণেক বিখ্যাত কবির 
কথ। এ ক্ুত্র প্রবন্ধে লিখতে পারি নি। তাদের কথা বলতে গেলে 
একটি বড় প্রবন্ধও কুলোবে ন|। 

হিন্দী কবিত| রচনার মধ্য দিয়ে দেশবাসীর অপার আনর্দোর 
ধার! বহুমুখী হয়ে বয়েছে-_-এ কথ! ভাবতে গেলে মন অপূর্বব গুলকে 
ভরে উঠে। বারাস্তরে আরে! সর্বজন-সমাদৃ্ত হিন্দী কবির বিষয় 
উল্লেখ কর! যাবে। 
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খকুশ দিনের দিন বেলা আটটার পরী গগনভেদী হাহাকার 
তেদ করে, মানবের দেহটা মাত্র নিয়ে যখন বাইরে আসা! 
হ'ল,__সামনেই দেখি, আঙ্জির্জ বজ্রাহতের মত নিম্পন্দ, 
নিশ্পলক দীড়িয়ে। সে আজ হিন্ুমতে গঙ্গান্গান ক'রে, 
শুচি হয়ে, নৃতন একথানি নীল লুজ্পী পরে”, নূতন একখানি 
ধানি রংয়ের উত্তধীয় মাত্র গারে ॥দিয়ে, খালি পায়ে 
'দাস্তকে দেখবার জন্ডে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হয়ে এসেছিল। 


তার সেই লম্বা লম্বা চুল বেগে মুক্তাধারার মত জল 
ঝরছিল। অদূরেই তার ভিজে কাপড়, ভিজে ঝোলা- 
আর তার ওপর তার ছোরাখানি পড়ে আছে দেখলুম 
আজিজকে দেখাচ্ছিল, যেন নিকুস্তিলা-ধজ্ঞাগারে প্রবেশে 
প্রস্তুত ইন্ত্রজিৎ । 

তার ধীর গম্ভীর কণ্ঠ হতে বেরুল'__উতারো !” গুনে 
সকলে চমকে গেল,--সকলে তারিলী জ্যেঠার দিকে চাইলে। 


৭২৬ 


দীন্থ গাঙ্গুলী বললেন-_"্তারিণীর দিকে চাইছ কি, 
--গ্রামের মঙগলামঙ্গল ত' ওঁর এক।র নয়,__“তোলা মড়া” 
কি নাবাতে আছে !* নবীন বাবু বললেন-__-“তাতে এমন 
দোঁষটা কিঃ লোকটা ওকে ভালবাঁসত',_-একবার দেখতে 
ইচ্ছে করে; এই যেদুর থেকে যারা আনে, তাদের মাঝে 
মাঝে ত নাবাঁতেই হয়।” রাখাল রায় বললেন--“ওঃ__ 
নবীন দিমলের বড় দপ্তরে চাকরী করে কিনা!” পিছ 
ভটডাধ্যি বললেন_প্দুরে থেকে আদলে নাবায়-__সেটা 
আমরাও জানিহে ১_তারা নিজের গ্রামে নাবায় কি 
বল্তে পার?” নবীনবাবু বললেন-__*যেখানেই নাবাক-- 
কোন" গ্রাম ত" সেটা,_-সে গ্রামেও লোক থাকে, 
তাদেরও ত' মঙ্লামঙগল আছে ।” 

*ও১*__*ইস্‌* প্রভৃতি শব্দের মধ্যে আজিজ বজ-কঠিন 
কণ্ঠে বললে--“্হাঁম্‌ দৌস্তকে। দেখেগ!_-উতারো 1” সকলে 
চমকে গেল। যারা কাধ দিয়েছিল তার! "এই রইল” যেই 
বলা, তারিণী জ্যেঠা তাড়াতাড়ি--"এই--এই/-এই 
রাস্তাটায়*। বলতে না বলতেই, তারা দোরের পাশেই 
নাবিয়ে সরে দাঁড়াল” ;--আমি স্পর্শ করে রইলুম। 

"দোস্ত !* বলেই আজিজ মানবের মুখের সামনে 
হাটু গেড়ে বনে পোড়লো । মিনিট খানেক তার দিকে 
নিনিমেষ চেয়ে থেকে বললে-_-“মেরে যানেসে আগর 

তোমারে হিচ্কু লোগ, তোমার! তজ্বিজ (যত্ধ) না-করে 
--তোমকো! নফরত্‌ (স্ব! ) করে, ইস্‌ ডর্সে হম্‌ ধোখা 
খা গেয়া- তোমারে পাশ. পউচ. ন। সেকা) নহি তো! 

. জান্‌ দেনে জে তৈয়ার্‌থা উস্কো কৌন্‌ রুখ, সেক্তা ! 
হুমকো মাফ করো হম্‌ বড়া ধোক! খায়া। দোস্ত তুম্‌ 
হ্মারা জান্‌ বাচায়াঃ হাম্‌ একদফে হাজির ভি না হো 
সেক ,_হামারা কিন্মত.!” তার পর একটু থেমে 
বললে-_“অচ্ছ! আব. এক্‌ বাত, কছে বাও ভাই,__হুম্‌ 
ধাহা চলে-_হুম্‌ উই! তুম্সে মিল্‌ সেকেগা ?--উহ! তো! 
হিন্দু নেহি (বোলে বোলে! দোস্ত২_-তো৷ হাম্‌”'-. 
বলিতে বলিতে কে যেন তাহাকে বাঁধা দিলে.সে হতাশ 
ভাবে বল্লে,_-“লেকিন্‌ তুম্‌ হাম্কো কহা থ1-_-“হুমারা 
দোস্ত, না-মরদ্‌ নেহি হায় না মর্দিকে সরম্‌ শির্মে না 
উঠাও” !__-তে। হুম্‌ ক্য। করে'”__বলেই আশাহত উন্মাদের 
মত সজোরে মাথা নাড়লে। সঙ্গে সঙ্গে তার চোখের জল 
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ঠিকরে গিয়ে মানবের ঠোঁট, ভিজিয়ে যেন তার 
দোস্তকে দেখবার__এই বিশ দিনের প্রচণ্ড পিপাসা আচ 
মিটিয়ে দিলে! 

ঘনকষ্ণ ভ্রর নীচে আজিজের চোঁখ ছুটি এতক্ষণ যেন 
পাষাণ-মূর্তির ওপর পালিশ.-করা ইস্পাতের মত ঝক্ঝৰ্‌ 
কোরছিল,-_-এইবার দেই পাষাঁণ ফেটে বর্ণা বেরিয়ে এল। 
সে মানবের বুকের ওপর মাথা! রেখে কি অশান্ত কাল্লাটাই 
কাদলে। তার বুকের ছুধার বেয়ে অশ্রধারা গড়িয়ে 
পড়ল। আমার ঠিক বোধ হল-_মাঁনবের এই বিশ দিনের 
বিচ্ছেদ-দগ্ধ বুকটা সে জুড়িয়ে দিলে। 'তার পর সে মুখ 
তুলে যা বললে” তা এই,__"আজ একুশ দিন হল বন্ধু--এই 
ছুম্সণ জরের প্রথম দিন তোমাঁকে বাড়ী পৌঁছে দিতে 
আসি। তুমি সেলাম করে ভেতরে চলে গেলে; পর 
ক্ষণেই দেখি_-ছুটে ফিরে এসে আমাকে জড়িয়ে ধছে 
আলিঙ্গন করে বল্লে--“দোস্ত-_ভুলে গিছলুম্-_প্রাণটা 
কেমন করে উঠল”-_-বলেই আবার ছুটে ভেতরে চকে 
গেলে। প্রাণটা আমার ঝাঁৎ করে উঠেছিল, কিন্ত 
বুঝিনি-+তুমি শেষ বিদায় নিলে । “আও দোস্তং_আগ 
ছুটিকা দিন্‌ হুমারা ছাতিপর্‌ আও"-_বলেই তাকে 
সরদার পুতুলটির মত বুকে তুলে নিয়ে দীড়াল ১ 
দেবতা যেন সত্যব্রত নির্ভাঁক নিষ্চলুষ *মানবশকে তুতে 
নিলেন-__শিব যেন সতীদেহ নিয়ে দাড়ালেন ! 

আঙিঙ্জ মানবের বুকে মাথা রাখতেই *ইস্‌-_প্ন 
কালটাও গ্নেল।” প্রস্ৃতি সময়োচিত ইঙ্গিত কা 
এসেছিল; এখন “হাহা” শব্দের সঙ্গে “ছোড 
জাতিচ্যুত-__ধর্শ্চ্যত হল” প্রভৃতি শ্বজনোচিত গুঞ্জ 
শোনা গেল )--গুঞ্জনকারীদের পশ্চাতে হুল্টা! থাকেই, 
সেটাও দেখা দিলে-_ও মড়া ছোবে কে!» 

আজিজ দোস্তকে সবত্বে__সন্তর্পণে শুইয়ে দিয়ে-_ব্যা! 
থেকে ছবার ছমুঠে। টাঁক! নিয়ে তার ছপাশে রেখে 
আমার দ্বিকে চেয়ে বললে--“দোস্তক! কোই কাম 
লগে তো অচ্ছা”ত-নহি তো গরীবৌকা বাট, দেন 
বহাছবর।” তার পর উপস্থিত সকলকে উদ্দেশ কা. 
বিষাদ মিশ্রিত বিনয়ে বললে_-“আব২ যো খুলি কে 
ভাই।”* ৩ 

প্রবীণেরা তারিণী জ্োঠাকে ঘিরে কর্তব্য নির্ধার, 
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ব্যস্ত হলেন। পাঁচ মিনিট পয্নেই লাঁস উঠে গেল। আজিজ 
হাটু গেড়ে দেলাঁম করলে । 

মানবো শৃত্যু-সংবাদে গ্রামের মেয়ে-পুকুষ-_বিশেষ 
কোরে ইভর সাধারণ, _জেলেপাড়া, ছলেপাড়!, মুনলমান- 
পাড়া ভেঙ্গে পড়েছিল; সকলের মুখেই “হায় হাঁয়--* 
আর তার কাছে কে কবে কি উপকার পেয়েছিল, কবে 
কি বিপদে সে কাকে রক্ষা কোরেছিল-_সেই সব কথা; 
কলের চোখেই জল। 

আজিজ এই পাঁচ-সাতশো লোকের সহান্গৃভৃতি দেখে 
উৎমাহে বলে ঈউঠল-_তোমার! বাঁদণ! চল! গয়া, *__মরদ 
অওর নহি রহ!» _-মাঁব একদফে দোস্তকে সাথ সাথ যাও 
ভেইয়া” বলে হাতজোড় করতেই, জনতা মন্ত্রটালিতের 
মত তার সঙ্গে সঙ্গে শ্মশানে চল্ল। জমীদাঁর কি রায় 
বাহাছুরের মৃত্যুতে এ দৃগ্ত দেখিনি! আমি তখন টাকা 
গুণে তারিণী জোঠার হাতে দিচ্ছিলুম,_তার মিতেরা 
আমাঁকে ধিরে দীড়িয়ে ছিলেন। আজিজ ডাকলে 
“বহাছর” ! এমন সুমিষ্ট মুদ্মধুর কথ পূর্বেও শুনিনি_ 
পরেও শুনিনি,যেন শিরায় শিরায় শিরীষ ফুল ঝুলিয়ে 
দিলে। ইচ্ছে হল__তার বুকে লুটিয়ে গিয়ে পড়ি। আমার 
দিকে চাইতেই তার চোখে জল গড়িয়ে এল, _পিঠে হাত 
দিয়ে বিষাদ-বিষ4 কে বললে “বহাছুর-_যাঁও ভাই, 
দেখো যাকে-_দৌস্তকে সব কাম পুর! পুরা ঠিক্‌ ঠিক্‌ 
হোয়ে )_যাঁও ইহ! আওর কোন্‌ কাম্‌ রহ! ভাই! 
আওর এক বাত--মানীকো জরুর দেখন। বাহাঁহুর”-_ 
এই বলে তাঁর ধানি রংয়ের উত্তরীয় দিয়ে আমার চোখ 
মুছিয়ে দিলে, আর “ অচ্ছ। যাও, বলে একটা দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেললে। আমি অনিচ্ছায় ধীরে ধীরে এগুলুম। তাকে 
ছেড়ে যেতে আমার প| উঠ ছিল ন! । মানবের শেষ কথ:__ 
“তোর ম৷ নেই লোকেন,__-তাই তোকে ম| দিয়ে চল্লুম” 
-_মনে হয়ে” চোখের জলে কিছু দেখতে পাচ্ছিলুম না । 

ষানব .পাড়ার ছেলেমেয়েদের নিয়ে খেলা করতে 
ভালবাসত” ;-_খেলায় হার-জিৎ উপলক্ষ কোরে-_নিজে 
হেরে--তাদের ইচ্ছামত খাবার এনে খাওয়াত' )-_খেলার 
জিনিনও কিনে দিত। দশ-বারে! বছরের ছেলেদের 
নিয়ে মধ্যে মধ্যে, লাঁফাঁনো+ দৌড়োনো, সাতার দেওয়া, 
গাছে ওঠা, আর বাচ.খেলার পুরীক্ষা ₹ত,__পুরস্কার 
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দেওয়াও হ'ত। তাই সে তাদের উপান্ত বন্ধু ছিল। 
সেধিন সব ছেলেমেয়েই ছুটে এসেছিল; বন্ধুহীন বিষাদে 
ছল ছল চোখে চুপচাপ, াঁড়িয়ে ছিল)--যাদের জ্ঞান 
হযেছে, তার! মাঝে মাঝে চোখ মুছছিল। 

আমি চলে গেলে আঙ্দিজ তার ঝোলাটি উপুড় করে 
তাদের সামনে ছড়িয়ে দিয়েই ক্রুত সে স্থান ত্যাগ করে-_ 
সে আর পেছু ফিরে চায়নি। সেদিন কেবল বেদানা! আর 
আপেল ছিল--অনেক। ছেলেমেয়েগুলির মনের অবস্থা 
এমন ছিল যে দে সব কুড়,তে তাদের উৎসাহই ছিল না_ 
কেবল ৪৫ বছরের কয়েকটি ছেলেমেয়ে €' একটি ফল ৪ 
হাতে কোরেছিল মাত্র; অমনি উপস্থিত বুদ্ধিমানেরা 
হু'ঁকে৷ ফেলে ক্ষুধার্ত কাঙ্জালের মত এসে পড়েন-_-“ভৃতে 
খেলে আর হুবে কি, নারায়ণকে দিলে কাঞ্জ হবে” বলে? 
কৌচড় ভর্তি করে সত্বর যে যায় বাড়ী ফেরেন। 

নবীনবাবু এই ব্যাপার দেখে ত্বণাঁয় মুখ ফিরিয়ে চলে 
যান। আমি এ কথ। তার কাছেই গুনেছিলুম। চূড়ামণি 
মশাই শুনে বলেছিলেন "ওরাই জাতটা'র মুখ পোড়ালে।” 

ক ক ক নু চে 

আমাদের গ্রামের প্রচলিত প্রথা ছিল,_-দিনের যে 
কোন সময়ে সৎকার পেষ হুলেও--সন্ধ্যায় “তারা” দেখে 
সানান্তে প্রত্যাবর্তন । তাই সন্ধ্যার সময় সান করে যখন 
উঠি_তখন অণেকেই গঙ্গার ঘাটে সন্ধা-বন্দনাদি 
কচ্ছিলেন। সেই সময় সিধু ভটচাষ্যি চাঁপা গলায় 
রাধাল রায়কে বলছেন শুনতে পেলুম-_-“এখনও একটা 
রইল 1৮ এই কথাটার কারণট! জানতে চেয়েছিলেন, _ 
এখন বোধ করি বুঝতে পেরেছেন।” রং 

ভদ্রলোকটি ছোট একটী ক্ষীণ “ছ'"” দিয়েই একটা! 
দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে বললেন-_“আজিজের কি হল মশাই ? 

বলনুম-_ফিরে গিয়ে দেখি-_-তার ভিজে কাপড়গুলি 
আর ছোরাখানি যেখানে সে ফেলেছিল-_সেইখানেই 
পোড়ে আছ্ধে )--ঝোলাটা একটু তফাতে পেলুম। তুলে 
নিয়ে গিয়ে নিজেদের বেড়ার গায়ে শুকুতে দিলুম”_ 
ছোরাখাঁনি তুলে রাখলুম। 

পরদিন চারপাচজনের কাছে এক কথাই গুনলুম,_- 
আজিজ এক মনে রাস্তার একধার ধোরে যখন দ্রুত চলে- 
ছিল, তখন তার চোখ ফেটে রক্ত গড়িয়ে বুকে এসে 
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ইল! তার এই অবস্থা দেখে আর মানবকে মনে 
পড়ে, 
উঠেছে,__কিস্ত কেউ কোন কথ! কইতে সাহস করেনি 
অনেকেই সরে গেছে । অপরিচিত লোঁকে ভেবেছে__ 
উম্মাদ না হয় খুনে। রোড ইনিস্পেক্টার রাসমোহন বাবু 
সাইকেল্‌ ছুটিয়ে থানায় গিয়ে খবর দেন। দারোগাবাবু 
বড় ভদ্রলোক ছিলেন, তিনি ছুঞ্জন কনেষ্টবল নিয়ে রাস্তায় 
এসে অপেক্ষা করেন। আঙ্িজকে তিনি চিনতেন। 
তাকে দেখেই তীর ধারণা হয়-চোখে নিশ্চয়ই কিছু 
বিধে আছে-_না হয় কোন কিছুর খোঁচা লেগেছে ; তাই 
ব্স্তভাবে বলেন_-“একদম কাশীপুর হাসপাতালে চলে 
যাও।” আজিজ কোন উত্তর দেয়নি। 

তার পর কত খুঁজেছি, কত খবর নিচ্ছি,__দিন গেছে, 
মাস গেছে, বছরের পর বছর গেছে,-আজিজ আর ফেরে 
নি। তার কাপড়গুলি এক এক করে গরীব হুংখীদের 
দিয়ে দ্িছি। কেবল তার হাতের ছোরাখানি অন্যের 
হাতে দিতে পারিনিঃ অযোগে)র হাতেই রয়ে গেছে। 

চোখ দিয়ে রক্ত পড়ার কথাটা! অনেকেই বিশ্বাস 
করেনি,_আমিও ও সম্বন্ধে অনেক দিন ভেবেছিলুম। 
« পচ বছর পরে ভেবেচি-_পাহাড়ঘেরা মরুধুনর খুন- 
খেলার-- দেশের লোকের প্রাণে এ ভালবানা__এ প্রেম 
»কোথা থেকে এল,_-এর সামনে যে বিশ্ব ভেসে 
যায় ।-এ যে স্ৃষ্টিও করতে পারে, প্রলয়ও 
আনতে পারে। 

দশ বছর পরে ভেবেচি--পাহাড়ের মুক্তবাযু, ঝর্ণার 
মুক্তধারা,_আঙ্গুর-আপেলের সরস যৌবন-সৌন্দধ্য,_-পিচ 
ফুলের হোঁলিরাগ,_সৌরভ-মন্দির গোলাপ-কুঞ্জের উধা- 
লাবণ্য, _শৃন্ভর! বিহঙ্গ-সঙ্গীত,__সর্ধোঁপরি তার বাধাহীন 


ভারতবর্ষ 


পরিচিত লোকের প্রাণ হুহু করে কেঁদে 


[১২শ বর্ষ--২য় খণ্ড--€৫ম্‌ সংখ্যা 


স্বাধীন জীবনই তার হৃদয়টাকে প্রেম-মধুর করে গড়ে 
তুলেছিল,--তার বিশাল বুকখানাকে প্রেম-সম্পদে 
ভরে দিছলো। 

বিশ বছর পরে যখন দেখলুম--প্রভূপাদ বিজয়কৃষঃ 
গোস্বামী মশাই বলেছেন,_-“কখন-কখন উপাসনার সময় 
প্রবল হ্বদয়াবেগে কেশব বাবুর চোখে রক্ত বেরিয়ে 
আসত,” তখন বিচ্ছেদ-ব্যথা-মথিত প্রেমোন্সত্ত আফগানের 
€রক্ত-বেগ-তরঙ্গিত' বুকের রক্ত যে আজিজের চোখ 
দিয়ে গড়িয়েছিল সে সম্বন্ধে আমার আর দ্বিধার অবকাশ 
থাকেনি। 

আজ আমি তাদের 3 দি শ্রদ্ধায় 
নমস্কার করি। 

বৃদ্ধ ভদ্রলোকটি আর তাঁর সঙ্গী যুবাটি উভয়েই হাত 
তুলে নমস্কার করলেন। ভদ্রলোকটি বললেন-_-“মাফ 
করবেন- আপনাকে বড়ই মনঃকষ্ট দিলুম” আমরাও কিন্ত 
কম পেলুম না ।” 

বলিলাঁম--“আমার এই কষ্টের মাঝে প্রকাঁশের একটা! 
আনন্দও আছে, তা না ত কি অনাবস্তক এতটা বকতে 
পারি,_না শিকার থেকে বিকারে গিয়ে পৌছুতে পারি। 
পূর্বেই আপনাদের বলেছি--মানব কি আজিজের কথায় 
আমি সব ভুলে যাই--মাত্রাজ্ঞান থাকেনা । তার! যে 
আজও আমার দিনের চিস্তা-_রাতের স্বপ্ন |” 

ভদ্রলোকটি বলিলেন--“হোৌতেই পারে--আমরাঁও 
বোধ হয় ভুলতে পারবনা । তা৷ হোক্‌-_এ ব্যথা বহন 
করেও সুখ আছে।* 

ইহার পর কাহারো আর কোন কথার উৎসাহ 
রহিলনা, ছ'একটা শোকোম্ছাদের পর তাহার! বিদায় 
লইলেন। 





স্মরণে 


জ্রীকাস্তিচন্দ্র ঘোষ 


আমার ললাঁটে তব মঞ্জল পরশ 

পেয়েছি কত দিন প্রভাতে সন্ধ্যায়, 
কর্মহীন, খ্যাঁতিহীন মধ্যাহ্ন অলদ 
শীতলি” রাখিলে তুমি তব স্েহছাঁয়। 
কত না,মুদীর্ঘ রাতি ব'সেছিলে জাগি”-_ 
বাহিরে জীধার ঘন, ঘরে দীপ জ্বালা 
একটী চরণ-শখ্ধ শুনিবার লাগি*__ 
উন্ুক্ত দুগার-পাঁশে একাস্ত নিরালা। 


আজে আসিয়াছি ফিরে মৌন সন্ধ্যারাঁতে, 
অবসন্ন দেহভার, ক্লান্ত খিন্ন মনে-_ 

ছয়ারে দাড়ায়ে নাই গন্ধ-দীপ-হাঁতে 

কল্যাণ মুরতিধানি পুজা সমাঁপনে। 

আমার যা? কিছু চাঁওয়া_-স্সেহ, সেবা, গ্রীতি__ 
তুমি নিয়ে গেছ টলে”_-আছে শুধু স্থৃতি! 
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বাদল নিশীথে আজে! চমকিয়া জাগি”-_ 
রুদ্ধ ঘরে দেখি যেন--ঝঞ্চার প্রলয় 

ফিরে আসিয়াছ তুমি; অপলক-ত্বাথি-- 
শিযপরে ঠাড়ায়ে আছ অনিশ্চিত ভয়ে। 
স্বপনে ললাট-পরে নিংশ্বাম পরশ 

পাই যেন মনে হুয়--যেন মোর লাগি” 
বসে” আছ ধ্যাঁনরতা নিম্পন্দ অবশ-_ 
দেবতা-চরণে মোর শুভ ভিক্ষা মাগি” । 


যেন শুনিবারে পাঁই অশরীরি বাণী-_ 

মরতের প্মেহ-ভীত আকিঞ্চনে ভরা__ 

সুদুর শ্বরগ হতে*_-জানি, ওগো! জানি-- 

বহে” আনে বার্তা তব সর্ধভয়হরা। 

যেন বলিবধরে চাহে আমারেই “যাচি-_ 

বেঁচে আছি-*বেঁচে, আছি--আমি বেচে আছি। 


ণ২৯ 


ভাঁলবেসেছিলে তুমি_ চাহ নাই কতু, 
বিনিময়ে আননের তুচ্ছ আয়োজন ) 
পাও নাই স্েহ-স্পর্শ_-মেনেছিলে তবু 
বিদ্রোহী চিত্রটা__-তার নিঠুর শাসন । 
শুনেছিলে, সহেছিলে প্রসন্ন বয়ানে 
কত না কঠোর বাণী ) বুঝেছিলে মোর 
অশান্ত হিয়াটা যাহ। ক্ষুব্ধ অভিমানে 
জানে নাই__আঁপনার গরবেতে ভোর । 


ফুটেছিল কণ্ঠে তব শেষ আনীর্ববাণী, 
মরণ-আহত করে মেহের পরশ 


লঃয়েছিন্থু শিরে তুলি? পুণা বলে? মানি 


শুদ্ধ হিয়৷ অশ্রু মোর রসন! অবশ । 
তবু কেন মনে হয়-- অন্তিম শয়ানে 
মুখখানি জাগিয়া ছিল মৌন অভিমানে ! 


ক 
ক ফি 


অপমান-ক্ষত হিয়া-_-নতশিরে ফিরি" 
শৃন্ভ ঘরে বসে” থাঁকি নীরবে একেল!-_ 
বিশ্বের আনন্দটুকু কল্পনাতে ঘিরি, 

কেটে যায় অন্তরের শুষ্ক দীর্ঘ বেলা । 
তোমারে তো বলি নাই রুদ্ধকঠে কতু 
্ু্ধ হিয়াটার মোর দীর্ঘ ইতিহাস, 
গোপন ব্যথাটী তার) বুঝেছিলে তবু_ 
অভিমানে ছিল কত অতৃণ্ধ পিয়াঁস। 


আজি জেগে নাই কারে পথ-চাঁওয় আখি 
মোর গৃহ-বাতায়নে-_-তণ্ত অশ্রু দিয়। 
মুছতে লাঞ্ছনা-ক্ষত বক্ষপুটে ঢাকি*-_ 
মোর তরে চিররদ্ধ নিখিলের হিয়া । 
অভিমান ? কার *পরে ? শুধিব কি দিয়ে 
সর্বহারা আজি আমি সবটুকু নিয়ে ! 


মহম্মদপুর 
শ্রীস্বজননাথ মিত্র মুস্তৌফী 


(আলোক-চিত্র--শ্রীযুত ললিতা প্রসাদ দত্ত বর্ধ্ণ মহাশয়ের সৌজন্তে ) 
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সীতারামের দুর্গাভ্যন্তরের কীত্তিগুলি দেখিয়া, দুর্গের বাহিরে 
তাহার যে মকল কীঁত্তি আছে, আমরা তাহা দেখিতে 
চলিলাম। 

সীতারামের উত্তরের গড়ের উত্তর পাড়ে কামারপাড়। 
ছিল। তথায় কামান, বন্দুক ও অস্ত্র প্রভৃতি প্রস্তুত হইত। 
এখনও তথায় কোঠাবাঁড়ী, পুকুর ও দেবালয়াদির ধ্বংসা- 





কানাইনগরের ৬হরেকৃ্ণ ঠাকুরের মন্দিরের নয়! 
(জে, ওয়েষ্টলাও সাহেবের চিত্রের অনুকরণে অঙ্কিত ) 


বশেষ নিবিড় জঙ্গলের মধ্যে লুক্কায়িত আছে। পূর্বে আজিও উহার মধ্যে জল প্রবেশ করে নাই। 


এইস্থানে দুর্গোৎসব, কালীপুজা ও দোল প্রভাতি উৎমবে 


কামারপাড়ার পশ্চিম দিকে নারায়ণপুর গ্রামে সীতারামের 
দেওযান ষছুনাঁথ মজুমদাঁরের বাঁটী ও পুকুরের ধবংসাবশেষ 
জঙ্গলের মধ্যে লুক্কায়িত আছে। | 
লোকমুখে শুনিলাম যে, মহন্মদপুরের পূর্বদিকে মধু- 
মতীর জলের মধ্যে অতি প্রাচীন কাল হইতে একটি মোটা 
লোহার শিক আছে। উহা! কি জিনিস, তাহা কেহ জানে 
না। ইহা শুনিয়া, আমরা পূর্বোক্ত ব্যাস ধরিবার 
থাচার পার্শস্থ ভূষণা যাইবার রাস্তা দিয়া 
মধুমতী তীরে উপস্থিত হইয়া দেখিলাম যে, 
যেখানে নদীর পাড় ভাঙ্গিয়! পড়িয়াছে, সেইখানে 
চারি হস্ত পরিমাণ মাটীর নীচে দিয়া একটি 
মোটা! ও অতি দীর্ঘ লোহার শিকের স্তায় পদার্থ 
জলের মধো চলিয়া! গিয়াছে । উহা টানিলে 
নড়ে, কিন্তু উঠিয়া আসে না। পরীক্ষা করিয়া 
দেখ! গেল যে, উহা ইংরাজ আমলের অতি 
প্রাচীন কাঁলের পরিত্যক্ত টেলিগ্রাফের তার ঝ৷ 
কেব্ল (0৪১1০)। আলকাতরা-সিক্ত ক্যান্ধিন 
জড়ান তামার তারের চতুর্দিকে গোল করিয়: 
সাতটি লৌহ শিক বসান আছে। তাহার উপবে 
উপধূর্ণপরি ছুই অঙ্গুলি প্রশস্ত ছুইটি করিয়া 
লোহার পাত মজবুদ করিয় মুড়িয়া উহাদের মু 
ঝালিয়া দেওয়া! হইয়াছে । কেব্লটি এইবণে 
শ বরাবর লোহার পাত দিয়া মোড়া থাকায় উহ: 
দেখিতে সর্পের খোঁলসের ন্তায় হইয়াছে, এবং 


তৎপরে আমর! ছুর্গে ফিরিয়া আসিয়া) বাজ্জারের পশ্চিন 


বু সমারোহ হইত। এক্ষণে তথায় জনমানব নাই, গভীর দিকে স্থিত পূর্বস্ক বাহিরের বড় গড়ে জলত্রমণের জগ 


অরণ্য মধ্যে ব্যাঞ্, সর্প ও শুকর নির্ভয়ে বাস করিতেছে। 


চলিলাম। বাজারের নীচে জেলে-ডিজিতে বসিয়া! পশ্চিঃ 


৭৩৩ 


বৈশাখ-- ১৩৩২ ] 


দিকে চলিলাম। ছূর্গের দক্ষিণ দিকের এই বাহিরের বড় 
গড়টির উত্তর ও দক্ষিণপাঁড়ে বেত, যজ্ঞ-ভুমুর, জিউলি 
জাতীয় হিজল গাছ ও অন্তান্ত আগাছার বন হইয়৷ আছে। 
উহাদের পাতা পচিয়া এই স্থবিশাল গড়ের জল নষ্ট 
হইতেছে । গড়ের দক্ষিণ পাঁড়ে ৬লক্ষীনারায়ণ ঠাকুরের 
রথ টানিবার পথ আছে। এই গড় ও ইহার দক্ষিণ পাড় 
এক্ষণে নলদীর জমিদার পাইকপাড়া রাঁজবংশের সম্পত্তি । 

আমরা এই গড়ের দক্ষিণ দিকের খাল দিয়া ফুরশী 
বিলে পড়িলাম ; ও বিলের ধান গাছের মধ্য দিয়া লগি 
ঠেলিয় সীতাঁরামের স্থখসাগরের পূর্ব দিক বেষ্টন করিয়া 
দক্ষিণ দিক দিয়! উহার বেষ্টনীর মধ্যে প্রবেশ করিলাম । 
এই সুখসাগরটি প্রায় সমচতুক্ষোণ। ইহাঁর প্রত্যেক দিক 
অন্থ্মান ১৬* হাত দীর্ঘ। একটি সমচতুক্ষোণ জলের 
বেষ্টনীর মধ্যস্থলে একটি চতুষ্কোণ দ্বীপ আছে। পূর্বে এই 
দ্বীপে হাঁওয়াখাঁনার ত্রিতল অট্টালিকা! ছিল। তথায় সীতারাম 
গ্রীষ্মকালে বাঁস করিতেন । এক্ষণে দ্বীপের মধ্যস্থলে স্থানে 
স্থানে ভগ্ন অট্রালিকাঁর ই্টকাঁদি বনাঁকীর্ণ হইয়া আছে। 
দ্বীপের চতুর্দিকে জলের পার ইঞ্টক দ্বারা বাধান ছিল, 
ভাহাঁর চিহ্ন এখনও আছে। আমরা বনাঁকীর্ণ দ্বীপটির 
সম্মথে নৌকাঁসহ উপস্থিত হইবাঁমাত্র, তিন চারিটি অতি 
বৃহৎ গোপাপ-কুম্তীর বলিলেও বোধ হয় অত্যুক্তি হয় 
না__জঙ্গলের মধ্য হইতে বাহির হইয়া, ক্রোধব্যঞ্জক এক- 
প্রকাঁর বিশ্রী শত্দ করিতে লাগিল। আমরা নৌকাসহ 
দ্বীপটি প্রদক্ষিণ করিয়া উহাতে অবতরণ করিয়া, বেতবন 
ও জঙ্গল ভেদ করিয়া, ক্ষত-বিক্ষত দেহে দ্বীপের মধ্যস্থলে 
উপস্থিত হইলাম । মধ্যস্থলে একটি বৃহৎ ন্ত-ডুমুরের গাছ 
মাছে। উহাতে নানা জাতীয় লতা আশ্রয় লইয়াছে। 
শীতাবসানে এই দ্বীপে বিষাক্ত সর্প দেখা যায়। 

সুখসাগর হইতে পুনরায় বড় গড়ে ফিরিয়া আসিলাম। 
উক্ত গড়ের পশ্চিম প্রান্তে কানাইনগর গ্রাম আছে। অতি 
কুদ্র গ্রাম। গ্রামের পশ্চিম-প্রান্তে বনের মধ্যে সীতারামের 
দারুময় হরেকুষ্চ বিগ্রহের পৃজাবাটা আছে। উত্তর-পূর্ব 
কোণাঁর দ্বার দিয়! এই বাঁটাতে ঢুকিলে মধ্স্থলে উঠান 
মাছে। এই উঠানের উত্তর দিকে একটি দক্ষিণদ্বারী 
একতল! কোঠা আঁছে,_-উহা পূর্ব-ধর্িত রাণী ভবানীর 
শরুময় বলরাম বিগ্রহের গহ। এই গ্রহটির ছাদে কডি- 
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বরগা দেওয়া আছে। ইহার সম্মুখের দেওয়ালে ইষ্টকের: 
উপরে যৎ্সামান্ত কাকুকাধ্য আছে। উঠানের পশ্চিম দিকে 
৬হরেরুষ্জ ঠাকুরের সীতাঁরাম কর্তৃক নির্শিতি দুউচ্চ 
পঞ্চচূড় মন্দির আছে। এই মন্দিরের সম্মুখ দিকে মাঝের 
দরজায় খাজ-কাটা খিলানের উপরে ছুই পার্খে ছুইটি 
পৌরাণিক যুগের ঘোড়ার স্তায় মুখবিশিষ্ট কোমর-সরু 
সিংহ ইষ্টকের উপর উৎকীর্ণ আছে। ইহা ছাড়া সন্মুখের 
দেওয়ালে সর্বত্র নানারূপ নক্সা ও পুত্তলিকা! প্রভৃতি ইষ্টকের 
উপর উৎকীর্ণ আছে। কোন কোন স্থানের কারুকার্ধয 





৬বুড়াশিবের বটাচ্ছাদিত ভগ্ন মন্দিরের পশ্চাত্ভ।গ 


ভাঙ্গিয়া নীচে পড়িয়া আঁছে। কিন্তু এই কারুকাধ্য ভাল 
হইলেও অত্যুত্কৃষ্ট নহে। মন্দিরের সন্মুখ দিকে খিলান- 
করা ছাদবিশিষ্ট তিন ফোকরযুক্ত বারান্দা আছে। 
মধ্যের যে ঘরটিতে বিগ্রহ থাকিতেন, উহাতে অসংখ্য 
চামচিকা বাঁদ করিতেছে । এই বিগ্রহ থাকিবার ঘরের 
পর্ব, উত্তর ও দক্ষিণ দিকে এক একটি দ্বার আছে। 
মন্দিরের উত্তর দিকের বারান্দার পাঁচটি থিলান-করা 
ফোঁকরের মধ্যে পূর্বব দিকের ছুইটি ইট দিয়া গীথিয়া বন্ধ 
করা আছে, এবং উহ্বার পার্থ অর্ধতগ্ন একটি ক্ষুদ্র একতলা! 
ঘর আছে। মন্দিরের পশ্চাতে অর্থাৎ পশ্চিম দিকে কোন 
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দ্বার নাই। দক্ষিণ দিকের বারান্দাটি সর্ধপ্রকারে উত্তর 
দিকের বারান্দার স্তায় ছিল, কিন্তু এক্ষণে ভাঙ্গিয়! পড়িয়! 
গিয়াছে, মন্দিরের উপরে বড় বড় মশ্বথ-বট জন্মিয়! উহাকে 
ক্রুত ধ্বংদ-পথে লইরা যাইতেছে । এই হরেক্‌ষ্ণের মন্দিরের 
লুপ্ত স্বৃতি-ফলকে লেখা ছিল :-- 
বান্বন্দাঙ্গ চঞ্তরে পরিগণিত শকে কৃষ্ণতোব।ভিলাষী। 
- মদ্িশ্বাদভাষোপ্তব কুলকমলে ভাদকো ভানুতুল্যঃ। 
অজস্রং সৌধযুক্তে রুচিররুচিহরে কৃষ্ণগেহং বিচিত্রং | 
শ্রীদীতারাম রায়ো যগ্পতিনগরে তক্তিমানুৎসসর্জ | 


* অর্থাৎ বিশ্বাস বংশোদ্ভব সীতারাম ১৬২৫ শকে কৃষ- 


তোষাভিলাধী হইয়! যছ্ুপতিনগরে অর্থাৎ কানাইনগরে 
এই মন্দির প্রতিষ্টা করেন। উঠানের দক্ষিণ দিকে অশ্ব - 
বটাচ্ছাদিত আর একটি মন্দির আছে। উহার সম্মুখ দিকে 
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কিঞিৎ কারুকার্ধা আছে। মন্দির মধ্যে দারুণ অন্ধকার। 
ইউঠানের পূর্ব দিকে আর একটি মন্দিরের সম্মুখের দেওয়ালটি 
মাত্র দণ্ডায়মান আছে। সম্মুখের দেওয়ালের গতর ইষ্টকের 
উপর নানা প্রকার মুর্তি ও কারুকার্য আছে। শেষোক্ত 
ছুইটি মন্দিরে কোন বিগ্রহ ছিল কি না, তাহা! কেহ বলিতে 
'পারেন না। কেহ কেহ অনুমান করেন যে, একটিতে ভোগ 
ইজ. (রঃ জাপরটিতে অভিথিশাল] ছিল। অস্বথ ও 
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বটের ছায়ার জন্ত এই পৃজাবাটীতে হুর্য)/কিরণ প্রবেশ করে 
না। কানাইনগরের এই পৃজাবাটীর হরেক ও বলরাম 
ঠাকুরকে নাটোরে লইয়া যাইবার পর হইতে, দীর্ঘ পাচ 
বৎসরের অযত্বে বহুকাণের অসংস্কত এই মন্দিরগুলি সম্পূর্ণ 
অব্যবহথাধ্য হইয়! পড়িয়াছে। এক্ষণে এই বিগ্রহ ছুইটি 
দুর্গের মধ্যে ৮রামচন্দ্রের গৃহে আছেন । ৬হরেক্ৃষজ ঠাকুরের 
এই বাঁটা পূর্বের প্রাচীর-বেষ্টিত ছিল, এখনও তাহার চিহ্ন 
বর্তমান আছে। এই ঠাকুরবাঁটার উত্তর-পূর্ব্ব কোণে ভগ্ন 
দৌলমঞ্চের স্তুপ জঙ্গলাকীর্ণ হইয়া আছে। বাটীর পুর্ব 
দিকে ৬হরেকৃ্চ ঠাকুরের পুকুর আছে? উহাতে দাম, 
স্তাওলা ও তারান্জীর গাছ হইয়াছে ১ সামান্য জল আছে। 
বাঁটীর পশ্চিম দিকে আর একটি পুকুর আছে, দাঁম শ্তাওলার 
জন্ত উহার জল দেখিতে পাওয়া গেল না ১- ইহাকে লোঁকে 
৬বলভদ্র বা বলরামের পুকুর কহে। পূর্বে এই ঠাকুর- 
বাটার চতুর্দিকে বহু গোয়ালার বাস ছিল,_এখন ও ৩৪ ঘর 
গোয়াল! এই ক্ষুদ্র গ্রামে বাঁদ করে। 

৮হরেরুধ্। ও ৬বলরাম সম্বন্ধে একটি কিন্বন্তী 
আছে--কিঞ্চিৎ দূরবর্তী বল্পতপুর গ্রামের জনৈক কৃষক 
একদা রাত্রিকাঁলে তাহার মটরের ক্ষেতে পাহার! দিবার 
সময় দেখিতে পাইল যে, জেোাঁৎক্ালৌকে ছুইটি বালক 
তাহার ক্ষেতের মটরশুঁটি তুলিয়া খাইতেছে। ইহ। দেখিয়া 
সে বালক ছুইটির পশ্চাদ্বাবন করিল। বাণক ছুইটি 
সরিষার ক্ষেতের মধ্য দিয়া দৌড়িয়া পলাইল। কৃষক 
পশ্চান্ধাবন করিয়া কানাইনগর গ্রামে উপস্থিত হইয়া 
দেহিল যে, বালক দুইটি ৬হরেকৃষ্চের ঠাকুরবাঁটাতে প্রবেশ 
করিল। কৃষক এই ঘটনা সকলকে বলিবার পর, পুরি 
আসিয়া হরেক ও বলরামের. মন্দির-ঘার উদ্ঘাটন করিয়' 
দেখিলেন যে, বিগ্রহ ছুইটির বক্সে সরিষার ফুল ও মুখে 
মটরগু'টির অংশ লাগিয়া আছে। এই সংবাদ উক্ত 
কৃষকের কর্ণগোচর হইলে, দে ভক্তিভরে কহিল যে, 
মটরণ্ুটর ক্ষেত ও উহার ফমল ৬ঠাকুরের হইল। তৎপরে 
সে প্রতি বৎসর এ ক্ষেতের ফসল নিজ ব্যয়ে উৎপাদন 
করিয় ঠাকুরের সেবার জন্ত দিত। 

হরেকষেটের মন্সিরের সিকি মাইল দূরে পশ্চিম দিবে 
একটি ধান্তের মাঠের,অপর পারে, গরেকর্ফপুর গ্রাম আছে: 
তথায় কুষ্ণসাগর নামক উত্তর-দক্ষিণে দীর্ঘ সীতারামের 
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একটি দীঘি আছে। ইহার জলকর প্রায় ৬৫* ২২৫ 
হাত হইবে, এবং ইহাতে যথেষ্ট স্থুপেয় জল আছে। বর্ষার 
পঙ্ধিল জলে যাহাতে দীঘির জল খারাপ না হয়, এজন্ত 
দীধিটি কাটাইবার সময় ইহার মাটা দূরে লইয়া! গমন, 
চতুর্দিকে প্রাচীরের ন্যায় উচ্চ করিয়া সাজাইয়! রাখা 
হইয়াছে। 

তৎপরে হরেকৃষণপুর হহতে পুনরায় কানাঁইনগরের 
পশ্চিম দিকে উপস্থিত হইয়া, দক্ষিণ দিকে প্রায় অর্ধ মাইল 
বাইয়৷ গোপালপুর গ্রামে উপস্থিত হইলাম। এই গ্রামটি 
দীভারামের *ছুর্গ হইতে প্রায় ১০ মাইল দূরে অবস্থিত। 
গ্রামের দক্ষিণ প্রান্তে সীতারামের উত্তরন্ধারী বুড়া শিখের 
মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ আছে। শুগ্র মন্দিরটির উপরের খিলান 
ও পূর্বব দিকের প্রাচীর ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে। 
মন্দিরের সম্মুখ দিকের দেওয়ালের ইটের উপর 
নানা দেব-দেবীর মুত্তি ও কারুকার্ধ্য করা 
আছে। এখানে একটি প্রাচীর-বেষ্টিত 
ঠাকুরবাটী ছিল। ভগ্ন মন্দিরের সম্মুখের 
উঠ|নের উত্তর দিকে একটি ক্ষুদ্র করগেট 
টানের ঘরে কৃষ্ণ-প্রস্তরের বুড়াশিব নামক 
শিবলিঙ্গ আছেন) আজিও শিবের পুলা 
হ্ন। বুড়াশিবের ভগ্র মন্দিরে এক্ণে বনজঙ্গল 
অন্মিয়াছে। বুড়! শিবের বাটীর পুর্বা পার্খে 
বুড়। শিবের পুকুর আছে, উহাতে মাঘান্ত 
জল আছে। 

বুড়া শিব দেখিয়া আমরা পূর্বোক্ত বড় 
গড়ের পশ্চিম প্রান্তে নৌকায় উঠিয়া সীতারামের দুর্গের 
ঝেষ্টনী-ভিতরের গড় দেখিতে চলিলাম। বড় গড়ের 
প্রায় মাঝামাঝি আপিয় মাধুর খাল দিয় দুর্গের উত্তর-পশ্চিম 
কোণে স্থিত কাতলাস্থর বিলে পড়িলীম। তৎপরে বিলের 
মধ্যস্থ ধান গাছের মধ্য দিয়া লগি ঠেলিয়! পূর্বব দিকে নৌকা! 
চালাইলাষ। অতঃপর কাতলান্থুর বিল ছাড়িয়া সতারামের 
ভিতরের গড়ের উত্তর-পশ্চিম কোণ! দিয়া গড়ের ভিতরে 
প্রবেশ করিয়া, ছূর্সের উত্তর দিকের গড়ের মধ্য দিয়া পূর্ব 
দিকে চলিলাম। আমাদের ডাইন দিকে দুর্গ মধ্যে 
সীতারামের নয়$ বাড়ী, ও অন্তান্থ, কীর্তি জঙ্গলাবৃত হইয়া 
আছে। ভিতরের এই গড় ছৃর্গের, প্রত্যেক দিকে অনুমান 


পিকি মাইল দীর্ঘ ও ২০।২২ হাত প্রশস্ত হইবে ; এবং ইহাতে 
অন্মান ৩৩, হাত জল আছে। গড়ের ছই পাড়ে 
নানা প্রকার বৃক্ষলতা ও বনজঙ্গল জন্মিয়াছে এবং জলের 
মধ্যে হিজল ও যক্ঞডুমুরের গাছ জন্মিয়৷ অপূর্ব শোভ1 ও 
ছায়ার সৃষ্টি করিয়াছে। আমরা এই ছায়া-স্থশীতল জলের 
পথ দিয়া নৌক! বাহিয়! চলিলাম। দুর্গের উত্তর-পূর্ব 
কোণে আসির! পূর্ব দিকের ভিতরের গড় দিয়া দক্ষিণ 
দিকে নৌকা চালাইলাম। এই পূর্ব দিকের ভিতরের : 


গড় দক্ষিণ দিকে অল্প দূর যাইয়! শেষ হইয়াছে। এই 
স্থানে পূর্ব দিকের ভিতরের গড়ের পূর্ব দিকে ও পূর্ব 
দিকের বাহিরের গড়ের পশ্চিম দিকে অর্থাৎ এই ছুই 
গড়ের মধ্যস্থ তূমিখণ্ডে সাঁতারামের পূর্ববর্ণিত কানুনগো 





মহণ্মদপুর হইতে ফিরিবার পথে ষ্ীনার “দেবল|" 


কাছারীর ভিট। আছে। তৎপরে আমরা পুনরায় উত্তর 
দিকে কিঞ্চিৎ ফিরিয়া আসিয়া পূর্ব্ব দিকের ধৌঁজের মধ্যে 
প্রবেশ করিয়া! বাকিয়' পূর্ব দিকের বাহিরের গড়ে প্রবেশ 
করতঃ দক্ষিণ দিকে চলিলাম। দক্ষিণ দিকে গড়ের অর্ধেক 
দুর যাইলে, পুর্ব-পশ্চিমে-দীর্ঘ ভূষণ! বাইবাঁর রাস্তা আছে। 
যেখানে এই রাস্তা পূর্বব দিকের বাহিরের গড়কে অতিক্রম 
করিয়াছে, সেখানে রাস্তার উত্তর দ্দিকে ও গড়ের পশ্চিম 
দিকের কোণায় সেনাপতি মেনাহাতীর পূর্বোক্ত সমাধি 
আছে। এই স্থানে কালীগঙ্গা তটিনী মেনাহাতীর 
লমাধির পূর্ব্ব দিকে গড়ে আদিয়া মিশিয়াছে। ভূষণার 
রাস্তার দক্ষিণ পারে এই বাহিরের গড়ের যে অর্ধাংশ দক্ষিণ 


৭৩৪ 


ভারতবর্ষ 


[১২শ বর্ষ--২য় খণ্ড-_৫ম সংখ্যা 





দিকে বাজাঁর পধ্যস্ত গিয়াছে, উহ্াতে জল না থাকায় 
আমরা এই স্থান হুইতে ফিরিয়া পুনরায় ভিতরের গড় 
দিয়া দুর্গের উত্তর-পশ্চিম কোণে, যেখানে কাতলাস্থর 
বিলের সহিত গড়ের সংযোগ হইয়াছে, সেখানে উপস্থিত 
হইলাম। প্র স্থান হইতে আমর! ছূর্গের পশ্চিমের গড় 
দিয়! দক্ষিণ দিকে চলিলাম। আমাঁদের বাম দিকে অর্থাৎ 
পূর্ব দিকে বনজজলের মধ্যে সীতারামের অন্দরমহলের 
স্তুপ ও সাধুখার পুকুর রহিয়াছে। এ গড়েও জলের 
মধ্যে হিজলাদি গাঁছ জন্মিয্া গড়টিকে ছায়াময় করিয়া 





মহম্মদ্পুর-_দক্ষিণের বড় গড় 
রাখিয়াছে। তৎপরে আমরা ছুর্গের দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে 
আসিয়া দক্ষিণ দিকের ভিতরের গড় দিয়! পূর্ব্ব দিকে 
চলিলাম। অবশেষে ৬রাঁমচন্দ্রের পুকুরের পশ্চিম দিকে 
যেখানে এই গড় দক্ষিণ দিকে বাকিয়াছে, সেই স্থানে 


আসিলাম; এই স্থানটিকে “রসের গলি” কহে। 
লীতারামের সময় এই স্থানে বেস্তাদিগের বাস ছিণ« এই 
স্থানটি রামচন্ত্রের পুকুরের পশ্চিম পাড়ের মধ্যস্থলে 
অবস্থিত। এই স্থান হইতে আর পূর্ব দিকে অগ্রসর 


হইতে পারা গেল না, কারণ, সে দিকের গড়ে নৌকা! 
পট --১ শি শিপাটি শিস 5 খা জপ পে আবী পেপীল সীন্ 


নামিয়া, পদব্রজে গড়ের বাকী অংশ দেখিয়া, খিড়কী দ্বার 
দিয়া! রামচন্দত্রের ঠাকুরবাটীতে ফিরিলাম। 

মহম্মদপুরের সন্গিকটে সীতারামের আরও কতকগুলি 
কীর্তির ধ্বংসাবশেষ আছে। মহন্মদপুরের প্রায় তিন 
মাইল উত্তরে ধুলজুড়ি গ্রামের সন্নিকটে তাহার *চিত্র- 
বিশ্রাম” নামক বাটিকার ভগ্ন প্রাচীর ও স্তুপ এবং 
তৎসংলগ্ন একটি পুকুর আছে। মহংন্সর্পুরের অদূরে স্ৃর্ধ্য- 
কুণ্ডে তাহার গৃহাদির ধ্বংসাবশেষ আছে । এখানে তাহার 
গড়-বেষ্টিত বাড়ী ছিল। সাঁতারামের পতনের পরেও 
তাহার দ্বিতীয় পুত্র স্থুরনারায়ণ ও তৎপুত্র প্রেমনারায়ণ 
এই স্থানে বাম করিতেন। মহম্মরপুর হইতে পশ্চিম দিকে 
অন্থ্মান ১।* ক্রোশ দূরে মাগুরা যাইবার রাস্তার পার্ে 
শ্তামগঞ্জ গ্রামে তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্তামস্ন্দর বাঁ করিতেন। 
শেষোক্ত এই ছুই স্থানে সীতারামের সময়ের বাঁটী, পুকুর ও 
গড়ের ধ্বংসাবশেষ আছে। শ্্ামগঞ্জের নিকটে ঘোঁষপুরে 
তাহার দ্বার! প্রতিষ্ঠিত ছুইটি আখড়ার একটিতে মহা প্রত 
চৈতন্তদেবের ও অপরটিতে গিরিধারী প্রভৃতির বিগ্রহ 
আছেন। মধুমতীর পরপারে পূর্ব-দক্ষিণ কোঁণে হরিহর- 
নগর গ্রামে তাহার পৈত্রিক ছিটার ধ্বংসাবশেষ আছে) 
এখানেও তাহার গড়-বেষ্টিত বাড়ী ছিল। মহম্মদপুরের 
পুর্ব দিকে প্রায় তিন ক্রোশ দূরে শেখর নামক স্থানে 
তাহার একটি দীঘি ও পুকুর প্রভৃতি আছে। 


(৩) 

্রতিহাপিক গ্রন্থে লিপিবদ্ধ হইয়াছে যে, রাঁজা 
সীতারাম রায় কাশ্তপ-দাসবংশীয় উত্তররাটী কায়স্থ 
ছিলেন। অনুমান ১৪০* খৃষ্টাব্দে তাহার পূর্ববপুরুষগণ 
মুর্শিদাবাদ জেলার কান্দী মহকুমার অধীন খড়গ্রাম থানার 
কুনিয়া বা কনে দিদ্ধেশ্বরী গ্রামে বাস করিতেন। 
সীতারামের বৃদ্ধ প্রপিতামহ হিমকর মুর্শিদাবাদে কল্যাণগঞ্জ 
থানার অধীন গিধন! গ্রামে বাস করিতেন। সীতারামের 

ংশ সম্বন্ধে ঘটকদিগের একটি ছড়া আছে __ 

“হাল বয় তাল খায় গিধনায় বাস। 

তার ছেলে কায়েত হ'ল বিশ্বাস খাস ॥” 
হিমকরের পুত্র শ্রীরাম দাদ নবাব সরকার হইতে 
“্থাস বিশ্বাস” উপাধি প্রাপ্ত হয়েন। শ্রীরামের পৌল্র 
উদয়নারায়ণ ফৌজদারের তহশীলদার রূপে 'ভূষণায় আমেন, 
বার ভিনি নবাক সরকার হইতে পরায়” উপাধি প্রাপ্ত 


বৈশাখ--১৩৩২ ] 





হন। এই উদয়নারায়ণের পুক্র সীতারাম। উদয়নারায়ণ 
মধুমতীর পরপারে হরিহর নগরে বাঁস স্থাপন করেন। 
আঁজিও তাহার বংশধরগণ তথায় আছেন। উদয়নারায়ণ 
এতদঞ্চলে যে সকল তালুক বন্দোবস্ত করিয়৷ লয়েন, 
উহ্থাই সীতারামের পৈত্রিক সম্পত্তি। 

নবাব সায়েস্তা খা কোন একটি বিদ্রোহ দমনের জন্ 
সীতারামকে নলদী পরগণ! জায়গীর দিয়াছিলেন। যখন 
নবাব ইব্রাহিম খা! বঙ্গের সুবেদার ছিলেন, সেই সময় 
দিল্লীর বাদশাহের ও নবারের সম্মতি অনুপারে চাকলা 
ভূষণাঁর অনেক স্থান সীতারাম নিজ :জমিদারীভূক্ত করিয়া 
লইয়াছিলেন'? ও ক্রমে নদীবছল সমুদায় তৃষণা পরগণা 
অধিকাঁর করিয়াছিলেন। আধুনিক ফরিদপুর জেল! ও 
নলদী পরগণ! লইয়া তৎকা'লের ভূষণা পরগণা 
গঠিত ছিল। পরিয়াজে” উল্লিখিত আছে 
যে, সীতারাম স্মুদাঁয় সরকার মামুদাবা॥ 
দখল করিয়৷ লইয়াছিলেন। খুলনার শ্রীপুর 
অঞ্চলের অধিবাঁপী ঘোষংশীয় বঙ্গজ কায়স্থ 
মুণীরাম রাঁয় সীতারামের পরানমর্শদাঁতা 
ছিলেন। রায়গ্রাম নিবাঁপী ঘোব-বংশীয় 
দক্ষিণরাঁটী কায়স্থ রাঁমরূপ ঘোষ_-ডাক-নাঁম 
“মেনাহাতী”-_শীতারামের সেনাপতি ও 
দক্ষিণ হস্ত স্বরূপ ছিলেন । এতৎ্বতীত দস্থ্য- 
সর্দার বক্তার খা, নিকারী জাতীয় ফকিরা 
মাছ-কাটা, নমংশূদ্র জাতীয় রূপটাদ ঢালী, 
মোগল জাতীয় আমল বেগ-_ডাক-নাম 
শহাঁমলা বাঁঘা”-_এবং ক্ষত্রিয় জাতীয় মুন্ময় নামক 
সীতারামের কয়েকজন সৈষ্তাধ্যক্ষ ছিলেন বলিয়া 
জানা যাঁর। 

বাগজানি মৌজায় খাল ও বিলের মধ্যে সীতারাম 
তাহার রাজধানী মহম্মদপুরের পত্তন করেন, এবং ১৭০২-__৭ 
খৃষ্টা্ষ মধ্যে রাঁজোপাধি গ্রহণ করেন। নবাব মুশ্িদকুলী 
থা ১৭০৩।৪* তৃষ্টাতধে ঢাকা হুইতে মুর্শিদাবাদে রাজধানী 
স্থানান্তরিত করিবার পরে, ভূষণার ফৌজদার আবুতোরাপ 
মীতারামের নিকট কর চাহিলে, তিনি উপেক্ষা প্রদর্শন 
করিয়া আপনাকে স্বাবীন বলিয়া ঘোষণ। করিলেন। 
তাহার ফলে যে যুদ্ধ হইল, তাহাঁতে আবুতোরাপ প্রাণ 


মহম্মদপুর 
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হারাইলেন ও সমুদয় ভূষণার উপর সীতারামের প্রাধান্ত 
স্থাপিত হইল। আবুতোরাপের মৃত্যু-সংবাঁদে বিচলিত 
হইয়া নবাব মুর্শিদকুলী খাঁ সীতারাম-দমন জন্য বকআলি 
থাকে ভৃষণার ফৌজদার নিষুক্ত করিয়া! সৈন্তসহ পাঠাইলেন $ 
ও জমিদারদিগের উপর হুকুম দিলেন যে, কেহ যেন 
সীতারামকে কোন প্রকার সাহায্য বা স্যোগ না দেন ও 
সর্বপ্রকারে ফৌজদারকে দাহাযা করেন। ফৌন্গদারের 
সহিত যে নবাবী-বাহিনী চলিল, উহার সেনাপতি হইলেন 
ংগ্রাম দিংহ। নবাবের প্রিয়পাত্র ও সীতারাম-ধ্বংসের 
প্রধান উদ্যোগী, নাটোরের রাজা রামজীবন রায় নবাবের 
অস্থ্ত্যান্থসারে জখিদারদিগের আর একটি পৈন্তদল গঠন 
করিয়া, নিজ দেওয়ান তিলিবংশীর দয়ারাম রাঁয়কে উহার 








হরেকৃফপুরে কৃষ্মাগর । 


পরিচালক করিয়! পাঠাইলেন। এই দয়ারাঁম রায় দিঘ৮- 
পতিয়ার জমিদারীর পত্তন করেন। বক্পআলি তৃষণায় 
পছছিয়া সীতারাম কর্তৃক পরাজিত হইয়া ভৃষণা অবরোধ 
করিয়া বসিলেন। এদিকে দয়ারাম ভিন্ন পথে আসিয়া 
মহন্মদপুরের পশ্চিম দ্রিকে উপস্থিত হইলেন। শ্রীধুত হরি- 
সাধন মুখোপাধ্যায় তাহার “কলিকাতা-_সেকালের ও 
একালের” নামক গ্রন্থে এবং শ্রীযুত সতীশচন্ত্র মিত্র তাঁহার 
অমূলয শ্রন্থ “যশোহর-খুলনার ইতিহাঁসে” লিপিবদ্ধ করিয়া- 
ছেন যে, দয়ারামের পরামর্শে গুপ্তঘাতকগণ মহম্মদপুর ছর্গের 
দেনাপতি মেনাহাতীর মুও কাটিয়৷ লইয়! পলায়ন করে 
ও সেই মুড মুর্শিদাবাদে নবাবের নিকট প্রেরিত হয়। 
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সেনাপতির মৃত্যু-সংবাদে সীতারাম ভূষণ! রক্ষার ভার অন্ত 
সেনানীর হস্তে দিয়া, মহম্মদপুর ছুর্গে চলিয়া আদিলেন। 
ক্রমে মহম্মদপুর দুর্গ অবরুদ্ধ হইল। তখন তিনি ছর্গ ত্যাগ 
করিতে ইচ্ছুক এরূপ আত্মীয়-স্বজন, ও কতক স্ত্ী-পত্র 
গুপু-পথে ছর্গের বাহির করিয়া দিলেন। তাহার কতক 
স্ত্রীপুত্র কলিকাতায় আশ্রয় লইলেন। কথিত আছে যে, 
তাঁহার দ্বিতীয়া এবং প্রধাঁনা মহিষী শেষ পর্য্স্ত তাহার 
সহিত ছুর্গে ছিলেন। জনপ্রবাদ এই যে, তিনি সর্বশেষে 
ছর্গ ত্যাগ করিয়া পলায়ন করেন, এবং জলে ডুবিয়া প্রাণ 
বিসর্জন করেন। কিন্তু ইতিহাসের সাক্ষ্য অগ্যরূপ। 

ছুর্গ রক্ষা করা সম্ভবপর নহে বুঝিয়া, অবশেষে সীতারাম 
অবশিষ্ট সামান্ত সৈন্ত লইয়া দুর্গ ত্যাগ করতঃ, শক্রব্যহ ভেদ 
করিয়া, যুদ্ধ করিতে করিতে অগ্রসর তইবার সময় বন্দী 
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হয়েন। কেহ কেহ বলেন যে, দয়ারাম তাহাকে বন্দী 
করিয়া নিজবাটী দিঘাপতিয়! হইয়! মুর্শিদাবাদ যাইবার পথে, 
তাহাকে কিছু দিন নাটোরের কারাগারে রাখিয়াঁছিলেন । 
পরে তীহাকে মুর্শিদাবাদে লইয়া গিম্না, নবাব-সমীপে 
ছাল্সির করিয়া দেন। কয়েক মাপ মুর্শিদাবাদ কারাগারে 
থাকার পরে, তথায় সীতারামের মৃত্যুদণ্ড বা ন্বাভাবিক 
মৃত্যু হইয়াছিল । "রিয়াজ উল্লিখিত আছে যে, সেই বীরের 
মুণ্ড গোটর্খে আবৃত করিয়৷ তাহাকে ফানী দেওয়া 
হইয়াছিল, এবং তাহার ঝাড়ে-বংশে যে যেখানে ছিল, 
সকলকে কারারুদ্ধ করা হ্ইয়াছিল। আবার “তারিখ 


বাঙ্গালা” নামক গ্রন্থে উল্লিখিত আছে যে, তাহাকে শূলে 
দেওয়া হুইয়াছিল। যাহা হউক, প্রাণদণ্ড হউক বা 
স্বা্াবিক মৃত্যু হউক, তাহার মৃত্যু মু্শিরাবাদে হইয়াছিল 
বলিরাই বিশ্বাস হয়। মুর্শিদাবাদে গঙ্গাতীরে তাহার 
শবদাহ ও তাহার পুত্র ছারা শ্রাদ্ধকার্ধ্য সম্পন্ন হইয়াছিল। 

সীতারাম ধৃত হওয়ার কালে, তাহার জোগ্টপুত্র শ্যান- 
সুন্দর শ্রামগঞ্জের বাঁটাতে ও দ্বিতীয় পুক্র স্থরনারায়ণ সুর্ধ্য- 
কুণ্ডের বাটীতে ছিলেন-_তীহারা বন্দী হয়েন নাই বা 
পলায়ন করেন নাই। সীতারামের তৃতীয়া স্ত্রী, রামদেব 
ও জয়দেব নামক ছুইটি অপ্রাপ্তবয়স্ক পুত্র ও' একটি শিশু 
কন্যা সহ পলায়ন করিয়াছিলেন। সম্ভবতঃ তাহারাই 
মহম্মদপুর হইতে পলায়ন করিয়া কলিকাতায় আশ্রয় 
লইয়াছিলেন। নবাবের হুকুমে হুগলীর ফৌজদার 
কলিকাতার ইংরাজদিগের নিকট দীতারামের 
পরিবারবর্গ ও ধনরত্ব চাহিয়া পাঠাইলেন। 
তদনুপারে ইংরাঁজগণ ১৭১৪ থুষ্টাব্দের ৫ই 
মার্চ তারিখে সীতারামের ছুইটি শিশু পুক্র, 
একটি কন্ঠা, ছয়টি স্ত্রীলোক এবং চারিটি 
ভূত্যকে হুগলীর ফৌজদার মীর নসীর খার 
নিকট প্রেরণ করিয়াছিলেন। 

সীতারামের প্রথম বিবাহ তৃষণার 
অন্তর্গত ইদিলপুর-নিবাসী জনৈক মৌলিক 
কায়স্থ-কন্তার সহিত হইয়াছিল। তীহার 
দ্বিতীয় বিবাহ বীরভুমের দশপলস! গ্রামের 
ঘোষ-বংশীয় সরল খাঁর কন্তা কমলার সহিত 
হইয়াছিল, এবং তিনিই প্রধান! মহিষী বলিয়া 
গণ্যা ছিলেন। কমলার গর্ভে গ্রামসুন্দর ও স্থরনারায়ণ 
নামক সীতারামের ছইটি পুত্র হয়। সীতারামের তৃতীয় 
বিবাহ বর্ধমানের পাটুলী গ্রামে হইয়াছিল। এই স্ত্রীর গর্ভে 
রামদেব ও জয়দেব নামক পূর্বোক্ত ছুই পুত্রের জন্ম হয়, 
কিন্তু ইহাদের অকাল-মৃত্যু ঘটে। নীতারামের চতুর্থ স্ত্রী 
নওয়া রাণী বীরপুর গ্রামে বাস করিতেন বলিয়৷ শুন! যায়। 

মন ১৩১১ সালের চৈত্র সংখ্যার “কায়স্থ পত্রিকা” 
হইতে মীতারাম সম্বন্ধে আরও কয়েকটি নৃতন' কথা জানিতে 
পার! যায়। উক্ত পত্রিকায় প্রকাশ যে, “সীতারামের 
মাতার নাম দয়াময়ী।* তাহার গর্ভে সীতারাম ও লক্ষমী- 
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নারায়ণ নামক ছুই পুত্র এবং রঙ্গিণী নামী এক কন্তা 
জন্মগ্রহণ করেন। তিনি কায়স্থ-সমাজের উন্নতিকল্পে 
চারিটি সমাজের মধ্যে বিবাহ করেন। তাহার প্রথম 
বিবাহ মুর্শিদাবাদের অন্তর্গত দাঁসপলসা গ্রামের উত্তর- 
রাটীয় সরল খা ঘোষের কন্যার সহিত হইয়াছিল। তাহার 
দ্বিতীয় বিবাহ অগ্র্থীপের সন্নিকটস্থ পাটুলী গ্রামের একটি 
উত্তররাট়ীয় কুলীন-কন্তার সহিত সম্পন্ন হয়। তাহার তৃতীয় 
বিবাহ ভূষণ! পরগণার ইদ্দিলপুরের বঙগজ কায়স্থ রূপনারায়ণ 
গুহর কন্তার সহিত হয়। তাহার চতুর্থ বিবাহ জেলা 
বশোহরের রায় গ্রামের নিকটবর্তী কোন গ্রামের এক দক্ষিণ- 
রাট়ীয় কায়স্থ কন্তার সহিত হয়। এই কন্তা রী 
মীতারামের প্রধান সেনাপতি মেনাহাতীর ও 
আত্মীয়! । তাঁহার পঞ্চম বিবাহ পাঁবনা জেলার 

এক বারেন্্র কায়স্থ কন্যার সহিত সম্পন্ন হয়। . | 





প্রত্বেশ্বর ভট্টচার্যা সীতারামের শাক্ত টা 
কুলগুরু ছিলেন, এবং কৃষ্ণবল্পভ গোস্বাযী ১ রি 


তাহার বৈষ্ণব গুরু ছিলেন। তিনি বৈষ্ণব 
গুরুকে শাস্তি ও দৈবকার্য্যের পরামর্শদাতা, 
এবং শাক্ত গুরুকে যুদ্ধ-বিগ্রহাদি বিষয়ের 
পরামর্শদাতা নির্বাচিত করিয়াছিলেন। 
তিনি হিন্দু-মুসলমান ও ব্রাহ্গণ-চণ্ডাঁলকে 
বিদ্বষ-বিবর্জিত হইয়া একই চক্ষে দেখিতেন। 
বিবাহে পণগ্রহণ প্রথ। অশান্তরীয় বলিয়া তিনি 
উহা উঠাইয়৷ দিতে সচেষ্ট ছিলেন। তিনি শত শত 
কুলীন ব্রাহ্মণ-কন্যার ভরণপোষণ করিতেন, কিন্তু কুলীন 
ব্রাহ্মণের বিবাঁহে কখন অর্থপাহায্য করিতেন না। এইরূস 
একটি ছড়া আছে £-__ 

কুলীনে কন্ঠার দায়ে গেলে রাজ] পাঁশে । 

সুবামনে কন্তা দেও বলে রাজ হাসে। 

অর্থদানে মুক্তহন্ত কুলদায়ে নয়। 

ঢালসডুকি গড়ে রাজা করে অর্থক্ষয়। 
তিনি ব্রাহ্মণ পণ্ডিত ও মৌলবী পরিবৃত হইয়! শিষ্টের পালন 
ও ছুষ্টের দমন করিতেন। তিনি পাবন। জেলার দক্ষিণাংশ 
হইতে বঙ্গোপসাগর এবং নদীয়া জেলার পূর্ববপরান্ত হইতে 
বরিশাল জেলার* মধ্যভাগ পর্য্যপ্ত বিস্তীর্ণ ভৃভাগে 
স্বাধীন হিন্দুরাজ্য স্থাপন করিয়াছিলেন। 


মহম্মদপুর 


পি 


শী 





৭৩৭ 





প্বঙ্গজ কুলীন কায়স্থ স্থুচতুর মুনীরাঁম রায় এককালে | 
সীতারামের দেওয়ান ছিলেন। নবাবের গতিবিধির প্রত্তি 
লক্ষ্য রাখিবাঁর জন্ত সীতারাম তাহাকে মুর্শিদাবাদে আপন 
উকীল নিযুক্ত করেন, এবং আপন পুত্রের সহিত মুনীরামের 
একটি কন্ঠার বিবাহের প্রস্তাব করেন। ইনাতে মুনীরাম 
কুদ্ধ হন। এই বিবাহের প্রস্তাব শুনিয়া মুনীরামের পুত্র 
আপন ভগিনীকে বিষপ্রয়োগে হত্য। করিয়া, পিতার নিকট 
মৃত্যু সংবাদ পাঠাইলেন। নীতারামই তাহার কণ্ঠার মৃত্যুর « 
কারণ ভাবিয়া, মুনীরাম বিশ্বামঘাতকতা করিয়! সীতারামের 
অভিসন্ধির সকল কথ! নবাব মুর্শিনকুণী তাঁর নিকট প্রকাশ? 
টু রব পাদিখ ) 72 


9 [21 
5 
£ 


চি ৬... সি ক ৃ 
২ ্র্ত ২৯১৫১ 51 1১১, 
শখ 2724 
০০৯ উপ১২, ০১০৫০ পুত ডি ০. £ 





৫ 


২১. 
ও টং ্ সি 


৮২ 
পুত 


প্রাচীন ভূষণ। পরগণার মানচিত্র (রেণেল হইতে) 
করিতে লাগিলেন। নাটোরের রাজ! রধুনন্দন মুনীরামের 
পৃষ্ঠপোষক হইলেন। তৎপরে দয়ারাম রায় ও সংগ্রাম, 
পিংহ সৈন্যদহ মহম্মদপুর আক্রমণ করিয়া, সীতারামের 
ধ্বংস-সাঁধন করিলেন।” 

মীতারামের নিপাত সাধিত হইলে, চাঁকল। ভূষণাঃ 
যাহার অন্তর্গত নলদী, মকিমপুর ও সাতৈর প্রভৃতি পরগণ! 
ছিল, উহা নাটোরের জমিদারীভূক্ত হইল। কথিত আছে 
যে, মুর্শিদকুলী খখ সীতারামের ধনরত্ব নবাব সরকারে 
বাজেআধু করিয়া লইয়া, সীতারাম-ধ্বংসের প্রধান উদ্ভোগী 
আপন প্রিকপাত্র নাটোরের রঘুনন্দনকে পুরস্কত করেন ও 
তন্ত ভ্রাতা রামজীবনকে ভূষণাঁর জমিদারী অর্পণ 
করেন। পরে এই সকল সম্পত্তি রামজীবনের পুক্র 
রামকান্তের স্ত্রী রাণী ভবানীর তত্বাবধানে আপিয়াছিল। 


৭৩৮ 


তৎপরে তরী সম্পত্তি উক্ত রাণীর পোষ্যপুত্র রামরুষের 
দখলে আইসে। রামকৃচ একজন মহা শক্তি-উপানক ও 
সাধক ছিলেন; এবং সর্বদা হোম, যাগ, বজ্ঞ লইয়া 
ব্স্ত . থাকিতেন। ফলে, তত্বাবধানের অভাবে 
১৭৯৫ হইতে ১৮০২ খ্ষ্টা্ধ মধ্যে তাহার বৃহৎ সম্পত্তির 
কতক কর্ম্চারীবর্গ লুটিয়া খাইল, কতক নিলাম হইয়! 
গিয়া যৎদামান্ত অবশিষ্ট রহিল। এই সময় চাকলা ভূষণ! 
থণ্ড খণ্ড হুয়া পরগণায় বিভক্ত হুইয়! নিলাম হইয়া 
গেল----একজন ক্রেতা নলদী, একজন সাতৈর, একজন 
'মকিমপুর,__এইন্প একজন এক একটি পরগণ| খরিদ 
করিয়া লইলেন। নিজ মহম্মদপুরে ও উহার আশেপাশে 
এখনও নাটোরের জমিদারী আছে। নাটোরের 
রাজগণ মহম্মদপুরের রামসাগর প্রভৃতি ৮রামচন্ত্র 
জীউর দেবোত্তর সম্পত্তি গ্রহণ করিয়াছিলেন) 
উহাও ইংরাঁজ গবর্ণমেণ্ট বাঁজেআপ্ত করিয়া লয়েন ও 
পরে নাটোরের রাজাকে পুনরায় বন্দোবস্ত করিয়া 
দিয়াছেন। . 

পূর্ব্বে মহম্মদপুর ভৃষণা পরগণাঁর প্রধান সহর ছিল। 
১৮৩৬ খৃষ্ঠাঞ্ধের ভীষণ মহামারী জরে ইহা ধ্বংসপ্রীর হয়; 
পঞ্লে ১৮৪৩ খুষ্টার্দের জরে ইহা সম্পূর্ণরূপে ধ্বংদ হইয়। 
গিয়াছে। তিন দিকে বিল ও এক দিকে মধুমতী নদী 
কর্তৃক সুরক্ষিত দেখিয়া সীতারাম এই স্থানে তাহার 
রাজধানী স্থাপন করিয়াছিলেন ; কিন্তু ক'লে এই বিলগুলি 
অস্বাস্থ্যকর হইয়া! যে ব্যাধির স্থষ্টি করিল, তাহাতেই আঙ্গি 
মহম্মদপুর অরণ্যে পরিণত হইয়াছে। শুধু সীতারামের 
ছুর্নটিই মহল্মদপুর নহে ; ইহার নিকটবর্তী গ্রাম সকল, যথা, 
পূর্ব দিকের নারায়ণপুর, পশ্চিম দিকের কানাইনগর, গ্তাম- 
নগর, গোকুলনগর প্রভৃতি গ্রাম এই মহম্মদপুরের অন্তর্গত 
বলিয়া বিবেচিত হইত। উত্তর-দক্ষিণে প্র/য় ৪।৫ মাইল 
ও পূর্ব-পশ্চিমে প্রায় ৩৪ মাইল স্থান ভুড়িয়া মহম্মদপুর 
গ্রঠিত ছিল ) এক্ষণে ইহার মধ্য অনেক পাড়া ও মৌজা 
হইয়াছে । এখানে ব্যাধির মধ্যে ম্যালেরিয়া! জর সর্বাপেক্ষ! 
অধিক;--আঁজিকালি কাল! জর দেখ৷ দিয়াছে। কোন 
কোন সময় কলেরা ও বসস্ত রোগের প্রকোপ হয়। 
এখানকার অধিবাসীগণ একটি ডাক্তারধানার অভাবে 
অত্যন্ত কষ্ট পাইয়! থাকেন। . এখানে একজন হোঁমিও- 


ভারতবধ 


[ ১২শ বর্ষ-_২য় খণ্ড--৫ম সংখা 


প্যাথিক ভাক্তার ও ২৩ জন কবিরাঙ্গ মাত্র আছেন। 
তাহারাই রোগের চিকিৎসা করেন। 

সীতারামের ছূর্গ মধ্যে এক্ষণে মাত্র ৫1৬ ঘর লোক 
অরণ্যবাস ও ম্যালেরিয়া ভোগ করেন। ছুর্গের বাহিরে 
চতুর্দিকে কোথাও বিল, কোথাও খাল ও মাঠ আছে। 
উহার স্থানে স্থানে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গ্রাম আছে। তথায় প্রধানতঃ 
কৃষিজীবীরা বাঁ করে। ছূর্গ হইতে ১॥* মাহল দূরে 
মধুমতী তীরে ্টীমার ঘাটের নিকটে কয়েক ঘর ভদ্রলোকের 
বাদ আছে এবং একটি পুলিসের থান ও একটি মাইনর 
স্কুল আছে। ছূর্গের বাহিরে বিভিন্ন স্থানে 'প্রায় ৪৯ ঘর 
ব্রাহ্মণ) ৭ ঘর কায়ন্থ, ৩ ঘর বৈগ্“, ও তিলি, শীখারী, 
যুগী, গোয়ালা, কর্মকার, মালাকর, রাজবংশী, নমংশৃদ্র 
মেথর এবং মুললমান, কলুঃ মশালচী, দেখ, সৈয়দ ও 
পাঠানের বাদ আছে। একটি পোষ্টাফিস আছে, উহ্থা 
রামসাঁগরের তীরে অবস্থিত। উহ্থারই পশ্চাৎ দিকে 
সরকারি ডাক বাঙ্গালা আছে। 

এক্ষণে মহম্মদপুরে নাটোরেৰ মহারাজার, দিঘাপতিয়ার 
রাজার, নলদী পরগণার জমিদার পাইকপাড়ার রাঞ্জাদিগের, 
মাতৈর পরগণার 1/০ আনার মালিক শ্রীরামপুরের 
গোস্বামীদিগের, এ পরগণার %* আনার মালিক 
দুর্শিদাবাদের রাঁজা বিজয়পিংহ ধুধুরিয়ার, ওঁ পরগণার ॥* 
আনার মালিক পাবনা দ্েলার পার্বডাঙ্গার সাহা চৌধুরী- 
দিগের ও নড়াইলের রায় বাবুদিগের অংশ আছে। 
এতম্মধ্যে নাটোরের আয় সর্বাপেক্ষা! অধিক। 

"্বঙ্গদেশের গবর্ণমেণ্ট সম্প্রতি [১০০৩০০17৪ ০ 
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[২০৮৪০৪৪ ৪ 
[10159110990 নামক দ্বাদশ খণ্ড গ্রন্থে দরখাস্ত ও 
পত্রাদির নকল প্রকাশ করিয়াছেন। উহ| হইতে জানা যায় 
যে, রাণী ভবানীর সময়ে ১৭৭২ খৃষ্টান্ধে যখন ইংরাঁজগণ 
নাটোরের জমিদারী ও অন্তান্ত রাজাদিগের জমিদারী সমুহ 
হইতে অত্যধিক হারে কর আদায় করিতেছিলেন, সেই 
সময় রাজসাহীর স্ুপরভাইজরের সহকারী গ্লাউউইন 
সাহেব মহম্মদপুরে থাঁকিয়। মহম্মদপুরের ও নলদী পরগণার 
বাঙ্গালা ১১৭৮ মনের কর আদায়ের হিপাঁব দিতেছেন |” 
শুনা ধায় যে পুর্বে মহম্মদপুরে ২14৩ লক্ষ লোকের 
বাস ছিল। এখন আর নীতারামের সে মহম্মদপুর নাইি। 


বৈশাখ_-১৩৩২ ] 


সে নিত্য নব-প্রদেশ-জয়ের ও যুদ্ধের উত্তেজনা, সৈনিক- 
দিগের উৎসাহ-কোলাহল, হুস্তীর বৃংহতি-ধবনি, অশ্থের 
হ্ষো-রব, অন্ত্রের ঝঞ্চনা, কামানের বজ্ব-নির্ধোষ আর 
নাই। সে শিল্প-কলা, শান্ত-চর্চ।, নিত্য-নব-উৎসব, সে 
সকলের আর কিছুই নাই। নবাবের অন্থচরবর্থ এবং 
ত্রাতৃধাতী শ্বদেশপ্রোহীদিগের ত্বারা সীতারামের সর্বনাশ 
সাধিত ও মহম্মদপুর শৃঙ্খলিত হইলে, মহম্মদপুরের ভাগ্য- 
লক্ষী ধীরে দ্বীরে বিদায় লইলেন। মহন্মদপুরের গৌরব- 
রবি অস্তমিত হইতে বেটুকু অবশিষ্ট ছিল, তাহাঁও ১৮৩৩ 
ৃষ্টাব্দের মহামারী রূপী মহাকালের কটাক্ষে নিভিয়া গেল। 
এখন মহন্মদপুরের শ্বশানে আছে ধ্বংসের মহান্‌ দৃণ্ত-__ 
ভগ্-মন্দির, শুক্ষপ্রায় জলাশয়, বন-জঙ্গলাকীর্ণ স্তুপ, ও 
ম্যালেরিয়া । আর আছে দারুণ নিস্তন্ধতার মধো দিবসে 
পক্ষীর কুজন, রাত্রে গভীর ঝিল্লিরব, মশক-গুপ্জন, পেচকের 
কর্কশ ধ্বনি, ব্যান ও সর্পের গঞ্জন এবং শৃগালের 
আর্তনাদ । আজিকার মহম্মপপুর লুব্ধ পথিকের মনে 
ত্রাসের সঙ্ার করে। আজিও মহম্মদপুরের সর্বাঙ্গে 
রুদ্রের তাঁওব নৃত্যের কঠিন পদাঙ্ক অস্কিত রহিয়াছে । 
মহন্মদপুরে সীতারামের কীর্তি গুলির অধিকাংশই এক্ষণে 
নাটোরের সাহিত্যসেবী ও ম্বদেশহিতৈষী মহারাজা 
জগদিন্্রনাথের সম্পত্তি। মহারাজা যদি সীতারামের 
ধ্বংসোনুখ দেবালয় ও গৃহাদির সংস্কার করিয়া, তথায় 
পুনরায় বিগ্রহগুলিকে স্থাপন করিয়৷ সীতারামের কীর্তি- 
সমূহ বজায় রাখিবাঁর ব্যবস্থা! করেন, তাহা হইলে স্বদেশভক্ত 
বঙ্গবাসী মাত্রেরই কৃতজ্ঞতা অর্জন করিবেন। এখন 


মহশ্মদপুর 


৭৩৯ 


সর্বাগ্রে সীতারামের ধ্বংসোনুখ কীর্তিগুলির এখনও যাহা 
অবশিষ্ট আছে, তাহ। যে-কোন প্রকারে হউক বজায় রাখা 
কর্তব্য । এজস্ঠ দেশবাসীর নিকট হইতে চাদ! উঠাইবার 
প্রয়োজন হইলে, সংবাদপত্রসেবীদিগের অবিলম্বে তাহা! 
করা কর্তব্য। 

আমরা মহম্মদপুরে তিন রান্রি বাঁস করিয়। চতুর্থ রাত্রে 
কলিকাতা প্রত্যাগমন জন্য যখন রাত্রি ৯* টার সময় 
বোয়ালমারীগামী '্ীমার ধরিতে যাইব) তখন পথে ব্যাগ 
গর্জন করিতে থাকায়, অগত্য। একঘণ্ট! কাল বিলম্ব করিম! 
বাহির হইয়া পড়িলাম। কিন্তু এই বিলম্বের জন্ত ্টামার, 
ধরিতে প|রিলাম না। সে রাত্রি ্টীমার ঘাঁটের' নিকটে 
জনৈক ভদ্রলোকের বহির্বাটার ছেঁচা বেড়ার ঘরে কোন 
প্রকারে কয়েক ঘণ্টা কাটাইয়া, রাত্রি ৩।* টার সময় খুলনা 
গামী ণদেবলা" নামক ট্রীমারে আরোহণ করিয়া, পরের 
দিম আঠাঁরবেকী নদী দিয়া চলিয়া সন্ধ্যার পরে খুলনা 
ঘাটে পহুছিলাম। সেই রাত্রেই খুলনা সহর ঘুরিয়া 
দেখিয়! রাত অনুমান ১* টার ট্রেণ ধরিয়! পরদিন প্রাতে 
কলিকাতায় পুছিলাম। 

মহম্মদপুরে থাকিবাঁর কালে নাটোর এষ্টেটের নাঁয়েব 
মহাশয় জমানবীশ ও স্থুমারনবীশ মহাশয় এবং পোষ্ট 
মাষ্টার মহাশয় যেরূপ যত্ব ও সর্বপ্রকার সাহায্য করিয়া- 
ছেন, তাহা আজিকালিকার দিনে বিরল। আমরা এজন্য 
তাহাদিগের নিকট এবং ৬রামচন্ত্র জীউর বাটার্তে 
আশ্রয় পাওয়ার জন্ত নাটোরের মহারাজ! বাহাছরের 
নিকট কৃতজ্ঞ আছি। 


-গত চৈত্র মানের ভারতবর্ষের ৫১৯ পৃষ্ঠার বামদিকের স্তস্তে আমার শুনিবার ভুলের গন্য প্রকাশিত হুইয়াছে থে মহশ্মদপুরের 
বাজারের পশ্চিমে দক্ষিণদিকের যে গড় আছে, উহ্বার দক্ষিণ পাড়টি নলদীর জমিদারের অর্থাৎ পাইকপাড়ার রা্-বংশের সম্পত্তি। 
মন্প্রতি নাটোরের মহারাজার মহ্ম্মদপুর কাছারির নায়েব মহাশয় পত্র লিখিয়! উক্ত ভ্রম ধরিয়! দিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন যে উক্ত পাঁড়টি 
নাটোরের মহারজার সম্পত্তি এবং তাহার দখলে আছে। পাঁঠকগণের বিদিতীর্ঘে ইহ প্রকাশ কর| আবশ্যক বোধ করিলাম। ইতি-_ 


আমার বাড়ী 
শ্রীমানকুমারী বন্থ 


আমার বাড়ী কোথায় দেবি, সুধাঁও ফিরে ফিরে, 
বাড়ী আমার অনেক দুরে-_সে “মাতৃ-মন্দিরে”। 
দেখ্লে সে'মন্দিরের ছবি, 
নীরস পরাণ হয় যে কবি, 
শু্র-দমীর আঁতর মেখে সদাই চলে ধীরে। 
আমার ঘরে আমার ছাতে, 
তপন এসে স্ুপ্রভাতে, 
ছড়িয়ে দেন যে আঁজল ভরি মণি-মুক্তা হীরে 
সোণাঁর বরণ তরুর শাখে, 
কোকিল, শ্টামা, দোয়েল ডাকে, 
ঝরিয়ে পড়ে স্থধার ধারা মন্দাকিনী-নীরে 
বাড়ী আমার কাঞ্চনজজ্ঘা_স্বর্ণ-গঙ্গা-তীরে । 


২ 


আমার বাড়ী নিত্য মাঝে নীল চাদোয়া তলে 
মোণার শশী উজ্লে হাঁসি, হীরকের ফুল জলে ! 
প্‌ কভু আবার কাদগ্িনী, 
সাথে সখী সৌদামিনী, 
ঢালেন হেসে সলিল-ধারা আকাশ পড়ে গলে! 
ভীষণ-ভীষণ বজ রবে, 
চম্কে উঠে প্রাণী সবে, 
অমর-অস্থর কামান দাগে স্বর্গে রণস্থলে ) 
প্রবল ধারা, বন্থন্ধরা কোথায় ভেসে চলে! 


৩ 


আমার বাড়ী থাকেন লক্ষ্মী নারায়ণের সনে ) 
চৌদিকে তাই ধানের গোলা, ঘেরা তুলসী বনে। 
মা ভারতীর বীণার রাগে, 
কালিদাস, মাঘ নিতা জাগে, 
মধু হেম, আর বঙ্কিম, নবীন-_গাঁয় গৌবিন্দ সনে। 


১ 
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আমার ঘরে অপূর্ণ 
সদাই অমৃতান্-পূর্ণা 
*মুখটি চেয়ে ভিখারী শিব রহেন ভ্রিলোচনে ! 
ছুটিয়া আসে বালক-বালা, 
লুটিতে মা;র প্রসাদ-ডালা, 
অন্ধ আতুর মার দুয়ারে আসে প্রতিক্ষণে ) 
এমনি মহোৎসবে রহি আমার নিকেতনে ! 
৪ 
তাঁর পরে যা, মনের কথা বলি তোমার সনে-__ 
এই টুকুনি দয়া কোরো কেউ যেন না শোনে-_ 
আমার বাঁড়ী-মাঁয়ের কোলে 
আমারি না” সেহাঞ্চলেঃ 
ছিল যে এক সত্য যুগে, এই ভ ভবনে। 
শুধুই স্নেহামূত মাখি, 
রাখিতেন ম! আমায় ঢাঁকি, 
ছিল না কো জানা-শুন! দৈন্ঠ অভাব সনে । 
যে দিন ছাড়ি গেলেন মা, 
সেই থেকে আর কিছুই নাঃ 
গৃহহীন উদাসীন আমি ভ্রমি অনুক্ষণে ) 
এখন কুড়াই অভিশাপ, 
বিরক্তি, ছুর্গতি চাপ, 
বিশ্ব আমার জীর্ণারণ্য মায়েরি বিহনে ! 
যশোর, খুলনা, কলিকাতায়, 
আমার বাড়ী নাই কো৷ কোথায়, 
নাই বাঙ্গালায়_-নাই ভারতে-_নাই মর্ত্য ভুবনে ! 
এখন যে মা শ্বশান-কালী 
আমায় ডাকেন সদাই খালি, 
দিবেন আমায় “আমার বাড়ী” তারই শ্রীচরণে ! 
গুন্লে "আমার বাড়ীর” কথা, বুঝলে চক্দ্রাননে ? 





পিয়ারী 
শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় বি-এল 


জল্পনা করিতে করিতে ছুইট! দিন কাটিয়া! গেল। বাহির 
হইবে ভাবিয়া অমল যেই গৃহের দ্বারে আসিয়৷ দীড়ায়, 
অমনি কোথা হইতে যেন কারা আপিয়া তার ছুই পা ড়াইয়া 
ধরে, বলে, ছি, কোথায় যাও? সেই নির্লজ্জা অভিসারিকা'র 
কবন্মে গিয়/*পড়িলে লাঞ্চনার যে আর সীম থাকিবে 
না !...অমলও ছৃশ্চিন্তার ভারে পীড়িত হইয়া ঘরের 
ছারে বসিয়! পড়ে, আকাশের পানে চাহিয়া কত কি ভাবে, 
_দিনের সৃর্ধ্য মাথার উপর দিয়! মধ্যগগনে উঠিয়া আবার 
কখন্‌ তারি মাঝে শ্রান্তিভরে লোহিত কিরণচ্ছটায় ভরা 
ছুই হাত বাড়াইয়! পশ্চিমের আকাশে ঢলিয়া পড়ে... 
তৃতীয় দিনে কিন্তু এ-সব বাধা-নিষেধ জোর করিয়! ঠেলিয়া 
সে পথেবাহির হইয়া পড়িল-_-কিসের লাঞ্থনা! লাঞ্চন| করে, 
করুক !...তা বলিয়া পরের আংটি নিজের ক1ছেও এমন 
করিয়৷ আর রাখা চলে না! কি সে ভাঁবিতেছে! 

অমল সেদিন সহরের পথে পথে ঘুরিয়! ছুই-চাঁরিজনকে 
সিজ্ঞাসা করিয়! একট! প্রশস্ত গলির মধ্যে ঢুকিয়৷ কয়-পা 
চলিয়। নির্দেশ-মত যে-বাঁড়ীটার সামনে দীড়াইল,__বিন্রিত 
নেত্রে চাহিয়া! দেখে, সে যেন এক রাঁজার প্রাসাদ ! ফটক- 
ওয়াল! বাড়ী,_ রাস্তার ধারে দোতলায় দীর্ঘ বারান্দা__ 
বারান্দার বাহারে থামের বুক চিরিয়] পরীর মূর্তি বাহির 
হইয়াছে-আর দেই সব পরীর হাতে একট! করিয়া 
বিচিত্র গাছের ডাল, ভালে নানা লতা-পাঁতার আবরণের 
মাঝে টক্টকে লাল গোলাঁপ--আঁর সেই গোলাপের 
পাপড়ির মাঝখানে ইলেকৃট্িকের বাতি লাগানো । 
ফটকে একট! দরোয়ান বসিয়া আছে। অমল গিয়৷ ভয়ে 
ভয়ে দরোয়ানকে প্রশ্ন করিল,__ এ বাড়ীতে পাপিয়া! বিবি 
থাকে 1... 

দরোয়ান অমলের বেশভূষ! দেখিয়া অবাক হইয়া 
গেল। এই দীন্-বেশ ছোকরাটাও পাপিয়৷ বিবির সন্ধান 
করে! সে অমড্লোর পানে তাকাইয়া আবার চোখ 
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ফিরাইয়! নিজের মনে শুখা তৈরী করিতে লাগিল। অমল 
কহিল,_-বল ন! দরোয়ানজী, পাঁপিয়। বিবি এখানে থাকে ? 


এই তার বাড়ী? 
দরোয়ান তাঁচ্ছল্ভরে কহিল,_-হা, হা...বিবির 
কাছে কি দরকার? রী 
অমল বলিল, দে কাশীপুরের বাগান হইতে 


বিবির কাছে আগিয়াছে--জরুরী খপর মাছে। কাশীপুরের 
বাগান শুনিয়া দরোয়ান আর-একবার অমলের পানে 
চাহিয়া তাকে ভালো করিয়া নিরীক্ষণ করিল ; পরে উঠিয়া 
ব|ড়ীর মধ্যে ঢুকিল। দে গিয়া এত্তালা দিল পাপিয়ার 
খাস-দাসী রঙ্গিণীর কাছে-_রঙ্গিণী তখন পাঁণগুল! সাজিয়। 
রাখিবার উদ্ভোগ করিতেছে । দরোয়ানের কাছে শুনিয়া! সে 
ভিতরের একতলার থর হইতে জানলা দিয়! একবার বাহিরে 
উ'কি পাড়িয়া দেখিলঃ গরে দরোয়ানকে বলিল,_ আচ্ছা... 
দরোয়ান খড়ম-পায়ে খট্খট করিতে করিতে বাহিরে আসিয়া 
নিজের টুলে বসিল, এবং অমলকে বলিল;_-খপর ভেজা... 
অমল চুপ করিয়া দীড়াইয়৷ রহিল। 

রঙ্গিণীর কিন্ত বিবিকে খপর দেওয়ার অবসর মিবিল । 
গুপী-বেয়ারাট! কাল রাত্রে আহার সারিয়া ফিট্ফাটু হইয়া 
সেই যে কোথায় বাহির হইয়! গিয়াঁছিল, আজ বেশ বেল! 
হইলেই ফিরিয়াছে ) ফিরিয়া! নিজের ঘরে গিয়! ঢুকিয়াছে 1” 
কৈফিয়ৎ দেওয়া দূরের কথা, রঙ্গিণীর সঙ্গে দেখাও করে 
নাই। তার এত-বড় অপরাধের কৈফিয়ৎ লইবার উদ্দেশে 
রঙ্গিণী তাই পাণ চিবাইতে চিবাইতে রণ-রঙ্জিণীর মুক্তি 
ধরিয়া! গুগীর ঘরের দিকে চলিল। 

অমল সেই পথে ফড়াইয়াই আছে ! ভিতর হইতে 
কোন আহ্বান নাই, একটা সাড়া অবধি নাই! পথে কত 
লোক চট্লিয়াছে। বহুক্ষণ এমনি দীড়াইয়৷ সে এই লোক- 
চলাচল দেখিল--পরে হঠাৎ হ'ল হইল, তাইতো, বহুক্ষণ 
সে দীড়াইয়! আছে...হ'স হইতেই সে দরোয়ানের দিকে 
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চাহিল, দরোয়ান তখন কি-একখাঁন। বই লইয়া স্থুর করিয়। 
পড়া সুরু করিয়াছে । 
অমল ভাকিল,__দরোয়ানজী, ও দরোয়াঁনজী...... 
বিরক্ত হইয়া! দরোয়াঁন মুখ তুলিল। অমল কহিল,_- 
খপর তো! এলো! না !...আর-একটিবার যাঁও না... 
দরোয়ান কহিল, সময় হইলেই খপর আদিবে |, বিবি 
এখন গোল করিতেছেম কি ন|...... 
অমল বিরক্ত হুইল; একবার ভাবিল, চলিয়! যায় 
--আবার পরক্ষণেই মনে হইল, এতখানি পথ আসিয়! 
আংটি ফেরত না দিয়াই চলিয়া যাইবে, দে-ও তে! 
ভালে। কথা নয়! সে দরোয়ানের দিকে চাহিল-- 
দরোয়ান তখন আবার বইয়ের পড়ায় মন:-দংযোগ করি- 
য়াছে। সে তখন দরোয়ানের তোয়াকক। না রাখিয়া তার 
অলক্ষিতেই আগাইয়া ফটকে ঢুকিল। ফটক পার হ্ইয়! 
একট বড় উঠান--উঠানের চারি-ধ|রে ঘরের শ্রেণী, উপরে 
দোতলায় বারান্দা, বারান্দার কোলে ঘর। উপরের ঘর 
হইতে বাগ্চের ঝঞ্চার ভাদিয়া আমিতেছে। অমল উঠানে 
দাড়াইয় চাঁরিধারে একবার চাঁহিল। 
ধড়াইবার একটু পরেই একট। জ্ীলৌক ঘরের মধ্য 
হইতে কহিল,_কে গা? 
অমল চারিদিকে চাহিল,_-কিস্ত কে যে কোথা হইতে 
কথ! কহিল, তার কিছুই দেখিতে পাইল না। সেই 
স্বর লক্ষ্য করিয়াই দে জবাব দিল,-_কাশীপুরের বাগান 
থেকে আমি আসছি-_পাপিয়! বিবির কাছে একটু দরকার 
আছে। 
ঘর হইতে জবাব আদিল,--তা| ওখানে দাঁড়িয়ে কেন! 
গর ডাইনে দিড়ি-সেই পিঁড়ি ধরে দোতলায় থান্‌-- 
দেখা হবে। 
অমল আর অপেক্ষা না করিয়া! ডাহিনের সিঁড়ি ধরিয়া 
একেবারে দোতলায় গিয়া উঠিল। দোতলায় গিয়া 
ট্রাড়াইতেই দেখিল, বারান্বার দীড়ে একট! প্রকাঁও 
কাকাতুয়া, আর একটা ভৃত্য সেই কাকাতুয়কে খাবার 
দিতেছে । বারান্দায় অমলকে দেখিয়া! ভূত)! তার পানে 
চাঁহিল--অমল তাঁকে নিকটে আদিতে ইঙ্গিত করিল। 
ভৃত্য আমিলে অমল কহিল, _পাপিয়! বিবিকে একবার 
খপর দাঁও তো...আমি কাশীপুর থেকে আসছি। 


ভূত) জবাব দিবার পূর্বেই ঘর হইতে কে কহিল,-- 
কে রে বিষ... 

অমল সে স্বর চিনিল-_স্বর পাপিয়ার । 

বিষ্ট একটু সরিয়া গিয়া কছিল,_একঠো! বাবু আঁয়ছে, 
কাশীপুরসে... 

ঘরের মধ্য হইতে পাশিয়! কহিল,--কে বাবু রে? 

কথার সঙ্গে সঙ্গেই পাপিয়। আপিয়! বারান্নায় দীড়াইল। 
অমল বিস্মিত ছুই চোখ তুলিয়! দেখে স'ম্নে রূপের প্রতিম। ! 
মাথায় কোন আবরণ নাই, আ।নের পর দীর্ঘ কৃষ্ণ কেশের 
রাশ পিঠের উপর এলানে, টকটকে লাল-পাড় .শাঁড়ী 
খানি পরা...অপরূপ রূপণী পাপিয়া তার সামনে! যেন বহু 
আধার রাত্রির পর ধরাতলে মূর্ভিমতী উধার এই প্রথম 
উদয়***! পুলকের দীপ্তির মত, বিন্ময়ের মত পাপিয়] 
আগিয়৷ তার সামনে দীড়!ইল। মৃদু হাপিয়া পাপিয়া 
কহিল,__তুমি...? কবি ...? 

অমলের বিল্রয় তখনে! তাকে এমনি আবিষ্ট রাখিয়া- 
ছিল যে, সে কথা কহিয়! উত্তর দিতে পারিল না। 
সে কেমন মোহাচ্ছন্নের মতই চুপ করিয়া ফরাড়াইয়া রহিল। 

পাপিয়া আসিয়! অমলের হাত ধরিল, কহিল,_-এসো। 
এবং অমলের দিক হইতে কোন সাড়৷ উঠিবার পূর্বেই 
পাপিয়া অমলের হাত ধরিয়া একেবারে তাকে লইয়া! আপনার 
ঘরে গিয়া! ঢুকিল। পরিপাটী সজ্জিত ঘর ) বিলাসের সর্বব- 
উপাদানই সে ঘরে বথাস্থানে সংরক্ষিত। পাপিয়! শয্যার 
উপর অমলকে বপাইয় নিঙ্জে মেঝের বিছানার তার 
পায়ের কাছে বসিল, এবং অমলের পানে চাহিয়! প্রশ্ন 
করিল,_আমার এখানে...হঠাৎ ?'*মনে দয়া হলো! 
বুঝি... 

অমল নির্বাক বিন্ময়ে ঘরটার চারিপারে চাহিয়া পাপিয়ার 
পানে চাহিল। দে বিছ্যতের তীব্র হল্কা ত এর 
কোথাও নাই,_কথাক় বিছ্বাতের সে গর্জন নাই। 
দৃষ্টিতেও সে বিহ্যতের স্ফুলিঙ্গ নাই! অমল বলিল-- 
একটু দায়ে পড়েই আমি এসেছি--বলিয়া সে পকেট হইতে 
আংটিউ। বাহির করিয়। পাপিয়ার হাতে দিয়া কহিল,_ 
এই আংটিটা সেদিন আমার ঘরে ফেলে. এসেছিলে...তাই 
এটা দিতে এসেছি ।, * 

পাপিয়া আংটিটা, হাতে লইক। দেখিল। কহিল।_ 
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এ তুচ্ছ জিনিসট। কি এমন কাটার মত ফুট্ছিল...না 
হয়, এটা রেখেই দিতে !...কোনো দিন যদি সেই একট! 
রাত্রির কথা মনে পড়তো....! তাছাড়। এ আংটি আমি 
ফেলেও আসিনি তে।--রেখে এসেছিলুম।**"মামীর একটু 
স্মৃতি মাত্র'''তাও সহা করতে পারলে না! 

পাপিয়া একট! নিশ্বান ফেলিল; নিশ্বান ফেলিয়া 
তখনি বলিল,_-তুমি যে আমার কি করেছ, তা! 
তুমি জানো না, আর তা বুঝতেও পারবে না.*'এই 
আমার বড় দ্রুঃখ।...তোমাঁর জন্তে থে কখনো! এমন 
হবো,'এ কথ।প্ছধিন আগে এমন অপস্তভব ছিল, বে, সে 
বলবার নয় !...তোমার কি আছে...? য! আমি চাই, 
যার নেশায় এতকাল মাতাল হয়ে আছি- তার কিছুই 
তোমার নেই ! তবু তোমার জন্ঠে এমন হয়েছি যে, 
পাগলের মত সে-রান্ধে তোমার কাছে ছুটে গেছলুম...। 
এই তো এত বিলাস প্রশ্বর্য্য দেখচো...এ সব আমার,_- 
তবুতুমি ঘদি আদেশ কর তো! এই দণ্ডে তুচ্ছ ধৃূলার মত 
এ-সব তাগ করে তোমার সঙ্গে চলে যেতে পারি-_ যেখানে 
নিয়ে ঘাবে...বিজন বনে, মরুর প্রান্তে, ..এমন কি মরণের 
বুকে পর্যন্ত !-এখন বুঝলে ? 

অমলের বিশ্বষের আঁর সীমা রহিল না। সে-রাঁত্রের বে- 
উচ্ছ্বাটাকে সে চরিবহীনা! নারীর স্থরার-নেশার প্রণাপ 
ভাবিষ্বা কতক নিশ্চিন্ত ছিল, এখন দেখিল, সেট! নেশ! 
নয়! পাপিয়া! নেশা! করে নাই...ম। বলিতেছে, তা বেশ 
বুঝিয়াই বলিতেছে !...কিন্তুএ ঘে আগাগোড়া কি বিশ্রী, 
কি কুৎসিত ! তার সমস্ত মন যেন এ কথায় কালো হইয়া 
গেল ! এ যেন জাগিয়াও দে স্বপ্ন দেখিতেছে! পাপিয়াঁও 
বেশ সুস্থ চিত্তেই কি-সব প্রলাপ বকিতেছে...! 

অমল উঠিয়। ঈাঁড়াইল, কহিল,_:ও-সব কথা বলে! না 
আর। ও-সব শোনবার আকাজ্ষাও আমার নেই...আর 
কেনই যে তুমি বল... 

পাপিয়! বিছ্যতের মত উঠিয়া ধাড়াইল ; অমলের 
একটা হাত চাপিয় ধরিয়া বলিল,__কেন বলি, তা বোঝো! 
না, এইতেই আরো আমি ভেঙ্গে যাই !...শোঁনো বলি, 
আমি যা বলছি/ এ খেয়ালের ঘোর নয়! ক'দিন কেবল 
এই কথাই ভাবাঁচ...কিছু ভালে! লাগচে না। যাদের 
নিয়ে মত্ত ছিলুম, কাণের কাছে'অহণিশি যারা স্তব-স্তুতি 
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শোনায়, যে স্তব-স্কতির নেশায় বিভোর ছিলুম, সেও ভালো! 
লাগে না আর--তাদেরো কদিন কাছে ধেষতে দিইনি... 
তার! আকুল হয়ে চলে গেছে...অনেক দুঃখ জানিয়ে গেছে, 
... তবু টলিনি ! আর তুমি... 

পাপিয়া অমলের পানে চাহিয়া! রহিল। অমল 
কহিল,-_কিন্ত কেন এ পাগলামি করছো! আমি পথের 
কাঙাল...আমায় কেন যে এ-সব বলছে! ! দ্রবেলা আমার 
অন্নও ভালো করে জোটে না যে-* 

পাপিয়া কহিল,__কেন এত ছুঃখ পাঁও তুমি...? 
এ শুনলে আমার বুক ফেটে যায়! আমি এখানে* 
সোনার পালঙ্কে শুয়ে আছি-__আর তুমি... 

অমল কহিপ--কিন্তু তোমার এ আকুল হওয়াও যে 
পাগলামি ! আমি কোথাকার কে.''তাশ্ছাঁড়া এ পৃথিবীতে 
কত ছঃখী গরিব কাঙাল আছে, যাঁর! আমারি মত-_ 
আমার চেয়েও অসহায়***তাদের কথা ভেবেছে কখনো .**? 

পাপিয়া! কহিল-_না,...অত কথ! ভাববোই বা কেন! 

অমল কহিল--তবে আমার জন্তেই বা... 

পাপিয়া কহিল-চুপ কর! অমন করে বলে ন! 
আর। তোমার জন্তে কি, মার কেন যে এ আকুল হওয়া, 
তা তুমি বুঝলে এমন করে হতাশ্বাসে আমায় জলে মব্ডুতে 
হতো না...! আমি ণা দেখেছি'**তোমার নির্মল অনুরাগ, 
নীরব ধ্যান, আশ্র্ধ্য গ্রীতি...তাতে আমি পাগল হযে 
উঠেছি। আমি আর কিছু চাই না, অমনি করে আমার 
জন্তে একটুও যদি ভাবতে ..আমার জন্তে ভেবে যদ্দি 
একটা নিশ্বামও ফেলতে...তাহলে আমি হাঁপি-মুখে এই দণ্ডে 
মরতে পারতুম !.".পাপিয়া ক্ষণেক থামিল; থামিয়া নিশ্বাস 
লইয়| আবার বলিল,_.আরো ছঃখ এই বে. দার ধ্যানে তুমি 
এমন তন্ময়) সে যে কত বড় হতভাগী, কত বড় পাপিষ্, 
কত বড় শয়তানী... 

বাধা পিয়া অমল কহিল,_থাক। ও-সব কথায় 
আমার কোন দরকার নেই। দে শয়তানীই হোক, আর 
পাপিষ্ঠাই হোক, আমার তাতে কিছু এসে যাবে ন!। 

পাপিয়া কহিল--কেন যাবে না? নিশ্চয় বাবে।... 
সে এই-_-এ জেনেও তার কথা তুমি ভাববে-__-তারই ধ্যানে 
কবিতা লিখবে...! কখনো না। 

অমল পাপিয়ার পানে চাহিল; বুঝিল, কথা-কাটাকাটি 
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করিয়া কোন লাঁভ নাই, ফলও নাই ! সে একটা নিশ্বাস 
ফেলিয়া! খলিল, আমি তাঁহলে উঠি ..অনেক দূর বেতে 
হবে... 
পাপিয়া কহিল-_না, বসো+***একটু বসো! । যাবেই 
তুমি, জাঁনি-_ধরে রাখবো না আমি। ধরে রাখবার 
স্পর্ধাও আমার নেই। কিন্তু তার আগে একট! কথা 
আছে... 

অমল কহিল--কি? 

_ একটু বসো. আমি এখনি আঁসছি। ভয় নেই; 
'তোমায় খেয়ে ফেলবে না ।...আমি ফিরে না আদা পর্যস্ত 
বসবে তো? এইটুকু দয়া". 

অমল কহিল,__আঁচ্ছা, বসছি। 

পিয়ারী বাহির হইয়া গেল। অম্ল ঘরের চারিধারে 
চাহিয়া দেখিতে লাঁগিল-_-এ যে রাজার ঘর! কি-সব 
জিনিস, কি নব আসবাব-পত্র...! সে যে কল্পনাতেও এমন 
পারিপাট্য, এমন সঙ্জার কথ! ভাবিতে পারে নাই 
কোন দিন ! 

পাপিয়। তখনই ফিরিল...তাঁর হাঁতে রূপার রেকাঁবিতে 
জল-খাঁবার। শন্যার পাশে একট! টিপয়ের উপর রেকাঁবি 
রাখিয়া সে রূপার গ্লাসে জল গড়াইয়৷ টীপয়ে রাখিল) 
তাঁর পর অমলকে কহিল-- ওঠে দ্রিকি... 

* অমল নির্বাক বিশ্বরে উঠিয়! দাড়াইল। পাপিয়৷ কহিল, 
-হাত-মুখ ধোবে এসো.*.বলিয়া অমলকে লইয়৷ পাশের 
বাথ-রুম দেখাইয়। দিল এবং নিজের হাতে জল লইয়! তার 
পায়ে ঢালিয়! দিল। পাপিয়া তাব পায়ে হাত দিয়া পা 
রগড়াইতে গেলে, অমল তাঁর হাত ধরিল, কহিল-_ও কি 
হচ্ছে? ছি! 

পাপিয়৷ আঁকুল নেত্বে অমলের পানে চাহিয়া বলিল-_ 
একটা সাধ পোরাতে দাঁও...লক্ষ্ীটিঃ তোমার পা ক্ষয়ে 
যাবে না এতে ' 

* অমল ছিরুক্তি করিল ন|। পাপিয়! '্সমলের পা ধুইয়া 
জলের পাত্র অমলের হাতে দিয়া বলিল-__মুখ-হাত ধোঁও... 
ধানে সাবান আছে-_হাঁতটি সাবান দিয়ে ধুয়ে ফেলো। 
বলিয়া সে ঘরে আদিল; আসিয়া দেরাঁজ খুলিয়া ধোঁপ- 
দোস্ত তোয়ালে বাহির করিয়! আবার বাথ-রুমের দ্বারে 
ফিরিল। অমলের তখন হাত-মুখ ধোওয়! হইয়া গিয়াছে। 


তোয়ালেয় হাত-মুখ মুছিয়! ঘরে ফিরিয়া সে শয্যায় বসিল। 
পাপিয়া তোয়ালেখাঁনা লইয়া কহিল, এমনি বেস, পায়ে 
জল রয়েছে যে--বলিয়া তোয়ালে দিয়! অমলের ছুই পা 
মুছাইয়! দিল, তাঁর পর উঠিয়া দীড়াইস্বা কহিল--এবার কিছু 
মুখে দাঁও দিকি...অনেক বেল! হয়েছে। কিছু ফেলতে 
পাবে না! 

অমল পাপিয়ার পানে চাহিল। পাপিয়া হাসিল, 
হাসিয়া কহিল,_সেদ্দিন অমন করে ম্মাশ্রয় দিয়েছিলে-_- 
তার দরুণ কৃতজ্ঞতাঁও কি একটু প্রকাশ করবো! না!... 
তুমি এ পুরীতে এসেছ, এই যেঢের! এষে আমার 
ধ্যানের অতীত |...নাও, এখন খাও--খেতেই হবে-_- 
নাহলে যেতে পাবে না-ছাড়বেো না আমি 1" খাও... 
আমি পাঁণ সেজে দি'*'বলিয়া সে বাহিরে গেল ও পর- 
মুহূর্তেই একটা দাঁপী আসিয়। পাণের বাটা প্রভৃতি রাখিয়া 
গেল। পাপিয়াও তখনি ঘরে ফিরিয়া! মেঝের বলিয়া পাণ 
সাজিতে লাগিল-_অমল নিরুপায়ভাঁবে রেকাবিখান| হাতে 
তুলিয়া লইল। 

আহারের পর পাপিয়া পাণ দিতে গেলে অমল 
কহিল,_আমি তো পাণ খাই না। 

পাপিয়া কহিল,_খাঁও না? 

অমল কহিল,__না।...বলিব| হাসিল, হাসিয়া আবার 
কহিল--বলে, অন্ন জোটাই ভার-_-তার উপর আবার 
পণ”! 

পাপিয়া বিছ্যৎ-ভর! দৃষ্টিতে অমলের পানে চাহিল, 
কহিল,__বেশ, তবে ছুটা মশল| দি, খাঁও... 

অমল কহিল-_না, পাঁণই দাও। এক দিন পন বাবুই 
সাজা যাক্‌... 

অমল পাণ লইয়| মুখে দিল, কহিল,--তাহলে এবার 
উঠ্ঠি.। 

পাপিয়া কহিল,__কি করে এলে এখানে...? 

অমল কহিল-_তার মানে? 

পাপিয়া কহিল-__হেঁটেই...? 

_-তা না তে! কিসে আবার আসবো ? 

পাপিয়! কহিল,__কিন্ত হেটে ফেরা হবে না। গাড়ী 
ডাকিয়ে দি”, গাড়ী করে যাও*** 

অমল কহিল,_-কোনো দরকার নেই গাড়ীর। 
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ভগবান পাঁছটোর স্থষ্টি করেছেন যে, সেতো চলার 
জন্তেই... 

-_ত| বলে এতখানি পথ 1__পাঁপিয়া শিহরিয়! উঠিল, 
কহিল,_তা হবে না। এখান থেকে গাড়ী করেই 
ফিরতে হবে। এর পর পায়ের সঘ্যবহার করো সেখানে 
গিয়ে, আমি বাধা দিতে যাবো না... 

অমল তৃতাকে ডাকিয়া! গাড়ী আনিবার আদেশ 
দিল। তখনি গাড়ী আসিল। গাড়ী আসিলে অমল 
যেমন বাহির কইবার উদ্ভোগ করিবে, অমনি পাপিয়! 
কহিল; দীড়া...বলিয়াই সে গিয়া দেরাক্গ খুলিল। 
এবং একট! রেকাবিতে কয়টা টাকা ও আংটিটা তুলিয়া 
অমলের পায়ের কাছে রেকাবি রাখিয়! প্রণাম করিল, প্রণাম 
করিয়। উঠিয়! দাড়াইয়া বলিল,_-ওগুলি নিতে হবে 1... 

অমল সবিন্ময়ে পাপিয়ার পানে চাছিল। পাপিয়া 
কহিল।_ন হলে আমি পূজোর ফল পাবো না। অতিথি 
দেবতা, তাকে পৃজা-অর্থয না দিলে পূজারীর পুজা! নিক্ষল 
হয় !...কেন আমার পুজোটাকে নিক্ষচল করবে'*'সে কি 
ভালে! হবে? 

কিন্তু আংটি...? 

- আংটি তো আমি রেখেই এসেছিলুম। ও আর ঘরে 
ফিরে নেবে! না-_-নিলে পাপ হবে ।.*,ইচ্ছ! হয়, রেখো, না 
হয় গঙ্গার জলে ফেলে দিয়ে!...ধরের পাশেই তো গঙ্গ! 1... 
কোনো ছুঃখ থাকবে না। 

এ নারী, না, প্রহেলিক!! অমল স্থির হইয়! দড়াইয়া 
রছিল। আর পাপিয়া টাক কয়টা ও আংটিটা অমলের 
পকেটে ফেলিয়! দিল। 

অমল আপত্তি করিল না? দ্বারে পা দিয়া একবার 
সে শুধু ফিরিয়া চাহিল, কহিল,__তোম।য় আমায় কিন্তু এই 
শেষ দেখা !__-আর কখনো... 

পাপিয়া কহিল,__যেতে মানা করছে! ?..*বেশ, তাই 
হবে। পাপিয়ার স্বর গাঢ় হইয়া উঠিল। অমল চাহিয়া 
দেখে, পাপিক্বার ছই চোখ জলে ভরিয়া উঠিয়াছে। সে 
নিঃশন্ষে নীচে নামিয়া গাড়ীতে গিয়া! বসিল, বসিয়! 
বাড়াটার পানে ফিরিয়। চাহিলও না! যদি চাহিত, তাহা 
হইলে দেখিত, দেঁই পরী-ওয়ালা বারানার পাপিয্া দড়াইয়া 
আছে-চোখে-মুখে লুগভীর বেদনা 'মাখিয়! ! 


গাড়ী চলিয়৷ গেলে পাপিয়! ঘরে আসিয়! বিছানায় 
অমল যেখানে বসিয়াছিল, সেইখানটার আর্ত দীর্ঘ মন 
লইয়া একেবারে লুটাইয়া' পড়িল। তার ছই চোখে 
শ্রাবণের ধার! ঝরিল। 
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তালো লাগে না, ভালে লাগে না, কিছুই আর ভালো 
লাগে না। বাড়ী, ঘর, বাগান, দাঁস-দাসী, খরশবর্যয... প্রেমের 
গান, এই মিনতিঃ আবেদন, বেশ-তৃষা...এ-সব একেবারে 
তিক্ত হুইয়া উঠিল। বিছানায় পড়িয়া পাঁপিয়। তার নিরাশ 
ব্যথিত চিত্তকে পাঠাইয়! দিত, দূর বিজন বনান্তরালে, সেই 
জীর্ণ গৃহের মাঝে-**যেখাঁনে সেই খোলা জামলা, আর বাহিরে 
জানালার নীচে দিয় নদী বহিয়! চলিয়াছে, ওপারে সেই 
ছায়ারেখার মত অন্পষ্ট কল্পলোক''আর ঘরের মধ্যে ধ্যান- 
রত কবি কার ধ্যানে বপিয়া কবিতা পিখিতেছে, জগতের 
কোন বস্তুতে তার কোন কাঁমন৷ নাই, কোন বাসন! নাই, 
জগতের পানে ফিরিয়াও সে দেখিতে জানে না». দেখিবার 
তাঁর অবসরও নাই।...মানগোবিন্দ আসিয়া ফিরিয়! যাঁয়, 
স্তাবকের দল ভৎগনা খাইয়! সরিয়া পড়ে !.".নির্্মম 
অবহেলার ঘ! খাইয়া পাপিয়ার ব্যথিত চিত্ত যখন শ্রান্ত হইয়া 
সেই জীর্ণ বিজন ঘর হইতে ফিরিয়া আসে, তখন কি 
হাহাকারেই বে প্রাণ তার ভরিয়] যায়! '. 

পাপিয়! সেদিন দলিত! ভূঙ্গজিনীর মত শহ্যায় উঠিয়ঃ 
বসিল-_চোখের দৃষ্টিতে কোথা হইতে রাজ্যের আলা আসিয়! 
মিশিল। শধ্যা হইতে উঠিপা সে বাহিরের পানে চাহিল... 
চপল! ! এ শয়তানী রাক্ষপীই তো তার স্থখের পথে কাটার 
পাহাড় রচিয়া রাখিয়াছে...! কি মোহে, কি মন্ত্রে যে সে" 
অমলকে ভুলাইয়াছে.*অথচ তার পাশে পাপিয়া... 

পাপিয়। হাঁদিল। তুচ্ছ একটুকরা কাঁচের মোঁহে ভুলিয়। 
কি রত্বই অমল পায়ে ঠেলিতেছে ! ** 

পাপিয়া! অস্থির হইয়া! উঠিল। কাছেই চপলার বাড়ী। 
ভৃত্যকে দিয়। গাড়ী ডাকাইয়! তখনই সে চপলার গৃহে 
চলিল।৬* 

বিছানায় পড়িয়া! চপল! নিবিষ্ট মনে একখানা বই 
পড়িতেছিল,_-সঙ্গে সঙ্গে হাত-পাঁও বিচিত্র ভঙ্গীতে 
নাড়িতেছিল। পাপিয়া ঘরে ঢুকিয়া ডাকিন_চপল! 


৭৪৬ 


বই রাখিয়া! চপল! কহিল,__কে...1 ইস্‌, পাঁপিয়! যে! 
হঠাৎ...? কি খপর? 
পাপিয়া কহিল;_তুমি যে একা আছ...! তৃঙ্গরাজ 
কৈ...) 
চগলা কহিল,_- একাই আছি। থিয়েটার থেকে ওরা 
ভারী ধরেছে।' তাদের কথা কিছুতেই ঠেলতে পাঁরলুম না। 
তারা এই নতুন বই খুলছে-_সীতার বনবাঁস। তা! আমায় 
ভারী ধরেছে, অন্ততঃ প্রথম রাত্বিরটাতেও যেন সীতা 
মাজি। তাই সীতার পার্ট! দেখে নিচ্ছি... 
*  পাঁপিয়া কহিল; ভূঙ্গরাজ অনুমতি দেছে...? 
চপল! কহিল--অন্ুমতি দেবে কি ! আমার য! খেয়াল 
হবে, তাই করবো। তাতে ভূঙ্গরাঁজের বাঁধা দেবার ক্ষমতা 
থাকতে পারে কগনো ? 
পাপিয়! হাপিয়! কছিল,-তা বটে ! 
চপল! কহিল- বোঁদ্‌ না ভাই। আর এই কণ্থান! 
পাত আছে-_পড়ে নি।... 
পাপিয়৷ বদিল। তার হাসি মুহুর্তে ম্লান হইয়া গেল। 
***ওরে - কুহকিনী, ওরে ছলনাময়ী অভিনেত্রী,_শুধু 
স্বরের ভঙ্গীতে কৃত্রিম সুরে আর কৃত্রিম হাবে-ভাবে'"'তার 
কি, স্বর্গই তুই ছিনাইয়া রাখিয়াছিদ্‌! নিজে তুই সে 
স্বর্গ জানিলি না, জানিবার প্রবৃত্িও নাই তোর...তবু 
(তোরই জন্য পাপিয়া আজ পথের কাঙাল...তার ছূর্ভাগোর 
আজ আর সীম! নাই'*"! 
চপল! বই পড়িতে লাগিল, আর পাপিয়! চুপ করিয়! 
বসিয়া! তাকে দেখিতে লাগিল। বই গড়া শেষ হইলে চপলা 
' কহিল,__তাঁর পর, খপর কি ? হঠাৎ মনে পড়লো যে.? 
পাপিয়া কহিল,_হঠাৎ আমি আদিনি। একটু 
দরকারেই এসেছি। 
চপল! কহিল,--কি দরকার, শুনি? 
পাপিয়া কহিল,_ তোমায় সেই বলেছিলুম, মনে 
আছে...আমাদের কাশীপুরের বাগানের কাছে একটি 
ছোকরা থাকে, তোমার উদ্দেশে কবিতা লেখে... 
চপল! একট! সিগারেট ধরাইয়! কহিল,_স্্াা। তা 
কি করতে হবে শুনি? 
পাপিয়া কহিল--বেচারী কি-রকম পাগল বে তোমার 
ধ্যানে...ত| এক দিন তাকে দেখতে চল না! 


ভারতবর্ষ 
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চপলা কছিল-_আমার তে! মাঁথ! খারাপ হয় নিবে 
চিড়িয়াখানা! দেখতে যাবো... 

পাপিয়৷ কহিল__ন! ভাই, অমন করে বলো! ন! তুমি 
...আমার কিন্ত দেখে ভারী মায়! হয়েছে তাঁর উপর... 

চপল ভাসিয়া কহিল,__দেখিসঃ যেন স্বয়ংবরা হোস্নে! 
বেচারা মানগোবিন্দ তাহলে পাগল হয়ে যাবে... 

পাপিয়৷ একটা দীর্থনিশ্বাস ফেলিল ! মে ভাগ্য যদি 
তার হইত! 

চপলা কহিল,__চুপ করলি যে !...কি ভাবছিস? 

গ্রাপিয়া কহিল,_-ভাবচি, তুমি কি সিষ্টুর !..:আহা, 
কবে থিয়েটারের সেই বিজ্ঞাপনের কাঁগজে তোমার কি 
ছবি বেরিয়েছিল...সেখানিকে কেটে খাতায় এঁটে 
রেখেছে,_-সেই ছবিরই কি আদর !...আমি বলছি, সত্যি, 
তোমার ভূঙ্গরাঁজের চেয়েও ঢের-বেশী কামনার ধন... 

চপল! কহিল,_-তোঁরও দেখচি নেশা লেগেচে যে 1. 
দূর !-""তুই দেখিস্‌ নে কখনো, গ্ভাখং_ও-সব নভেলের 
প্রেম আমার ঢের দেখা আছে ।...তা তুই যদি তার যথার্থ 
হিতাকাঁজ্ষী হোস্‌ তে! তাকে একটা ভালো উপদেশ 
দিদ্‌ দিকি। তাকে কাজকর্ম করতে বলিদ্‌, কুড়ের মত 
ও-সব ছাই-ভন্ম লিখে কোনো তো ফল নেই !...হ'ঃ) 
থিয়েটারে থাকতে কত লোকের কত চিঠিই যে পেতুম... 
কেউ লিখতে! তুমি আমার মাথার মণি)...কেউ লিখতো! 
আমার সাধের সাপনা, শুন্ত জীবন-বিহারী! কেউ 
লিখতো, আমার নিক্ষাম ভালবাসা, শুধু দেখেই খুসী হবো ! 
...ষ্রেজে ফুলের তোড়া পড়লে! তারিফ করে,_-দেখি, তার 
মধ্যে মস্ত চিঠি-কি কীছুনি আর কি মিনতিতেই তা 
ভরা !...চপলাঙ্থন্দরী তে। কচিখুকী নয় যে ওতে ভুলবে-- 
ছ ছত্র চিঠিতে কি চার ছত্র কবিতায় !..*বলে, অত বড় 
জহরৎওল1 যে মাধোরাম__তারি একমাস টাক! পেশ, 
কর্‌তে দেরী হতে বললুম, পথ গ্যাখো |... 

পাপিয়া কোন কথা কহিল না, চপলার পানে চাহিয়া 
স্থির হইয়া তার কথা শুনিতেছিল। 

চপল! কহিল”-আর এক মজার গল্প বলি, শোন্‌। 
সে এই বছর-খানেকের কথা । একটা! সামাজিক নাটকে পার্ট 
করেছিলুম,__এক বৌল্র। বৌটো স্বাীর হাতে নিত্যি 
মার খায়,__কাদলে ওদিকে শাঁশুড়ী-ননদ হক্কার দিয়ে 





এসে পড়ে, খবর হারামক্গাদী, বাড়ীতে চোখের জল 
ফেলে অকল্যাণ করিস্‌1.*.বৌটোর কোন স্থখ নেই! 
এক দিন বৌটোর শরীর খাঁরাঁপ ছিল বলে পাতে ছটা ভাত 
ফেল! গেছলোঃ এইতে শাশুড়ী তাকে খুব গাল দিয়ে অনেক 
রাত্রে পথে বার করে সদর-দোঁর বন্ধ করে দেয়। শীতকাল-_ 
বেচারী তো শীতে কেঁপে সারা! তবু শাশুড়ী দোর থোলে না। 
...পাড়ার একটি ছেলে তাকে নিজেদের বাড়ী নিয়ে গিয়ে 
আশ্রয় দেয়! পরদিন তাঁর মা এসে শা শুড়ী-মাঁগীকে যাঁচ্ছে- 
তাই করে, বৌকে ঘরে দিয়ে যাঁয়। বৌয়ের কিন্ত ুর্দশার 
সীমা.রইল না১। ননদ কুচ্ছো করিতে লাগলো ।- স্বামীর 
অত্যাচার চার-পো! বাড়লো, আর জটিলে-শাশুড়ী রাম-রাঁজত্বি 
স্থরু করলে। তখন সেই পাড়ার ছেলেটি তাদের বাড়ী- 
চড়াও হয়ে তাকে রক্ষা করতে আঁদতো !...বৌটো 
তাকেই একমাত্র বন্ধু বলে ভাবতো1।...একদিন স্বামীর 
মার খেয়ে বৌটি হঠাৎ অজ্ঞান হতে দেই ছেলেটি এসে ধমূকে 
বলে, সবাইকে পুলিশে দেবে !***এমনি অত্যাচারে- 
অত্যাচারে বৌটি মর-মর শেষে মৃত্যুর সময় সেই ছোকরাও 
এলো! । তা মরবার সময় বৌটি শুধু বলে গেল__ 
ভালোবাসার কাঙাল হয়ে মলুম__একটু ভালবাসাও যদি 
পেতুম...ছেলেটির পানে চেয়ে তার হাতখানি চেপে ধরে 
একরকম তারি কোলে মাথা রেখে সে মলো !.“*তা ভাই, 
এই বৌয়ের পার্টটিও প্লে করা, অমনি ছোকরার দল চিঠি 
পাঠাতে লাঁগপে।-_-ওগো, আমি ভাঁলবাসবো গে!-_-কি- 
£খে ভালোবাসার কাঙাল হয়ে তুমি মরবে, এমনি 1."*সব 
কাব্য করছেন! ষ্টেজের এ রঙ-চঙ আর ডঙে গুর! ভূললে ও, 
আমরা ও-সব ফাঁকা কথায় ভুলি কখনো! হায় রে! 
পাপিয়া অবাক হইয়া চপলার কথা শুনিতেছিল। 
তার এই অবহেলা-উপেক্ষার কথাগুলা পাপিয়ার প্রাণে 
পাথরের কুচির মত আঘাত করিতেছিল ! চপলা শুধু 
টাঁকাটাই চিনিয়াছে-_-আর খঁ টাকার পিছনে তার যে 
প্রেমের উচ্ছাঁস-_ সেটা কি পক্কিল গন্ধে ভরা,কি স্বার্থের বিষেই 
যে জড়ানে! ! আহা অমল...বেচারা !...নিজের মনে শুধু 
সে কবিতা! লেখে-কোন দিন চপলাঁকে দেখিবে বলিয়! 
তে! তাঁর ঘরের দ্বারে ঘুরিয়া বেড়ায় নাই, পাওয়ার 
কামনা, দে তে দুরের.কথা। * 
- পাপিয়ার হঠাৎ মনে হইল্প৮সে তো চপলাকে 


দেখিতে চাঁয়, চপলাঁও দেখা দিবে না! তা, এই তো 
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থিয়েটারে “সীতার বনবাঁদ” অভিনয় হইবে, আর চপলা 
সে বইয়ে সীতা সাজিবে! অমলকে এ খপর দিলে 
সে হয়তে! সীতার বনবাঁপ দেখিতে আসে--অমনি 
চপলাকেও একবার চোখে দেখিতে পাঁয়! 

সঙ্গে সঙ্গে একটা সম্ভাবনার কথাও তার মনে জাগিল। 
অমল যা চায়...পাঁপিয়া তাকে তাহারি সন্ধান দিবে... 
তার পর চপলার পরিচয়ও যাহাতে সে ভালো করিয়া 
পান্ন, তাঁও করিবে...তাহ! হইলেও কি চপলার প্রতি এ 
অন্ধ উন্মত্ত আবেগ তার আর থাকিতে পারে কখনো !... 
তার উপর যখন অমল জানিবে, অমলের সুখের অন্ত 
পাপিয়াই এই থিয়েটার দেখার ব্বস্থ/! করিয়! দিয়াছে-_তা 
জানিয়৷ যদি কোন দিন...... 

পাপিয়! কহিল,_-তোমাঁদের এ বই কবে খুলবে ? 

চগল! কহিল,_কবে আবার ! আঁস্চে শনিবারে ! 
রাস্তায় বড় বড় কাগজ মেরে দেছে, দেখিস নে? এইযে 
কালই রাত্রে আমি দেখছিলুম, ইডব্রু গার্ডন্‌ থেকে 
ফেরবার সময়...বড় বড় অক্ষরে লেখা সীতার বনবাঁস, 
আর তারি ঠিক তলায় লাল কাপিতে সীতা-_ শ্রীমতী 
চপলান্ুন্দরী'.'কেবল এক রাত্রির জন্ত-** 

কথাটা! বলিয়া! উচ্ছৃদিত আনন্দে চপল! পাপিয়ার পানে 
চাহিল। 

পাপিয়া কহিল--না ভাই, আমি অত নজর করির্পি। 
তা বেশ, আঁজ তাহলে উঠি। তোমায় বিরক্ত করবো! না... 
তুমি তোমার পার্ট গ্ভাখো.*. 

চপলা কহিল,-_-আ'র এক দিন আসিস্‌ না...পাঁপিয়া !.ঞ 
ছুপুরবেলায়...মাঁনগোবিন্দ যখন আপিসে থাঁকে .** 

পাপিয়। হাধিল, হাসিয়া কহিল,_-তোমার ভৃঙ্গরাজ 
চটে যাবে না? 

চপলা! তাচ্ছল্যের ভরে কহিল, টুক গে! মেড়ো! 
কোথাকার !...কি বলবো, পয়সা দেয় বছুৎ, না হলে 
ওরা কি মানুষ, নাঃ প্রাণে কোনে। সখ আছে 1... * 

পাপিয়া কহিল;--নেমকহারাঁমি করে! না। যা 
চাইছো। তাই তো দিচ্ছে... 

চপলা কহিল,_তা দেবে না তো কি। আমার 
একটা কথা, একটুকরো হাসির দাম যে লাখ টাকা |... 
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ব্যাটা কাপড় বেচে কত লাখ টাঁকাই যে করেছে... 
তা যাক ও সব কথা ! থিয়েটার দেখতে যাবি তো? 

নিশ্চয় । কত দিন বাদে তুমি নাবছে!।...তোমার 
ভূঙ্গরাজ কটা বস নিচ্ছে? 

একটা নিয়েছে !...মানগোবিন্দকে বলিস্‌ না, একটা 
বন্স নিতে... , 

স্'সে আর আমঃয় বলতে হবে না-_নিক্ষে থেকেই 
নেবে'খন।...সত্যি ভাই, আমর! যাদের চাই না, তারাই 
আমাদের ঘিরে থাকে সর্বক্ষণ... মার যাঁদের চাই... 
পাপিয়ার স্বর গাঢ় হইয়া উঠিল। সে একটা নিশ্বাস 
'ফেলিল। 

চপল! কহিল;--তার! কি'*? 


পাপিয়া শ্বপ্রাভিভূতের মত কহিল,-তারা যে ক 
ছুর্লভ। কত দুরের..* 

চপল! কহিল,-তোর কি হয়েছে বল্‌ তো পাপিয়া? 
**তুই কি চাস,--যা পাস না... মানগোবিন্দর দৌলতে 
তোর অনাবটা কি, শুনি? ও-রকম বেইমানী কথা বলিদ্‌ 
নে।_-এই যে মেদ্দিন বলে গেলি, তোর কোন অভাব 
নেই-_-তবে-*? 

পাপিয়৷ ঈধৎ আত্মজ্ঞতভাবে কতক মুছধ কে 
কছিল,__সে্দিন কি জানতুন যে সত্য অভাব কাকে 
বলে...সতা পাওয়াটাই ব! কি...! তার পর. আর 
একটা! নিশ্বাস ফেলিয়া কহিল,-_ত! হলে আজ আসি ভাই 
***তুমি পার্ট হুরোস্ত কর। (ক্রমশঃ) 


সপ 
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নৃত্তন টেলিফোণ (গৃহকর্তা বাটা ফিরিয়া সংবাদ গ্রহণ ক'রছেন ) 


নৃতন টেলিফোণ 


সম্প্রতি যুরোপের কয়েকজন বৈজ্ঞানিক মিলিত হয়ে 
একটি নৃতন রকমের টেলিফে!ণ উদ্ভাবন করেছেন, যেটি 
একজন লোকের বক্তব্য গ্রহণ ক'রে অন্য লোককে সেই 
সংবাদ শুনিয়ে, আবার তা+র উত্তর গ্রহণ ক'রে প্রথমোক্ত 
ব্যক্তিকে সেই উত্তর শুনিয়ে দেঁয়। বাটীর বাহিরে যাবার 
সময় গৃহকর্তা নিজের অনুপস্থিতি ইত্যার্দি এই টেলিফোঁণ- 
যন্ত্রে বলে গেলে, যদি কোন ব্যক্তি সেই সময়ে তাকে 
টেলিফোণ করে, তবে টেলিফোণই সেই ব্যক্তিকে বাটার 
লোকের অনুপস্থিতির খবর দিয়ে তার কি প্রয়োজন 
জিজ্ঞাসা করে, এবং সেই সংবাদ গৃহকর্তা ফিরে এলে 
তাকে প্রদান করে। এই যন্ত্র আকার অনেকটা 
প্রাচীন ধরণের টেলিফোণের মতে | 


বুদ্ধির মাপকাটি 


কোনও ছাত্র স্কুল বা কলেজের পরীক্ষা! শেষ ক'রে 


. যখন উচ্চ বিশ্তা লাভের সত বিশ্ববিষ্ালয়ে পরিবেশা্খী হয়, 


তখন তার বুদ্ধিবৃত্তির "ও চিন্তাশক্তির কতটা উন্নতি 
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শ৪৯ 





চিন্তাশক্তির পরীক্ষ! (চিত্তাশক্ির উৎকর্ষতা 
পরীক্ষা! দেবার পর ইশি বিশ্ববিস্তালয়ের দর্শন 
বিভাগে ভর্তি বার অনুমতি পেয়েছেন) 





বেতারে নিপুণত। (বেতারে নিপুণতার জড় পদার্থ বিছ্ঠার উৎকর্ষতা ( জড়পদার্থ 
পরীক্ষা দেবার পর ইনি বিশ্ববিদ্যালয়ে বিদ্যার উৎকর্ষতার পরীক্ষ। দেবার পর ইনি 
বেতার বিভাগে ভর্তি হবার অনুমতি বিশ্ব-বিগ্যালয়ের জড়-বিজ্ঞান বিভাগে ভর্তি 
পেয়েছেন ) হবার অনুমতি পেয়েছেন ): । 





অঙ্কশান্ত্রে নিপু্ত! ( অন্কশান্ত্রে নিপুণতা৷ দিদ্ধাত্ত হ'বার পর ইনি 
বিশ্ববিদ্যালয়ের পুর্তবিভাগে ভর্তি হবার অনুমতি পেয়েছেন ) 


হয়েছে তা” নিরূপণ ক*রবার একটি সুন্দর উপায় কয়েকজন 
বৈজ্ঞানিক মিলিত হয়ে উদ্ভাবিত করেছেন। তাদের 
দ্ধিবৃত্তির উৎকর্ষতাঁ পরীক্ষা! ক+রবার জন্ত তাদের কয়েকটি 
প্রশ্ন কর! হয়। যদি বুদ্ধির মাপকাঁটিতে নিরূপিত সময়ের 
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মধ্যে উত্তর পাওয়া যায়, তবেই সেই ছাত্র উচ্চ বিদ্যালাঁভের 
যোগ্য বলে বিবেচিত হয়। অনেক সময় কেবল তাদের 
চিস্তাশক্তি দেখেও তাদের উচ্চবিগ্ভালয়ে ভর্তি কর! হয়। 





কীর্টের ছল (কীট নিজের জীবনকে বিপদের হত থেকে রক্ষ পতঙ্রের ছলন! ( পতঙ্গ শত্রুর হাত থেকে আত্মরক্ষ! করবার 
ক'রবার জন্য নিজের গাত্জের বর্ণ বৃক্ষকাণ্ডের মতে। ক'রে বৃক্ষকাণে জন্য নিজের গাত্রের বর্ণ বৃক্ষপত্রের মতে! তৈয়ারী করে নিজেকে 
নিজেকে লুক।য়িত রেখেছে ) তার মধ্যে লুকায়িত রেখেছে ) 





প্রজাপতির কারচুপি ( পেচকের নিকট হতে আত্মরক্ষা ক'রবার জস্ত প্রজাপতি নিজ্জের ডানার উপর কৃত্রিম 
চোক তৈয়ারী ক'রে ডান।টিকে পেচকের মুখের মতো তৈয়ারী ক'রে রেখেছে ) * 


' কাহারও গাত্রের বর্ণ বৃক্ষকাণ্ডের মতো, আবার কাহারও 

প্রকৃতির ছল বা শু বৃক্গ-শাখার তে! ক'রে রেখেছেন। ন্ুতরাং 

অসহায় হুর্বল ক্ষুদ্র প্রাণীদিগকে শক্রর করাল কবল তার! নিজেদের গাত্রের বর্ণ বৃক্ষপত্র, বকা বা শাখার 

হ'তে রক্ষা করবার জন্ত প্রকৃতি অনেক প্রকার ছলনার সঙ্গে॥মিশিয়ে একেবারে অনৃশ্ঠ হয়ে থেকে শক্রর স্তেন- 
আশ্রয় গ্রহণ ক'রেছেন। তিনি এ সকল প্রাণীর দৃষ্টিকে অনায়ামে ফ্ুকি দিতে পারে। 


বৈশাখ--১৩৩২ ] নিখিল-প্রবাহ ৭৫১ 


জ্ঞানের আলোক 

প্রসিদ্ধ ভাস্কর আরন্তাল্ডো জোসি (4179100 
]1০9961)1) তার ম্বহস্তরচিত এক সুন্দর ভাঙ্ষর্য্য দ্বারা 
কলম্বাসের (0018770ম9 ) অমরত্বকে আরও গৌর্বান্বিত 
ক'রে দিয়ে গেছেন। কলম্বাসের প্রতিমুত্তির পদদেশে 
বিজ্ঞানের একটি কল্লিত মৃত্তি নির্মাণ ক'রে' তিনি জগৎকে 
দেখিয়ে গেছেন বে, কলম্বাসের পুরুষকারের নিকট বিজ্ঞান 
পরাজিত হয়ে হাসিমুখে বত্তিকা ধরে তাকে ধীরে ধীরে : 
সুদুরের পথ দেখিয়ে নিয়ে যাচ্ছে । 


প্রাণীতত্ব-বিজ্ঞানে নারী 


লক্ষ লক্ষ বৎমর পূর্বেকার প্রাচীন যুগের প্রাণীতত্ব 
সম্বন্ধে অনুসন্ধান ক*রবার জন্য একজন নারী বৈজ্ঞানিক 
অক্লান্ত পরিশ্রম ক'রছেন। সম্প্রতি একটী তৈলের খনি 
খনন করতে করতে কতকগুলি প্রস্তরীভূত প্রাণীর 
অস্থি পাওয়া গেছে। ভূতত্ববিদ্গণ এইগুলিকে বু 
প্রাচীনকালের বলে সনাক্ত ক'রেছেন। এই নারী 
বৈজ্ঞানিক এখন এইগুলির পরীক্ষা ক'রছেন। | 





প্রতঙ্গের কারচুপি (পঙঙ্গ বুক্ষশীখার মতো৷ নিজের অঙ্গ- 
গার ও গারের বর্ণ হৈয়ারী করে একবারে নিখুতভাবে তার 
ভিতরে লুকিয়ে আছে ) 





সই, 


আনত বাণ নারী (শী ৈজানিক কৃত) 


বাচানোকা ধাণীগক্ষীকত (বাকজাাফর পাতি র্টরির প্ঠাদানাজ। £ ভর-ার্ছিটি তালি ঘা) [লনা গাকীগ | বাপ্রারদণা 1) 
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গোরীশৃঙ্গে অভিযান ( বৃহৎ বৃহৎ গর্ত পার হবার দময়কার একখানি চিত্র) 





ররণের দ্বারে অত্রভেদী গেরী শৃর্গের নিকটব্তী একটি শৃঙ্গ উপর 
পক" চিহ্নিত স্থানে বৈজ্ঞানিকগণ উপনীত হয়ে বিশ্রাম ক'রছেন ) 


গোরীশৃঙ্গে অভিযান 


গৌরীশৃ্গে অভিযান ক'রে পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিকগণ 
নিজেদের জ্ঞান-্রীতির পরাকাষ্ঠ। দেখিয়েছেন। এই 
অভিযানে তাদের জীবন কিরূপ বিপন্ন হয়েছিল, তা+ 
শুনলে দেহ কণ্টকিত হয়ে ওঠে। তাঁরা অভিযানে 
কৃতকার্ধ্য না হলেও গৌরীশৃঙ্গের এত নিকটে গিয়েছিলেন 
যে, তারা ভিন্ন আজ পর্য্যস্ত আর কেহই ততদুর উঠতে 
পারেন নি। এই অভিযানের প্রধান উদ্ভোগী কয়েকজন 
নেতা৷ এই চেষ্টায় তাদের প্রাণ হারিয়েছেন। 


দেহজাত বৈদ্যুতিক শক্তি 

সম্প্রতি করেকন্ন বৈজ্ঞানিক একটি তথ্য আবিষ্কার 
করেছেন যে, মানুষের হৃৎপিও বৈছ/তিক শক্তি উৎপাদন 
ক'রে সেই বৈদ্যুতিক শক্তি মানবের শরীরে সঞ্চারিত করে। 
পরীক্ষা দ্বার! এই তথ্য সম্বন্ধে একটা সিদ্ধান্তে' উপনীত হবার 
জন্ত তীরাএকটি খুব হু যন্ত্র নির্মাণ করেছেন, যেটা মানবের 
শরীরে বৈচ্যতিক শক্তির সধশর নির্দেশ করে। এমন কি 
এই যন্ত্রের বারা হংপিণ্ডে ও দেহের অপরাপর কোনও 
অংশে কণামান্র তাঁড়িৎশক্তি উৎপাদিত হু”চ্ছে কি না তা”ও 
নিরূপণ কর! যেতে পারে। 


0১ 


পপ 





দেহজাত বৈদ্বাতিক শক্তি ( বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা আরস্ত 
করবার পূর্বে যন্ত্রটিকে পুঙ্]ানুপুঙ্খ ্ধপে দেখছেন ) 





চীনামাটার সেতু 
চীনামাটার সেতু 

দক্ষ শিল্পী, চীনবাঁপীরা একটি চীনামাটীর সেতু তৈরী 
ক'রে তাদের নিপুণ শিল্প-কার্ধেরর অদ্ভুত পরিচয় দিয়েছে। 
সেতুটীর আগাগোড়া! সমস্তই চীনামাটীর তৈরী, কোথাও 
লৌহ বা! কাঠের চিহু নাই, অথচ এটি এত স্ন্দর ও বৃহৎ 
যে, শীস্্ই চীনের £প্রাকারের মতো গরই সেতুটাও পৃথিবীর 
অন্ততম আশ্চর্ধ/রপে প্রপিদ্ধি লাভ কণ্রবে। 





৭১ |] 


কৃত্রিম দৌরজগৎ ( বৈজ্ঞানিক পরীক্ষাগারে কৃত্রিম মৌরজগৎ নির্্।গ 
করেন সেটিকে পরীক্ষা ক'রে দেখছেন ) 
কৃত্রিম সৌরজগৎ 

বিষ্তালয়ে বালকদের সৌরজগৎ সম্বন্ধে শিক্ষা দেবার 
সময়ে চন্দ্র, সুর্য প্রভৃতি গ্রহ-নক্ষত্রের অবস্থিতি ও তাদের 
পথ নিরূধণ এবং চন্ত্রগ্রহণ এবং সৃর্ধ্যগ্রহণ প্রভৃতির 
কারণ নির্দেশ করতে গেলে কল্পনার 'ঃআশ্রয় গ্রহণ, 
কপ্রতে হয়। কিন্ত বিজ্ঞান কল্পনার বিষয় নয়। সম্প্রতি 
1,070? বিশ্ববিদ্তালয়ের একজন তৃধ্যা- 
পক এই সমস্তার সমাধান কঃরেছেন। 
তিনি একটি কৃত্রিম সৌরজগৎ তৈরী কঃরে 
বালকগণকে তৃগোলের মতে! সেইটি 
দেখিয়ে শিক্ষা দেন। আমাদের দেশের 
বাঙকগণকে সৌরজগৎ সপ্থদ্ধে এই ভাবেই 
শিক্ষণ দেওয়া কর্তব্য। নি 


বেতারে দিউ নির্ণয় 
সমুদ্রবক্ষে জাহাঁজের দিও নির্ণয়-যন্ত্রটা 
যদি দৈবাৎ নষ্ট হয়ে যায়ঃ তাহ'লে জাহাজ আর দিও নির্ণয় 
করতে না পেরে বিপথে চালিত হয়। ইহাতে অনেক সময় 
জাহাজের জলমগ্ন হ₹'বার সম্ভাবনা আছে। এই অন্ুষিধা : 
দূর করার জন্ত মার্কনি সাহেব একটি সুন্দর উপায় 
উদ্ভাবন করেছেন। জাহাজের বেতার-বস্ত্র থেকেই যাতে 
জাহাজ ঠিক দিঙনির্ণর কণ্রতে পারে, তিনি তারই 
ব্যবস্থা করে দিয়েছেন। জাহাজের চারিদিকে চারিটি 
8191 থাকে । বিপদের সময় বেতারে চারিদিকে বার্তা 
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প্রেরণ করলে শরিদধিক থেকেই তার উত্তর আমে এবং হয়, মে 
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ই দিকের নিকটেই কোনও দেশ আছে তা+ অনুমান 


যে দিকের 2০151 থেকে বার্তার উত্তর খুব উচ্চে ধ্বনিত ক'রে জাহাজ সেই দিকে নির্ভয়ে অগ্রসর হতে পারে। 
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বেতারে দি. নির্ণয় (জাহাজ বেতার-বার্ত। গ্রহণ ক'রবার পর দিও, নির্ণয় ক'রছে) ৯:46 73681178 10 01৫40 


দিও, বির ক'রবাঁর হস্্র। বেতার কেবিন। বেতার কেবিনের ভিতরকার দ্ৃষ্। 


বৈশাধ--১৩৩২ ] 


বেতার ও মানুষ 


মানুষের দেহের সঙ্গেও যে বেতারের 
ঘনিষ্ট সম্বন্ধ আছে, তা" [07 01850 
97761৮ তার পরীক্ষাগারে বহুকাল 
ধরে ক্রমাগত পরীক্ষার পর স্থির ক'রেছেন। 
তিনি বলেন যে, রেডিওফোণ যেরশ 
বৈছ্যতিক শক্তির তরঙ্গে সাড়া দের, 
সেইরূপ মানুষের দেহও বেতাঁর-তরঙ্গে 
সাড়া দেয়। তিনি এই ব্যাপারটি তার 
নবোপ্তাবিত 0১০111০0189 যন্ত্রে ফুটিংয় 
তুলেছেন। 


রক্তের টান 





বেতার ও মানুষ (3277010 সাহেব গরীক্ষাগারে ভার নবোভাবিত যগ্ের 
পরীক্ষ। ক'রছেন ) 


রক্তের টান 
প্রীস্্বীরচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্য।য় 
(১) 


সে ছিল নেশাখোর, চোর, বদমাইস ! তাঁর মতন নেশা 
করতে তাদের দলে কেট পারত ন1। চুরী করতে সে ছিল 
সিদ্ধহস্ত) বদমাইদিতে সকলের ওন্তাঁদ। নাম তার হাক। 
বাপ-মায়ের আদরেব শ্রমাঁন হারাধন, সর্বস্ব হারিয়ে এখন 
শুধু "হেরো”। পৈতাগাছট! যদিও এখন তার গলায় নাই, 
আর চেহারাঁগাতে যথেষ্ট রুক্ষতা মাখানো, কিন্ত সেঘে 
পটলডাঙ্গার বড় বাড়ীর মুখুজ্যেদের একমাত্র বংশধর 
"্সবেধন নিলমণি* প্হার”_-এ পরিচয় কাহাকেও বলে 
দিতে হয় না। এ অত বড় বাড়ীখানা এখন আর তার নয়, 
দেনার দায়ে বিক্রি হয়েছে । সরকার, দেওয়ান, চাকর-_- 
সবাই চলে গেছে । বাড়ীর বিধবা গিন্নি--হারুর মা, রোগে 
শোকে সে বছর মার! গেছেন। বাড়ীর বৌ--একটা ১৯ 
বছরের পরীর মত মেয়ে,_-নিরাভরণ অঙ্গে স্বামীর দেওয়! 
কালদিঠার দাগ, মনে ছুঃখ, চখে অশ্রু, এই সব নিয়ে 
ছু'বছরের ছেঝেটির হাত ধরে বাপের বাড়ী চ'লে গেছে! 
আছে কেবল এই সকলের মালিক প্ীমান হারু, এতখানি 
পরিবর্তনের মাঝেও আপনার নিশ্িম্ততা নিয়ে পথে পথে ! 


রাত তখন প্রায় ১২টা! টিপ, টিপ, ক'রে বৃষ্টি পড়ছে; 
পথে লোক-চলাচল বন্ধ হয়ে গেছে । চোরবাগানের 
একটা সরু অন্ধকার দর্গস্বে-ভর! গলির মধ্যে একট| খোল্]র 
বাঁড়ীর দরজায় ঘা দিতে দিতে একটা লোক চাঁণা গলায় 
ডাকলে!--“গদ1-_গদা 1” 

“কে?” 

“আমি হাঁরু-_দরজা খোল্‌।» 

যে দরজা খুলে দিল, সে হচ্ছে একজন মোটা, খর্বাকতি 
কালো স্ত্রীলোক । হাতে ছিল তার এবট। কেরোদিনের 
ভিবে, পরনে রামধন্-রংয়ের ছোপাঁন সাঁড়ি। হারুকে 
দেখে স্ত্রীলোকট। তার মিশি-দেওয়! কাল দাতগুলো বার 
ক'রে; একটু ভঙ্গী ক'রে হেসে বললে “এই যে-_এগো 1." 
কিছু হলু শিকার ?” হারু সে কথার কোন জবাব না দিয়ে, 
তার পাঁশ কাটিয়ে ঘরের ভিতর ঢুকে, খুব জোরে জোরে 
নিশ্বাম ফেলে হাপাতে লাগলো! । তার পর আলোয়ানের 
মধ্য থেকে বার করলে চেইম-সমেত একট! সোণার ঘত্ধি 
ও একটা “মণি-ব্যাগ”। ছুটো লোক একটু দুরে একটা! 


৭৫৬ 
ছেঁড়া মারের ওপর বোনে মদ খাচ্ছিলো । তারা লাফিয়ে 
উঠে হারুকে জড়িয়ে ধরে বল্পে, “মাইরি হেরো, তোর জন্যই 
বেঁচে আছি বাবা !” হার তাদের বিরক্ত ভাবে ঠেলে দিয়ে 
বল্পেঃ “সর্‌ সর্, একটু জিরুতে দে আজ বড্ড পরিশ্রম 
হয়েছে মাইরি!” যে ছটো লোক হারুকে জড়িয়ে 
ধরেছিল, তাদের একজনের নাম “রমজ্সাঁন”, বয়েস প্রায় 
৪৯ | দেখতে খুব বেঁটে,-দস্তর মতন জোয়ান । কাল চোখ 
ছটো! ছোট। মাথায় সামনের দিকটায় ঘোড়ার 
'ভুলফির মত একথাবা চুল। অপরটীর নাম “গদা”, দেখতে 
ব্তকটা! কাক্রিদের মত চেহারা__নাকটা খীদা, ঠোঁট দুটো! 
পুরু ভটার মত, মদের নেশায় রক্রবর্ণ। রমজান হারুর 
হাত ধরে নিয়ে গিয়ে, ছেঁড়া মাছরটার ওপর বসিয়ে, মদের 
বোতলট। ছাতে করতেই, হারু তার হাত থেকে বোতলট! 
নিয়ে ঢক ঢক ক'রে খানিকটা মদ এক নিশ্বাসে খেয়ে, 
সামনের শাঁলপাতার ঠোঙ্গ! থেকে ছুখান! পেয়াজের ফুলুরী 
তুলে মুখে ফেলে দিলে । রমজান “মণি-ব্যাগস্টা খুলে বার 
করলে চারখানা! ১* টাকার নোট, কয়েকটা খুচরা টাকা, 
শিকি, এক আনি আর কয়েকটা পয়স1 এবং একখান! 
'কাটাকাপড়ের দোকানের ৮*৮* দামের সাড়ির দাম 

'বাবদ রসিদ। রমজান ঘাড় তুলে দরজার দিকে চেয়ে বল্পে, 
“মরা, ওন্তাদকে একবার ডেকে দাও, বিলী হয়ে যাক্‌।* 
যে স্ত্রীলোকটা হারুকে দরজা খুলে দিয়েছিল, সে একটু 
হেসে ভিতরে চ'লে গেল ! গা, হারুর পিঠে হাত বুলিয়ে 
জিজ্ঞেস করলে, কি করে কাজ হাসিল করলে মাষ্টার 1” 

হার একখানা ফুলুরী খেতে খেতে বঞ্লে, “আজ তারি 
ঝুষ্ধি গেছে বাবা! আর একটু হলেই কেলে! শাল! ধর! 
গড়ে সব মার্ডার করেছিলো আর কি!” রমঞ্জান একটু 
ব্স্তভাঁবে বল্লে “কি রকম?” 

“তবে শোন্‌্--লোকটা কাটাকাপড়ের দোকান থেকে 
বেরিয়ে এসে মোড়ের মাথায় উ্রামের ভরন্ত অপেক্ষা 

. কঙ্ছিলো। কেলোকে টিপে দিয়ে আমি লোকটার পাশে 
এসে ধীড়ালুম। ফেলো! যেন ব্যস্ত হয়ে কোথাও 
যাচ্ছিলো, হঠাৎ থেমে লোকটার কাছে এসে এিঁজাস! 
করলে, “মশায়, দেখুন তো এখন কণ্টা বেঞ্েছে ?__ 
শিল্ালদায় আমাকে ৯্টাঁর ট্রেণ ধরতে হবে--পাব তো? 
€লাকট! তার বুক-পকেট থেকে ঘড়িউ। বার ক'রে, গযাস- 
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পোষ্টের ধারে একটু স+রে গিয়ে ঘড়ি দেখবার সময়, আমি 
তার পকেট থেকে “মণিব্যাগট।” সরিয়ে ওদিকের ফুটপাঁথে 
যাচ্ছি, এমন সময়. কেলো চিলের মত ছো দিয়ে চেইন 
সমেত ঘড়ি নিয়ে দে ছুট! লোকটা “চোর” “চোর* 
ঝলে চেঁচিয়ে উঠতেই দেখতে-দেখ্তে সেখানটাতে 
অনেক পোক জমে গেল।” 

বাধা দিয়ে গদ বললে, “্যাক্‌ বাঁবা, ধরা পড়ে নি ত' ?” 

“না, তৰে আর একটু হলেই ধরা গণ্ড়তো ! হঠাৎ 
মার্কাস স্কোয়ারের মোড়ে আমার সঙ্গে তার দেখা হতেই, 
সে আমার কাছে ঘড়ি চেইনটা দিয়ে বল্পে তুই যা 
আমি যাচ্ছি।...আমরা দেখতে পাইনি যে কাছের খোলার 
বাড়ীর রোয়াকে একটা পাহারাওয়ালা অন্ধকারে বসে 
ছিলো। তাকে আমাদের দিকে আম্‌্তে দেখেই ছুজনে 
দুদিকে দে ছুট_-সে ঢুকলো৷ কলাবাগানের গলিতে আর 
আমি একে বেঁকে এলুম এখানে ।” হঠাৎ কড়! নাড়ার শখ 
ই'তেই হারু চুপ, করলো! । গদ| উঠে দৌরের ফাঁকে উকি 
মেরে বললে, “এই যে." কেলো৷ এসে হাজির ।” দরজাট। খুল 
দিতেই ভিতরে টুকলো ৩*1৩২ বছর বয়সের একট! 
লোক, চেহারা কতকটা ভদ্র গোছের। সে কোন 
কথাবার্তা না বলে সটান এসে মাছুরের উপর শুয়ে 
পণড়লে। । এমন সময় দলের “ওস্তাদ” আব্বাস খলিফ! 
ধরে ঢুকে বল্লে, “কেলো! যে এসেই শুয়ে পড়লো? কি 
রে কেলো, ব্য/পাঁর কি ?” কেলে৷ একটু দম নিয়ে বল্পে, 
“আর ওন্তাজি আজ এমন তাড়। পেছুনে করেছিল". 
বাপ!” রমজান তার হাটুর উপর এক চাপড় মেরে বল্লো, 
সাবাস-_নে, এক গ্লা খা ।” 

“না! আজ আবার লিবারে ব্যথা ধরেছে ।” 

“তবে এক ছিলিম গ্র্যাজ। থা--সব সেরে যাবে।” গদা 
তার হাতের তলায় গ্রাজা টিপ.ছিলো,__কুনুঙ্গির ভিতর 
থেকে একটা স্কাঁকড়া-জড়ানো কন্ধে এনে, তাতে আগুন 
দিয়ে চোখ বুজে কসে ছু-চার টান মেরে, সেটা! দিল 
আব্বাসের হাতে। দে গোটাকতক টান “দিয়ে দিল 
রমজানের হাঁতে। রমজান মাথ! বেঁকিয়ে ক'সে এক টান 
দিয়ে সেটা দিল হারুর হাতে। হারু গীঁভ] খেলে না__ 
কক্েট! কেলোকে দিয়ে বল্পে, “নে-_তুকু খা।” আব্বাস 
তখন ভাগ ক+রে টাক! বিলি করতেই হারু বঞ্পে, "আমায় 
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আব সতেরে। টাঁক। দিলে চলবে না-_কিছু বেশী দিতে হবে।” 
আব্বাস তার চোখ.ট1 একটু ছোট করে, ঘাড় বেঁকিয়ে হেসে. 
বল্লে, 'নাও ন! মাষ্টার আজকের মতো--আর এক দিন 
না হয় বেশী নিও।” হারু সে কথার কোন জবাব না দিয়ে, 
টাকাগ্ডলো আর মদের বোতলটা পকেটে ক+রে বাইরে 
আসতেই, কেলোঃ9 তার সঙ্গে সঙ্গে বেরিয়ে এসে রাস্তায় 
জিজ্ঞেস করলে, "কোথা যাঁবে মাষ্টার এত রাত্রে-_আমি ত 
ডেরায় চগ্লুম !” 

“দ্বেখি কোথায় যাই” বলে হাক বরাবর চিৎপুরের 
রাস্তা ধূরে চলতে আরম্ভ করলো । তখন প্রায় ১ট1 কি 
আরও বেশী বেজে গেছে পথে লোক-চলাচল বন্ধ হয়ে 
এসেছে। রাস্তার হু-ধারের বাড়ীগুলো অন্ধকারে মাথা 
তুলে কালো-পোষাকে-আপাদ-মস্তক-ঢাঁকা প্রহরীর মত 
সোজা দাড়িয়ে মাছে । কোলাহলশূন্ত সহরের বড় রাস্তা 
যেন শোঁক-সমাচ্ছন্ন নীরবতায় স্তব্ব-_উদাস। মাঝে মাঝে 
কেবল ছু-একখানা প্ট্যাক্সি” তাঁর মর্শতেদী শব্দে এই, 
গভীর নীরবতা ভঙ্গ ক'রে ঘুমস্ত সহরের বুকখানার উপর দিয়ে 
সবপ্রচাঞ্চল্যের মত ত্রস্ত গতিতে ছুটছে । কুমারটুণীর কাছ 
বরাবর একটা খোলার বাড়ীর কাছে এসে হারু হঠাৎ 
থমকে দীড়ালো। দোরের কাছে দীড়িয়ে ছিল একজন 
যুবতী সত্ীলোক__-যেন তখনও পর্যন্ত কারে! প্রতীক্ষায় ! 
তার সামনে একটা কেরোসিনের ডিবে জলছিলো। সে 
আলোকে জ্ীলোকটার আহ্বান-কাতর দৃষ্টির ব্যাকুলতা 
বুঝতে পেরে, হারু একটু তার কাঁছে সরে এসে জড়িত 
স্বরে বল্লে, “কি বাবা, এখনও ফড়িয়ে আছ, তীর্থের 
কাকের মত?” যুবতী একটু হেসে ঘাড় ছলিয়ে বল্পে 
“এস না!” তার পর আলোট। মুখের সামনে তুলে ধরলে । 
হারু কিছুক্ষণ জ্ীলোকটার দিকে চেয়ে থেকে, একট! 
দীর্ঘনিশ্বাস ছেড়ে বল্পে,__”আহা বেচার!."'সারাট। রাতই 
বুঝি পাহারাওলার মত খাঁটি আগ.লে দীড়িয়ে থাকবে !... 
এই নাও...ধরে গিয়ে ঘুমিয়ে থাকগে যাও !”_হারুর 
কাছে যে কয়েকটা টাকা-পয়সা ছিল-_মুঠোঁর ভিতরে নিয়ে 
হাতখান৷ স্ত্রীলোকটীর দিকে এগিয়ে দিল। রমণীকে তার 
মুখের দিকে ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে থাকতে দেখে হাক 
একটু বিরক্ত ভাতে বল্পে, “বা! ব+ল্ছি শোন...হাত পাত 
না ছাই।” আ্্রীলোকটা একটা কথাও কইলে না, মাটির 


রক্তের টান 


৭৫৭ 


দিকে চেয়ে রইল। আর কে যেন জোর ক'রে তার 
হাতথানা হারুর সাম্নে এগিয়ে ধরলে । হাঁরু তার ছাতের 
মধ্যে টাকা-পয়সাগুলো গুঁজে দিয়ে টল্তে টলতে চলে 
গেল। 

(২) 

কেলোর আজ ৭ দিন জর। “বসস্তে”,তার গা! ভ'রে 
গেছে! সে একখানা খোলার বাড়ীর একটা অন্ধকার 
্যাতসেতে ঘরে, মাটিতে মাছুরের ওপর পড়ে আছে। 
চারদিকে মাছি ভন্ভন্‌ কচ্ছে, একটা বিশ্রী গন্ধে ঘরখান! 
ভ'রে রয়েছে; আর তার পাশে চুপ ক'রে বোসে বাতাস 
কচ্ছে হারু! কেলে! একবার কাতেই তার মুখ দিয়ে 
খানিকটা রক্তের চাঁপ উঠলো ! হাঁরু তাড়াতাড়ি একথাঁনা 
ছেঁড়া গামছা দিয়ে কেলোর মুখখাঁন৷ মুছিয়ে দিয়ে বল্পে, 
স্্যারে, শরীরটা! তোর বড্ভই কেমন কচ্ছে, নয় ?__ আমি 
একটা ডাক্তার ডেকে নিয়ে আসি !” কেলেো! হারুর দিকে 
মুখট! ফিরিয়ে ক্ষীণ স্বরে বল্লে, “আর ডাক্তার !...আমার 
হয়ে এসেছে রে...বোঁধ হয় আঁজই...আমার নিশ্বেস 
ফেলতে ও কষ্ট হচ্ছে যে হেরো !* 

“দুর-জরের জন্য অমন হচ্ছে। গায়ে সব বেরিয়ে 
গেছে-আর ভয় নেই।”» কেলে! উদাস দৃষ্টিতে হারুর 
দিকে চেয়ে বল্পে,__প্যাঁক্‌, তার জন্য ভাবি না...তবে তুই 
একা”... 

হারু একটু রেগে বল্লে, প্ঠাখ্‌, তুই যদ্দি বক্‌ বক করবি, 
তা”হলে আমি এই চনুম-_-থাক্‌ তুই একা পড়ে; হারু 
তার হাতের পাখাখানা! ফেলে দিতেই, কেলো হাসবার 
ভঙ্গীতে মুখখানা বিকৃত করে বল্পে, "সে তুই কিছুতেই পারবি 
না হেরো-_-এ আমি বেশ জানি! জর হওয়া থেকে স্থুরঃ 
করে আজ”তক রাঁতদিন আমার পাশে ব'সে আছিস, 
নিজে পয়সা! খরচ ক'রে পথ্যি যোগাড় কচ্ছিস...চলে কি 
আর যেতে পারবি আমায় ফেলে”*_-কেলোর চোখ ছুটো 
দিয়ে জল গড়িয়ে পড়লো । 

“আবার লেকচার? এবার ভাল হ'লে তোঁকে গোল- 
দীঘিতে ধীঁড় করিয়ে দোব! কেলোর ঠোঁটের কোণে 
একটু হাসি দেখা দিয়ে চোখের নিমেষে মিলিয়ে গেল ! 
একটুক্ষণ চুপ ক'রে থেকে কেলো বল্পে, *শোন্‌ হেরো, 
তোকে একটা কথা আজ আমি বলে ধাই-_-আমি ত মরে 
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রেহাই পেলুম, কেউ আর আমার জন্তে বোধ করি কাদবে 
না.*কিন্তু তুই আর রেমোদের দলে মিশিদ্‌ নে ভাই...ওরা 
অতি ছোট লোক্‌-_গ্াথ, তুই কি ছিলি আর কি হয়েছিস। 
*কোথায় গেল তোর খাঁড়ী-খর...কোথায় মাগ্‌ ছেলে...” 
কেলে৷ আর বল্তে পারলে না-হাপাতে লাগলে! ! 

“ফের বক্বক্‌ কচ্ছিন্‌!-_থাক্‌ তুই পড়ে, আমি চন্গুম 
ব'লে হারু সত্যই ঘর ৫থকে বেরিয়ে রাস্তায় এসে দাড়ালো । 
কিন্ত তার পা আর চলে ন!, যেন অবশ হ'য়ে গেছে। সে 
আজ আশ্চর্ধ) হয়ে গেল-_-এ তার হ'লে! কি! আজ 
কোথা হ'তে বিশ্বের সমস্ত দুঃখ একসঙ্গে দল বেঁধে এসে 
তাকে ঘিরে দাড়িয়েছে । এত দিন শত বিপদে, সহজ 
দৈষ্তের মাঝেও নে আপনাকে অটল রেখেছিল? কিন্ত 
আজ |--একজন বধিম়সী স্ত্রীলোককে পাশের গলি থেকে 
বেরুতে দেখে, হারু তাকে বল্লে, “মাসি, কেলোর অবস্থাট। 
যেন কেমন-কেমন লাগছে_-আমি গদাকে চট ক'রে 
একট! খবর দিয়ে আমি--তুমি একটু কেলোর কাছে 
বোন্বে 1” আ্্রীলৌকট। বিরক্ত ভাবে বল্পে। ”আমার 
বাছা”..*হারু বাধ দিয়ে বল্পে। “একটুখানি বোসো৷ মাসি-_ 
আমি ঝা! করে এলুম ব'লে...আর এই নাও এই টাকাটা, 
তোমার নাতি সেদিন সন্দেশ খেতে চেয়েছিল..কিনে 
দিও ।” ভ্ত্রীলোকটী এবার হেসে টাকাট। নিয়ে বললে, 
*বোনবো৷ বই কি বাবা-_তা৷ একটু শিগৃগির ক'রে এসো! 
'যেন।...ছেলেটাকে একা ফেলে এসেছি কি না”**"হারু 
যেতে যেতে বললে, "এই এলুম বোলে”_-* ** * * 

হারু চলেছে উদাস, অন্তমনস্ক ভাঁবে। একট! কানা 

* লাঠিতে ভর নিয়ে ঠক্‌ ঠক ক'রে ধীরে ধীরে যাচ্ছিল! _ 
হারুর গায়ে ধাক্কা লেগে লোৌকট! পড়ে যাবার উপক্রম 
হ'তেই, হারু তাকে ধরে ফেল্লে। পকেট থেকে একটা! শিকি 
বার ক'রে তার হাতে দিয়ে বল্পে, “কিছু মনে কোরো না 
বাপু--হঠাৎ লেগে গেছে!” কানাট৷ শিকি হাতে ক'রে 
জিজ্ঞাস! ক”রলেঃ "এট! কি বাবু-_-দিলে যা”*.*"একটা! শিকি* 
ব'লে হাঁরু চ'লে গেল। কিছু দুর এসে হারুর পা যেখানে 
অচল হ'য়ে থমকে দীড়ালো, সে হচ্ছে একট মদের 
দোকান। হারু একবার কি ভাব্লে। তার পর দোকানে 
ঢুকে এক বোতল মদ কিনে, একট! খালি বেঞ্চের এক 
কোণে বোসে মদ খেতে লাগলে | পাশেই; আর এক- 


খান! বেঞ্চের উপর কতকগুলো! ইতর মাতাল বোসে ছোল: 
আর চাল-ভাঁজা খেতে খেতে বিকৃত স্থুরে চীৎকার কহে 
মাথ! ঝাঁকিয়ে গান গাচ্ছিলে। “বন্‌ বন্‌ ঢুড়ি সখিয়! রে 
কাছ! গৈলে...হোঃ-হে|...* হারু তার রক্তবর্ণ চক্ষু তুলে 
জড়িত স্বরে বল্লেঃ “এই চোপরাঁও, ড্যাম, ব্ল।ডি... 1” 
একটা মাতাল তার ঢুল্ঢুলো চোখ *ছুটো! অতি কষ্টে 
বিস্ফারিত ক'রে, ছেঁড়া জামার হাতায় তার গৌঁপে-টাক। 
থুধুভর! মুখখানা মুছে উত্তর করলে, “কেন বাবা চুপ 
করবো? তুমি কি লাট-দাহেব এলে?” হারু মদের 
বোতলটা শুন্তে তুলে চেঁচিয়ে বল্লে, “আলবং-_চুপ"__তার 
পর টপ. ক'রে বেঞ্চের ওপর উঠে, জামার আস্তিনট! গুটিয়ে 
হাত নেড়ে বল্লে "আমি বোল্ছি চুপ,...শোন্ত...সকলে 
বিস্বয়-আতঙ্কে ফ্যাল্‌ ফ]াল্‌ ক'রে হারুর দিকে চেয়ে রইল। 
হাক অঙ্গচঙ্গী ক'রে বল্তে লাগৃলো "এই শোন, 
তোদের আমি ভালবানি...কেন জানিস? * তোরা গরীব 
বে'লে+ !...ভাঁলবাসা কি?...সে হচ্ছে...হচ্ছে.*কিছু 
না...সে হুচ্ছে কেবল একজনের মন ভাঁল ক'রে বোঝা... 
চেনা...দেখা !.**কিন্তু কেউ বাখা মন দেখে না...নুধু 
ওপরটা দেখেই বিচাঁর করে...বুঝলি...এই ত ছুনিয়া !*__ 
মাতালগুলো হে! হো৷ ক'রে হেসে উঠ্‌তেই। হারু বেঞ্চ, 
থেকে নেমে বল্পে, "দূর, যত নব ছোটলোক,--_সুখ্যুর দল, 
একট! ক্লঠাপ পর্য্স্ত দিলি নে”...মদের বোতলটা পকেটে 
রেখে হারু দোকান থেকে বেরিয়ে রাস্তায় এসে আবার 
চল্তে লাগলো ৷ কিছু দূর এসে হারু একট। সরু গলিতে 
ঢুকে, একট! মারবেল-পাখর-বীধানে! একতলা! ছোট্ট বাড়ীর 
দালানে উঠে, নত হ'য়ে সাষ্টাঙ্গে গ্রণাম ক'রে, মাথা ঠুকে 
বললে, «মা শীতলা, তোমাকে জোড়। পাঠা দোব বাব... 
দোহাই তোমার--কেলোঁকে ভালো ক'রে দাও !” একটা 
লোক একখানা “নামাবলি” গায়ে দিয়ে সেখামে বোনে 
ছিল, হারুর দিকে চেয়ে সে একটু হাসলে! 

প্ঠাকুর) এই টাকাটা নাও, মাকে ভাব-চিমি দিয়ে 
পুজো দিও..*আমার আর ীড়াবার সময় নেই, আমি চন্লুম” 
বলে হারু ঝন্‌ করে টাকাটা ফেলে দিতেই, ঠাকুর সেটা 
কুড়িয়ে নিয়ে বঙ্লে, “একটু চন্নামেত্ত নেবেন ন! ?* 

--"চন্লামেত্ব_হয। দিন্‌,**তবে নি” কি করে 1." 
যায়গা! আনি নি তো |” 
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"একটা পাত্তর-টাত্তর কিছু আনেন্‌ নি ?” 

“নাঃ...আচ্ছা, একটু জল দিতে পারেন আমায় 

প্থাবেন 1” 

“না কাজ আছে।” 

“ও দ্রিকৃট! বান...ওখাঁনে কলতল!_-* 

হারু কলতলা চৌবাচ্ছার কাছে গিয়ে একবার এদিক 
ওদিক চাইলে । তার পর পকেট থেকে মদের বোতলট! বার 
ক'রে, নর্দমার ভিতর বোতলের অবশিষ্ট মদটা ঢেলে 
ফেলে, বোতলট। ভাল ক'রে ধুয়ে নিষে, ঠাকুরের কাছে 
এসে বল্লে, এই *এতে দিন...তাতে আর দৌষ কি.**কি 
বলেন'*-হ্য। |...৮ 

পূজারী ঠাকুর হারুর মুখের দিকে একবার চেয়ে 
তামার বাটি থেকে খানিকটা “চন্ন!মূত” বোতলটাতে ঢে'ল 
বিলে। হার হাত ছুটো কপালে ঠেকিয়ে ৬শীতলাকে 
প্রণাম ক*রে পৃজারীকে বল্লে “এখন চল্লুঘ মশায় _পৃজাটা 
দেবেন কিন্ত'**ভুলবেন না |” 

হাঁতিবাগানের মোড়ের বাঁক ফিরতেই হারু দেখলে, 
তার পরিচিত বদন ডাক্তার গাড়ীতে উঠছে। হারু 
তাড়াতাড়ি তার কাছে গিয়ে বল্লে, “ডাক্তারবাবু, একবার 
চলুন ত...আমাঁর এক বন্ধুর ভয্লানক অর হ/য়েছে...ভারি 
ছট্ফট্‌ করছে ।* বদন ডাক্তার একটু বিরক্ত ভাবে বললে, 
“আমার এখন সময় হবে না...আমি একট। 0161) 0৪11এ 
(জরুরী ডাক) বাচ্ছি। ৪4655 (ঠিকান! ) দিয়ে যাওঃ 
ফেরবার পথে দেখে আসবখন।” হারু একটু বিরক্ত ভাবে 
বল্লে, প্চলুন না মশাই--6 (দর্শনি) পাবেন এখন" এটাও 
থুব জরুরী 085৪ (রোগী )।” 

“রোগী কোথায় ?” 

"এই কাছেই...শে1ভাঁবাঁজাঁর 1৮ 

“আচ্ছ...মামার 0৪563 (রোগী) ওই 08910 
. মহল্লায় )...ত| হ'লে এস* ব'লে ভাক্তারবাবু গাড়ীতে 
উঠলে পর হাক্চও উঠ্‌ুলো। ডাক্তারবাবু গাড়ীর 
ভিতর থেকে বল্লেন, প্চলো৷ শোভাবাজার*... *% + ও 

গাড়ীধানা একট! সরু গলির মুখে আসতেই, হারু 
ঠঁচিয়ে বল্লে, “এই রোখ্থ 1” হারুর সঙ্গে বদন ডাক্তার 
'কলোর ঘরে ঢুকেই)খাঁনিকটা পেছিয্কে একেবারে দরজার 
শাছে সরে গিয়ে বল্লে। “এর যে .দেখছি 97911 7০ 


পকেট থেকে রুমাল বার কঃরে 
ডাক্তার তার নাকে চাপা দ্রিলেন। হারু সে কণার কোন 
জবাব ন! দিয়ে, কেলোর গায়ের কাপড়ট। সরিয়ে দিয়ে 
বল্লে "গায়ে খুব বেরিয়েছে _ দেখছেন !” 

বদন ডাক্তার কেলোর ফুলে মুখ--সমস্ত গা-ময় বড় 
বড় বসন্তের ফোস্ক! দেখেই, ঘর থেকে তখন ঞমান্তে আন্তে 
রাস্তায় নেমে দাড়িয়েছেন ! 

“জল-*.একটু জল্-**পালা, পালা হেরো-*.&ঁ আস্ছে 
“আঃ অ১-৮ কেলোর তখন ঘোর বিকার ! হারু 
তাড়াতাড়ি মেটে ভাড় থেকে গেলাসে জল গড়িয়ে 
কেলোর মুখের কাছে নিয়েই, আবার সেট! সরিয়ে নিয়ে, 
জলট! ফেলে দিয়ে, পকেট থেকে বোতলটা বার কঃরে 
খানিকটা চন্নামৃত ঢেলে কেলোকে ডাকলে । কেলো! 
একবার পাগলের মত উদাস দৃষ্টিতে চাইতেই, হারু খুব 
জোরে জোরে বল্ল, “এই নে মায়র চন্নামেত্ত এনেছি*** 
ভক্তি ক'রে খা, সব সেরে যাঁবে-..এই যে--আস্ছন ডাক্তার 
বাবু_এইবার “গুন**তাকিয়েছে-.হা কর না শালা” 
হাঁরু কেলোর মুখের ভিতর খানিকট! চন্নামৃত ঢেলে দিতেই, 
থক খকৃ--গে।গে। শব্ধ করে কেলো ছু-তিনবার 
তার মাথাটা ঝাকালে। তার মুখের ছ”পাশ দিয়ে 
চন্নামৃত গড়িয়ে পড়লো্তার চোখ ছুটে! কপালে 
উঠে গেল। 

“ডাক্তারবাবু-."ডাক্তারবাবু*...পেছন ফিরে হারু 
সবিশ্ময়ে চেয়ে দেখলে, সেখানে তখন কেউ নেই! 
£খে, রাগে হারু দাতের ওপর দাঁত রেখে চেঁচিয়ে বল্ল, 
“শালা আবার ডাক্তার! রুগী দেখে ভয়ে পালায়... 
এবার দেখতে পেলে তোর ভুঁড়ি যদি না ফাসাই 
বদনা, তবে আমার নাম হারুই নয়।...ওরে কেলো.... 
কেলো.''জল খাবি ?1*.*"কেলো চেয়ে আছে অথচ কোন 
সাড় দিচ্ছে না দেখে, হারু তার মুখের কাছে মুখ নিয়ে 
বিশেষ লক্ষ্য ক'রে দেখলে, দীন্তিহীন ঘোলাটে একট! 


***৬19]5200 0196 1” 


পরদা কেলোর দৃষ্টিকে চিররুত্ধ করে ছেয়ে পড়েছে! “হার” 


কেলোর মাকে হাত দিয়ে বুঝলে, নিশ্বাস বন্ধ হয়ে 
গেছে! আস্তে আস্তে তাঁর কপালে হাত দিয়ে অনুভব 
করলে--শরীর হিম-শীতল,_-কেলো৷ নাই ! হারু একটা! 
দীর্ঘনিশ্বাস ছেড়ে কেলোর পার মলিন মুখের দিকে স্থির 


গ৬৩ 


দৃষ্টিতে চেয়ে রইলো, আর তাঁর ছুই চোঁখ বেয়ে ঝার বার 
ক'রে জল পড়তে লাগলো ! ! 
(৩) 

. অনেক কষ্টে মাত্র জনচারেক লোক ভুটিয়ে, হার 
যখন কেলোর শব বহন ক'রে নিমতলার শ্বশানে এসে 
পৌঁছল, তখন'রাত প্রায় এগারট1! । “বল হরি হরিবোল” 
বলে খাটট! নামিয়ে হারু একখান! দশ টাকার নোট 
গদার হাতে দিয়ে বল্লে, “এই নে-য! কিছু দরকাঁর সব 
কিনে কেটে নিয়ে আয়।” গদা একটু বিরক্ত ভাবে 
বল্পে, “সবুর কর বাপু, একটু জিরিয়ে নি। এক টান গ্র্াঙ্গা 
না টেনে আর কিছু কত্তে পারব না, গা গতর সব বিষিয়ে 
গেছে ।* হারু তার ট'ঠাক থেকে কাগজে-মোড়! একট৷ 
ছোট্ট মোড়ক দিয়ে বল্লে, “নে-_তাহ'লে আর বেশী দেরী 
করিস না...ওই দিক্টাতে গিয়ে সাঁজ, আমি যাচ্ছি...” 

অদূরে কতকগুলি লোক একটি বছর চব্বিশ বয়সের 
মেয়ের শব চিতায় দুলে দিচ্ছিল। তার সর্ধধাঙ্গ ফুল দিয়ে 
সাজানো, মাথায় একরাশ পিদ'র। কাঠের ফাক দিয়ে বেরিয়ে 
রয়েছে টকটকে আলতা-পরাঁনে৷ পা ছথান! ও লাল চওড়া- 
পেড়ে সাড়ির একাংশ! হারুর দৃষ্টি সেই দিকে পড়তেই, 
সে এগিয়ে এসে শবের মুখের পানে চেয়েই শিউরে উঠলো । 
তার পর কিছুক্ষণ জলন্ত চিতার পানে পলকহীন চোখে 
,চেয়ে রইল । এমনি একখান! মুখ__করণ, স্নান ! কমলা... 
কমলা..'সেই বিদায়ের বেলা...ছ” বছরের ছেলেটির হাত 
ধরে-""হারু একটা নিশ্বাস ফেলে বাইরে বেরিয়ে এল! 
হারুর এই চম্‌কে উঠে পেছিয়ে যাওয়া গদা নজর করে- 
" ছিল। তাই হারুকে সে জিজ্ঞাসা ক'রলে, প্মড়াঁটা দেখে 
অমন চম্‌কে উঠলি কেন রে হেরো 1” হারু মৃছ কণ্ে 
উত্তর দিল “ওকে দেখতে ঠিক আমার পরিবারের মত !” 
গদ1 হেসে বল্পে; “তাহ'লে মাগের জন্তে তোর এখনো মন- 
কেমন করে?” হারু একথার কোন জবাব না দিয়ে) 
_রেজিষ্টারের ঘরে এসে এক পাশে দীড়াল। সেখানে তখন 
অনেক ভীড়। গা হারুকে বল্পে, «্. বুড়োর লেখান 
হ'য়ে গেলে তুই যাস্‌, নইলে মারও দেরী করতে হবে_ 
আজ দেখছি মর্থম পড়েছে 1” কথাগুলো হারুর কাণে 
গেল কি না কে জানে-_সে তখন পেরেকে-আঁটা৷ মাটির 
পুতুলের মতন দেয়ালে হেলান দিয়ে দাড়িয়ে ছিল। তার 


ভারতবর্ষ 


[১২শ বর্ধ -২য় খণ্ড--৫ম.সংখ্যা 


দৃষ্টি উদাস। গদা একটু হেসে বল্পে, “তোর যে দেখছি 
একেবারে ভাঁৰ লাগ লো-"আচ্ছ সত্যিই যদি ও তো 
পরিবার হ'ত"***বাধ! দিয়ে হারু কুদ্ধ স্বরে বল্পেঃ “থাম্‌ 
শালা, মারবে! মুখে থাবড়া-__মুখ ভেন্গে দেব।” হাস্‌তে 
হানতে গদ! পাঁশের লোকগুলোকে ধাক্কা দিয়ে সরে 
যেতেই, একট! লোঁক ব'লে উঠল, "মাতলাঁমে৷ করার আর 
যাগ! পেলে ন! দেখছি !” 

নাকের ডগায় চসম! পরা রেজিষ্টার বাবু একবার চোখ 
ছুটো! কপালে তুলে বল্লেন, “এই, গোল করে কে 1...ই্যা, 
কি. বলছিলেন_-ক'বছরের ছেলে?” বুধ উত্তর দিল 
“আট বছর ।” 

“কি হয়েছিল ?" 

“টাইফয়েড, ফিবার-_এই নিন সাট্িফিকেট.*** 

«***আজ কাল বড্ড টাঁইফয়েডে মরছে...যাক্‌- 
বাপের নাম ?” 

“হারাধন মুখুজ্যে।” 

শফটা তীরের মতন হাঁরুর কাণে বি'ধতেই, সে শিউরে 
উঠলো! । মুহুর্তের মধ্যে তাঁর উদাস দৃষ্টি পরিবন্তিত হুঃয়ে 
ব্যাকুল কাতরত! এবং উদ্বেগের চিহ্ন তার ছুই চোখে ফুটে 
উঠলো। সে তাড়াতাড়ি বৃদ্ধ লোকটির কাছে গিয়ে 
একট! কথা বলতে গেল--কিন্ত পার্ল না। তার বিকৃত 
কণের অস্কুট শব্দে বৃদ্ধটি হারুর মুখের দিকে চেয়ে আশ্চর্য্য 
ভাবে বল্লে “আপনি**আপনার...আপনাঁকে*__ 

প্নিন্‌ মশায়, রদিদ নিন... শুনচেন...এইটে নিয়ে যান, 
কাঠ ফাঠ সব পাবেন ওদিকে ।” বুদ্ধ রসিদ খানা হাতে নিয়ে 
যখন পেছনে চাইলে,-__হারু তখন একেবারে রাস্তায় এসে 
ঈাড়িয়েছে! সকলে যখন লিখিয়ে চলে গেছে, তখন গদা 
এসে হারুকে জিজ্ঞাস! করুলে, “কি রে, লিখিয়েছিম্‌ 1” হারু 
কোন জবাব দিল না। গদা হারুকে একট! ধাক! দিয়ে 
বল্পে, “কি রে--লেখানো! হয়েছে ?*--পনা...চল্‌ লেখাই ।” 
গদাঁর সঙ্গে হার যখন রেন্দি্রারের কাছে এসে দীড়ালো। 
তখন তার চোখের সামনে ভেসে উঠলো! বায়স্কোপের ছবির 
মত তার অতীত জীবন। হাকু তার হাত তি চোখের 
উপর ঢাকা দিল। 

*গুন্ছ হে...কি নাম বল না ছাই?" 

হারুর পিঠে একট! ধাক! দিয়ে গদা বল্পে প্বল্না 


বৈশাখ--১৩৩২ ] 


রক্তের টান 
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পপ 


কেলোর নাম টাম্‌ সব।” হারু অন্তমনস্ক ভাবে জবাব 
দিল “যে মরেছে তার নাঁম কেলো!।” 

প্হ/য়েছিল কি 1” 

প্বসস্ত |” 

গ্বয়েন 1” 

০৩০৩২ হবেজ। 

“বাপের নাম?” 

“বল্তে পারি না!” 

“আচ্ছা যাও, জমাদীরকে দিয়ে রদিদ পাঠিয়ে 
দিচ্ছি, ৯ 

১ সঃ চর ক 

রাস্তায় গদ| হারুকে বল্লে, “ওদের দিয়ে কাঠ ফাঠ 
গুলে! আন।ব "খন...চল্‌ আমর! এক পাত্বর টানিগে__ 

"তাই চল” বলে হারু তাড়াতাড়ি শ্বশানের ভিতর 
দিয়ে গঙ্গার ঘাটে এসে, একট! গভীর নিশ্বাস ছেড়ে, 
অন্ধকার গাছতলায় যেখানে গদার সঙ্গীরা বসে মদ 
খাচ্ছিলো, তাদের পাশে এসে বোলো । গদা এসে 
লোকগুলোকে বল্পে “সে ব'সে স্থধূ মাল টানলে চলবে 
না বাবা এবার তোমর! যাঁও ও-দিক্টায়। চাঁপরাশি 
রপিদ দিয়ে গেলে টাক! নিয়ে গিয়ে কাঠ, কল্সি, প্যাকাঁটা 
**এসব নিয়ে এস...আমর! একটু জিরুই 1” তাদের 
ভিতরকার একজন বললে, “তা মুখাগ্লিটা মাষ্টার তুমিই 
কণ্ছ ত?”-- 

হাঁক ভাজা গলায় বল্লে--“না--মামি আর ওখানে যাঁৰ 
না...তোরা! যে কেউ হয়-দিস 1” “বেশ বাবা'"*তোমার 
হ'ল বন্ধুলাক--আর মুখে আগুন দোব আমরা !...আচ্ছা. .. 
কুচ. পরোয়! নাই বাঝ1...” বলে লোক ছুটে! চলে যেতেই, 
হারু মদের বোতলটা নিয়ে ঢক্‌ ঢক্‌ ক'রে অনেকটা 
মদ খেয়ে ফেল্লে। গদাঁই বল্লে, "তোর আন্গ কি হ'লরে 
হেরো 1” হারু উদ্দান কণ্ঠে বল্লে, "কি জানি, আমার 
যেন আজ সব গোলমাল হয়ে যাচ্ছে!” 

অন্ধকার আকাশে তখন একরাশ নক্ষত্র, গঙ্গার জল 
কূলকুল শখ্দে ঘাটের বাধানে। লোহার পি'ড়ির উপর 
আছড়ে পণ্ড়ছে। দূরে মাঝ-গঙ্গায় ছপ ছপ শব্দে 
দাড়টান! বড় বড় মহাজনি নৌকা বেয়ে মাঝির! গান গেয়ে 
চলেছে, আর সেই মিলিত রাগিনীর.তান নিশীথের বিরাট 


চু 





স্তন্ধতা ভেদ করে তালে তালে বাতাসের সঙ্গে ভেসে আস্ছে। 
নির্জন সিড়ির এক কোণে ব'সে হার ভাবছিল, তার এই 
ছন্নছাড়া! জীবনের একটা পরিচ্ছেদের কথা! এইখানটায় 
কেলোর জীবনের সঙ্গে তার মেলে নি। কেলে৷ সকলের 
সঙ্গে হিসাব নিকাশ পরিফার ক'রে বসেছিল, কিন্তু তায় 
যে অনেক খণ! সকলকে ফাঁকী দিয়ে £“কলোর মত্ত 
জগতের একধারে একা অন্ধকারের এক কোণে, একটু 
স্েহম্পর্শ না পেয়ে এক ফৌট! চোখের জল না নিয়ে কেমন 
করে সে চলে যাবে !...তাঁর কমলা-_-তার সতু--সতু-ঝড 
তুফানে নৌকা যেমন তীর লক্ষ্য ক'রে ছে!টে, তেমনি এই 
চিন্তাধারার মধ্য থেকে হারু ছুটে চ'লে গেল উপরে 
যেখানে একটি ছোট ছেলের শব দাহ হচ্ছিপ! দীধ 
আলোকে ছেলেটার মুখের দিকে চেয়ে ভাঁরু একটা চীৎ 
কার ক'রে পেছিয়ে আসতেই, কাঠের গুঁডিতে পা বেধে ছে 
সশব্দে পড়ে গেল ১...সকলে তাড়াতাড়ি যখন তার কাছে 
এসে দাড়ালো, হাঁরু তখন সংজ্ঞাহীন,__কপাঁলট। কেটে গি: 
রক্ত ঝরে পড়াছ!&** 

কতকগুলো লোককে এক যায়গায় জমা হ'য়ে “জং 
আন্‌...জল” বলে চীৎকার করতে শুনে, গদ! তাড়াতাি 
সেখানে গিয়ে হারুকে পড়ে থাকতে দেখে, বিশ্য় আত 
ব'লে উঠলো! “হেরে! যে!” একটা বৃদ্ধ গদাকে জিজ্ঞাস 
করলে, “এ বুঝি তোমারি দলের একজন 1” 
--“আজ্ে”_ ব'লে গদা আস্তে আস্তে হারুকে তা' 
কোলের কাছে তুলে বসালো । হারুর মুখখাঁন! তখ; 
একেবারে ফ্যাকাসে হ'য়ে গেছে, চোখ ছটো মুদিত 
মাথার কাট! স্থান থেকে রক্তের ধারা তখনো গাঁলে' 
এক পাশ বেয়ে ঝরছে! একট! লোক ছোট মে 
ভশড়ে ক'রে জল আন্তেই, বৃদ্ধটা হারুর চোখে মু 
জোরে জোরে ঝাঁপ দিতে লাগলো । গণ! তার গাম্ছ' 
থানা দিয়ে রক্ত মুছিয়ে বল্লে “শাল! লুকিয়ে লুকিয়ে বো 
করি বেণী মাল টেনেছে......রে হেরো." হেরো”......গঃ 
হারুর গ| ধরে ঝাকুনি দিতেই, বৃদ্ধটী বাধ! দিয়ে বষ্ধ 
*আঃ...অমন ক'রে ঝেঁকো না বাপু! ওর কি আর এখ 
জ্ঞান আছে 1...ওহে সতীশ, হ্ারিকেনট। একবার এদিখে 
আনো তো”...একজন চদ্মা-চোখে, ফরসা? ছিপছি' 
ধরণের ছোক্‌র! একটু বিরক্ত ভাবে বল্পে, “নায়েব মশাই 
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নেশাখোর ছোট লোঁক”__-বৃদ্ধ বিরস্ত ভাবে বলে উঠলো! 
“আঃ, থামো না ছোট বাবু..কৈ হে আলোটা...* সতীশ 
স্বাত্সিকেনটা এনে হারুর মুখের কাছে উচু ক'রে তুলে 
ধরতেই, বৃদ্ধটী তার মুখের দিকে তীক্ষ দৃষ্টিতে কিছুক্ষণ 
চেয়ে থেকে, সহসা গদার দিকে মুখ ফিরিয়ে, জর কুর্চিত 
করে জিজ্ঞানা কণ্রণ, “এ'র কে মরেছে বাপু 1” 
প্বন্ধ-২কেলো |” 
বৃদ্ধ আর কোঁন কথা না বলে, একটা দীর্ঘ নিশ্বাস 
" ছেড়ে, তার কম্পিত হাঁতখানা হারুর মুখে, গায়ে বুলুতে 
লাগলে! । দলের একজন সতীশের পিঠে আস্তে আস্তে 
হাত দিয়ে নিয়স্বরে জিজ্ঞাসা! ক+রল, “এ কে হে!* 
সতীশ গম্ভীর ভাবে বল্পে "সহ্‌র বাবা” ! ! 
রঙ ৬ ্ . ঞ 
প্রভীতের উজ্জ্বল দীপ্তি যখন ধরণীর বুকে ছেয়ে 
পড়লো, সতুর স্থকোমল দেহ তখন ছাইয়ের সে 
মিলিয়ে গেছে...আর তার চিহ্ন মাত্বও নাই! কেবল সেই 
ভত্মস্তপের উপর তখনো কয়েকখানা পোড়! কাঠ ছাই ঢাকা 
' আগুন বুকে নিয়ে চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ে চিতার 
' বীহৎসতা সপ্রমাণ করছে। হারু পাথরের মূর্তির মত 
চিতার পাশে বসে একৃষ্টে চেয়ে ছিল.*.মে ত চিতা নয়. 
ভল্ম ্ুপ নয়...দগ্জাবশেষ কাষ্ঠখণ্ড নয়...মান্ষের চিহ্ন গ্াদ 
“করা শাশানক্ষেত্র নয়, এ যে সেই অতীতের গৃহ...প্রাঙ্গণ... 
শয়নঘর...তার থাট বিছান! !.**আর তারি উপর ঘুমিয়ে 
তার "্গতুপতঘুমের ঘোরে হাস্‌ছে...চাইছে".কথা 
কইছে... ত সেই কচি মুখখানায় আধ-মাধ হাসি. 
” কমলার জাচল ধরে ফ্যাল ফ্যাল করে তার দিকে চেয়ে 
আছে...সতু...সতু'"-বিকৃতকঞ্ঠে চীৎকার ক'রে চিতা 
থেকে .আধপোড়া কাঠথানা তুলে নিয়ে হারু সবলে তার 
বুকে চেপে ধরলে ! সকলে তাড়াতাড়ি হাকুর হাত থেকে 
সেখানা টেনে ফেলে দিল। দেখতে দেখ্তে ফরস! 
বুকখানার উপর এফট! লাল ফোস্কা পড়ে উঠলো! 
বৃদ্ধ লোকটা বল্পে, “আর পাগলামী ক'রো না বাবা এস-_ 
-এক এক কলদী জল চিতের ওপর ঢেলে না -ইঃ.১। 
বুকখানায় যে ফোস্কা প'ড়ে গেল !”... 
হারু নিঃশব্দে জলতরা কলনীটা নিয়ে চির উপর 
ঢেলে দিল! কলসাটা ভেঙ্গে দিয়ে আর আর সকলে 
হরিধ্বনি দিয়ে বাইরে বেরিয়ে এল ! বৃদ্ধ হারুর হাত ধ'রে 
নিয়ে ফাবাঁর সময় হারু আর একবার পিছন ফিরে চাঁইল"** 


ছলে সত বস স্ 
চোঁখের কোণ দিয়ে ঝর ঝর ক'রে জল গড়িয়ে প'্ড়ল! 
বৃদ্ধ হারুর হাঁতট! টেনে বল্লে “এস বাবা”-_যন্ত্র-চালিতেঃ 
মত হারুর সঙ্গে সঙ্গে গেল। জান শেষ হতেই একটা লোক 
বল্লে "গাড়ী এসেছে ।” চসমা-চোখে ছোকরা লোকটিকে 
জিজ্ঞাসা! করলে, “দিদি এখন কেমন আছে রে 1” 

“আজ্ঞে, ভোর থেকে আবার ফিট' হচ্ছে ।” সকলে 
গাড়ীতে উঠে বসলে, হাঁরুকে গাড়ীতে তুলতেই সে এক 
কোণে মাথা নীচু ক'রে বসে রইল! 

গাড়ীখানা 'একটা বড় বাড়ীর ফটকে ঢুকতেই, বাড়ীর 
ভিতর থেকে কান্নার রোল উঠলো! ! সকলে গাড়ী' থেকে 
নেমে আগুন ছুয়ে, নিমপাতা, ডাল দীতে কেটে, পাশের 
ঘরে চলে গেল! বৃদ্ধ নায়েব মশাই হারুকে গাড়ী থেকে 
নামিয়ে নিয়ে এগিয়ে আসতেই, একজন ভদ্রলোক কৌচার 
কাপড়ে চোখ মুছতে মুছতে বাড়ীর ভিতর থেকে বেরিয়ে 
এলেন, এবং হারুর দিকে একটা কঠোর বিরক্তিপূর্ণ দৃষ্টি 
নিক্ষেপ ক'রে মুখ ফিরিয়ে পাশের বৈঠকখানায় চ*লে 
গেলেন। বুদ্ধটী কি ভেবে হারুকে নিজের ছোট ঘরখানায় 
নিয়ে গিয়ে তক্তার উপর বঙ্গিয়ে বল্লে প্বন্থুন |” 

নায়েব চ*লে গেল। হাঁরু বসে রইল। একটা বছর 
১২১৩ বয়সের মেয়ে এসে হারুর সামনে দীড়ালো- 
হারুর ভ্রক্ষেপ নাই। মেয়েটা কিছুক্ষণ হাঁরুর পানে চেয়ে 
ভাঙ্গা গলায় বল্লে “চলুন ওপরে |” হারুকে তার দিকে 
ফযাল্‌ ফযাল্‌ কঃরে চেয়ে থাকতে দেখে, একটু এগিয়ে 
এসে তার হাত ধ'রে বল্লে “চলুন ।” 

মেয়েটি যখন হারুকে নিয়ে একট! ঘরের সাঁঘনে এল, 
হার ঘরের দিকে চেয়েই পাশের রেলিং টা ধ'রে ফেলে 
কোন মতে দাড়িয়ে রইল। ঘরের ভিতরে মার্বেল পাঁথরের 
মেঝের ওপর পণ্ড় ছিল আলুলাফিত-কেশা, পুত্রহারা 
কমলা !__শিয়রে বসে তার মা। 

“সু রে...ফিরে আয় ।.-..** 

বৃদ্ধা হারুকে দেখে মুখে কাপড় দিয়ে উচ্ছৃসিত ক্রন্দন- 
বেগ চেপে, ঘর থেকে বেরিয়ে গেল! 

মেয়েটি হারুর ছাত ধরে ঘরে ঢুকে কমলার পাশে 
বসে ভাঙ্গা! গলায় আন্তে আস্তে ডাকৃলে “দিদি !”-- 
কমলার সাড়া নাই ! হারু কমলার মাথার কাছে নিশ্চল 
পাথরের মত বোসে !-__তার দৃষ্টি উদাদ। 

“সতুরে.* ফিরে আয়”... দে, আর্তন্বর শুষ্তে 
বাতাসে মিশিয়ে গেল! দুরে-..আরও (দুরে-_শুধু একটা 
১১৮৮ .আয়......আয়......আয় ! ! 
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ভাঃ শ্রীতৃপেন্দ্রনাথ দত্ত, এম-এ, পিএইচ-ডি, (বালিন ) 
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পূর্ব প্রবন্ধে পশ্চিম-জান্মাণির অন্তর্গত নিয়াগার উপ- 
ত্যকায় (1368706:0)9] ) মনুষ্যের অস্থি-কঙ্কাল আবিষ্কৃত 
হইবার কথার উল্লেখ করিয়াছি। এব্প্রকার মনুষ্য-কঙ্কাল 
ম্পি (92) ), জিব্রালটার, ফ্রান্সের বিভিন্ন স্থানঃ ও 
ক্রোয়াসিয়ার (বর্তমান যুগো-ক্সাভিয়া দেশের অন্তর্গত 
প্রদেশ ) ক্রাপিনা (10150119 ) নামক স্থানে প্রাপ্ত হওয়া 
গিয়াছে। এই অস্থি-কঙ্কালসমূহের অধিকারীরা প্রাচীন 
্রস্তর-যুগের মাঁনব ছিল। এবন্প্রকার প্রাচীন ধরণের 
মন্ুয্যের মস্তক আর প্রাপ্ত হওয়। যায় নাই। এই জন্ত এই 
জাতীয় মন্ষ্যকে 110770-[358100615167151 অথবা 
11920-)01071-£51155 বলিয়া অভিহিত করা হয়। 
বৈজ্ঞানিকের! বলেন যে, এই কঙ্কালের মস্তকের লক্ষণসমূহ 
অতি প্রাচীন ধরণের, এবং বর্তমানের মানব-জাতির সদৃশ 
নয়। এই জন্তই এই কন্কালের অধিকারীকে সর্বপ্রথম 
মন্ুয্যজাতির প্রতিনিধি বলিয়া নির্ধারিত কর! হইয়াছে । 


এব্রকার অস্থি-কঞ্কালের আবিষ্কারের পর, জান্বাণির 
হাইডেলবার্থের নিকট যাওয়ার ( 1199: ) নামক স্থামে 
মানবের নিম্ন দিকের দত্তপাঁটির ন্যায় একটা নীচের চোয়াল 
প্রার্থ হওয়! গিয়াছে। এই চোয়ালের 08096 650) 
নামক দস্তগুলি মানবের সেই নামধারী দত্তের সদ্বশ বটে ) 
কিন্তু. চোয়ালের অস্থির আকার মানবশ্রেণীর বহিভূতি।* 
এই জন্ত এই বিষয়ে নানাবিধ তর্কবিচার সত্বেও) ইহার 
জাঁতি-নির্ণর আগ্জ পধ্যন্ত অনিশ্চিত রহিয়াছে। তৎপরে 
আধুনিক কালে দক্ষিণ আফ্রিকায় (13:00 11111-7)106ঃ 
71105919 ) একটা অতি প্রাচীন অস্থি-কঙ্ক।ল আবিষ্কৃত 
হইয়াছে। ইহার নাম [30770-031)9075160515 দেওয়া 
হইয়াছে ।এই কঙ্কালের মন্তকের নকল দেখিয়া ইয়োরোপীয় 
পর্তিতেরা বলেন যে, তাহা নিয়াগডারতাল মনুষ্য-জাতির 
অন্তর্গত বলিয়াই বোধ হয়, এবং তাহ। বর্তমান মেলানেসিক় 
(81518765190) ও অস্ত্রেলিযর় আদিম অধিবাসীদেক্স 


খ৬৩ 
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মস্তকের অনুরূপ । বোধ হয় ইহ সুদুর অতীতে আশ্টাটিক 
(&70510010) ভূখণ্ডের সহিত সম্বন্ধের পরিচায়ক । কিন্তু 
সন্দেহের বিষয় এই যে, এই নর-কঙ্কালের সঙ্গে যে সব জস্থুর 
কঙ্কাল প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে, তাহা আধুনিক । তৎপরে 
[এই কঙ্কালের সংলগ্ন অন্য অস্থিসমুহের কোন সংবাদ আজ 
পর্ধযস্ত প্রকাশিত হয় লাই । এই জন্ত সুধিমগুলী এই বিষয়ে 
'অধিক মতামত প্রকাশ করিতে পারেন নাই। 
এক্ষণে কথা হইতেছে এই যে, এই প্রাচীন প্রস্তর-সুগের 
(9591550110)10 90070 2£9) সহিত মনুষ্য-ঙ্গাতির কি 
'স্বন্ধ? 08589 907%/519০ ও অন্তান্ত অনেকে এই 
জাতিকে বর্তমানের জ্ঞানবিশিষ্ট মনুষ)জাতির (110770 
1581৩75) সহিত এক জীবতাস্ত্িক শ্রেনীর অন্তর্গত বলিয়া 
গণ্য করেন না। কিন্তু 100. [.এ30188. বলেন যে, এই 
প্রাচীন প্রস্তর-যুগের মন্থষ্য হইতে বর্তমানের মানবজাতির 
উৎপত্তি বিভিন্ন বলিয়া অনুমান করিবার হেতু নাই। 
কারণ, যাহার! সমগ্র মানব-জাতিকে এক বংশোত্তব বলিয়া 
গণ্য করেন (77010£6715%), তাহারা বলেন যে, এই 
নিয়াগডারতাল মানবই ক্রম-বিকাশের ছারা বর্তমানের 
জ্ঞানবিশিষ্ট মানবে অভিব্ক্ত হইয়াছে । কিন্তএই মতের 
বিপক্ষে উপরিউক্ত প্রথম দলের পঞ্ডিতদের আপত্তি উ্থাপন 
করিবার কারণ এই যে, বর্তমানের ইয়োরোগীয় ও ভূমধ্য 
সাগর-কুলবন্তী দেশসমূহের জাতিগুলির উত্তর-পুরুষ 
07910028127 জাতির সহিত নিয়াগডারতাল জাতির 
কোন সম্পর্ক দেখিতে পাওয়া যায় না। এই উভয় জাতির 
আবির্ভাবের সময়ের মধ্যে বিশেষ ব্যবধান রহিয়াছে ; 
এবং এই ছুইটি জাতিকে জাতি-সম্পর্কে সংযুক্ত করিবার 
ক্রম-বিকাশের শৃঙ্খল প্রাপ্ত হওয়া যায় না। 
কিন্তুধাহার! মানব-ক্কাতির উৎপত্তির এক তা-রূপ মতের 
পক্ষপাতী, তাহার! বলেন যে, যদিও প্রাচীন প্রস্তর-যুগের 
মানবের সহিত বর্তমানের মানবের সম্পর্ক পরিষ্কার রূপে 
_এখনও নিষ্ধীরিত হয় নাই, 'তথাচ বর্তমানের বিভিন্ন মানব- 
জাতির মধ্যে অস্ত্েলিয়ার আদিম অধিধাশীরা প্রাচীন 
প্রন্তর-ধুগের নিয়াগারতাল মানবের নিকট সম্পর্কাঁয়। 
কারণ, অঙ্ত্রেলিয়ার কৃষ্ণকায় আদিম অধিবাসীদের মস্তকের 
লক্ষণ নিয়াগ্ডারতাল মানবের স্তায়। এই জন্তই এক্ষণে 
নৃবৈজ্ঞানিকের! অতীতের নিয়াগডারতাল মানবকে ও বর্ত- 
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মানের অস্ত্রেলিয়াবাদী কৃষণকায় জাতিকে ঘনিষ্ট সম্পর্কে সন্বন্ধ 
বলিয়া নির্ধারিত করেন। কিন্তু এই স্থলে কথা উঠে যে, 
উত্তর-ইয়োরোপের প্রাচীন প্রস্তর-যুগের মানব-জাতির 
সহিত অঝ্ত্রেলিয় জাতির এক-বংশীয়তা অর্থাৎ এক স্থলে ও 
এক বংশে উদ্ভব কি প্রকারে সম্ভব হইল?, ইহার উত্তরে 
স্বভাবতই বলিতে হয় যে, এক কালে এই,€ই জাতির সম্বন্ধ 
ছিল এবং তাহার! এক যায়গায় জন্ম গ্রহণ করিয়া কালে 
বিভিন্ন দিকে বিস্তৃত হইয়াছে । কিন্তু তাই বলিয়া! কেহ যেন 
মনে না করেন যে, অস্ত্রেলিয়! মনুষ্য-জাতির আদিম জন্বস্থান। 
লুসন বলেন যে, দ্িক্রাপ্টার হইতে অস্ত্েলিয পর্য্যন্ত. একটি 
লাইন টানিলে যে সকল ভূখণ্ড ইহার অন্তর্গত হয়,, তাহার 
মধ্যে কোন স্থান মানবের প্রথম জন্বস্থল ছিল। এই অন্ু- 
মানের হেতু এই যে, এই লাইনের অন্তর্গত স্থলসমুছের মধ্য 
হইতেই 1707)0 7১1109125199এর অশ্ত্ব. স্বরূপ - অস্থি- 
কঙ্কাল আবিষ্কৃত হইতেছে । লুসানের মত এই যে, প্রাচীন 
কালে অক্স্রেলিয়া ও উত্তর-ইয়োরোপের মধ্যে সংযোগ ছিল, 
এবং ভারতবর্ষ এই মংযোগের সেতু ম্বরূপ ছিল। তাহার 
মতে দিংহলের ভেদ্বা, ও ভারতের তামিল জাতিপমূহ 
উত্তর ইয়োরোপ ও অস্ত্রেলিয় জাতিথয়ের সংযোগের মধ্যবর্তী 
শৃঙ্খল হবরূপ। 

এতক্ষণে আমরা ইহাই লক্ষ্য করিলাম যে, 
নিয়াগডারতাল জাতি সর্বপ্রথম মনুষা-জাতি, এবং তাহা 
বর্তমান কালের জীবিত জাতিসমূছের মধ অক্ত্রেলিয়ার 
কৃষ্ণকায় জাতির নিকট সম্পকীয়। এবং এ্রতিহাসিক 
বিভিন্ন মানবজাতি স্থান ও জলবায়ুর বিভিন্নতার জন্ত 
ক্রমাবকাশের অভিব্যক্তির দ্বারা বিভিন্ন লক্ষণাক্রান্ত 
হইয়াছে । অবশ্ত যাহার! মানবঞজজাতিসমুহের বিভিন্ন 
উৎপত্তির মতের পরিপোষক (1১017857191), তাহার! 
বলেন যে, মন্তকের গঠন, গাত্রের বর্ণ, মন্তকের চুলের লক্ষণ, 
অবয়বের লক্ষণ, মুখাকতি ইতঢাদি বিভিপ্নজাতির মধ্যে যখন 
এত পৃথক, তখন কি প্রকারে সর্বপ্রকারের মন্ুযাজাতিকে 
এক বংশোস্তব বল! যাঁয়? অর্থাৎ তাহারা বলেন যে, শ্বেত- 
কায় ইয়োরোপীয়, কৃষ্কায় কাফ্রি, পীতকায় চীনবাসী কি 
প্রকারে এক পিতার সন্তান বলিয়৷ গণ্য, হইতে পারে? 
কিন্ধ এবন্প্রকারের [১০1)85715%) মতবাদ বর্তমান কালের 
বৃ-বৈজ্ঞানিক ও জীব-বৈজ্ঞানিকদের ( ৮19108191) স্বারা 
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গৃহীত হয় না। এ স্থলে জীবতান্ত্রিক বিচারের অব- 
তারণা না করিয়া, ইহা! উল্লেখযোগ্য যে, জীব-বৈজ্ঞানিকের৷ 
বলেন যে, ডারউইনের ক্রমবিক1শ মতানুসারে স্থান ও জল- 
বায়ুর (01116) বিভিন্নতা ও পুরুষা নুক্রমে নিজ শ্রেণীর মধ্যে 
বিবাহ (৪91৪1 951606107) প্রভৃতি ক্সীবতান্ত্রিক নিয়মানু- 
সারে মানব-ন্বাতি কালে নানা-প্রকাঁরের বিভিন্নতা ও 
বিশিষ্টতা প্রাপ্ত হইয়াছে । তৎপরে বিভিন্ন জাতীয় বক্তির! 
পরস্পরের মধ্যে বিবাহ করিলে তাহা ফলবতী হয়। তাহাতে 
ইহাই প্রমাণিত হয়, ষে, বিভিন্ন প্রকারের মানব জাতির 
পরন্পরের সহিত নিকট রক্ত-সম্পর্কে মন্বদ্ধ। পূর্বে, জাতি- 
বিদ্বেষের ফলে ইহার বিপরীত সংস্কার ছিল। 

যখন আমর! নিরূপণ করিলাম যে, অক্ত্রেলিয়ার আদিম 
অধিবাসীর। প্রাচীনতম মনুষ্যের লক্ষণাক্রান্ত, তখন 'আমা- 
দের অক্ত্রেলিয়া হইতে বিভিন্ন জাতি নির্ণয়ের সমালোচনা 
আরম্ত করিতে হইবে। এই স্থলে বক্তব্য এই যে, একটা 
জাতির (7২৪০০ বা! 9০116 ) শ্বরূপ নির্ণয় করিতে হইলে। 
কেবল মস্তকের বা নাকের মাপের 1706% গ্রহণ করিলেই 
তাহা নির্ধারিত হয় না । অথবা! কেবল ভাষা দ্বারা জাতি- 
নির্ণয় হয় না। কিনব! কেবলমাত্র রীতি-নীতি দ্বারাও তাহা 
নির্ধারিত হয় না। একটী জাতিসমষ্টির মধ্যে শারীরিক 
লক্ষণের পার্থক্য দেখিয়া /801576এর বিভিগ্নতা নিরূপণ 
করিতে পারা যায় বটে, কিন্ত একটা মানবজাতি-_ 
1019050, ভাষা; আচার-বাবহার, চ্চ প্রভৃতির সমবায়ে 
সংগঠিত হয়। সেই জন্ত কোন একটি দেশের জাতির 
স্বরূপ বর্ণনা করিতে হইলে, উপরিউক্ত সর্ধপ্রকারের 
অঙ্গের অনুসন্ধান করা আবগ্তক। 

অস্ত্রেলিয়ার কৃষ্ণকায় আদিম অধিবাসীর! মহুয্যজাতির 
সর্বপ্রথম শাখা। ইহারা লক্বারুতি; ইহাদের মন্তকের 
গঠন লক্বা (0০11০909011), নাক চেপ্টা ( 0)9010177- 
1106 ), আমাদের মত কাল লম্বা অঞ্থব। ঢেউ-খেলান চুল। 
ইহাদের চুলের বাহাক্কতি ও তাহার মূলের 2)00)1)01981081 
00০0015 গোলারুতি | এবিষয়ে এই জাতি, সিংহলের 
ভেদ্দ! জাতি, দক্ষিণ ও উত্তর ভারতের অধিবাসীরা, পশ্চিম 
এসিয়ার আর্ধ্য নভাষা ভাষীরা ও ইয়োরোপীয়ের৷ এক লক্ষণা- 
ক্রান্ত। এই ক/রণে অনেকে উত্তর-ইয়োরোপের প্রাচীন 
পরস্তর-যুগের মানবের সহিত ইহাদের সাদৃশ্ ছাড়া, বর্তমান 
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কালের আর্য ভাষা ভাবী জাতিদের ও দ্রাবিড় ভাষ! ভাষী 
জাতিদের সহিত ইহাদের সাদৃঙ্ঠ দেখিতে পান। 

এই জাতির অস্ত্রেলিয়ায় কখন আবির্ভাব হইয়াছে, 
তাহার নিরূপিত হওয়া সম্ভব নয়। অক্ত্রেলিয়া একটা ক্ষুত্র 
মহাদেশ, তাহা এক সময়ে পৃথিবীর অন্তান্ত অংশ হইতে 
বিচ্ছিন্ন হইয়াছিল। এই ওন্যই কাংগারু প্রভৃতি 057300181 
জাতীয় জন্ধ বাতীত অন্তান্ত মহাদেশে বিগ্বঘান বৃহৎ জন্ত" 
সমূহের আবির্ভাব তথায় সম্ভব হয় নাই। ইহাই সম্ভবপর, 
যে, এ স্থানের মানব-জাতি এই দ্বীপরূপ মহাদেশে 
অন্তান্ত মানব-জাতির সহিত বিছিন্ন থাকিয়৷ নিজেদের 
প্রাচীনতম লক্ষণের বিশেষত্ব রক্ষা করিতে পারিয়াছে। 
কিন্তু এই প্প্রাচীনতম” অবস্থা তাহাদের ম্বাভাবিক, 
অথবা বাহাপ্ররৃতির প্রতিকূলতাঙ্গনিত কি না,__অবশিষ্ট 
মানব-জাতির সহিত বিচ্ছিন্ন ভাবে অবস্থান করার দরুণ 
তাহারা পূর্বেক|র উচ্চ সভ্যতার শিখর হইতে অধঃপতিত 
হইয়াছে কি না, তাহা আজ পধ্যস্ত অজ্ঞাত। এই জাতি 
অতি প্রাচীন বটে, কিন্তু তাই বলিয়া তাহাদের একেবারে 
“অসভ্য” বল। যায় না। আজকালকার নৃ-বৈজ্ঞানিকের!- 
বলেন যে, বর্তমান জগতে একেবারে অসভ্য ( 8788৩2, 
জাতি বিদ্বমান নাই । যাহাদের “অসভ্য* বল! হয়, ত্]হারী 
কিছু না কিছু সভ্যতার স্তরে আরোহণ করিয়াছে । সেই 
প্রকারে অস্ত্রেলিয় জাতিও নিজের কৃতিত্ব সভাতার রাস্তায় 
কতক অগ্রপর হইয়াছে । ইহাদের সভ্যতার যঙ্পাতির 
মধ্যে ছুইটি বিখ্যাত-_বুমেরাং ও চওড়া-ফলা*বিশিষ্ট বর্ষা- 
ফলক। এই বুমেরাংটি একটি ক্ষেপণীয় অক্্র। তৎপরে 
ইহাদের সামাজিক আচারের মধ্যে গুটিকতক বিশেষ লক্ষ্' 
করিবার বিষয়_ প্রথম দলশুদ্ধ বিবাহ (08০০ 
7510585 )১ অর্থাৎ কোনও এক স্থলের এক দল যুবক 
অন্ত এক স্থলের এক দল যুবতীকে দল-হিসাবে বিবাহ করে। 
ইহাতে দলের যুবক যুবতীর ব্যক্তিত্ব কিছুই নাই।__ 
ব)ক্তিগত ভাবে কেহ স্বামী ভ্্ী সম্পর্কে সম্বন্ধ নহে, সয়া , 
দলই স্বামী বাস্ত্রী সম্বন্ধে আবদ্ধ। সমাজ-তত্ববিদেরা বলেন 
যে, ইহ! এক প্রকারের প্রাচীন ধরণের বিবাহ-প্রথ: | 
কিন্তু আল্গকাল নৃতন সংবাদ আসিয়াছে যে, অস্ত্রেলিয় 
জাতির দলশুদ্ধ বিবাহের পূর্ব-প্রচারিত সংবাদ ঠিক নহে, 
--তাহাদের দল বিবাহ অন্ত প্রকারের । তৎপরে ইহাদের 
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ভারতবর্ষ 
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দীক্ষাগ্রহণ প্রথা (1110121107.  ০6167)007 ) অদ্ভুত 
প্রকারের। যখন কোন বালক যৌবনে পদার্পন করে, 
তখন তাকে এক সামাজিক দীক্ষা গ্রহণ করিতে হয়, 
সমাজের এক বয়ংবৃদ্ধ লোক হাতুড়ি দিয়] দীক্ষা-গ্রহণ- 
কারীর একটা দস্ত সর্ব-সমক্ষে ভাঙ্গিগা দেয় । ইছাদের মধ্যে 
আর একটী অন্তুত প্রথ। আছে-_যাহা' পূর্বের মিশনারিরা 
একটা 1570191৩715 বনিয়া বর্ণনা করিত) কিন্তু আজ 
'পর্যন্ত তাহার কোন ব্যাখ্যা বাহির হয় নাই। তাহা এই £ 
অঙ্জোপচারের ছার! গুআব-ছারের কিয়দংশ ফাড়িয়! দেওয়] 
হয়। এই প্রথা অস্ত্রেলিয়ার সর্ব জাতি (৫0১69 ) মধ্যেই 
বিগ্কমান। 
সর্বশেষে আলোচ্য ইহাদের তাষা। ইহাদের ভাষার 
সহিত অন্ত কোন দেশের ভাষার সাদৃশ্ঠ আজ পর্যন্ত 
আবিষ্কৃত হয় নাই। কিন্তু বহুকাল পূর্বে [১11(089:0 
উল্লেখ করেন যে, ইহাদের ভাষার সর্বনামের প্রথম পুরুষের 
("মমি”) সহিত দ্রাবিড় ভাষার প্রথম পুরুষের সাদৃগ্ 
আছে। তৎপরে এই ব্যাপারকে 916]. আরও বাড়াইয়। 
' তুলিয়া চৈ চৈ করেন। শেষে অদ্ধ শতাব্ধী পূর্বের মাদ্রাজের 
, বিশপ 0910]| তাহার গদ্রাবিড় ভাষার ব্যাকরণে” 
এই 'একটী কথার কল্পিত সাদৃত্ত দেখিয়া তাহাকে ভিত্তি 
করিয়া তাহার উপর ফেনাইফ়। ফাঁপাইয়া একট! মত 
গ্রচার করিলেন-_যেহেতু দ্রাবিড় ভাঁষ| ও অক্ত্রেলিয় আদিম 
অধিবাদীদের ভাষার স্থল উৎপত্তি এক, অতএব তাঁহারা এক 
বংশ সম্ভৃত। কিন্ত তিনি আবার ইহা ও বণেন যে, অস্ত্রেলিয 
ই শঙ্ষের সহিত বরং ইহার তিব্বতীয় প্রতিশব্দের বেশী 
মিল আছে। তার পর আসেন 1116) | তিনি বলেন, 
দক্ষিণ ভারতের বুমেরাং নামক অস্ত্র অস্ত্রেপিয় জাতির সদৃশ, 
যাহা এই ছুই জাতির এক-মুলত্বের আর একটি পরিচায়ক 
লক্ষণ। তিনি আরও বলেন যে, প্রাচীন মিশরেও এই 
প্রকার বন্তর ব্যবহৃত হইত। অতএব জাতিতত্ব(১7০1০৪)) 
*-হিসাবে ইহারা সকলেই রক্ত-সম্পর্কে সম্পর্কিত। 
কিন্ত শারীরিক নৃতত্ব এ কথা একেবারেই আনে না। 
01501019815(দের মধ্যে জান্মাণির পরলোকগত বিখ্যাত 
৫0011 ৬11০9০/ ও ইংলগ্ডের ৬/111127 18 
তৎপরে শারীরিক নৃ-বৈজ্ঞানিকদের মধ্যে জরা 
[5] 50100106383 10109) এবং 


ফরাসী 091187)950 প্রভৃতি সিংহলের ভেদ্দাদের ও 
দক্ষিণ ভারতের দ্রাবিড় ভাঁষ৷ ভাষীদের সহিত অস্ত্রেলিয় 
জাতির কোন সাদুপ্ত দেখিতে পান নাই। 
আবার অন্ত দিকে 98185510 ভ্রাতৃদ্ধয় উপরিউক্ত 
উড়ে৷ কথার উপর নির্ভর করিয়! বলিলেন যে, অস্ত্রেলিয় এবং 
ভদ্দা ওদ্রাবিড় জাত্তিরা এক বংশ সম্ভৃত। আর লুঙান সেই 
স্থুর ধরিয়া বলিলেন যে, ভারতের আদিম অধিবাসীরা 
অস্ত্রেলিয় ও ইয়োরোপের প্রাচীন প্রন্তর-বুগের জাতিগুলির 
মধ্যে সংযোগের সেতু ম্বর্ূপ! তৎপরে সারাদিন ০615১55 
দ্বীগে তোয়াল। (70818) নামক এক জাতির আবিষ্কার 
করিয়াছেন, যাহার! আকৃতিতে ন! কি তামিলদের সদৃশ ।:কিস্ত 
কথা এই ষে, প্রাচীন কালে যে এই দ্বীপে তামিলদের উপ- 
নিবেশ স্থাপনের ফলে এই তোয়া1 জাতির আবির্ভাব হয় 
নাই, তাহারই বা প্রমাণ কি? আবার অন্ত দিকে [২৭০1 
[19100 মালাক। দ্বীপে (১০:০1) সেনয় নাঁমক একটা জাতি 
আবিষ্কার করিয়াছেন, যাঁহা তামিলদের সদৃশ বলিয়! তিনি 
বিবেচনা করেন । আসল কথা এই যে, অস্ত্রেলিয় জাতিদের 
মাথার লম্বা আকৃতি ও সোজা বা ঢেউ-খেলান চুল 
(505186০৬2৬7 10810) ও গাত্রের কৃষ্ণ বর্ণ 
ভারতের প্রাচীন অধিবাসীদের সহিত অতি দুর বংশ 
সম্পর্কের পরিচায়ক হইতে পাঁরে বটে, কিন্ত এই সঙ্বন্ধ 
ততটা ঘনিষ্ট, যতটা ঘনিষ্ট সম্পর্ক অস্্েলিয়ার আদিম 
অধিবাসীদের সহিত বর্তমান ইয়োরোপীয়দের আছে। 
লুসানের মতকে এই ভাবে গ্রহণ করা যাইতে পারে যে, 
প্রথম মানব জাতির মূল হইতে যে সব বিভিন্ন শাখ৷ 
উৎপন্ন হইয়াছে, তাহাদের মধ্যে লঞ্থা-মন্তক-বিশিষ্ট জাতির! 
ঘনিষ্ট সন্ধে আবদ্ধ; এবং ইহারা অন্ত্রেলিয়া, দক্ষিণ 
এসিয়াঃ আফ্রিকা, ও ইয়োরোপে বসবাস করে। ইহাদের 
মধ্যে পশম-চুলো! (/০০11) 10917) কাক্র্িরা লম্বা মাঁথা- 
বিশিষ্ট (৫০1100 061791) মনুষ্য জাতি হইতে পৃথক 
হইয়। একটী উপশাখার স্থষ্টি করিয়াছে। আর লঙ্কা 
মাথা ও লঙ্ব। চুলওয়ালা জাতিরা নিজেরা! আর একটা শাখা 
ও পরে বিভিন্ন উপশাখায় বিভক্ত হইয়াছে । আর অস্ত্রেলিয়, 
দ্রাবিড়, ইয়োরোপীয়ের! বিভিন্ন উপশাখা ম্বরূপ। এই 
ভাবেই লুসানের *ভারুত উভয় ম্ছাদেতোর সেতু শ্বরূপ” 
বাক্যের অর্থ ব্যাখ্যা করা যাইতে পারে। 


বৈশাখ_ ১৩৩২ ] 


এই অক্তরেলিয় কৃষ্ণকাঁয়দের সম্বন্ধে আর বিশেষে কোন 
সংবাদ পাওয়া যায় না। বেশীর ভাগ ইহার! দলবদ্ধ হইয়া 
মধ্য আক্ত্রপিয়ার মরতৃূমিতে বসবাস করে। দক্ষিণ ভাগে 
যাহারা বসবাস করে, তাহাদের মধ্যে অনেকের ধমনীতে 
ইয়োরোপীয় শোণিত প্রবাহিত হইতেছে । বিশুদ্ধ জাতিরা 
দেশের অভ্যন্তরৈ ও উত্তরে নিজেদের প্রাচীন অবস্থায় বনবাস 
করিতেছে। ইহার! ক্কঞ্চকায় বলিয়া কেহ কেহ চলিত 
কথায় ইহাদের প্অক্তরেলিয় নিগাঁর* বলিয়া সম্বোধন করে। 
কিন্তু ইহারা নিগ্রো জাঁতির সম্পকীয় নহে। ইহাদের 
সহিত ইয়োট্রাপীয়দের রক্ত মিশ্রিত হইয়া যে সব বর্ণসঙ্কর 
বংশের উদ্ভব হইয়াছে, তাহাদের বংশবৃদ্ধি হইতেছে । এই 
বর্ণ-সঙ্করেরা অশ্বতরের ন্যায় পবন্ধ)” হয় না। যাহার! 
এই রুষ্ণকায় জাতিকে বুদ্ধিদম্পন্ন মনুষ্যের (11০770 
3871679 ) মধ্যে গণ্য করিতে চায় নাঃ লুসান উপরিউক্ত 
প্রমাঁণ দেখাইয়। তাহাদের মতের তীব্র প্রতিবাদ করিতে- 
ছেন। এই জাতির ছেলেরা স্কুলে শ্বেতকায় ছাত্রদের সহিত 
সমান ভাঁবে বিদ্যা অর্জনে কৃতিত্ব দেখাইয়াছে। লুদান 
বলেন যে, তিনি ১৯১৪ খুঃ মেলবোর্ণ সহরে এই কৃৰ্ককাঁয় 
জাতীয় এক বৃদ্ধের সহিত আলাপ করিয়াছেন। ইনি 
বর্তমান ইয়োরোগীয় «কালচারের উচ্চ শিখরে বিরাজ 
করেন ও উৎসাহের সহিত জ্যোতিষশাস্থ্ের চর্চ 
করেন। 

ইহাদের ধর্ঘব-জ্ঞানের সংবাঁদ সবিশেষ জানা নাই। কিন্ত 
হারবাট ন্পেন্সার বলেন ঘে, ইহারা রুদ্রমুর্তিকে ভয় ও 
ভক্কি করে; এবং ইহাদের দৃষ্টান্ত দেখাইয়া অনেকে 


চিত্রশালায় 


৭৬৭ 


বলেন যে, মানবের আদিম অবস্থায় ভয় হইতেই ধর্ম্- 
বিশ্বাস উৎপন্ন হয়। 

সর্বশেষে এই জাতির বিষয়ে ইহাই বলা যাইতে পারে 
যে, ইহার] নিজেদের দেশের [181501191 জন্তর স্তা় 
অবশিষ্ট জগৎ হইতে বিচ্ছি্ন হইয়া মানবজাতির সর্বপ্রাচীন- 
তম শাখার অপ্তিত্বের নিদর্শন স্বরূপ অবস্থিতি করিতেছে। 
পৃথিবীর অবশিষ্ট মানব-সমাজ ক্রমবিকাশ দ্বার! বর্তমান স্তরে 
উপনীত হইয়াছে? কিন্তু অস্ত্রেলিয়ার জাতিসকল পুথিবীরৎ 
এক প্রান্তে বিচ্ছিন্ন অবস্থায় থাকিয়া সৃষ্টির একটি প্রাচীন 
চিহ্ন শ্বরূপ বিরাজ করিতেছে। আর এই মানব-জাতির 
সহিত ভারতের আদিম অধিবাসীর রক্ত সম্পর্কোর 
প্রমাণাভাব। বুমেরাঁং যাঁহা দক্ষিণ ভারতে "ভেলাম তাঁড্ডি* 
অথব!1 এই প্রকার একটা নামে অভিহিত হয়, তাহাকে 
এরূপ ছুইটী জাতির সাদৃশ্থের নিদর্শন ম্বরূপ গ্রহণ কর! 
যাইতে পারে না। এ বিষয়ে জাঁতিবববিদ্‌ 77০? ৮/০০]০ 
বলেন, উভয় জাঁতির অস্ত্রের উৎপত্তির স্থত্র সম্পূর্ণ বিভিন্ন। 
পৃথিবীর বিভিন্ন জাতির মধ্যে নানা প্রকারের বুমেরাং 
প্রচলিত আছে। আর যন্্-পাতি, আচাঁর-বাযবহার, চর্চারু 
দ্রব্য (০810121০৮০৫) এক জাতি হইতে অন্ধ : 
জাতিতে গৃহীত ছয়। এই নকল কারণে আদিম ভাঁরঙ- 
বাদীকে অস্ধ্রেলিয়বাসা কৃষ্ণকায় অধিবাদীর সহিত এক 
জাতীয় বলা ভুল বলিয়া মনে হয়ঃ এবং এই ভ্রমপুর্ণ 
মতটিকে ভিত্তি করিয়া 110 101056016 এর 
মত ধাহার| ভারতবাসীদের “85956701010 জাতি বলেন, 
তাহার! বৈজ্ঞানিক সত্য প্রচার করেন না। টা 


চিত্রশালায় * 
শ্রীগোপাল হালদার এম-এ 


[বিশলা-নগরীর তরুণ শিল্পী প্রীলেখ-এর গৃহে বিখ্যাত বণিক্‌ ধনপতির 
কন্ঠ স্থনত। এসেছেন তার চিত্রশালার অঙ্কিত পট দেগতে । শ্রেীকণ্য। 
তরুণী; বিশলায় তাঁর বিছুধী ও রসিক! নামে খ্যাতি আছে । সঙ্গে ছিল 
তার সহচরী শীণ্তিক ৷ চিত্রশালার সহ্দিত চিওগুলির সম্মুখে দড়িয়ে 
নির্িমেষ চোখে দেখতে দেখতে দখী এক-একবার পিছিয়ে পড়ছিল । 

“আমার পরম-গৌরবের এ দিন, সুনতা। মনে হচ্ছে 
যেন এখানকার জমানো আধারে আজ প্রথম হুর্ধ্ালোক 
ঢুকল। | 


“আমারি বরং গৌরবের এ দিন, শিল্পি! ত।মলিপ্ত 
থেকে তক্ষশিল] পর্যন্ত সমস্ত ভারতভূণি বিশলার রাহ্গ, 
শিল্পীর পাঁয়ে শর্ধা-নত্র-শির )- সেখানকার শত নর-নারার 
চিন্ত তার তুলিকার টানে টানে হ।সে-কাদে, মরে-বাচে। 
কিন্ত তার কলা-মন্দিরের বিচিত্র ত্রশ্বর্য দেখার মত 
সৌভাগ্য আজ পর্য্যন্ত ক়জনার হয়েছে? 


“কোন্‌ শিল্পীরই অরৃষ্টে বা বিশলার নিপুণা বিছৃধী 


[১ ১২শ বর্ষ--২য় থণ্--৫ম সংখ্যা 





শ্রেঠীকন্তা স্ছনতাকে আপনার গৃহে পাওয়ার মত ভি 
লাভ ঘটেছে ? 

9 পটখানিতে কি জীকা আছে? শিল্পি ?' 

তিপন্থিনী গৌরী।-কেমন বোধ হচ্ছে তোমার, 
স্থনতা ?” 

“অপরূপ! মুখের, ওই একান্ত সাধনার ভাতিটুকু 
তুমি কি করে ফোটালে ?" 

«তোমার মনে ন! থাকৃতে পারে, স্থুনতাঃ কিন্তু অনেক 
উধায় আমি ভগবান্‌ একলিঙ্গের মন্দিরে এক সগ্ঘ-সাত। 
পৃজারিীকে অপলক চোখে দেখেছিনুম। সত্যি বলছি, 
তুমি অতট! লঙ্জিত হয়ো! না স্থুনতা, তোমারি মুখের দে 
শুচিতাটুকু আমি ফুটিয়ে তুলতে চেয়েছিলুম |, 

“না হয় তাই মানলুম ) কিন্তু আমানের মুখের আভা! 
দেবতার মুখে অর্পন করা কি সমুচিত হয়েছে 1 

“আমি ত ভেবেছি--এক দেবতার মুখের 'আভাই 
আর-এক দেবতার মুখে সমর্পণ করলুম মাত্র ।” 

'্রীলেখ, তুমি যা তা বক্ছ। এরূপ অশ্রদ্ধ কথায় 

* পাপম্পর্শাবে।” 

' €  £খেলাচ্ছলে পাপকে অনেকবার নিমন্ত্রণ করেছি, 
একবার নয় সত্য-সত্য তাঁকে এমনি বরণ করলুম 1» 

ঘটি? এটি কামদেব ? 
” ছা-বনগ্রান্তের বৃক্ষান্তরালে মৃদ্মন্দ ভাঁসে শর-সন্ধানে 
ব্যস্ত। এ.শরের লক্ষ্য হচ্ছেন স্বয়ং তপোরত মহে্বর 1» 
£নুন্নর !-_কিন্ত অধর প্রান্তের ওই হাসিটুকুর আড়াল 

* "থেকে কেমনতর একটি ইঙ্গিত ছুটে বেরুচ্ছে না?” 

£শিলীর সমস্ত অন্তরের কামনা ওইখানেই মুখর করে 
তুলতে (চয়েছিল সে। কিন্তু তার -কথা বোধ হয় লিখে 
উঠতে “ রল না।” 

২ ১ওই শর-কটি? সব কয়টিই এখনো কুঁড়ি যে!” 

'লক্ষোর অন্তর যখনই শর বিধবেঃ তখনই সব কয়টি 

কুঁড়ি ফুটে উঠবে। পুষ্প-ধনুর সব কয়টি পুষ্পই এখনো 

মুকুল-_-যেন শিল্পীর নবজাত কামনা! ১ ঈপ্দিঅঁর হৃদয় 
ছু'লেই এ কামন। ফুলস্ত হয়ে উঠবে 

এ কে? কুয়াসার মধ্যে একটি অস্পষ্ট নারীমূর্তি 
নয় 1 


হাঁ এই শোকার্ত রতি। মদন-বিয়োগ-বিধুরা 


নিলশ রে প্রেমের রি 


ব্রিহ ও হি মরণাপর1। 
ব্যথাই হচ্ছে এর মর্দ্বকথা 1, 

€কিন্ত এত ধোঁয়া কেন ? 

অন্তরের আগুণ যখন পথ খুঁজে পায় না, নিরাশার 
ছাই তাকে যখন ঢেকে ফেলতে চায়, তখন সে এমনি 
ধূমায়িত হয়ে বেরোয় দীর্ঘশ্বাস রূপে ।  * 

“এর পরে হর-গৌরীর আর কোনো পট নেই যে?” 

শিল্পীর অন্তর যে পর্য্স্ত নাগাল পেয়েছে, যেখাঁন 
পর্যন্ত সে এসে পৌছেছে, সেইখাঁন পর্যন্তই মি টি 
করেছি। 

*অন্তত একটি হর-গৌরীর মিলনের চিত্র না৷ অশাকলে 
কিন্ত এ চিত্র কয়টি অসম্পূর্ণ থেকে যাবে ।, 

তা সম্পূর্ণ করবার মত সৌভাগা আমার হবে কি 
সুনত] ?” 

--"ওখানি কার চিত্র অকছ?, 

5ওই ? ওখানি মহারাজের বিশেষ আদেশে অশীকছি 
রাঁজকন্তা চন্দ্ররেখার। কাশীর যুবরাঁজের সঙ্গে রাজকন্তার 
বিবাহের প্রপ্তাব নিয়ে যে দূত যাবে, তার সঙ্গে দেওয়ার 
জন্ত |” 

“মার ওই ওখানি? যেখাঁনি রেশমের বস্থে আচ্ছাদিত, 
ঠিক তোমার শিল্পাননের সামনে ?" 

“আচ্ছাদন সরিয়েই দেখ না স্ুনতা ।--বিশ্মিত হলে 
যে? কার চিত্র বলে মনে হচ্ছে? 

তাই ত-তুমি ত পিতার আদেশমত আমার 
প্রতিণিপি তাঁকে দিয়েছ দেখেছি) তবে আবার এই 
পটখানি এল কোথা থেকে £ 

£ও সে পট নয়, স্থুনতা। সে পট আমি সতা-সত্যই 
দিয়েছি।-_এ আমার কলা-লঙ্গমী__শিল্পার মানসী-মুত্তি-_- 

$ওই কোণের পট কয়খানি কি? মেঝের উপরেই যে 
অনাদৃত পড়ে আছে ।--কতকালের ধূলি জমে উঠেছে 
ওদের উপরে । 

4ওগুলে৷ আমার খেয়াল-খেলা তুলি আর রং দিয়ে 
ও সব যাক্‌। কিন্তু আমার কল! লক্ষমীর কথা তোমা 
শুনতেই হবে। যে দিন প্রথমে শ্রেচঠীরাজ তার গৃঢ 
আমায় চিত্রাঙ্গনের 'জন্ত নিমন্ত্রণ করেছিলেন, সে দি: 
থেকেই আমার মানস*বোকে এ মুর্তি ঘুরে বেড়াচ্ছে 


বৈশাখ--১৩৩২ ] 


ছয় মাস ধরে তাঁকেই আমি নান! দেবদেবীর রেখার বাঁধনে 
ধরতে চেয়েছি। কিন্ত আজেো!_ও কি, চলে যাচ্ছ যে!» 

“যাচ্ছি নাঃ_-ওই পট কয়খনি আনতে গিয়েছিলুম। 
ইঃ! কী ধূলাই জমেছে !” 

আহা, "ুনতাঃ তোমার বহৃমুল্য বস্ত্রাঞ্চল দিয়ে ওই 
সামান্ত পট কয়খানির ধূলা ঝাড়ছ যে! ছিঃ ছিঃ-_ নষ্ট হয়ে 
যাবে যে!” ২ 

“তাবাক। তোঁষার চিত্রপটের চেয়ে এ বক্তাম্বরের 
দাম কি বেশী? অন্তত আমাদের তা মনে হয় না।+ 

'িত্যি বল্ছ স্থনতা ? তবে আমার সমস্ত চিত্রশালাকে 
তোমার কাছে দ'পে দেওয়ার মত সৌভাগ্য হবে কি? 

এ ৫বেশ,করুণ এ চিত্রথানি ! কার এটি? 

“কিন্ত আমি যে জিজ্ঞাসা করছিলুম তাঁর জবাব ? 

“আহা ৰলোই না এ পটখানি কার ?» 

প্রতি প্রভাতে যে ভিক্ষুকের গানে আমার ঘুম 
ভাঙত, তার। কিন্তু, তুমি যে আমার__+ 

«আর এইটি ? 

প্রনাতে নদী থেকে স্নান সেরে যে পুরনারারা আমার 
বাতায়নের তল দিয়ে গান গেয়ে গেয়ে ফিরে, তাদেরি 
কারুর। তখনো তোমায় দেখিনি সুনতা। তোমায় 
ঘেদ্দিন দেখেছি--+ 

£এই ক্ষুদ্রায়তন পটটুকু ?' 

“না, আমার কথা শেষ করে নিই।-_-সেদিন থেকে 
আমার সমস্ত শিল্পে তোমারি বন্দনা! গেয়েছি-_রাগ করো 
নাঃ আমার এখনে! অনেক কথ। বলবার আছে । তোমায় 
তা শুনতেই হবে ।, 

তুমি কি যে বলছ, শিল্পি! কথা? কথ! আমর! এর 
পরে ঢের বলতে পাব। কিন্তু আগে চিত্র দেখা পাঙগ 
হোক্‌। 

সত্যি বল্ছ,_তুমি তা হলে এর পরে আমার যা 
বলবার আছে, শুনবে । সত্যি বলছ ?” 

£বেশ।--এখন বল, এ পটটুকু কার?” 

-5ও ! এইটুকু 1--বেশ একটা মজা! আছে এই পটটুকুর 
বিষয়ে। মহারাজের মাঁলঞ্চের যে মালাঁকরকে মহারাজ 
আমার প্রতি তুষ্ট হয়ে প্রতি দিন প্রভাতে আমায় মালা 
ও ফুল দিয়ে যেতে আদেশ করেছিলেন, তারি মেয়েটির ।-__ 
বেশ, এবার তা হলে শোনো৷.আমার কথা _-* 

“সে মেয়েকে কি করে দেখলে তুমি ? 

“সে-ই ত আমার জন্য বেছে বেছে ভালে! ভালে! ফুলে 
মালা গেঁথে, সবচেয়ে বেশী সুগন্ধ ফুলে মালা তৈরী করে 


চিত্রশালায় 


৭৬৯ 


আমার কাছে তা নিয়ে আসত । এক দিন সে কিশোরীর 
মুখখানিকে তার হাতের তোড়ার আডালে আধ-ঢাকা 
দেখে আমার বেশ মিষ্টি লাগল। তার বড় চোখ ৫টিতে 
একটি ভীত-চকিত চাহনি ছিল। আমি বললুম *গ্যাখ, 
কাল সকাল করে আমিস তোর একথানি পট আঁকব।” 
পরদিন উষায় ঘুম থেকে উঠতে না উঠতেই দেখলুম 
একথানি বাস্তী রংএর শাড়ী আর রক্তেতু মত গাঢ় লাল 
ংএর অঙ্গরাখা পরে মে আমার ছুয়ারে বনে মাছে। 
তার চোখ মুখ অস্বাভাবিক রকম দীপ্ত। আমি তাড়া- 
তাড়ি কোনে! রকমে একখানি পট এঁকে “তাকে দিতে 
গেলুন। সে আমায় ফিরিয়ে দ্রিয়ে কেঁদে পালিয়ে গেল। 
তার পরদিন থেকে সে আর আমায় মালা আর তোল 
দিতে এল না। কয়দিন পরে গুনলুম, মালঞ্চের যেদিকটা 
রাজপুরীর পরিখার দিকে গিয়ে শেষ হয়েছে, এক দিন 
প্রতাষে ফুল তুলতে গিয়ে সে সেখানে পা কন্কে পড়ে 
ডুবে মরেছে * 

“তার পর ? 

“তার পর আর কি? পটখানি আমার কাছেই রয়ে 
গেছে তাই । চল, এবার আমর! বসিগে। আমার আজ 
অনেক কথ! বলবার আছে ।” 

“এই মেয়েটির কথ! তুমি আর ভাবে নাই? 

“সে আবার ভাববো কি? সেত আমার ভাবনায় 
কোনো কালেই ঠাই পায় নাই ৬ 

হাঃ ০ 

চলো স্ুনতা__কই, দাড়িয়ে রইলে বে ওই পটটুকুই 
নিয়ে? বলেছ না আমার কথ! শুনবে এবার ? 

ছ'__শাস্তিক! গেল কোথা ?” র্‌ 

“ওই পিছনে; চিত্র দেখছে । কি কাজ তাকে? 

'শান্তিকে !_কোথা ছিলি ভাই এতক্ষণ? এবার 
বাড়ী চল্‌।* 

“কিন্ত আর একটু দেরী করবে না, স্থনত ? ট 
__শুধুমাত্র একটুকু। অন্ততঃ ওই ঘরটা দেখে যাবে না 

দা, আমি বড় পরিশ্বান্ত। আজ যাই।, 

কিন্ত ওই ঘরখানাতেই যে আমার শ্রেষ্ঠ চিত্রপট 
কয়থানা রয়েছে । দেখবে, এসো 

ক্ষমা করো । আর এক দিন এসে বরং দেখব ।-_চল্‌ 
শাস্তিকা |, 

“কিন্ু আমার কথা শুনলে না? 

*ওই ছোট মেয়েটির চিনখানিই তোমার শ্রেষ্ঠ কাহি। 
তোমার শিল্পাসনের সামনে ওখানিই রেখে দিয়ো ।» 


5 








কথা ও নুর - 
. প্রীঅতুলপ্রলাদ সেন 
* আশাবরী--কাঁওয়ালী 
প্রো দুঃখের সুখের সাথী, - 
সঙ্গী দিন রাতি 
সঙ্গীত মোর 5 
(তুমি ) ভব মরু প্রান্তর মাঝে 
শীতল শাস্তির লোর। 
বন্ধুহীনের তুমি বদ্ধ, 
তাপিত জনের স্ধাসিন্ধু, 
বিরহ আধারে তুমি ইন্দু, 
নির্জনজন-চিত চোর। 


স্বরলিপি 


জ্রীসাহান৷ দেবী 


দীনহীন পথচারী 
সম্বল হে তুমি তারি-_ 


সম্পদে উৎসবে জনমনোহারী 
সর্ধ তরে তব ক্রোড়! 
তব পরশ যবে লাগে, 
সুপ্ত স্বতি কত জাগে; 
বিশ্বৃত কত অন্গরাগে 
ৰ রাঙ্গে হৃদয় মন মোর ! 
(যাহ। ) বাকা কছিতে নাহি জানে, 
অস্তরে কহ তাই তানে) 
মুক্ত কর তুমি ছিন্ন কর গানে 
বন্ধন কঠিন কঠোর। 


গীত-মুখর তরু-ডালে 
তব প্রেম অমৃত ঢালে, 
পুষ্প দোলে তব তালে, 
অন্ববে নাচে চকোর। 


খণগ 
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বীর করে নব শক্তি, 
সুরঃ নর, কিরর, বিশ্ব-চরাচর 
তব মোহ-মন্ত্র-বিভোর ॥ 
গু শু শ” ০ 
তে | মা পাপা পর্সা | গৃদ্দা পাপা | মাপাপদামপা | ]-মজ্ঞা রা 
ও গো ছ - খ স্থু খের সা থী স- লী দি - ন রা* 
৪৩ ১ শা ৩ ৪ 
সা | রামাপাপর্সা | পর্সা পদ] 1] | (পা?- দপাদা | ম)টুপা77-7 |1-1- 
আত 
তি স - ঙ্গী ত - ” যো- ৯ শত 
৩ ও শা ৩ 
পা পদা | মাপা ণার্সা | ণর্সা রজ্ঞা সরা সাঁ | গা ধাণা।- | পণ! দপা 
তু মি ভ বধ মরু প্রা - স্ত র মা - ঝে - ০ 
ও ১ শা ৩ 
মপা 1 | সা-রামা | পা পা পর্সা | পর্সা1- ণা দা | পা দম] 11, 
». « শী- তল শা - স্তি র লো 5:2০ 5 
গ ঙি শী ১) ঙ রর 
| মা? মামা | মামাপা | গমা পদা পা | 1-1-1-1 | মজ্ঞা। মামা | 
ৰ স্ধু হী নের্‌ তু মি বৰ .- *স্ু - - *- তাপিত জজ 
ত ব প রশ যবে -লা গে স্থ 2 গু স্ব 
গী ত মু খর তরু ডা লে " ত ব প্রেম 
১ শি ১ গু ঙ ণ* 
পা" গাণা | ণার্সার্সা- |1-17-77 | গা াঁস্ভত্ণজ্ঞা | জা খা? 
নে র স্থু ধা সি - স্ব - বির হু আ ধা রে 
তিক ত জা গে বি স্ব ত ক ত 
অ ত ত ঢা লে পু সপ দো লে - 
| 4 ৩ * ৯ পু 
ঝি 
সা ধা | পর্সা পর্সকা পর্সা 1 | পদ] 1 পা? | মামামা | পাপা 
তু মি' ই রা ছু, - - - নি-র্জন জন টি 
অন্থ ' রা গে রা ঙ্গেহ দয় ম 
ত ব ভা * লে অআ ঘরে না - চে 


৭৭২ 


ভারতবর্ষ 


[১২শ বর্ষ--২র থণ্ড--€ম সংখ্য 


ণধা | ণা? ধা র্ণা | সরণা- দা পা | মা? পাণদা | বদাগাণ | 
আত চে 


্ চা র্‌ দী - নহী -নপ থ 
ও মো র্‌ যা হা বা ক্য ক হিতেনাহি; 

কো র্‌ ভ স্তুক -ঞে তু মি 
শী ৩ ৩ ১ 

স্ আঁ বা -1-171-7- - ষ্ঠ খর বর্সা সর্ধ 
পর্পা 17 সা? 17777 1 পা? সত জ্ঞা | গজ খাসা সঞ্ধা | 
চা রী ০.৩ স- ম্ব ল হে - তু মি 
জা নে অ স্তূ রে ক হ আঁ ই. 
ভ ক্তি বী র ক রে - ন ৰ 
শঁ এ 5 ১ শী 
ণর্স। পথ! পর্স। 1 | পদ11পা।- | মামামা | পাপদাপা | মপা?মা 
তা - -..- রি - - - স -ম্পদে উ ৎ স বে জজ - ন 
তা - -..- লে - - - মু-ক্তক র - তু গি ছি - ন্ন 
শ - ২ ক্তি- - সুরনর কি- নন র বি - 

৩ ৩ খু শঁ 
ভ্ঞা | রামজ্ঞারাসা | রামামামা | পা-পাপর্সা | দা? পা | 1 দমা॥। 
ম নো- হারী স - ব্ব ত রে-ত ব ক্রো - - ড় 
ক র - গানে ব- ন্ধ ন কঠিন ক ঠো- - - র্‌ 
, ৮ রা- চ র তবমো হ ম - স্তর বি 8 ও র্‌ 

সতীত মনুষ্যত্বের সঙ্কোচক না প্রসারক 1 
শ্রীন্থনীতি দেবী 
প্রতিবাদ 


গত ফান্তুনের ভারতবধে “সতীত্ব মনুষ্যত্বের সঙ্কোচক ন| প্রনারক 1" 
এই শিরোনাম দিয় একটা প্রবন্ধ প্রকাশিত হইপাছে-_লেখিক। 
স্এ্ীরাধারানী দত্ত। আমি সেই লেখিকাকেই উদ্দেশ করিয়! কয়েকটি 
কথা বলিব! 
ইতী লেধিকা, তুমি যে মনোধর্থ্ের স্বাভাবিক (দিক দর্পন 
কএইংাভ, এ দ্বিক্‌-দর্শনই তোমার ত্রান্তি। তুমি ন্বষ্টি-বৈচিত্রোর 
রহল্গ বুঝ ন'ই, মন্দোধর্থের বিচিত্রত। বুঝিতে চেষ্ট। কর নাই,--কেবল 
একট বিৃত শিক্ষাল্ ভাবেব টানে প্রবন্ধ লিখিয়াছ। তোমাকে 
ভিজান। করি, তুমি ফি বুঝিপ্া্--জগতের মানব-মাত্রেরই মনোধর্পা 


একই তাবে বিকাশ লা করিয়! থাকে ? সৌন্দর্যা-বোধ কি সর্বধর 
একই ভাবে ফুটিয়া উঠিয়া থাকে? সর্ব দেশে সর্বব জাতি কি একই 
তাবে মহন্বের অনুভূতি করে! জগতের মানুব-মাত্রেই কি 
একই প্রকারে দেবের প্রতি শ্রনধা প্রদর্শন করিয়! থাকে ? কৈ, 
তাহ। ত দেখিতে পাওয়া যায় না। এই যে দেখিতে পাইতেছ, দেশ- 
ভেদে, কালভেদে, জাতিত্তেদে, স্বী-পুরুষ-ভেদে,, এমন কি ব্যক্তি- 
ভেদে পর্য্যন্ত রুচি-বৈচিত্র] বর্তমান রহিয়ান্ছে, ইহার কোন্ট। শ্ব'ভাবিক, 
কোনট! অস্থাভাবিক, তাহা তুমি বলিয়! দিতে পার কি? তুমি কি 
বলিবে--আমি যে তোমার ' লেখ! দেখিয়া লজ্জা! অনুভব করিতেছি, 


বৈশাখ--১৩৩২ ] 


বাদান্ুবাদ 
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আমার এ মনোধর্পা অন্থাভানিক 1 আর তুমি হিচ্ছু রমণীর স্বাভাবিক 
দনোধর্সের অপঘাত ঘটাইয়! তাহু।র স্থানে বলপূর্ববক যে বিদেশীয় 
মনোধর্পের আনন স্থাপন করিয়াছ, এইট। কি স্বাভাবিক ? 

এ ষে আমার বাড়ীর শালগ্রাম-শিলায় আমি দেবত্বের বিকাশ 
দেখিতেছি, সর্বেশ্বরের অধিষ্ঠান দেখিতেছি,-ভক্ভিপূত চিত্তে ঘদি ভাহার 
ঘারে মস্তক অবনত করিবার সৌভাগ্য লাভ কবিতে পারি, তাহা! 
হইলে আত্মাকে কৃতার্থ মনে করিতেছি, তাহার কুপয় কত বিপদের 
হাতে রক্ষ। পাইতেছি কত অমঙ্গল দূর হইয়। যাইতেছে,-_-আছে কি 
অন্ত কোন জাতির শক্তি এমন দেবত্বানুভবে 1? বলিয়! দাও দেখি-_ 
কোন্ট। স্বাভাবিক ? 

নতীত্বের প্রকৃতি-প্রত্যয়গত অর্থ বাহাই হউক, হিন্দু রমণার মধ্যে 
াহ! পাতিব্রত্য অর্থেই ব্যবহাত হইয়। থাকে । লেখিক1 কি ব্রত 
নিয়ম কাহাকে বলে তাহা অবগত আছেন ? লেখিক! যখন স্বাভ|বিক 
মনোধঙ্্বের স্বরণে মনুুত্বের বিকাশ দেখিয়াছেন, তখন সংযমই যে 
মানুষে ও গশ্ডতে পার্থক্যের বেষ্টনী, তাহ। তিনি অনুভব করিতে 
পারিবেন ন| | তবে লেখিক! খে বিদ্যা! অজ্জন করিয়াছেন, তাহ।তেও, 
মংখমের ঝেগুনী-বন্ধনই বে মানুষের শিক্ষার উদ্দেন্ঠ, আর এই উদ্দেগ্য 
সম্পূর্ণ সিদ্ধ হয় ন1 বলিয়াই মানুষের আইন, কানুন, গ্ততি, নিশ্দা, 
দামাজিক পারিবারিক শাসন বাবস্থা প্রভৃতি রিম উপায়ে মানুখকে 
নংযমের বেষ্টনীর নধ্যে রক্ষার প্রয়োজন হইয়। থাকে--৯হা তিনি অস্বী- 
কার করিতে পারিবেন ন!। লেখিক। স্বাভাবিক মনোধর্খু ও শরীর-ধর্পের 
বিকাশে দনুয্যত্বের স্ধান প।ইণেও, জগতের কোন সভ্য মানুষই তাহ 
পয় নাই- ইহ! নিঃসংশয়ে বল! খাইতে পরে । কারণ, জগতে কে।ন 
মানুষই নি'জর পুত্র কন্ঠ/গণকে স্বাভাবিক মনোধর্ ও শরীর-ধর্ম্ 
পরিপোষণের জন্থ অবাধ-অধিকার দেয় ন|; তাহার সংঘমের জন্যই 
শিক্ষার ব্যবস্থ। করিয়া! থাকে | তবে হিন্দু ছাড়! মে বাবস্থা য় অধিক সফল 
গন্থ মান্ুম এ পর্য্যন্ত হইতে পারে নাই । হিন্দুর মত সংবমের মাহাত্ম্য 
আর কেহ বুঝিতেও পারে নাই। যাউক, সে কথার এ স্থান নহে। 

কায়মনোবাক্য পবিত্র ও সংঘত করিয়৷ দেবারাধন'র নাম শ্রত। 
ব্রতের প্রধান অংশ সংঘম। কাজেই পবিএ শরীরে হতুত বাক্যে 
নংষত চিণ্ডে পতি-দেবতার সেবাই পাঁতিব্রত্য ব1 সতীত্ব । এহ ব্রতের 
সংগ্কার হিন্দু রমণীর হৃদয়ে স্বভাবতই ফুটিয়। উঠে ১ শিক্ষায় উপদেশে 
মংসর্গে তাহা পরিপুষ্ট হয়। সৌঁভাগ্যবলে ব্রতাচরণের সুবোগ ঘটিলে 
কমে অনুষ্ঠান দ্বার! তাহ! দৃঢ় হইয়| যায়। 

স্বাভাবিক মনোধশ্মের অনুসরণে ছুটিয়া বেড়াইলে তাহ! লাভ 
করা যায় না।' ম্বাভাবিক দনোধর্মের অনুপ্রেরণায়-সৌনার্য্ের 
পায়ে দেহ উপঢোকন দিলেও এ মহাত্র্গ পালন কৰা বায় না । 

আমি দর্শন জানি না। তবুও একটু আধটু যাহ! শুনিয়াছি, 
তাহাতেই বলিতে পারি, সাংখ্য-দর্শনের জড়ের আকৃতির কথ। 
লেখিকা মোটেই বু'ধাতে পারেন নাই। 'খদি বুঝিতেন, তাহ! হইলে 
জড়ের আকুতির সহিত ন্বাভাঁবিক মনোধর্টের সাম্য স্থাপন করিয়া 


স্বাঙাবিক মনোধর্পের বিকাশ ঘটান কর্তব্য বু বতেন না। দাংখ্য-দর্শনে 
ষ্টিকার্ধো জড়ের আকৃঠিকে যত প্রাধাস্ত দান কর! হইয়াছে, অস্ত 
কোন দর্শনে তাহ। দেওয়া হয নাই। আবার স্বাভ'বিক মনোধর্দের" 
নিগ্রহকে সাংখা মতে যত উচ্চ স্থানে স্থাপন কর! হইয়াছে, তাহাও 
অগ্ক কোন দর্শনে কর! হয় নাউ। সাংখ্য-দর্শন্েই বল! হইয়াছে, 
ত্রিবিধ ছুযখর ( আধ্যাত্মিক, আধিভোঁতিক, আধিদৈবিক ) অত্যন্ত 
নিবৃত্তি পুকষার্থ--অর্থাৎ মানুষের প্রায়াজন। তাহ! লাভ করিতে হইলে, 
চ।ই বিষয়-বিতৃষ্ক!, চাই যোগ» চ।ই তপস্তা। চাই ইন্টিয়-নিগ্রহ--মনো- 
নিগ্রহ। ইহার মহিত শ্বাভাবিক মনে ধর্মের সম্বন্ধ কর্তট| ? লেখিক। 
কৈফিয়ত দিয়াছেন, “আমি প্রবৃত্তির স্রোতে গ! ভাদাইয়। দিবার সপক্ষে * 
কথ। বলি নাই ইতাদি”; আর এক স্থানে বলিয়াছেন, "যাহাকে রি 
প্রকৃত সত্য বলিয়। মর্খে মর্দে অনুভব করিতে পার! যায় তাহা 
অকপটে স্বীকার কর'ই মনুষ্কত্”। আবার সত্যং শিবং হুন্দরংও 
তিনি এক স্থানেই দেখিতে চাহিঘাছেন। সত্যং শিবং হুন্দরং কথ! 
কয়টি লেখিকা! যে শাস্ত্র ধটিয়। বাহির করিয়াছেন, সেই শাস্ত্রে 
বলিতে, ঠিজগতে যাই। কিছু ষ্ঠ বন্ড সব অসত্য, সগস্ত অশিব ও 
অঙ্ন্দর । তবে এই জগতের সৌন্দর্যোর পায়ে পুটাইয়। লেখিকা সত্য 
উপলক্ধি করিবেন কি করিয়! ? দেহ ও মণ স্বভাবের পায়ে উপঢোকন 
দিয়। প্রপ্ত্তির স্রোতে উজান বাহিতে চান--কোন শক্তিতে? 
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শ্ারাধারাণা দণ্ড 

গত মাসের “ভাঞ্তবর্ষে” শ্রীযুক্ত কেশবচন্ত্র মুখোপ।ধ্যার মহাশয় 
আমার নতের সমর্থন করিয়াও যে ছুই একটি আপত্তি জানা ইয়াছেনু, 
সে সম্বন্ধে আমার বক্তধায কিছু আছে। 

তাহার মতে আসা কথ! সম্পূর্ণ সত্য হইলেও, এ স৯) প্রকাণের 
ন! কি এখনও সময় হয় নাই! তিনি বলিয়।ছেন,-_ 

পউক্ত প্রবর্ধে লেখিক! এই বিষয়ের ধোলাখুলি ভাবে আলো চন , 
করিয়। শরীর সতীত্ব-সনস্ত।র যে সমাধ।ন প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে 
তাহার প্র€ৃত মনুষ্যত্ব ও সলাহসের যথেষ্ঠ পরিচয় পাওয়। যা, কিন্ত 
ঠাহার এই সমাধান ভাহার ম্যায় উচ্চশিক্ষিত! বিদুষী রমণীর পক্ষে 
সত্য হইলেও, তাহ্‌। যে আনাদের নারী-সমাজের ব্যক্তিগত ভাবে 
প্রত্যেক নারীর পক্ষেই সত্য, এ কথ! কোনও মতে বিশ্বাস করিতে 
গারা যায় না।” 

তিনি বিশ্বাস না করিলেও, তাঁহার এই কথার উত্তরে আমি বলিতে 
ঢাই-_যাহী "সত্য, তাহা সর্ববকালে সর্ব অবস্থায় সকলকার পক্ষেই 
মত্য ; কারণ, দতা কখনও ব্যষ্টি ব1! সমষ্টির সথবিধা-অন্থবিধার অপেক্ষা] 
রাখিয়। প্রকাশিত হয় না । সতা নিজগুণে স্বতঃসিদ্ধ, স্বতোভ্তাবিত 
এবং স্বয়ন্্রকাশিত হইয়া! থাকে। ইহ। স্থান-কাল গাত্র-তভেদে বৃদ্ধি 
বিবেচন! দ্বার! ঢাকিয়! রাখ! চলে না এবং ঢাকিয়া রাখিবার চেষ্টা 
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করিলেও তাহ! দীর্ঘকাল স্ায়ী হয় না| সত্য “ব্যক্তগত ভাবে 
প্রতোক নারীর পক্ষেই” স্বরণে হবপরিন্ফুট হইবে অথচ ত'হার বিপরীত 
দিকের ছাধ।-সম্পাত ঘটিবে ন! এইরূপ আশ! কর। ছুবাশ! মাত্র । 
ফারগ, আলোকের পশ্চ'ত্ই যেমন অন্ধকার, স্ইপ সত্যের 
বিপবীতে মিথা1ও জগতে চিরকালই আছে; এবং জগতে কোনও 
বিষ ই ও কোন সতাই “ব্যক্তিশত ভাবে প্রত্যেক” লোকের উপর 
মমান প্রভাব নিস্তার কিয়) একই ফল প্রসব করিতে পাকে ন1; কারণ, 
প্রত্যক মানবের স্বভাব রুচি ও মনের ক্রিয়। বিভিন্ন গ্রক'রের ; 
ছুতরাং সর্ধবতই একই প্রকার হুফল বা কুফল আশী! করা বিড়ম্বনা । 
ইহার পর কেশববাবু জিখিতেছেন, “আজ যখন নারী-সমাজ 
হইতেই কোনও টচ্চ-শিক্ষিত| ভদ্র মহিলা কর্তৃক এ সত্য প্রকাশিত 
হইয়াছে, ভখন তাহাতে আনন্দিত হইবারই কথ।। কিন্তু আনন্দের 
পরিবর্তে আমার মনে যুগপৎ সংশয় ও আশঙ্ক র উদ্ডেক হইয়াছে ।” 
লেখক মহ'শযের মতে--ষে-সতা অপ্রিয়, তাহ প্রকাশেও তিনি 
বিরূপ নছ্েন, এধং মিথ্যার আবরণে এই সত্য আবৃত কবিবারও 
ভিনি গয়ামী নছেন। বরং আনন্দিত হওয়া উচিন বিবেচন। করেন। 
গৃতরাং “আশক্কা"র উদদ্বশে “নংশয়* সন্দেহের দ্বিধায় সত্যের অবম।নন। 
অথব। লত্া-গোপন করার এহ উপদেশ দেওয়! তাহার মায় সত- 
গ্রাহীৰ পক্ষে আ?দী সুশে।ভন হয় নাই বলিয়। আমি মন করি। তা 
ছ|ড়া, নি আমাকে যে ভাবে প্রচ।র-কার্য আরম্ভ করিবার জন্য 
গরামর্শ দিয়াছেন, তাহা! যে বর্তমান অবস্থারই একেবারে গোড়ার 
কথা, ও সংস্কার সাহিত্র মূল-ভিতি--এই সাধারণ তথ্যটুকুও অন্ততঃ 
ঠার জান! উচিত ছিল। 
মতে)র আর একটি মাম 'মবযন্প্রকাশ' | উহা! কাহারও চেষ্টায় 
অপ্রকাশিত ধাকিতে পারে না । আর প্রকৃত সতোর অনুসরণ করিতে 
গারিলে মঙ্গল ভিন্ন অমঙ্গলের আশঙ্কা! নাই; কারণ, “সৎ শব্দ হইতে 
“মতা শংফর উৎপত্তি। সৎ" শব্দ শুভবাচক,-_য!হ। সং তাহা গুত। 
হৃতরাং মতা হইতে অণ্ডতের আশঙ্ক। নিতান্ত অমূলক । যাহা সত্য 
প্রকাশের ভয়ে অসতোর আশ্রয় গ্রহণ করিতে চাহেন, তাহাব। 
সত্য-স্দর্শনে নান। কল্পিত অহঙ্গলের আশঙ্কায় শঙ্কিত হই! উঠিবেন, 
সন্দেহ মাই। সেকথ। স্বত্্র। 
ক্ষেশবববুর মতে--"সভ্য ও শিক্ষিত জগতের অন্ঠান্ত নারী- 
মন্প্রদাপ্নের সহিত কর্মক্ষেত্তে বিভিন্ন প্রকার কর্তের প্রতিযোগিতীয় 
সমকক্ষ হই, সর্ব প্রকারে পুরুষের লাহাবাকা্িমী হইতে এবং 
_ অত্যাচার শ্ধিযাতন প্রভৃতি হইতে বুদ্ধ ও কৌশলে আত্মরক্ষা করিতে 
সমর্থ। না হওয়া! পর্য্যন্ত এ সত্য বন্তমান নারী সয়াজে প্রচারিত 
হইর। প্রতিটিত হইবার উপযুক্ত নহে। কেন মা, শিক্ষা ও জ্ঞানের 
অভাব হে? অশিক্ষিত ছুর্বলচেত। নারী এই সত্যের প্রকৃত মধ্যাদা 
মা বুঝিয়............প্রবৃত্তির শ্রোতে গ! ভাসাইয়! দিবে না তাহাতে 
বিশ্বাস কি 1” 
ঠাহার এই উক্তি মম্পুর্ণ দ্বীকাধ্য হইলেও, ডাহার যুক্তি সমীচীম 


নহে। তিনি একটু ধীর ভাবে চিত্ত। করিকেই বুঝাতে সমথ হুই:শ 
যে এট সত] যদি উ সগা-জগতেব দারী-সন্প্রদাদদের মধ্যে প্রঞ্কাশ ক. 
য'য়, অর্থং- ধ হ'দের বর্ম জ্ঞান, শিক্ষা, দীক্ষায় সমকক্ষ হইতে পারিত। 
আমাদের 'অশিফিত। বঙ্জনারী সমাপ্জ' এই সত্য-গ্রহণের উপযুদধ। 
হইবে বলির! তাহার বিশ্ব'স, দেই তখাকথখিত *উচ্চণীক্ষায়” শিক্ষিত; 
মারী সম্প্রদায় মধ্যেও “বাক্তি 'ত ভাবে প্রত্যেক নারীর পক্ষেই” এই 
সত্যের প্রকৃত মর্ধ্যা্দার উপলব্ধি ও আদর আমাদের বর্তমান নারীগণ 
অপেক্ষ! অশ্বিক-মাত্রায় হইবে বলয়! খনে হয় ন1। কারণ, এই সকল 
তথাকথিত শিক্ষ!, জ্ঞান, বিজ্যাবন্ত।, বৃদ্ধিমত্ত' থাকিলেই যে তাহার! 
নকলেই এই মত্যের প্রকৃত মর্াবধারণ করিতে বা উহার মর্যযাদ। বুঝিতে 
সমর্থ, হইবেন, ইহার অন্যথ। হইবে না--এরূপ*মনে করা অন্তায়। 
সত্যের মর্ধাদ| যদি কেহ বুঝ ইতে সমর্থ হয়, ইহ'ৰ অরুত্রিম ন্বরূগ 
নাবীর হৃদয় মধো প্রকাশ করিতে যদ্দি কেহ সমর্থ হও, তবে সে একমাত্র 
তাহার বিবেক । এই শিবেক বুদ্ধ মানুষের সহজাত। শিক্ষা 
স্বার। তাহার উৎকর্ষত| হয় ' সম্ভব. কিন্তু তাহ! অঞ্জন কর! অসম্ভব । 
আধুনিক সভা-জগতের জ্ঞানবতী শিক্ষিত! নারীগণ কেবল মাও 
তাহ দেও শিক্ষা ও জন দ্বার! ইহ।র সত্য হরূপ কণনই গ্রহণ করিতে 
ঈমর্থা হইবেন না, যদি ত হাদ্বে বিবেক হ্বাধীন ও জাগ্রত ন! থাকে! সত্য 
হইতে মানুষকে বিচলি্ঠ ব| ্রমাত্বক পথে পরিচ।লিত করে মানুষের 
চিত্তবল ও সংঘ্মের অভান। আমাদের দেশে অশিক্ষিত বা অল্প 
শিক্ষিত| নারীদের মধো থে অসাধারণ আজ্মসংঘমের প্রকাশ দেখা 
যায়, তাহ। আধুনিক সভ্য-জগতের বিছুযী হবশিক্ষিত। নারীদের অপেক্ষা 
যে অনেক অধিক পৃজনীয় 'দেশবন্ধু'র-_উক্তি উদ্ধত করিয়া! কেশব- 
বাবুও ইহা বলিয়াছেন । 
আমার মনে হয়, যে সকল নারীর মধো বিবেকের বিকাশ অধিক 
স্চুটতর এবং সংযনমব প্রকাশ অধিক গভীরতর, তাহারাই এই সত্য 
গ্রহণের সম্পৃণ অধিক'গ্ণী ও উপযুত্রম। আর যে নারী-সমাজের 
মধো সংঘমের অভাব ম্ধিক এবং বিবেকও স্বাধীন ও পূর্ণ সচেতন 
নহে, ভাহার! সর্বধ প্রকারে হশিক্ষিতা) চিছুষী, জ্ঞানবতী হইজেও এই 
কঠিন লত্যেব মম্পূর্ণ অন্ধিকাখিণী এবং অন্ুপযুক্তা । পুরুষোচিত 
গুণের বিচারে ও শিক্ষা ভেঙে যে এ সত্য নারী সমাজে প্রকাশ্থ, অন্তথ! 
নহে--একূপ ধরণ! নিতান্ত অমূলক ; কারণ,একমাত্র সংযম ও বিবেকের 
তারতম্যানুসারে ইহ। সুফল বা কুফলপ্রদ । আমার মনে হয়, বাংলার 
মারী-সমাজ সভ্য-জগতের নারীগণের তুলনায় শিক্ষা, জ্ঞান ও কর্ণ 
নিপুণত। প্রভৃতি অনেক মহৎগুণের প্রন্ষেগিতায় তাহাদের বহু 
পশ্চাতে পড়িয়। রহিলেও, এই সত্য গ্রহণে তাহারা একটুও 
অনুপযুক্ত! বা অনধিকার্রিণী মহেন-যেহেতু বিবেক ও সংযণ্মর উচ্চচ! 
গর্বে ত হার! পৃধিবীর সকল নারীর অপেক্ষা ভাগ্যবভী। হতরা- 
জেখক মহাশয় যে আমুন্দের দেশের নারীগণ্রের শিক্ষা-হীনতার ছণ 
ধরিয়া এই মত “মনে মনে রাখা" এবং পপ্রকাশ না কর!” উচিত ছিল 
বলিয়াছেন, তাহ! আমি মানিয়। লইতে প্রস্তুত নহি। আধুনিক যুগে 
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বাংলার নারী-সমাজে এ সতোর উদ্মেষ স্থচন! আরম্ভ হুইএ1 শিয়াছে। 
মত কাল উহা! গোপন থাকা সম্ভব দিল-- তত কাল তাহ! থাকিয়াছে ; 
কিন্ত আজ লতা ষখন আপনিই আত্মপ্রকাশ করিতেছে, তখন আর 
গোপন রাখ সম্ভবপর নস । সত্য গোপানয় গ্রণাপ্তকর “চঈাতেই 
গাঁজ আমব। এটা ছুর্বল, অসহায় ও অহঃসারশুক্ হইয়। পড়িনি । 

লেখক অতীতের যে আদর্শ শ্মরণ করিয়া বর্তমান নারী-সমাজের 
অযোগ্যতার জন্ভ আতঙ্কগ্রস্ত হইয়৷ পড়িয়াছেন এবং আধুনক শিক্ষা 
দীক্ষাঃ সভাত। ও সংস্কারকে মেলন্য অপরাধী করিয়াছেন, অ'মার মনে 
হয় এখানেও তিনি একটি মারাত্মক ভ্রম পড়িয়াছেন। ভারতের 
বাঙনৈতিক ইতিহাসের উপযুগপরি বিপর্য্যয় যে এ দেশের নারী 
দম।জের এই শোচনীয় অবস্থার জন্য কতখানি দায়ী, এ কখ! বোধ হয় 
তিনি একবারও ভার্ষিয়! দেখেন নাই । অতীতের আদর্শ বলিতে যে 
পাচ-সাত শত বৎমর পূর্ব্বের ভারতীয় ন/রীর সামাজিক অবস্থা নহে, 
উহ! যে তাহারও অনেক আগেকার কখ।, এইটি বক্ষণশীল বা 
পরিবর্তন-বিরোধী দলের ধারণ।র মধ্যে সকল সময়ে থাকে ন! বলিয়।ই 
তাহার। বুঝিতে পারেন না যে, বর্তমান শিক্ষ1, দীক্ষা, আদর্শ বা নীতি 
ভারত-নারীর ছুরবস্থার জন্য কিছুমাত্র দায়ী নহবে। অতীতেই 
আমর! আমাদের প্রাচীন আদর্শ হইতে শ্লিত হইয়|ছিলাম ; এবং 
শু কাল আর মে পূর্বব-নীতিনীতির অনুসরণ ন| করিয়!, সেকালের নব- 
রচিত ম্থতির অনুশাগন মানিয়। চলিতে আরম্ভ করিয়াছিলাম বলিয়াই, 
মাজ এতট। ছুর্দা প্রস্ত হইয়। পড়িয়াছি। 

দেশ-কাল-পাত্রানুযাধী ঘে সকল বিধি-নিষেধের তখন প্রয়োজন 
হইয়াছিল, আজও যে অবস্থ। ঠিক তাহাই আছে, এ কথ, আশ। করি, 
কোনও চিম্তাণীল ব্যক্তিই স্বীকার করিবেন না! অতীতকে 
অকড়াইয়। ধরিয়! বর্তমানকে অস্বীকার কর! যে মৃত্যুর রূপান্তর মাত্র, 
এ কথা এসিয়ার মগ্তন্য মহাঞ্জাতিরা সময় থাকিতে বুঝিয়াছিলেন 





বলিখাই আন্তও তীঞ্চার। আপনাদের স্বাধীনত। অন্ষুণ রাখিতে 
পাধিয়াছেন ; নতুগ আমাদেরই মত বেহাল আত হাদেরও কইতে 
হইত। 

লেখক মহাশয় যে স্ত্িব করিযাছেন পাজি পুঁধি দেখিয়া! শুভ দিন 
ও শুত লগ্ন স্থির কবিয়। তবে বথাকালে যথাসময়ে লত্য প্রচাবের 
কার্যা হন্তক্ষণ কবিতে হইবে, আমার মনে হয় সে স্বদিনের 
অপেক্ষায় বদিয়। থাকিলে আমাদের জীবনের মেয়ুদ শেষ হউয়] 
যাইবার পাবও সে স্ুম্ঘাগ আপিবে কি না সনেহ। সত প্রচার ষে 
যোগাতা অর্জনে জাতিকে সা যা করে, ইহার জলন্ত প্রম্টণ লেখক 
গত পঁচিশ বৎসরের রূষ ইন্হিস পাঠ করিজেই জাহিতে পারিবেন। 
হৃতর।ং অসময়ে সত্য প্রচার কবিলে যে মহাঁপলয় হইবে বলিয়! 
তিনি আশঙ্কা। কঠ্তেডেন, তাহা একেবারেই ক্ষিত্তিহীন। এ সত্য 
প্রকাশের সময় উপস্থিত হইয়াছে বলিয়াই, বহু-দিনের-ঢাকিয়া-রাখা 
সত্য আপনিই কুপ্রক।শ হইজেছে । 

পরিশেষে আমার বক্তবা এই যে, যে সমাজের পুরুষের! নারীকে 
কঠোর বিধি-নিষেধের লোঁহ-বেষ্টনীর মধো পুরিয়া, অববোধের টচ্চ- 
প্রাচীরে ঘিরিয়া, চাখিদিকে কড়। পাহারা বসাইয়া, অন্তরীণের 
আগামীর মতে! তাহ।র সতীত্ব রক্ষার আয়োজন করে, তাহার! কৃপা্স 
পাত্র সন্দেহ নাই। কারণ, আ'মাদের এই কাপুরুষ জাতি ভিন্ন 
জগতের অন্য কোনও দেশে নারীর এতখানি অবম|নন! দেখিতে 
পাওয়। মায় না। 

আম।দের দেশের পুকষের! বঙ্গমহিল!র ুপ-কীর্তনে 'পঞ্চমুখ'কেও 
পরাস্ত ফরেন বটে, কিন্ত আপন জননী, জায়, ভগিনী ও ছুহ্িতারে 
নিতাগ্ু হীনচেতা ও শিল্লজ্জের মতো সর্ব প্রকারে অধিশ্বাস করিতে 
এবং তজ্জনিত শবম|নন। করিতেও কিছুমাত্র দ্বিধাবোধ করেন ন| ! 
ইহাও সমস্ত । - 


ওর-মধ্যে পাগল কে? * 
জ্যেো তিরিন্্রনাথ ঠাকুর 


আমি নিশ্চয় বল্‌্তে পারি তুমি কতবার ডাক্তার ওত্রের 
বাড়ীর পাশ দিয়ে গেছ, অথচ একবার মনেও ভাবে নি, 
কত অলৌপিক কাণ্ড সেখানে অনুষ্ঠিত হয়। বাড়ীটা 
দেখতে সামান্ত ,রকমের, কোন বহির্ভড়ং নেই, কোন চিন্ক 
নেই। এমন কি, দরজায় “স্বাস্থা নিবাস” এই সানা-মাটা 
কথাটাও লেখা নেই। পিতল-রঙের নকলে রং করা 
একটা ফাঁটক 7 তার পরেই গোলাপ প্রভৃতি নান! ফুলের 
বাগান। ডাইনে, দরোয়ানের ঘর।, বীয়ের ইমারতের 


ভিতর ডাক্তারের ঘর, ডাক্তারের স্ত্রী ও কন্ঠার ঘর। প্রধান 
ইমারৎটা সুদুর প্রান্তভাগে। উহার পশ্চাতে একটা স্ষুত্ 
উপবন -বাদাম প্রভৃতি বড় বড় গাছ তাতে পোত। আছে। 
বাড়ীর জানাল! দিয়ে এই উপবনটা দেখা যায়। 

ধানে ,ডাক্তার উন্মাদ রোগের চিকিৎসা করেন; 
তার চিকিৎসায় রোগীরা প্রায়ই ভাল হয়ে যায়। যেখানে 
সকল রকমের উন্মাদ রোগী আছে, সেই পাগলা গারদে 
তোমাকে নিয়ে যেতে আমি সাহদ করতেমনা। ভয় 
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পেয়ো না। বুদ্ধির জড়তা, পক্ষাঘাতের উন্মাদ, কিংবা 
একেবারে বুদ্ধিপোপ--এই সব উল্মাদের কষ্টকর দৃগ্ঠ 
তোমাকে দেখুতে হবে না। তিনি নিজের জন্ত একটা 
বিশেষত্বের স্থষ্টি করেছেন; তিনি এক-ধারণা বাতিকের 
(20900778018 ) চিকিৎসা করেন | ডাক্তার চমৎকার 
লোক, বিস্তা-বুদ্ধিতেও অদাধারণ। একজন প্রকৃত তত্ব- 
জ্ঞানী। তার টাকৃ-পড়া মাথা, দাড়ি কামানো, কালো! 
পরিচ্ছদ, শ্াস্ত প্রফুল্প মুখী ; যদি কখনে! ভীকে গ্যাখো ত 
ভেবে পাবে না,_তিনি ডাক্তার-_কি, অধ্যাপক, কি 
পার্রি। তার *ভারী-ভারী” চোখ ছুটো খুললে, তোমার 
প্রথমেই মনে হবে যেন “বৎস!” বলে তোমাকে সম্বোধন 
করতে উদ্ভত। ত্বার চোখ ছুটো বেরিয়ে থাক্‌লে ও 
কুৎদিত নয়--তিনি যখন চারি দিকে প্রশান্ত দৃষ্টি নিঃক্ষেপ 
করেন, তখন মনে হয় সেই দৃষ্টির ভিতর একটা দয়ার 
অফুরন্ত উৎস প্রচ্ছন্ন আছে। এ বড় বড় চোখ ছুটি যেন 
একটি সুন্দর অন্তরাত্মার উন্ুক্ত ঘ্ধার। 
তিনি যখন চিকিৎসা-বিগ্ভালয়ে পড়তেন, তখনই তিনি 
ঠিক করেছিলেন, চিকিৎসার কোন্‌ বিভাগে তিনি জীবন 
& উৎসর্গ করবেন। তিনি “এক-ধারণা” উন্মাদের অনুশীলনে 
« খুব উৎসাহের সহিত নিধুক্ত হ'লেন। এই রোগে, মনো- 
বৃত্বিদের ভিতর যে গোলধোগ বাধে, স্বাযুমণ্ডুলের কোন 
প্রত্যক্ষ-গোচর বিকৃতি বা ক্ষতি তার কারণ নয়_তাই 
নৈতিক চিকিৎসার ছ্/রা এই রোগ সারানো হয়। 
চিকিৎসালুয়ের এক বিভাগের পরিদর্শক ছিলেন একটি 
তরুণ বয়স্কা রমণী--তিনি রোগ পর্যবেক্ষণ সম্বন্ধে ডাক্তারকে 
“সাহায্য করতেন। এই তরুণী, সুন্দরী ও সুশিক্ষিত । 
ড।ক্তার তার প্রতি আদক্ত হলেন; এবং ডাক্তার-উপাঁধি 
পাবার*পরেই, তাকে বিবাহ করলেন। তিনি যখন সংসারে 
প্রবেশ করলেন, তখন তার অর্থ-সন্বল বেশী ছিল না। তার 
একটি ক্ষুদ্ তৃসম্পত্তি ছিল, সেইটি স্তার এই হামপাতাল 
স্থাপনে নিয়োগ করলেন * একটু বুঙ্গরুগির ভান করলে, 
তিনি বিস্তর টাকা রোজকার করতে পারতেন। কিন্ত 
তিনি অল্পতেই সন্ধঃ ছিলেন। তিনি নাম চাইতেন না, 
কোন একটা রোগ আরাম করলে, ছাদ্দের উপর থেকে তা 
ঘোষণা করতেন না। তীর খ্যাতি-প্রতিপত্তি আপনিই 
গড়ে উঠ ল--তার জন্ত কোন চেষ্টা করতে হয় নি। তার 


ভারতবর্ষ 


[১২শ বর্ষ--২য় খণ্ড--€ম সংখ্যা 


'যুক্তিমূলক এক-ধারণা-উন্মাদ' গ্রন্থের ৬ সংস্করণ হয়ে 
গেল--তিনি তার এক থণ্ডও কোন সংবাদপত্রাদিতে 
পাঠান নি। নম্রতা একট। ভাল গুণ, সন্দেহ নেই ) কিন্তু 
তার বাড়াবাড়িটাও ভাল নয়। কুমারী ওভ্রে ১* হাজার 
টাকা বিবাহের যৌতুক পেয়েছিলেন মাত্র_-এবং এই এপ্রিল 
মাসে তার বয়স ২২ বৎসর হবে । রর 

১৫ দিন পুর্ব্বে (বোধ হয় বুধবার, ১৩ ডিসেম্বর ) 
একটা ভাড়াটে গাড়ী ডাক্তার ওভ্রের ফটকে এসে দাড়াল। 
কোচমান ঘণ্ট| নাড়লে_ফাটক খুলে গেল। গাড়ীটা 
ডাক্তারের বাড়ীতে এসে লাগ্ল। ছুই জন লোক গাড়ী 
থেকে নেমে, আফিসের মধ্যে ঢুকে পড়ল। ভৃত্য বল্লে,_ 
“একটু বন্থন, ডাক্তার রৌদের কাজ শেষ করে এখনই 
আম্চেন।* তখন বেলা দশটা 

এই অপরিচিতদের মধ্যে এক জনের বয়স ৫* বৎসর $ 
চওড়া! শরীর, শ্তামবর্ণ গায়ে খুব রক্ত, মুখ টকটকে লাল-- 
দেখ্তে কুৎপিৎ__বিষ্রী। গঠন। কাণ বেধানো হাত চওড়া 
ও প্রকাণ্ড বুড়ো-আম্কুল। দেখলে মনে হয় যেন একজন 
শমজীবী তার মনিবের পোষাক পোরে এসেছে ।' ইনি 
হচ্ছেন ;১--ঘোসিও মার্লো। 

এই লোকটার ভাগ্নে-ফ্রণসোয়া-টমাস্‌)--বয়স ২৩ 
বৎসর। বর্ণনা করা শক্ত, কেন না, এ ঠিক অন্তদেরই 
মতো। না চওড়া, না বেটে) ন। সুন্দর, না কুৎপিত 
ভীমের মতোও প্রকাঁও নয়, সৌখিন বাবুর মতোও ছিপ 
ছিপে নয়। তার সবই মাঝামাঝি; মাথা থেকে পা 
পর্য্যন্ত কিছুই নেবাকর্ষক নয়। চুলের রঙে কোন বিশেষত্ব 
নেই--কাপড়ও সেই রকম। 

টমাস্‌ যখন ডাক্তারের বাড়ীতে ঢুকলো মনে হল 
যেন খুব চঞ্চল হয়ে উঠেছে। যেন একট! রাগের মাথায়, 
এধার হতে ওধারে পায়চালি করছে) কোথাও স্থির 
হয়ে থাকতে পারছে না। ২*টা গ্রিনিসের দিকে একনজে 
তাকাচ্ছে; হাতবাধ না থাকলে বোধ হয় সেই সব 
জিনিস ধরে টান্তো । তার মামা বল্লেন ;-“একটু শান্ত 
হও। আমি যা করতে চাচ্চি, তা তোমার ভালোর জন্তই । 
তুমি এখানে বেশ সুখে থাক্‌বে ; ডাক্তার ,তোমার ব্যামে! 
ভাল করে দেবেন”, ৃ 

“আমার ত কোন ব্যামো নেই । আমাকে বেঁধেছ কেন? 
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“কারণ তুমি আমাকে ধরে গাড়ী থেকে ফেলে দিতে 
যাচ্ছিলে। তোমার মনের অবস্থা ভাল নয়, ভ্রামোয়া। 
ডাক্তার ওত্রে তোমাকে ভাল করে দেবেন।” 

মামা, আমি তোমারই মতে! পরিফাঁর যুক্তি বিচার 
করতে পারি, তুমি কি বল্ছ আমি বুঝতে পারছি নে। 
আমার' মন পরিষ্কার, বিচাঁর-শক্তি বিশুদ্ধ, আমার স্থতি- 
শক্তিও খুব টন্টনে। তোমার সামনে কতকগুলি পদ্য 
আবৃত্তি করব কি ?--কতকটা! ল্যাটিন তর্জম! করব কি 1-- 
এই দেখ, এই বইয়ের তাঁকে একটা 1801685 আছে & & * 
আর,কোন রুরুমের প্রমাঁণ যদি চাঁও--আমি পাঁটাগণিত 
কিংবা! জ্যামিতির সমন্তাও সমাধান করতে পারি * * & 
আমাকে তোমার নিতে ইচ্ছে নেই? আচ্ছা বেশ! আমরা 
আজ কাপে কি করেছি শোনে £-_ 

“তুমি ৮টা রাত্রে এলে, আমাকে জাগাতে নয়-_কেন 
না আমি তখন ঘুমুই নি-_আমাকে শুধু বিছানা থেকে বের 
করে দিতে। জমার সাহাম্য ন! নিয়েও আমি কাপড় 
পরলুম। তুমি বঙ্লে, তোমার সঙ্গে ডাক্তার ওত্রের বাঁড়ীতে 
আমায় যেতে হবে। আমিরাজি হুলুম না। তুমি জেদ 
করতে লাগূলে। আমি রেগে উঠ্লুম। আমার হাত 
বাধতে জেমা তোমায় সাহায্য করলে। আমি আজ 
তাকে ছাড়িয়ে দেব। ১৩ দিনের মাঁইনে তার পাওনা 
আছে। আঁর ক্ষতি-পূরণের হিসেবে তাকে তোমারও 
কিছু দিতে হবে, কেন না, তোমার দরুণই সে প্খুস্মাস 
গিফটুস্টা পায় নি। আমি ঘা ধল্ছি এটা কি যুক্তির 
কথা নয়? তুমি এখনও কি মনে করছ, আমাঁকে পাগল 
বলে সাব্যস্ত করতে পারবে ? মামা, চারিদিক একটু ভাঁল 
করে বিবেচনা করে দেখো! এটা যেন মনে থাকে, 
আমার মা তোমার তগিনী ছিলেন। আমার মা যদি 
আমাকে এখানে দেখেন তাহলে তিনি কি বল্বেন ?-_ 
আহা মা বেচারী | তোমার উপর আমার কোন অসমৃভাঁব 
নেই--সমস্তই বেশ ভালোয় ভালোয় বন্দোবস্ত হতে পারে। 
তোমার একটি মেয়ে আছে--কুমারী “কেয়ার মার্লো”। 

“হ্যা-_ এইখানেই তুমি ধরা পড়েছ। তুমি স্পষ্টই দেখতে 
পাচ্ছি, তোঁমার, মাথা! খারাপ হয়েছে। আমার মেয়ে 
আছে? আমারু? আমি ত একজন অবিবাহিত লোক। 
একেবারে বন্ধ জইবুড়ো !” 


ওর-মধ্যে পাগল কে? 
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. ফ্রাসোয়। যাল্ত্রিকভাঁবে উত্তর করিল £-_ 

পহী_-তোমার একটি মেয়ে আছে ।” 

“আচ্ছা আমার কথ! শোনোদিকি বাবু। বেশ মন 
দিয়ে শোনো। তোমার কি কোন মামাতো বোন্‌ 
আছে ?” 

“মামাতো বোন ?1--না!। আমার, কোন মামাতো 
বোন্‌ মেই। আমার হিসেবে গলদ পাবে না। আমার 
মামাতো ভাইও নেই, মামাতো! বোন্ও নেই ৪ 

*আমি তোমার মাম|। এ কথ! ত ঠিক ?--+ 

“ছা, তুমি আমার মামা,-যদিও আঁজ সকালে সেট] 
তুলে গিয়েছিলে |” 

“আমার যদি মেয়ে থাকতো, দে তোমার মামাতো 
বোন্‌্হত। তোমার যখন কোন মামাতো বোন্‌ মেই--* 

“মে কথা ঠিকৃ। এই বসম্তকালে, [7108-571085এ 
সৌভাগ্যক্রমে তার মায়ের সঙ্গে তাকে আমি দেখেছিলুম । 
আমি তাকে ভালবাদি। আমি যে তার প্রতি উদাসীন 
নই, ত| আমি বেশ বুঝতে পারছি। আমি তাই তার 
হস্ত-পরার্থী। শুধু আপনার অনুমতির অপেক্ষায় আছি ।” 

“কার হস্ত?” 

“কুমারী-মহাশয়ার হস্ত-_-আপনার কণ্তার হস্ত ।” 

মালে মনে মনে ভাবিল :__আচ্ছ! তাই হোক্‌। 
ডাক্তার ওভ্রে যদি একে সারাতে পারেন, ত তার নৈপুণ্যের 
পরিচয় পাওয়া! যাবে। .৩* থেকে ৬  গেধে_-থাকে ২৪। 
আমি ধনী হব। বেচারী ফ্রাসোয়া! . * 

মালে সেইখানে বোসে একট! বই খুল্লে। যুবককে 
বল্‌লে-- “তুমি এখানে বোদো। আমি তোমাকে একটা, 
বিষয় পড়ে শোনাচ্চি। মন দিয়ে শুনতে চেষ্টা কর। 
তোমার মন শান্ত হবে।” & 

মালে পড়িতে লাগিল £-. 

'এক-বাতিকের” রোগটা কি 1--না, একট! দারণা 
মনে বরাবর লেগে থাকে--মন থেকে কিছুতেই যায় না, 
একট! আসক্তি মনের উপর আধিপত্য করে। এই রোগের 
স্থান হট্চে_ৎপিণ্ * এই হৃৎপিণ্ডের ভিতরেই রোগটার 
অন্বেষণ করতে হবে এবং এই হ্বৎপিণ্ডের ভিভরই রোগটাঁকে 
সারাতে হবে। এর কারণ হচ্চে-.প্রেম, ভয়, গর্ব, 
ছুরাকাঙ্জা, অন্থভাপ। সাধারণতঃ আসক্তির সমস্ত লক্ষণ. 
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এতে প্রকাশ পায়। কখন আনন্দ, কখন উল্লাস, কখন 
নিভীকতা, কখন ট্যাচামেচি, আবার কখন ভীরুতা, 
বিষঞ&তা, ও স্তবন্ধতা-এই সব লক্ষণের দ্বারা রোগটা 
ধরা পড়ে ।” 

পাঠকালে, মনে হুল, যেন ফ্রশীসোয়ার মন শান্ত 
হয়েছে সে ঘুমিয়ে,পড়েছে। মার্লে! মনে মনে ভাবংলো-_ 
"বাহবা! উধধের কাঁজ ত' এর মধ্যেই আরম্ভ হয়েছে । 
যার না ছিল ফ্রুধা, না ছিল নিদ্রা, সে এই পড়া শুনতে 
“শুনতে ঘুমিয়ে পড়ল ” কিন্তু ফ্রাসোয়া আসলে ঘুমোয় 
নি-হনে ঘুমোবার ভান করছিল।. মধ্যে মধ্যে ঢুল্ছিল, 
আবার নাঁক্‌ ডাঁকাচ্ছিল। মার্লে। মামা ওতেই তুলে 
গেল। মার্লে চাপা গলায় তখনো! পড়তে লাগ্ল-_ক্রমে 
হাই তুলতে আরম্ভ করলে, তার পর পড়া বন্ধ করলে, 
বইটা হাত থেকে খসে পড়ল ; চোখ, বুজে এল। ক্রমে 
গভীর নিদ্রায় মগ্প হল। ভাগ্নে খুব খুসী হল-সে 
আড় চোখে আড় চোখে মামার কাওড-কারখানা দেখছিল। 

প্রথমে ফ্রাসোরা তাঁর চৌকিটা সরালে__মা্লে। 
একটুও নড়ল না, গাছের মত স্থির হয়ে রইল। ফ্রালোয়। 
করের মধ্যে বেড়িয়ে বেড়াতে লাগ্ল। ঘরের মেন্সের 
উপর তার জুতোর ক]াচকে।চ.শফ হতে লাগ্ল। তার পর 
বাঁতিকগ্রন্ত লোকটা একটা লেখবার টেবিলের কাছে 
গেল, সেখানে একটা ঘর্ষপ-যন্ত্র (85০: ) দেখতে পেলে 3 
সেইটে একটা কোণে ঠেসে, হাতলট! দিয়ে দৃঢ়ভাবে 
আটুকে রেঞ্জে, তাই দিয়ে তার বাহুতে যে বাধন, ছিল, 
সেই বাধনটা কেটে ফেল্পে। আপনাকে এই রকম করে 
'মুক্ত করে সে যখন আবার হাতের ব্যবহার ফিরে পেলে, 
তখন তার কী আনন !-__কিন্ত সে আনন্দের উচ্ছাসটা 
চেপে রইল। আর খুব পা! টিপে-টিপে তার মামার কাছে 
গেল। ছুই মিনিটের মধ্যেই মার্লোকে খুব কসে বেঁধে 
ফেল্পে--কিন্ত এমন সন্তর্পণে যে তার ঘুমের একটুও 
ব্যাঘাত হুল না। মি 
". আাসোয়। মনে মনে তার নিপ্রের কাজের খুব তারিফ 
করলে, আর যে বই-টা মামার হাত থেকে খসে' মাটির 
উপর পড়েছিল যে বইটা কুড়িয়ে নিলে। ্যুক্তিবিচারক্ষম 
মনোষেনিয়া* গ্রন্থের এটা! একটা! শেষ সংস্করণ। ঘরের 
একটা কোণে গিয়ে যতক্ষণ ন! ডাক্তার আসেন,-- 


ভারতবর্ষ 
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ফ্রাসোয়া গ্রস্থকীটের মত বইটা তন্নতন্ন করে পড়তে 
লাগ্ল। 
খু 

ফ্রীসোয়৷ ও তার মামার গোড়ার কথাগুলো! এখন 
বলা আবশ্তক। ফ্রণসোয়ার পিতা টমাস্‌ একজন খেল্না" 
বিক্রেতা ছিল। খেলনা-বিক্রী একটা খুব, ভাল কাজ। 
প্রত্যেক জিনিসটায় শতকর! ১০২ টাঁকা লাঁভ থাকতো! । 
পিতার মৃত্যুর পর, ফ্রণাসোয়ার অবস্থা বেশ সঙ্গতিপন্ন 
ছিল। তার বিশ হাজার টাক! আয় ছিল। 

বোধ হয় আমি পূর্বেই বলেছি তাঁর রুচি, খুব সাধা- 
সিধে রকমের ছিল। যে সব জ্জিনিস চকচকে ঝকৃঝকে নয়, 
সেই সব জিনিসই পে পছন্দ করত। কালো ও শামলার 
যে সব মাঝামাঝি রঙ২_সেই সব রডের কোর্তাঃ ফতুয়া, 
দৃস্তানা সে বেছে নিত। খুব ছেলেবেলাতেও সে পালোক, 
ফিতে প্রভৃতি কাপড়ের সাজসঙ্জ! ভালবাস্ত না। তার 
ভয় হত, পাছে তাঁর উপর লোকের চোখ পড়ে। বার্ণিদ 
করা জুতো দেখলে তার চোখ, ঝল্সে যেত। যদি 
জন্মহ্তত্রে তার কোন জাকালে নাম থাকৃতোঃ তাহলে 
তাহার জীবনটা যারপরনাই কষ্টকর হয়ে উঠ ত। ভাগ)ক্রমে 
“পন্মলোচন* ধরণের নাম তার হয়নি। ভীরুতার দরুণ 
সে কোন একটা বিশেষ কর্ম্মবিভাগে প্রবেশ করতে পারে 
নি। বি-এ গাঁ করবার পর সে দেখলে তার সম্মুথে 
কতকগুলে! ব্যবসার পথ খোলা । সে মনে করলে 
ব্যারিষ্টারের কাজে বড়ই বকাঁবকি গোলমাল, চিকিৎসা 
কাজে একটুও বিশ্বাম নেই, শিক্ষকের কাজে বেশী রকম 
ওদ্ধত্য, ব্যবসাবাণিজ্য বড়ই জটিল, আর সরকারী কাজকর্মে 
স্বাধীনতা মোটেই নেই। 

আর সৈম্তবিভাগের কথ! বর্দি বল-_-সে কথা মনে 
করাই নিরর্থক ) যুদ্ধ করতে সে ভয় পেত বলে নয়__ 
একটা উর্দি পরতে হবে এই কথা মনে করেই সে শিউরে 
উঠত। তাই সে তার পূর্বের কাজেই রয়ে গেল__ 
কাজটা খুব সোজা! বলে” নয়--কাজট! তেমর্ন সম্মানজনক 
নয় বলেই। তারই আয়ে সে জীবিকা! নির্বাহ করতে 
লাগ্ল। , 

টাক! নিজে রোজগৃ!র করেনি বলে" দে টাকা অবাধে 
ধার দিত। এই ছুর্লভ গুণের পুরস্কার স্বরূপ, ভগবান তার 
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অনেক বন্ধু ফুটিয়ে দিলেন। সে অকপটে বন্ধুদের ভাল- 
বাস্ত, তাদের সমস্ত ইচ্ছা! নিঃসক্কোচে পূর্ণ করত। 
রাজপথে কোন বন্ধুর সঙ্গে দেখা হলে; সেই বন্ধু তার হাত 
ধরে টানাটানি করত, যেখানে ইচ্ছে তাকে নিয়ে যেত। 
মনে কোরো নাঃ_সে নির্বোধ, বা মুর্খ ছিল। সে তিন 
চারটে আধুনিঝ ভাবা, ল্যাটিন গ্রীক জান্ত, আর সব 
বিষয়েই কালেজে রীতিমত শিক্ষা পেয়েছিল। ব্যবমা- 
বাণিজ্য, কলকারখানা, কৃষি, সাহিত্য এই সমস্ত বিষয় 
সম্বন্ধে তার কিছু কিছু জ্ঞান ছিল। কোন নতুন বই বের 
হলে) তার মৃন্য ঠিক নির্ধারণ করতে পারত। কিন্ত্রু তার 
মতামত কারও কাছে প্রকাশ করত না। 

কিন্তু শুধু মেয়েদের মধ্যেই তার দুর্বলতা পূর্ণমান্রায় 
প্রকাশ পেত। কারও-না-কারও সঙ্গে প্রেমে পড়াই তার 
স্বভাব-ধর্্ম ছিল। যদি প্রভাতে চোখ, রগ্ড়াতে-রগ্ড়াতে, 
দিগন্তদেশে প্রেমের কোন রশ্মি দেখতে না পেত, তাহলে 
তার মন খারাপ হয়ে মেত, সে প্রারই ভিতর দিক্‌ উল্টিয়ে 
সোজ! করত। যদি কখনও কন্সার্ট কিংবা রঙ্গালয়ে বেত, 
সে প্রথমেই তাঁর বেশ ভাল লাগে এমন একটা মুখ খুঁজে 
বের করত, তার পর সমস্তক্ষণ সেই মুখ নিয়ে মুগ্ধ থাকৃত। 
যদ্দি কোন মনের মতন মুখ দেখতে পেত, তাঁহলেই 
নাটকটা ভাল মনে হত, কন্পার্টা মধুর মনে হত, তা 
নইলে, মনে করত, সকলেই খারাপ অভিনয় করেছে, 
সকলেই খারাপ গেয়েছে। তার মনের ভিতর একটুও 
ফাকা রাখতে ভালবাসত না-যদি মাঝারি গোছের 
কোন সুনারী দেখত, তাকে নিখু*ৎ সুন্দরী মনে করে সেই 
ফাকটুকু পুরণ করে নিত। এই প্রেম-লালসার ভিতর 
কোন লাম্পট্য ভাব ছিল না--তার অনস্তঃকরণ নি্লঙ্ক 
ছিল। রমণীদের ভালবাস্ত, কিন্তু তাদের কাছে 
ভালবাস৷ জানাতে সাহম করত ন।। 

বখন সে কারও প্রেমে পড়ত, তার প্রেমাম্পদকে কত 
কথা বল্বে বলে' মনে মনে আবৃত্তি করত' কিন্ত ঠোটের 
কাছে এসেই সেগুলো! মরে' যেত। সে খুব সাধ্যসাধনা 
করত ১ অন্তস্তল পর্য্স্ত খুলে দেখাতো ) অনেকক্ষণ ধরে 
কথাবার্তা কইত--সেই কথাবার্তার প্রশ্ন উত্তর সে নিজেই 
রচনা করত। »আবেগ-ভরে এমন, করে আবেদন করত 
যে তাঁতে পাষাণ পর্য্যস্ত গলে যাক্ক। কিন্তু কোন নারীই 
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তার মৌন আকাজ্জায় আকুষ্ট হত না। ভালবাস! পেতে: 
গেলে, ভালবাসা চাওয়া! চাই । «ইচ্ছে করা” আর প্চাঁওয়া” 
এর মধ্যে অনেক তফাঁৎ আছে । “ইচ্ছে করা” মেঘের মধ্যে 
ভেসে বেড়ায়; “চাওয়া” পাথরের উপর ছুটে চলে। 
ইচ্ছা শুধু সুযোগের অপেক্ষায় থাকে; কিন্তু “চাওয়া” 
নিজের অস্তিত্ব ছাঁড়া আর কিছুই চায়* না। “চাওয়া 
বেড়া খাল খন্দ ভিঙ্গিয়ে গন্তব্য স্থানে সোজা! আসে; 
“ইচ্ছেকরা» বাড়ী বসে” মধুর কণ্ঠে ঠাদকে ডাংকে। 

কিন্তু তথাপি, ও বৎসরেরই অগষ্ট মাসে সে একজনের 
সঙ্গে মুখামুখী প্রেমালাপ করতে সাহস করেছিল এ 
1273 902085এ একটি তরুণীর সঙ্গে তার দেখ! হয়) 
সে তরুণীও তারই মত লাজুক। তরুণীর লান্কুকতা৷ দেখে 
সে সাহস পায়। সে একজন প্যারিস্‌ রমণী । দেয়ালের 
ছায়ার দিকে উৎপন্ন ফলের মত সে পল্ক। ও সুকুমার । 
নীল শিরাজাল তার স্বস্ছ চর্মের উপর স্পষ্ট দেখা যাঁয়। 
তার সঙ্গে আছে তার মা। একট!কি কঠরোগের দরুণ 
এখানকার উৎস-জল সেবন করতে এসেছে। মা মেয়ে 
ছুজনেই বোধ হয় লোকালয় থেকে দূরে বাস করত। 
তাই এখানকার শ্ান-কারীদের কোলাছলময় জনতান্ 
দিকে ওরা! অবাক্‌ হয়ে চেয়ে থাকৃতে!। ফ্রীসযাস 
একজন বন্ধু এই মেয়ে ছটির সঙ্গে তার পরিচয় করে 
দেয়। সেই অবধি একমান ধরে তাদের প্রতি সে যত্ব 
দেখাতো  বল্তে গেলে, ফ্রণাসোয়াই ওদের একমাত্র 
সঙ্গী ছিল। স্পর্শকাতর সুকুমাঁর-প্রক্কতি লোকদের পক্ষে) 
জনতা একট] বিজন অরণ্য বিশেষ। তাদের চারিদিকে 
লোকেরা যতই কোলাহল করে, ততই তার! সম্কুচিত হয়ে 
নিঙ্গের কোণটিতে গিয়ে, আপনাদের মধো ফিস্ফিস্‌ করে 
বাক্যালাপ করে। 

পর প্যারিস্-তরুণী ও তার ম!, একেবারে ফ্রাাসোয়ার 
হৃদয়ের মধ্যে সোজ৷ প্রবেশ লাভ করলে । আমেরিকা- 
আবিষ্কারক নাবিকদের মত, তারা এ হৃদয়ের মধ্যে নিত্য 
নূতন রদ্ু-ভাগ্ডার আবির করতে লাগ্ল। এ অজ্ঞাতপূর্বব 
ন্বীন তৃখণ্ডের উপর তারা মনের দ্থখে বিচরণ করতে 
লাগ্ল। সে ধনী কি দরিদ্র এ প্রশ্ন তাদের মনে 
কখনো আসেনি । *ভাল লোক জেনেই তারা সন্ত ছিল। 
সোণার অন্তঃকরণ ছাড় তাদের কাছে আর কিছুই 
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মুল্যবান বলে মনে হত না। ফ্রুণসোয়াও বুঝতে পারলে, 
তার মনে একটা পরিবর্তন উপস্থিত হয়েছে। 

কারও কাছে তোমরা শুনেছ কি--কেমন করে রুম্‌- 
দেশে বমস্ত-খতুর আবির্ভাব হয়? গতকল/ তুষারে সমস্ত 
আচ্ছন্ন ছিল। আজ একটা সুরধ্য-কিরণ এসে শীতকে 
তাড়িয়ে দিল) মধ্যাছে গাছে গাছে ফুলের কুঁড়ি বেরিয়ে 
পড়ল। রাত্রে পাতায় গাতায় ভরে গেল। আগামী 
কল্য প্রায় "ফল ধরবার মত হুল। ঠিক্‌ সেই রকম 
ফ্রীসোয়ার প্রেম-কুস্ুম ফুটে উঠল--ফলে পরিণত হবে 
বলে আশাও হল। উত্তাপে যেমন তুষারখগ্ডগুলে৷ গলে 
যায়, সেই রকম তার আগ্রহ-হীনত! ও সংযম কোথার যেন 
ভেসে গেল। কযেক সপ্তাহের মধ্যে এ মুখচোরা লাজুক 
বাশক, পুর্ণবয়স্ক পুরুষ হয়ে উঠল । 

বয়ঃপ্রাপ্ত ফ্রাসোয়া নিজেই নিজের প্রভু ছিল। কিন্ত 
তাঁর প্রেয়সী তার পিতার অধীন থাকায় তার পিতার 
সম্মতি গ্রহণ কর! আবশ্তক হল। এখন আবার সেই 
পূর্বেকার ভীরুত! এসে তাঁর মনকে দখল করলে। 
প্রেয়ার” ফণাসোয়াকে বল্পে,_-“অসঙ্কোচে পত্র লেখো) 
ক্কামার বাবাকে আঁগেই জানানো হয়েছে-_- ফেরৎ ডাকে 
সুমি তার সম্মতি পাবে।” ফ্রাসোয়া একবার পত্র লিখ্লে, 
আবার লিখুলে, একশোবার লিখলে, কিন্তু পত্র পাঠাবে 
কি না মনস্থির করতে পারলে না । যাই হোক, কাজটা 
খুব মহজ ছিল ) সচরাচর লোকের মত যার বুদ্ধি, সেও 
এ কাজটা ,বেশ ভাল রূপেই করতে পারত। ফ্র্ণাসোয়৷ 
হার ভাবী শ্বশুরের সামাজিক অবস্থা, সম্পত্তি, এমন কি 
মেজাজ পথ্/স্ত--সমন্তই জান্তো। গুপ্ত ঘরের কথাও 
তার জানা ছিল। সে একজন ঘরের লোঁকের মতই 
ছিল। এখন তার শুধু অল্প কথায় বল্‌্তে হবে, সে 
কিকরে ও তার কি আছে। উত্তরটার সম্বন্ধে কোন 
মন্দেহই ছিল না। 

কিন্তু সে এত দীর্ঘকাল ইতস্তত; করতে লাগল যে, 
একমান পরে ক্লেয়ার ও তার মা তার সম্বন্ধে সন্দেহ 
করতে বাধ্য হল। তার! আরও ছুই হণ্তা সবুর করতে 
পারত, কিন্তু বিজ্ঞ বাপ অতদিন সবুর কর! যুক্তিসঙ্গত 
মনে করলে না। বাঁপ মনে করলে, যদি প্লেয়ার প্রেমে 
পড়ে থাকে, আর যদি তার প্রণয়ী ্পষ্ট করে কোন কথা 


ভারতবর্ষ 
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না বলে, তাহলে, আর সময় নষ্ট না করে, প্যারিসের 
নিরাপদ স্থানে তার মেয়েকে রেখে দেওয়া! ভাঁল। তার 
পর ফ্রাসোয়! বদি মন স্থির করতে পারে, তখন সেখাঁনে 
গিয়ে সে বিবাহের প্রস্তাব করতে পারে। 

এক দিন ফ্রাঁদোয়৷ নিত্য নিয়মান্গসাঁরে মহিলাদের 
বাহিরে বেড়াতে নিয়ে যাবে__-এমন সময়, (হোঁটেলওয়াল! 
তাকে বল্পে যে, তার! প্যারিমে চলে গেছে। এরই মধ্যে 
তাদের ঘরগুলো৷ এক ইংরেজ-পরিবাঁর এসে দখল করেছে। 
এই কথা শুনে তার মাথায় হঠাৎ ধেন বজ্কাঘাত হল। 
সেই সঙ্গে তার বুদ্ধি লোপ হল। দে হতবুদ্ধি, হয়ে বাড়ী 
থেকে বেরিয়ে গেল, পূর্বে ক্লেয়ারকে যে দব জায়গায় 
নিয়ে থেত, সেই সব জায়গায় গিয়ে তাকে খুঁজতে 
লাগলো । তার নিক্ষের বাসায় যখন ফিরে গেল-- 
তখন তার মাথায় ভয়ানক বেদনা_কি করে যে সে 
বেদনাট! সারাঁলে দে ভগবানই জানেন। শরীর থেকে 
কতকট! রক্ত বের করে দিলে, ফুটন্ত গরম জলে নান 
করলে,নান! রকমে শরীরকে গীড়ন করতে লাগল। তার পর 
যখন মনে করলে বেদনাট! সেরে গেছে, তখন সে প্যারিসে 
যাত্র! করলে। ভাড়াতাড়ি প্যারিসে গিয়ে রেলগাড়ী থেকে 
লাফিয়ে পড়ল, বৌঁজ.কাবুজ কি সঙ্গে নিতে ভূলে গেল, 
একটা ঠিকে-গাড়ীতে উঠে পড়ে, কোচম]ানকে বঙ্লে )-- 

“তার কাছে নিয়ে চল্‌-_খুব ভোরে হাঁক11% 

“কোথায় কর্তী ?” 

“অমুক লোকের বাড়ী_-মমুক রাস্তায়--মার আমি 
কিছু জানি নে। তার প্রেয়দীর নাম ও ঠিকান! সমস্তই 
ভুলে গিয়েছিল। “আবার আমার বাড়ীতে আমাকে 
নিয়ে যা__সেইখানে গেলে মব জান্তে পারব।” মে 
কোচমানের হাতে, তার “কার্ড” দিলে--কোচমান তাকে 
তার বাড়ীতে নিয়ে গেল। 

বাড়ীর দরোয়ান একজন নিঃসন্তান বৃদ্ধ লোক-_নাম 
“ম্যানুয়েল । তার সঙ্গে দেখা হুবামাত্রই ফ্াসোয়া 
খুব নতমস্তকে নমস্কার করে তাকে বললে £__ 

“মহাশয়, আপনার কন্ত! আছে। তার নাম কুমারী 
ক্রেয়ার এম্যান্ুয়েল। আমি তার হন্তপ্রার্থা হয়ে আপনাকে 
লিখব মনে করেছিলুম । কিন্তু শেষে মনে হল, নিজের 
মুখে এই অনুরোধ করাই শ্রেয় ৷ 
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তারা বুঝতে পারলে, লোকটার মাথ৷ খাঁরাঁপ হয়েছে। 
তখনি তাজা “ফোবুর্গ সেপ্ট সাতোর়ানে* তার মাম! 
মার্লোর কাছে ছুটে গেল। 

মাম! মার্লে। খুব খাঁটি লোক। সে প্রাচীন গ্রীসের 
আসবাব-পত্র খুব দক্ষতার সঙ্গে তৈরী করত। এন্টটান্লিদ 
মেন্ট খচ্চার উপর'কেবল শত করা ৫ টাকার লাভ রেখে 
জিনিস-পন্র বিক্রী করত। ম্মৃতরাঁং অর্থের চেয়ে মন্ানই 
নে বেশী অর্জন করত। বিল করবার সময় দে ছ তিন 
বার ঠিক্‌ দিয়ে দেখত, পাছে ভুল হলে, খদ্দেরের ক্ষতি হয়। 

শিক্ষানবীণির সময় সে যে রকম ধনী ছিল, ৩* বৎনর 
কাজ করবার পরেও সে তার চেয়ে বেশী ধনশালী হয় নি। 
তার নিষুক্ত খুব ছোট কর্মচারীদের মতই সে তার 
জীবিক। অর্জন করত। তার ভগিনীপতি, টমাঁম্‌কে 
দেখে তার হিংসে হত; দমে কেমন করে অতটাকা 
জমালে। হঠাৎ বড়লোকদের যা হয়ে থাকে,__তার 
ভগিনীপতি তাকে অবজ্ঞার চোখে দেখত। কিন্তু মার্লোর 
আত্ম-সম্মান বোধ বিলক্ষণ ছিল, সে হঠাৎ-নবাব হতে 
রাজি ছিল না। সে তার মধ্যবিত্ত অবস্থার বড়াই করত; 
নে অহঙ্কার করে' বল্ত-অন্তত এট! আমি নিশ্চয় 
ছানি, আমার যা কিছু তা আমার নিজেরই-_মামি 
পরের ধনে পোর্দারি করি নে।” 

মান্য এক অদ্ভূত জানোয়ার | এ কথা শুধু আমি 
বল্‌্চি নে। এমন সরেশ লোক--সমস্ত সহরতলী যাঁর 
অতিরিক্ত সততা দেখে উপহাম করত, সে যখন শুনলে 
তার ভাগনের মাথ! খারাপ হয়েছেঃ তখন তাঁর অন্তরের 
অন্তস্তলে কেমন একটু স্ুখান্থঁভব করলে। তার অন্তরের 
অস্তস্তল হতে আস্তে আস্তে কে যেন ফোস্লাতে লাগল-_ 
“ফ্রাদোয়া উন্মাদ হয়েছে, তুমি তার অভিভাবক হুবে।” 
তার সততা তখনই উত্তর করলে :--ওর দরুণ আমর! 
বেশী ধনী হব না*-_গুঢ় অন্তর্বাণীটি বললে :__“এ নিশ্চয়, 
উন্মাদ্ের তরণপোষণে কখনই ১৫ হাজার টাঁকা খরচ 
হবে না। তা ছাড়া সমস্ত হাঙ্গামটা আমাদেরই পোহাতে 
হবে $ আমাদের কাঁজ-কর্্ম অবহেল! করতে হবে। এর 
দরুণ ক্ষতিপূরণ ত চাই। আমরা কারও উপর অন্তায় 
করব ন1।" কিন্ধ নিঃস্বার্থপরতা “উত্তর করতে ঃ-_ 
“তার আঁ্ীয়দের সাহাষা করা উদ্ভিত। তার দরুণ অথ 


ওর-মধ্যে পাগল কে? 
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গ্রহণ কর! ঠিক্‌ নয়।” অন্তর্বাণীটি আস্তে আস্তে আবার 
বল্পে-পমে ঠিক্‌ কথা, কিন্তু আমাদের পরিবার আমাদের 
জন্ত কিছু করে নি কেন?” তার হৃদয়ের সাধুভাব 
উত্তর করলে :--“আগলে কিছুই ঘটবে না) এ একটা 
মিথ্যে আশঙ্কা মাত্র। ছু দিনের মধ্যেই ফ্রণাসোয়৷ ভালে! 
হয়ে উঠবে। তখন নছোড্ডবন্দা অন্তর্বাণীটি বল্পে £-_ 
“যাই হোক্‌, খুব সম্ভব এ রোগে সে মারা যাবে, আর 
কারও অন্ায় না করে? আমরা তার উত্তরাধিকারী হুব। 
আমর! জর্মান-সমাটের জন্য ৩* বৎমর ধরে খেটেছি। তাতে 
কিছুই ত হুল না, কে জানে যদি এই পাগলের কল্যাণেই 
আমাদের শ্রীবৃদ্ধি হয়-+আশ্চর্ধ্য কি, হতেও পারে ।” 

সজ্জনটি কণে আন্ুল দিয্বে রইল। কিন্তু তার কাণ 
এত বড়, শখের মত এমন প্রশস্ত থে, সেই ক্ষুদ্র অস্তর্বামীটি, 
তার অনিচ্ছা সত্বেও আস্তে আস্তে তার ভিতর প্রবেশ 
লাভ করলে। তার নিজের কারখানাঁটি তার হেড মিশ্জীর 
গ্রিন্মে করে দিয়েঃ সে তার ভাগনের সুন্দর ঘরগুলির ভিতর 
আড্ড৷ গাড়লে । বেশ পরিপাটা আহারাদি চল্তে লাগল-_ 
তার অনেক দিনের শৃল ব্যথাট। মন্ত্রের মত উড়ে গেল। 
তার ভাগনের ভৃত্য জম] তার পরিচর্ধ্যা করতে লাগল। 
এই পরিচর্যায় সে অভ্যস্ত হয়ে পড়ল। ক্রমে ক্রমে তর 
ভাগনের রোগট| তার সয়ে গেল। তার মনে হতে 
লাগল, তার ভাগনের রোগ কখনই আরাম হবে না। তবু 
তার অস্তর্দেবতাকে তুষ্ট রাখবার জন্য সে মনে মনে বারস্বার 
এই কথা আবৃত্তি করত “আমি কারও ক্ষতি করছি নে।” 

তিন মাস পরে, একজন পাগলের সঙ্গে বাদ করে সে 
ক্লান্ত হয়ে পড়ল। ফ্রীদোয়ার অবিরাম বকুনি, ক্লেগ্নারকে 
বিবাহ করবার জন্য তার পাগলামি বৃদ্ধের অনু হয়ে 
উঠল। নে স্থির করলে, বাড়ী থেকে ওকে সরিয়ে, 
ডাক্তার ওত্রের ওখানে ওকে রেখে দেবে। সে মনে মনে 
ভাবলে “যাই হোক্‌, আমার ভাগ্নের সেখানে বেশী যদ্ধ 
হবে, আর আমিও একটু গারামে থাকৃব। বিজ্ঞান শান্তর 
বলে, পাগুলদের দন্ত একটু পরিবর্তন দরকার। আমি 
আমার কর্তব্য করচি।” 

এই মব কথা ভাবতে ভাবতে মার্লে! ঘুমিয়ে পড়েছিল। 
আর এই হুযোগেই ক্রখসোয়। তার মামার ছাত বেধে ফ্যালে। 
তার পর যখন জেগে উঠল--সে কী জাগরণ ! (ক্রমশঃ) 


চরকার ভবিষ্যৎ 
জ্ীহেমেক্লাল রায় 
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এ ধরণেত কথ! মহাজ্ব! এই প্রথম বলিতেছেন ন।। ইতিপূর্বে 
আরে। অনেকবার তাঁহার এই নিঃপংশয় অনুরোধ দেশের লোকের 
মনের ছুয়ারে ঘ| দিয়াছে । সাড়া যে জাগে নাই তাহার প্রমাণ-__ 
ঘরে ঘরে চরক। পোর| তে| হুর হ্য়ই নাই; লোকের পরণেও খাদির 
সন্ধান মিলিতেছে ন। 
€ অথচ চরকা থে লোকের অনেক ছুংখ দূর করিতে পারে, তাহার 
ঘপরিচয় বাংল! দেশে অন্ততঃ আল খুব অল্পষ্ট নয়। উত্তর বঙ্গের 
বন্ঠ(র সময় যাহ।র| খাইতে ন| পাইয়! মরিতে বনিয়াছিল, চরকা 
তাহ্‌।দিগকে কাজ দিয়াছে, প্রাণ দিয়াছে এবং আজও যে তাহার! 
চণক| ছাড়ে নাই, তাঁহার কারণ, কেবলমাত্র ছুর্দিংনের বন্ধুর প্রতি 
কৃতজ্ঞতার বন্ধন নহে,_-তাহার কারণ, আজিও চরক! তাহাদিগকে 
অল্নবস্ত্রের রসদ যে'গইতে কার্পণা করিতেছে না। 
উত্তর বঙ্গের লোক বন্যার সময় যে দুঃখ ভেগ করিয়াছিলঃ সে 


* সুখ ভারতবর্ধের এ করূপ নিত্য নৈমিত্বিক ব্যাপার । সচ্ছল অবস্থা, 


ছুই বেল। ছুই মুঠা অন্ন পেট ভরিয় পাইবার মত অবস্থা_হয় তে| 
ছুই চাঙ্িজনের থাকিতে পারে; কিন্তু ভারতবধের বেশীর ভাগ 
লৌকেরই বরাত ঠিক তাহা'র বিপরীত। খাইতে পায় না, পরণে 
বস্ত্র নাই; ম্যালেরিয়া জঙ্জর, মৃত্যু-শষ্যাতেও এক ফেঁট! উষধ 
গেটে পড়ে না--এ অবস্থ ভারতবর্ষের শতকর| ** জনের । ভিক্ষুকের 
দল দিনের পর দিন বাড়িতেছে। রা|-ঘাটে যে সব লোকের চেহার। 
মাধারণতঃ চোখে পড়ে, ছূর্ভিক্ষের যে চেহারার বর্ণন! বহিমচন্ত্র 
ভাঙার আনন্মমঠে দিয়াছেন, তাহার সহিত তাহাদের আধিকাংশেরই 
কোনো তফাৎ নাই। 

এই ছুঃখ প্রতি দিন আমর! ভোগ করিতেছি। ছুঃখকে সম্পূর্ণ 
না হোক অন্ততঃ ফতকটা দূর করিতে পারে, এমন হস্থেরও সন্ধান 


পাওয়। গিয়াছে। দামও তাহার খুব বেশী নয়, ইচ্ছা! করিলে নিজের 
হাতেও তৈরী করিয়। লওয়! যাঁয়। অথচ এ সব সত্বেও যন্টাকে 
আমর! ব্যবহারে লাগাইতে গারিতেছি ন|। ব্যাপারটা অনৃষ্টের 
একটা অভভূত পরিহাদের মতই মনে হয়।.. ” 

বন্বশিল্পে স্বাবলম্বী হইতে পারিলে দেশের অনেক ছুঃখ যে দর 
হইতে পারে, তাহা! আমর! বুঝি। কারণ, এ শিল্পের জন্ একট 
মোটা টাক! প্রতি বংসর দেশের বাহিরে চলিয়! যাইতেছে, এ কথ। 
আমাদের অনেকেরই জানা আছে। টাকার টিক অঙ্কের খবর 
হয় তে অনেকেই রাখে না, তবে রাখ! যে ভালে! তাহাতে লন্দেহ 
নাই। কারণ সাধারণ লোকের এ খবর জানিয়৷ রাখার উপর 
দেশের ভালো-মন্দ অনেকখানিই নির্ভর করে। খবরটা জানাও 
খুব কঠিন ব্যাপার নহে-কয়েক বৎসরের বস্ত্রশিল্পের আমদানী 
রপ্তানীর হিদাবটা লইয়! দামাগ্ঘ একটু নাড়াচাড়া করিলেই তাহার 
পরিচয় পাওয়! যায়। 


ভারতবর্ষে বিদেশী বস্ত্র আমদানী 

বদর কাপড়ের আমদানী কাপড়ের দাম। 
১৯১৭ ১৮৯১৭*০*০* গজ ৭৫৬৪৬৪০*০ টাক! 
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কিন্তু দে যাহাই হোক্‌, ভারতবর্ষের বিদেশী বস্ত্রেরে আমদানীর 
এই আর্থিক অন্বগুলির দঙ্গে ঘনিষ্ট পরিচয় না থাকিলেও, এই অস্কগুলি 
থে খুব ছোট নহে, বরং বিশেষ বিপুলকায়, সে কখাট। আমর। সকলেই 
জানি। এতগুলি টাক বিদেশে চলিয়। যাইতেছে, তাহাতে দুঃখ হয় 
না, এরূপ ভারতবাসীও খুব কমই আছে। তথাপি থে পথ ধরিয়া 
চলিলে এই টাকাগুলি দেশে রাখিতে পারা খায়, সে পধ আমর! 
ধরিতেছি না। পথের ইঙ্গিত যে পাওয়। যায় নাই, তাহাও নহে। 
তথাপি পধথটাকে আমর! গ্রহণ করিতেছি না কেন? 

এই 'কেন'র জবাব সম্ভবতঃ--যে পথট! দেঁখানে। হইয়াছে, 
সে পথের উপর দেশের লোকের মথেই আস্থা! নাই। চরকাও যে 
গোটা! ভারতের বন্তরসমন্তার সমাধান করিতে পারে-মিলের এই 
পরিপ্লীবনের যুগে সে কথাট। আমর! বিশ্াদ করিতে পারিতেছি না । 
কেবলমাত্র ভাবের পিছনে ছুটির! চলিলে বস্তুর সঙ্গে যখন নংঘাত 
বাধিবে, তখন হয় তো মার খাইতে হইবে ; এই ভয়েই, চরকাকে 


৭৮২ ॥ 





বস্ত্রশিক্পের হাতিয়ার রূপে গ্রহণ করিতে আমাদের মনেও বাধিতেছে, 


কাজেও বাধিতেছে। হয় তে! আরে! অমেক কারণ আছে-_ 
ইয়োরোপীয় সভ্যতার মোহ, দীর্ঘ দিনের অনভ্যাস, নিজেদের অবস্থা 
সম্বদ্ধে নিজেদের অনভিজ্ঞত! ইত্যাদি হয় তে! এই গ্রহণ না করার 
আরে! কতকগুলি কারণ | কিন্তু মনে হয়, সর্বাপেক্ষা বড় কারণ-_ 
চরকার যোগ্যত। নন্বন্ধে সন্দেহ । হুতরাং চরকার উপযোগিত। যদি 
নিঃসংশয়ে প্রমাণ করী যায়, লোকে যদি নিঃসন্দেহে বুবিতে পারে 
যে চরকার দ্বারাও দেশের বস্ত্রশিল্পের কাঁজ চলা অসম্ভব নহে, বরং 
ঢের সন্তায় টের বেশী হুখ-স্বাচ্ছন্দ্য চরকার দৌঁলতে লাভ করার 
সম্ভাবনা! আছে, তবে চরকার ভবিষ্যৎ একেবারে অনুজ্ছ্গ হয় তে 
না-ও হইতে পারে। 

চরকার দ্বার মিলের অভাব মিটানে। যায় কি না, এ প্রশ্নের উত্তর 
দিতে হইলে, চরকার অতীতকে উপেক্ষ! কর! যায় না। কারণ, 
চরকাঁর শক্তির পরিচয় তাহ।র অতীতের ভিতরেই আছে। আজ 
দে মিল আমাদের মনোহরণ করিয়াছে, দে মিল খব পুরানে! প্িনিদ 
নহে । বড় জোর শ'দুই বৎসর পিছাইয়। গেলে মিলের অস্তিত্ব 
আর চোখে পড়ে না। অথচ তাহার পূর্বেও বস্ত্রের চাহিদ। মানুষের 
কাছে এখনকার মত এই রকমেরই ছিল। আর সে যুগের বন্ত্- 
মমহ্যাকে ঘে যশ্বটি সমাধান করিয়াছিল, তাহাও মিল নহে,__-তাহ। 
অতি সাধারণ চেহারার লোহ। লঞ্চড়ের বাছুল/-বঙ্জিত এই চরক।। 
চরক|র সেদিনের কথাগুলি স্মরণ করিলে এই কয়েকখানা কাঠের 
সমষ্টির উপরেও আমাদের শ্রদ্ধা অসম্ভব নয়। 

চরকার সম্বন্ধে ভারতবর্ষের সাহিতো অনেক রকমের উচ্গিত 
আছে। আর সেই সব ইঙ্গিত চরকার জরগানেই পরিপূর্ণ 
চরকার দৌলতে ছুয়ারে হাতী” বীধিয়। রাখার কথাও এই-সব 
গানের ভিতর পাওয়া যায়। এ-সব গানেব ভিতর কবির অতিশয়োক্তি 
হয় তো৷ খানিকট। আছে ; কিন্তু ইহার আগাগোড়াই ষে অতিশয়োক্তি, 
তাহ। মনে করিবার সপক্ষেও কোনে! যুক্তি নাই। কারণ, ভারতীয় 
চরকায় এবং ভাতে যে-সব বন্প তৈরী হইত, তাহাতে কেবলমাত্র 
ভারতীয় বস্ত্রের অভাবই পূর্ণ হইত ন|, ভারতবর্মের বাহিরেও 
অনেক স্থানের অভাব তাহ।তে মিটিয়াছে। 

ছুই শত বংদর পূর্বেও ভারতবর্ষের বন্ত্রশিল্প বিদেশের বাজারে 
কিরূপ স্থ'ন অধিকার করিয়াছিল, তাহার পরিচয় দিয়াছেন [09111 
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আজ ল্যাঙ্কাশায়ারে মিলের দৌলতে ভাঁরতবর্সের ষে অবস্থা, 
ছুই শত বৎসর আগে ভারতবর্ষের চরকার দৌঁলতে বিলাতের ঠিক 
দেই অবস্থাই হইয়াছিল। ল্যাঙ্কাশায়ারের মিলগুলি ভারতবর্ষে বস্ত্রের 
চাহিদ| মিটাইয| বদি কোটি-পতি হুইয়। উঠিতে পানর, তবে ছুনিয়ার 
বাজারে বস্ত্রের রলদ যোগাঁইয। ভারতবর্ষ থে নিঃন্দ হইয়াছিল, তাহ! 
মনে করিবার কোন কারণ দেখা যাঁয় না। রঃ 

এক শত বৎদর পূর্ব্বেও ভারতবর্ষ চরক।র কল্যাণে তাহার নিজের 
বন্ত্ের প্রয়োজন মিটাইয়! বাহিরের চাহিদাতেও যে ধোগান দিয়াছে, 
তাহ।র উদ্বাহরণ বিদেশী গ্রন্থকারদের গ্রন্থ ছণীকিয়াই অজন্র দেওয়। 
যায়। একশ' বছর আগেও যে কাজট। চরকা দ্বার। মিষ্পনন হইয়াছে, 
আজ আর তাহ! চবকার দ্বার] হইতে পারে না, একমাত্র গায়ের 
জোরের ভিতরেই এনপ যুক্তির সার্থকত। মিপিতে পারে । 

কিন্তু দূরের কথায় অনেকে দুরের বলিয়াই কাণ দিতে চান না। 
তাহার! যুক্তি খোঁজেন বর্তমানের ভিতর ৷ দূরের কথ! ছাঁড়িয়। দিয়া 
এ যুগের কথ! ধরিলেও চরকাকে অগ্রাহ করিবার কারণ খু'জিয়! 
পাওয়। যায় না। এ যুগেও অনেক দেশে চরক! মিলের স্থান অধিকার 
করিয়া আছে, এবং তাহ।র ফলে সে সমস্ত দেশের বশ্র-সমস্য। বিশেষ 
জটিল হইযাঁও উঠে নাই। লোক সংগ্য! এবং বিস্তৃতি হিসাবে চীন 
ভারতবম অপেক্ষ। ছোট নয়। অত বড় চীনের বন্তর-সমন্াও এই॥ 
চরকার দ্বারাই মিটিতেছে ৷ চীনে প্রতি বৎসর প্রায় ২* লক্ষ*্গাট 
তুল! জন্মে (প্রতি গাট প্রায় ছয় মণ )। এই তুল! সেকি ভাবে 
খরচ করে? মিঃ ডানষ্টনের লেখা ১৯১* খষ্টাবদের “10215 আছ 
1২90070 07 0০16০7 (910590697” এর ভিতর তাহার পরিচয় 
আছে। তিনি লিখিয়ছেন, “০৮ 001) 15 110১৮ ০0116 12 
০০৮01) 06 (1072 9560 20 07813150801 [79:908001017 
99106 50307 5100 ০৬০) 017 0111210611655 500100176 100918 
8700 11200-1090775 7 001 ১1000 016 069) 06 91010001705910 
1 1895 8, 10110019901 01 001$010 171115 1185 10201) 52660 11 
(17179. যে মিলের কথ| মিঃ ডানষ্টন বলিয়াছেন, তাহাতে কতটা 
তুলা ব্যবহত হয়, তাহারও পরিচয় দিয়াছেন 117. 0০1) ০0. 
তাহার “1176 ০1015 ০9660) 01095” নামক গ্রন্ে আছে ১6 
15050 (10115 ০01 011105,) 219 হণ 0 ০000817. 2, 1011110 
39100165 2100 00 001750076 ৪০০৪৫ 1816 2, 00111107 ৮7165 
06850985907 061 2107017 অর্থাৎ চীমের ২০ লক্ষ গাঁট 
তুলার তিতর মাত্র ৫ লক্ষ গাঁট তাহার মিলে ব্যবহীত হয়। 

এক শত বৎদর পূর্বের চরকার দ্বার! ভারতবর্ষের বস্ত্-সমস্ত! 
মিটিয়াছে, আর চীনের এপনও মিটিতেছে। সুতরাং চরকার শক্তি 
সম্বন্ধে সন্দেহ ন! করিলেও হয় তো! তাহ! অন্তায় হইবে না। তৰে প্রশ্ন 
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উঠিতে পারে-_চরকার ছারা বস্ত্-সমস্ত।র সন্াধান করিতে গেলে, 
তাহাতে দেশের হুধ-্যাচ্ছন্দ্যের পবিষাঁণ খাড়িবে ন। কমিবে ? ভারত- 
বর্ষের মত দেশে যেখানে প্রতি বৎদর ৩০1৩৫ লক্ষ গাঁট তুল! জন্মে, 
সে দেশে ষে বাড়িবে তাহাতে তে| সন্দেহ নাই ই, কিন্ত যে সব দেশে 
তুলা জন্মে না, দে দেশেও যে বাড়ে, তাহার প্রমাণ দিয়াছেন 
এঁতিহাদিক '[০0৮75600 ৬/80767 1 €৫1.2000108115 10 05021157 
17709507151 17151019তে তিনি লিখিয়াছেন, [196 86৪6 9175৮. 
81500001৪11 ০০19565 আ0 ডা] তাও সএ5 0619000 
811501050 ৮৯ 016 11917010010 ৮ ঈ ঈ 


81181305 /0 01619916 21710 ১0) 990) 50000191101 1178 


[01500810506 ০0 


0017581710001, 01078 6801, [1715 50095 01521150706 
15ম050515 50100 00815 885 000 1219001 [01 6৬৩1 
12615070607) 106 585 ০1719 80 96815 (710 £6181760 
(01610 51219001070 0০010 11055 00611 10255 ) 00 0201 6701 
01650, 38 হ 19 2 911. & 691 10006 £০18 00 00019? 
এই পা।রিশটা ঘে কি পদার্থ, তাহার পরিচয় আর একজন দিয়াছেন 
-76170855 (07 075 2059186515 06581658611 

ঘে. শিল্পের দ্বার দেশের লেক মোট! ভাত-কাপড়ের সংস্থান 
করিতে পারে, ছুর্িক্ষকে ঠেকাইয়। রাখিতে পারে, মনের আনন্দ 
এবং দেহের স্বাস্থা বজার রাখিতে পারে-_সেই শিল্পের উপরেই যে 
শিল্প-দেবতার ব্চ্ছন্দ সিংহ।সন গড়ি উঠিয়াছে তাহাতে সন্দেহ নাই। 
এঈলের বাহিরের চাঁকচিক্য চোখ-ঝালদানোর মত হইলেও, তাহার 
“দ্বার! সত্যকার স্থখদল্পদ যে বাড়ে নাই, তাহার পরিচয় ইয়ৌরোপের 
মিল-গ্রধান দেখগুলি নিজেরাই প্রদান করিতেছে। সে সব যায়গা 
500181197 20210815115 59101081157) ইত্যাদি নান রকমের 
পুন গুলি এই মিলেরই স্ষ্টি। এ-সব ধনি-সভ্যতার বিরুদ্ধে বিদ্রোহী - 


ভারতবধ 
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দের অভিযান। ছুঃখ কত বড় নিদারুণ হইলে মান্য দল পাকাইর! 
বিপ্রোহ ঘোষণা করে, তাহ! বোঝা। কঠিন নহে। মানুষ তাহার গৃহ 
হারাইরাছে মিলের জন্ত, সহরের কদর্য্য পল্লীতে অত্যন্ত নোংর! ভাবে 
জীবন যাপন করিতে বাধ্য হইয়াছে মিলের জন্গঃ তাহার দেছের স্বান্থা 
মনের শান্তি নষ্ট হইয়াছে মিলের জন্ভ। পল্লীগুলি প্রীত্রষ্ট হইয়াছে 
মিলের জন্ত । হুতরাং এ বিদ্রোহ অস্বাভাবিক নয়। 

ধর্মঘট, হানাহানি, মারাম[রি» যে মিলের বিঙ্য-নৈথিত্তিক ঘটন|, 
শান্তি যদি তাহারই বনিয়াদের উপর গড়িন্লা উঠে, তবে শাস্তির 
দেবতাও যে বিগড়।ইয়। গিয়াছেন,--তহার অন্মচরের! আর যাহাই 
দিক, সন্তোষ যে দিতে পারিবে না-_ছুনিয়ার অনেক মনীষী ভাবুক 
আজ সে রকমের সন্দেহও করিতেছেন। নুৃতরাং তাহারা 
বাংলা ইতেছেন ফিরিয়' চলার পথ। ইয়োরোপ যেখাঁন হতে ফিরি! 
আদিতে পারিলে বাচে, আমর! দেইধানে পৌঁছিবার জন্তই ব্য 
হইয়। উঠিয়াছি। 

ঠেকিয়। শেখ। অপেক্ষা দেখিয়া শেখার দুঃখ যে ঢের কম 
তাহাতে ভুল নাই ; এবং সত্য কথ! বলিতে গেলে, কেবল দেখার নয় 
ঠেকারও চূড়ান্ত দুঃখ এবং লঙ্জ/ আমাদের অদৃষ্টে ঘটিয়াছে। 
দেখিয়াও যাহ।র! শেখে ন। এবং ঠেকিয়াও যাহাদের চোখ ফোটে 
না, দেবতার ধ্বংসের বজ নাকি তাহাদের জন্যই গড়িয়া ওঠে। 
মিল দেশে যে ক্ষতি করিয়াছে, চরকার ছ্ার। হয় তে! তাহ! হুদে 
আগলে পোধাইয়া লইতে পারা যাইবে, হয় তে। ব! যাইবে না। কিন্ত 
মিল যে শ্রেয়র পথ নহে, তাহতে যখন ভূঙগ নাই, এবং মিলেও চরক! 
ছাড়। বস্ত্রমন্য। সমাধানের যখন অন্য পথও পাঁওয়! যাইতেছে না, 
তখন চরকা পুরানে! পথ হইলেও, তাহাই যে একমাত্র পথ, তাহাও 
নিঃদংখরেই বল! যায়। তাহ। ছাড়া, থে চরকার অতীত অত উজ্জ্বল, 
তাহার ভবিধ্যংকে সন্দেহ করিবারই ব| কি কারণ আছে? 





উীনরেক্্র দেব 


বিষয়-বুদ্ধি ও ব্যবসায়-নৈপুণাই যার প্রধান গুণ সে-লোক 
প্রায়ই মঙজজলিশি বা মিগুক হয় না। কারণ যে মধুর 


ক্বভাবের গুণে মানুষ জনপ্রিয়, হয়, ব্যবসায়ীদের অধিকাংশের 


মধ্যে সেট! দেখতে পাওয়৷ যায় না। উচ্চ আকাঙ্ঞ। সম্পন 
যে লোক--কিনে দিন-দিন তার ধন-সম্পদ বুচ্চি পায়, 


কিসে তার নামযশ প্রতিষ্ঠা ও প্রতিপতি বিস্তৃত হয়, 'খই, 


দিকেই যার প্রধান লক্ষ্য,--সে রকম লোকের সঙ্গ ও 
সহবাস মোটেই গ্রীতিগ্রদ হয় না। ব্যক্তিগত হিসাবে এটা 
যেমন সত্য, জাতিগত হিসাবেও এট! তেমনিই সত্য। 


এই জন্তই প্রথর বিষয়-বুদ্ধি সম্পন্ন ইংরাজ ও জার্ানরা 
জগতের কাহারও প্রিয় নয়; অথচ আই্রীয়ানরা সহজেই 
সকলের চিত্ত জয় করে নেয়। আই্রীয়ানরা জার্মানদের 
জ্ঞাতিভাই বটে ? কিন্ত প্রাশিয়।র প্রবল প্রভাঁবকে এড়িয়ে 
সে নিজের বৈশিষ্ট্য ও স্বাধীনতা ঠিক বজায় রাখতে 
পেরেছে । তবে যারাই কিন্ত বেশী দিনের জন্ত আইরীয়ায় 
বেড়িয়ে এসেছে, তারাই বলে, যে আত্্রীরানর! একটু অলস 
প্রকৃতির লোক। তারা বেশ বীরে-স্স্থে কাজ ক'রতে 
ভালবালে, তাড়াহুড়ো যেন তাদের জীবনের মধ্যে খুঁজেই 


বৈশাখ--১৩৩২ ] 


পাওয়া যায় না। আগ্রীয়ানদের আর একটা সাজ্বাতিক 
দোষ আছে এই যে, আমাদের এদেশী রাঙগ-কর্শচারীদের 
মতো তাদের নাজ-কর্মনচারীরাঁও একান্ত ঘুষ-খোঁ়। 
সততার অভাবেই তাদের দেশের শাসন-পরিষদ রাঁজকার্ধ্য 
পরিচালনের মম্পূর্ণ অক্ষম বলে গ্রম।ণিত হয়েছে। 

আগে জার্ম্মাণী বেড়িয়ে তার পর মাসরীগায় গিয়ে পড়লে 
যেন মনে হয়, একটা কারখানা বাড়ী গেকে একেবারে 
একট! বৈঠকথানায় এসে পড়লুষ। ঘড়ী ধরে কলের 
মতে! কাজ করার দেশ থেকে এ যেন অনেকটা 


| 
তে 
১০০০৪ 


পর. 


কারিস্িয়ানের হুসজ্জন। কুষকবাল!। 
যা খুনি করার দেশে এসে পড়েছি বলে মনে হয়। 
কাঁজেই ৰাধা-ধর! নিয়মের বাইরে আসার যে একটা আরাম 
ও আনন্দ, সেটা! এখানে এসে বেশ স্পষ্ট অনুভব করতে 
পার ঘায়। তা! ছাড়া আহীখার প্রপান সহর ভিয়েনার 
এমন একটা স্বাভাবিক সৌন্দর্যের আকর্ষণ আছে, এবং এই 
সহর-বাসীদের সকলেরই মনের মতো! আমোঁদ-প্রমোদ নিয়ে 
যতদুর পারা যায়, জীবনটাকে উপভোগ করবার প্রবৃত্তিটাই 
প্রধান বলে, এখানে সর্ধদাই এমন একট। আননের হিল্লোল 


আধ্ীয়া 





৭৮৫ 


বশে যায় যে, ভিয়েনায় গিয়ে মানুষ খুদি না হয়ে থাকতে 
পাঁরে না। বালিনের অধিবাসীদের কঠোর মুখভাঁব এবং 
উদ্দেষ্ত পূর্ণ গম্ভীর দৃষ্টির পাঁশে এই ভিয়েনাঁয় হাদিমুখ ও 
কোমল ছুষ্টি যেন প্রাণে অনেকখানি স্বোয়াস্তি এনে দেয়। 
ভিয়েনায় মেয়েদের পোষাক ভারি চমৎকার । ডিয়েনার 
মেয়েদের কাছ থেকে অনেক রকম পোঁাঁকের ফ্যাশন 
মাঞঙ্জ জগতের মেয়েরা শিখেছে । ছিপছিপে গড়নের সতী 
ও নুন্দরী মেয়ে এখানকার মকল শ্রেণীর মর্ধ্যই দেখতে 
পাওয়া যাঁয়। বিপদকে এরা যেন মোটেই ভয় করে না, 


প্রাচীন পোষাকে ভিয়েনার হন্দরী। 
ছুর্ঘটনাকেও অতান্ত তাচ্ছিলযের সঙ্গে এর! গ্রহণ করতে 
পারে। রাজনীতির ব্যাপার নিয়েও এরা মোটেই মাথা 
ঘামাতে চাপ না, বা হবার হবে, বলে বেশ নিশ্চিন্ত হয়ে 
থিয়েটার ঞখৈ, নাচ গাঁন করে, পান-তোজন, উদ্যান-ন্রুমণ 
ও আড্ডা দ্রিয়ে কাটিয়ে দেয়। সহরের এই চাঁল সেখাঁন- 
কার মফঃস্বলেও খুব সংকামিত হয়েছে। ভিয়েনা যা করবে, 
তার দেখা-দেখি প্রাদেশিক সহরগুলোও সব তাই- অন্থু- 
করণ করে; কারণ, রাজধানী সকল দেশেরই আদর্শ হয়ে ওঠে । 


৭৮৬ 


এখানকার মতো আই্রীঘাতেও যত উকীল, মোক্তার, 
ডাক্তার, ব্যবসাদার, বড় বড় রাজ-কর্চারী, শিল্পী, 
সাহিত্যিক, সঙ্গীতকলাবিদ্‌, সকলেই যে যার দেশ ছেড়ে, 
ভিয়েম। সহরে এসে বাদ করবার অন্ত লালায়িত। 
[ত10290585৩ অর্থাৎ, রিং স্রীটে যেখানটাকে ভিয়েনা 
সহরের “চক্বাজারঃ বল! যেতে পারে, সেখানে যে '্টাইলে 
সহরে লোকের! চলা ফেরা করে, যে রকম 'ফ্যাশানে? 
পোঁধাঁক-পারচ্ছ্দ পরে, দেখতে দেখতে আই্ীয়ায়। 
সাল্সবার্গে, ইন্স-্রুকে, লিঞ্জ. ও গ্রাঁজে তার হুবহু নকল 


' ছড়িয়ে পড়ে। 





টাইরলের ক্ষেত্রপাল। 


উত্তর আই্ীয়া ও দক্ষিণ-আইীয়ার সাধারণ অধিবাসীরা, 
টাইরীয়া, কারিছিয়!, টাইরোল প্রভৃতি অঞ্চলের লোকেরা 
এবং জার্খাণ ভাষ|-ভাষী কয়েকট! প্রদেশের বাসিন্দারা 
যাদের নিয়েই বর্তমান আই্রীয়ার অস্তিত্ব, তারা সকলেই 
নিরীহ কৃষক, চীষ-বাঁস করাই তাদের পেশ! । ' ভার! সবাই 
নিতান্ত ভাল মানুষ, 'গোবেচারা লৌক। তারা রাঁজ- 
নীতির কোনই ধার ধারে নাঃ বৈদেশিক রাষ্্রনীতিই বা 
কি, আর হ্বরাষ্ী পন্ধতিই বা কাকে বলে, এসবের অর্থ 
পর্যন্ত তারা জানে নাঃ কিন্ত তবু গুন্লে হয়ত আমরা 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ব-_-২র খণ--€ম সংখা! 


আশ্চর্য্য হয়ে যাঁবোঃ যে তারা সকলেই স্কুলে পড়েছে এবং 
সবাই তারা বেশ মোটামুটি লেখাপড়া জামা লোক! 
অষ্্িয়ায় নিরক্ষর মূর্খ লৌক কদাচ এক-আধজন দেখতে 
পাঁওয় যাবে। 

জাশ্মানীর সহরগুলি যেমন ঝীক্ঝকে তকৃতকে, রাস্তা- 
ঘা্গুলি সন পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন, আই্ীগার সে রকম নয়। 
এখানকার মিউনিসিপ্যালিটির কাজ একটু টিলে-ঢাল! 
গোছের । এখানকার মেখর বাঁ ধাওড়রাও তেমন চট্টপটে 





“সেলে” বাদক । 


চতুর ও কার্ধ্য;-তৎপর নয়। তাঁদের মধ্যেও যথেষ্ট আলন্ত 
ও কার্য অমনোযোগিতা দেখতে পাওয়া যায়। তবুও 
এর! কোনও রকমে কার চালাচ্ছে দেখে, আশা! হয়, হয় ত 
আমরাও “ম্বরাজ” পেলে এক রকম করে চালিয়ে দিতে 
পারবে! । | 

আই্্ীয়ায় পক্রিশ্চান্-সোস্ালিষ্ট* 'বলে একটা রাজ- 
নৈতিক দল আছে। এরা নামে “সোস্তালি্* হ'লেও 


বৈশাখ--১৩৬২ ] আতীয়া ৭৮৭ 


কাজে কিন্ত মোটেই তা নন, বরং ঠিক তার বিপরীত ! হওয়া! সত্বেও লোকের সংস্কার এখনও দূর হয়নি। এখনও 
এরা ধনীর স্বার্থরক্ষার দিকেই অধিক মনোযোগী এবং একজন মুহুদীর পক্ষে কি সরকারী কাজে, কি সামরিক 
কষক-সম্প্রদায়ের সর্বনাশ করবার জন্ত তাদের প্রতি এত কাজে উচ্চপদ লাভ করা একেবারেই অপস্ভব ! কাজেই 
বেশী দয়াপরবশ বে, তাদের অনুগ্রহে আই্রীগার খাস্ত-দ্রব্যাদি তাঁরা এছটে! দিকে বড় একটা ধেঁদতেই চায় না। অথচ 
ক্রমেই হর হয়ে উঠছে! এরা আবার “সোগালিষ্* ব্যবসা-বাণিজো, মহানী ও তেজারতী কারবারে, এমন 
কথাটার আগেএকটা “ক্রিণ্চান্' বিশেষণ যোগ করেছেন! কি শিক্ষা-বিভাগে, আইন-ব্যবসায়ে ১৪ নঙ্গীত-বিদ্বায় 
কিন্তু প্রকৃতপক্ষে সত্য কথ! ব+লতে গেলে, বলতে হয় যে, তারা অনেকেই আজ-ক।ল প্রধান হয়ে উঠ্‌ছে। এক্রিশ্চান্‌ 
তারা “ক্রিস্চান্, এই শব্দটা পর্য/্ত ব/বহার করবার যোগ্য সোগ্তালিষ্ট দের” দলের উদ্দোস্ত ও কার্ধ্য-পথ্থতির একটা 
নন। যুহুদীদের উপর এ'রা যে ভীষণ উপজ্রব ও অত্যাচার প্রধান সুত্র হচ্ছে 'যুহদী-নিপাত' ) কাজে-কাজেই “পোস্টাল * 
করেন, ত| ফে কোনও সভ্য-জাতির পক্ষে দারুণ লঙ্জা ও ডেমোক্রাট* বলে এদের প্রতিথন্ী যে এক দন্ু 





» ক্ষ সি: ১ পা সি 
গু 


ভিয়ানার পুরাতন ফলের বাঁজায়। 
কলঙ্কের কথা । আগে তো মুহুদীদের এরা একেবারে গড়ে উঠেছে, তাদের খাতায় অনেক মুছদী, এসে নাম 
অন্পপ্ত ও অনাঁচরণীয় করেই রেখেছিলেন! তখন তার! লিখিয়েছে। এই “সোগ্তাল্‌ ডেমোক্রাট্‌” দলটীকে প্রাণপণে 
সহরের যুহুদী-পাড়াটুকু ভিন্ন অন্ত কোথাও থাকতেই সুসংবন্ধ স্ুনিয়ন্ত্রিত ও শক্তিপালী ক'রে তুলেছিলেন ধিনিঃ 
পেতো না। সহরের রুহুদী পল্ীর স্বণিত নাম ছিল দেই মহাপুরুষ “ভিউর এঁড়লার' শ্বয়ং একজন যুহদী 
*ঘেটো”। মুছুদীদের রা জমি ব! ঘর-বাড়ী কেনবার ছিলেন। দাম) ও মৈত্রীই হচ্ছে এই দলের সুদৃঢ় ভিত্তি, 
অধিকার ছিল না । তারা শুধু খুচরো কারবার আর ক্রিস্টানু*সোগ্তালিষ্ট্দের চেয়ে এদের দলটি যদিও দূ 
স্থদে টাকা ধার দিয়ে জীবিকা উপাব্জন করতো। তার সঙ্ববনধ কিন্ত তবুও এই সোগ্াল ডেমোক্রাটদের একট! 
পর উনবিংশ *শতা্খীর মধ্যভাগে আই্রীগলার গভর্মেট, কোনও নির্দিষ্ট কার্্য-সথচী নেই! কেবল একটা কাজ 
বিশেষ আইন জারি করে, যুগ্দীদের উপর এই অন্তায় এর! খুব মনোঘোগ দিয়ে ক'রছে দেখা যায় ) সেটা হক, 
অত্যাচার অবিচার দমন করেন:। কিন্ত, আইন জারি কোনও শ্রেলী-বিশেষের প্রভাব যাতে না বলবস্তর হ'য়ে 


৭৮৮ 


উঠে, অপর শ্রেণীর চেয়ে শেষটত্বের দাবী ক'রতে পারে ! 
অর্থাৎ বিভিন্ন শ্রেণীর লোকের মণ্যে গুধান্ুপাতে ভেদাভেদ 
বেড়ে গিয়ে বাঁতে একট বৈষমোর স্থষ্টি না করে। আরও 
একটা খুব ভাল কাঁজ তার! করছে, পুরোছিত ও যাজক 
সম্প্রদায়ের ক্ষমতাকে খর্ব করে রেখে। এ ছুটো৷ কাজেই 
তার যথেষ্ট সাফলালাভ করেছে। সাবাপক মাত্রেই রাহী 





বোহেমীয়!র আগেলওয়ালী 


ব্যাপারে ভোটের অধিকারী হবে, এই নিয়মটিও. তাদেরই 
চেষ্টায় আব আহ্রিয্ায় বিধিবদ্ধ হয়েছে । 

নানাদিক দিয়ে দেখতে গেলে, ফুরোপের পাশ্চাত্য 
জাতিদের মধ্যে আষ্্রীগার মতে! যথার্থ গণতন্্-বাদী জাত 
আৰ নাই বললেও হয়। এ ব্যাপারে তার প্রায় রুষিয়ারই 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ধ-_-২র খণ্ড--৫ম ঈংখ্য। 


সমকক্ষ । আই্ীয়ায় এক দীনহীন পথচারী ভিক্ষুক-বাঁলকও 
এক দিন শ্বীয় যোগ্যতার জোরে অনায়াসে আহ্টীয়ার সর্বব- 
শ্রেষ্ঠ আমনে উঠে আদতে পাঁরে। আই্্ীয়ান অভিজাত- 
ংীয়ের এত প্রাচীন ও সর্বজন-পরিচিত সন্ত্রস্ত লোক, 
যে তারা জাত যাবার ভয় একটুও করে না। এই জন্তই 
বোধ হয় শাসন-পরিষদের উচ্চপদে কোনও সামান্ লোক 
অধিষ্ঠিত হ'লেও তারা কিছুমাত্র আপত্তি করেন না। 
আদ্ত্রমার সৈষ্ঠ-বাছিনীর মধ্যেও জাতিভেদ নেই। 
অধিকাংশ দৈন্যাধ্যক্ষই মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের লৌক। এক- 
জন সামান্ত সেনানী স্বীয় বলবীর্ধেযর গুণে এক. দিন 





টাইরলের মজুর । 
সেনাপতির আসনে উঠে আসতে পারে। আবার আই্রীয়ার 
সৈম্তাধ্যক্ষদের মধ্যে একেবারে অযোগ্য ও সৈম্ত-পরিচালনায় 


সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ লোৌকও বথেষ্ট আছে। আগ্্রীয়ার 
পৈনিকদের প্ররক্কৃতি ঠিক যোদ্ধাদের মত ছুর্ধর্ধ নয় এবং 
তাদের ম্বভাবও ততটা নিষ্ঠ র নয়। তাদের বেশ শান্ত ও 
ভদ্র চেহারা । যোদ্ধধবেশে তাদের যেমন মানায়, এমন 
আর কোনও দেশের সৈনিকদের মানায় না সঙ্গী হিসেবে 
এরা বেশ আমুদে লোক্‌। বন্ধু হিসেবে জাতি অমায়িক; 
এবং শক্র হিসেবেও আই্্ীয়ার সৈম্ত মোটেই ভয়ঙ্কর নয়। 


বৈশাখ--১৩৩২ ] 


আত্তরীয়ার চাঁষারাও ভারি ঠা'গা প্রকৃতির লোক । সপ্তাহে 
ছ+দিন তাঁরা ছাড় ভাঙা খাটুনী খেটে রবিবারটা ছুটি নেয়। 
এই ছুটির দিনটা তার! সমস্ত মন প্রাণ দিয়ে উপভোগ 
করে। ছুটীর দিনে তাঁর! সব রডীন পোষাক পরে 'জীথার্» 
বাজিয়ে নাচে, গান গায়, ক্্ভি করে। তাদের এই অবসরের 
“আনন্দ উল্লাসে এমন একট! জীবন্ত প্রাণের পরিচয় পাওয়া 
যাঁয়, যেট। অনেক দেশেই নেই। 

আষ্্রীধার পুরুষেপা হাটু পর্ধাস্ত ল্! টি:ল পায়জামা 
পরে, পায়ে সবুজ রংয়ের কিন্বা৷ সানা মোঙ্গা পরতে ভাল- 





বামে। ফুলদার ও বেলদার চিকণের কাজ কর! কামিজ 
গায়ে দেয়। তাঁর ওপর ছোট একট! কোর্ত৷ পরে, মাথায় 
বনাতের টুপী দেয়--তাতে আবার একট! পালক কিন্বা 
একগুচ্ছ পশুলোম এক দিকে চূড়ার মতো আটা থাকে । 
মেয়েদের পোষাক বিভিন্ন প্রদেশে ভিন্ন ভিন্ন রকমের | 
কিন্তু সর্বকই তা এমন সুন্দর ও শোভন যে তাদের 
চমৎকার মানাম ! কোনও কোনও অঞ্চলে মেয়েদের 
পোবাকের একটু, বাহুল্য দেখা যাঁর বটে, বিশেষ তাদের 
টুপী আদ্র আঙ্রাখার বাহারের এত বেশী আড়ম্বর যে সেট! 


আগ্রীয়া 


৭৮৯ 


সকলেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করে। তবে আজ কাল দেখ্তে 
পাওয়া যাচ্ছে, তাদের মধ্যে অনেকেই এ সব সেকেলে 
পোষাক পরিচ্ছদ আর বড় একট! পছন্দ করছেন না। 
ব্গিত যুদদ্ধর ফলে আব্রীরার যে রকম ক্ষতি হ'য়েছে, 
অতটা ক্ষতি বোধ হয় যুদ্ধমান আর কোনও জ্াতিরই 
হয় নি। যুদ্ধের পূর্বে আস্ত্িগা একট। সা) ছিল। তখন 
তাদের আত্ম নির্ভরতার উপায় ছিল। এখন তাদের ছুটো 


প্রধান খনিজ-পদার্থ কয়লা! আর লোহ। থেকে গার! বঞ্চিত 
হয়েছে। 


সমুদ্র বন্দরও তাদের হাতছাড়া হয়ে গেছে; 





প্রাচীন টাইরলের বেশভুষ! 1 


সেই বিখ্যাত বিরাট সহর এখনও তাঁদের রাজধানী হ'য়ে 
বসে আছে বটে, কিন্তু রাজ্য তাদের এমনিই হ্স্বতা লাভ 
করেছে যে, একটা ক্ষুত্র সহ্রের কার্য পর্যন্ত পরিচালন 
করতেও সে অক্ষম। আর সে রাজ্যের এখন একমাত্র 
চাববা ছাড় আর কোনও রকম আয় ও উপার্জনের 
পন্থাও বন্ধ হয়ে গেছে। 

' আই্টীয়ার শ্রেষ্ঠ খনিগুলি ছিল বোহেমিয়া৷ ও মোরাতিয়া 
প্রদেশে ) কিন্ত সে ছ'টি স্থানই এখন জেকোল্লোভাকিয়াঁর 
অন্ততুক্তি হয়েছে। গঠালিসিয়ার প্রসিদ্ধ তেলের খনি 


৭৯০ ভারতবর্ধ [ ১২শ বধ-_২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


আছে। এই সহর এক দিন 
সারা রাত বিনিদ্র হ'য়ে শুধু 
নাচ গান উপভোগ করতো] । 
আলোক-ছটায় ও দান! 
বর্ণ-বিস্কাসে এক দিন সে 
সুন্দরী যুবতী্ম মতোই তরুণী 
ও মনোহারিণী ছিল। এই 
সহরের রাস্তা-ঘাট ও ঘরবাড়ী 
বেশ নুবৃহৎ ও সুনির্শিত। 
ভিয়েনাকে লোকে এক দিন 
“ফুলের সহর' বলে অভিহিত 
করেছে। ভিয়েনায় যত 
বেশী “পার্ক” বা সাধারণের 
জন্ত বিহার-উগ্ভান আছে, 
তত আর অন্ত কোনও 
দেশেই দেখতে পাওয়া 
যায় না।, আধ্ররিযার চারি 
পার্থের অন্তান্ত সহরও 
এখনও এত সুন্দর ও অক্ষত 
॥ টাইরলের বা্যকরের| । হ,য়ে আছে যে, তাদের পক্ষে 
এখন পোল্যাণ্ডের অধিকারে। এখনও এতটা আমোদ 
আহ্বীয়ার অরণ-সম্পদ যে কার্পে- 
খিয়ান্‌, তাও এখন তার হস্তচ্যুত 
হয়ে পড়েছে! আইহ্ীয়ার বিশ 
বিখ্যাত শ্রেঠা ঘোড়া! আসতো 
গ্যালিসিয়া থেকে! আই্রীয়া যে 
সব স্বাস্থ্যকর জায়গার জন্ত প্রসিদ্ধি 
লাত করেছিল, আই্বীয়ার সে 
বিশেষত্বও আজ সে হারিয়েছে। 
সুতরাং দেখা যাচ্ছে ফে, যুদ্ধ 
মেটবার পর, সান্ধিপত্র স্বাক্ষর করতে 
গিয়ে আই্রীয়। তার সমস্ত ভবিষ্যৎ 
এমন কি গ্রাসাচ্ছাদনের উপায় 
পর্যন্ত হারিয়ে বসেছে ! 
পৃথিবীতে ভিগ্সেনার মতো চিনি 
আননাগ্রদ সহর অতি অল্লই টাইরলের কৃষক পরিবার । 








সেই ভিয়েনা, 
অতিশয় ছুর্দশা- 
গ্রস্ত হয়ে 
পশ্ড়েছে । আজ 
যেন তার অস্তি- 
ত্য কোনও 
প্রঞ্কোজনই 
নেই ! আগ্তরীয়। 
সাম্রাজ্যকে যাঁরা 

আজ বিভাগ 





কাঠুরিয়।দের কুটার। 
ক'রে দিয়েছে, চারা (এ কথাই! রোধ হয় একবার ভেবে পক্ষে কতকগুলো! অস্থবিধাও আছে একেবারে মারাত্মক 
দেখেনি যে, আইরীয়! সাম্রাজটা গড়েই উঠেছিল তাঁর অর্থ রকমের। যেমন প্বাড়ীওয়ালা্র উৎপাত একটা অসহ 





নৈতিক প্রয়োজনীয়তার আক- 
ধণে!  আই্রীয়া সাহ্াজের 
প্রত্যেক প্রদদশটাই বেঁচে 
থাকবার জন্য পরম্পরের একান্ত” 
মুখাঁপেক্সী! এক দিক আত্ম? 


[এক |দিককে সাহায্য না করলে, 


এর£ুকোনয]ুদিকটাই-ম্বতন্ত্ ভাবে 
টিকতেুপারে না ।ধুতাই আইীয়া 
সাআাজ্য বিছিন্ন *ও বিভক্ত 
হয়ে যাবার পর এর প্রত্যেক 
ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশ দূর্বল অসহীয় 
ও দরিদ্র হয়ে পড়েছে । আগে 
যেখানে যেখানে বড় বড় 
ব্যবসায়ারা বাস করতো, প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড কল কারখানা চল্‌তোঃ 
এখন সে সব অঞ্চল যেন নিঃসঙ্গ 
অন্ধকারের মধ্যে মৃচ্ছিত হয়ে 
পড়ে আছে ! 

আত্বীয়৷ সহরে বাঁস করার 


লে বর 
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ভিয়ানার ফেরিওয়ালী। . 





বৈশাখ__১৩৩২ ] 


অত্যাচার। পারিসের বাঁড়ীওয়ালার নিন্না অনেক 
রকম শোন! যায় বটে কিন্তু .তারাও আগ্ট্রীমার বাড়ী- 
ওয়ালাদের মত ছোটলোক নয়। আর একটা হাঙ্গামা 
আছে পুলিষক্জের। কোনও বাড়ীতে নূতন কোনও ভাড়াটে 
এলেই পুলিশ এসে বাড়ী ওয়ালার কাছে তার আস্ঘো পাস্ত 
প্লীরিচয় জান্তে *চায়, কান্জেই বাড়ী ওয়ালাকে ও ভাড়াটে 
রাখবার ষময় তার নাড়ী নক্ষত্রের হিসাব 
নিয়ে রাখতে হয়। রাত্রি দশটার পর 
আইন অনুসারে বাড়ী ওয়ালা সদর দরজ! 
বন্ধ কুরে দিচে বাধ্য। দশটার পর 
ভাড়াটেদের কারুর বাইরে যাবার 
দরকার হ'লে অথবা বাড়ী ঢোকবার 
প্রয়োজন হ'লে ঘণ্টা বাজিয়ে দ্বারবান্কে 
ডাকতে হয়। দ্বারবান কিন্বা তার স্ত্রী উঠে 
' এসে দরজা খুলে দেয়--কাজেই ভাড়াটে- 
দেরকার কি রকম স্বভাব চরিত্র সেটা 
জানতে আর তাদের বেশীদিন সময় 
লাগে না। পুলিশ এই দ্বারবানদের কিছু 
কিছু বথশীদ্‌ দিয়ে এদের কাছ থেকেই 
ভাড়াটের কার কি রকম চাল-চলন, 
কে কি করে, কার কাছে কে আসে-যায়ঃ 
গভর্মেণ্টের সম্বন্ধে কার কি রকম মতামত, 
এই সব সন্ধান নেয়। 

গভমেন্ট সর্বদাই তাদের বিপক্ষে 
যড়যন্ত্রের সম্ভাবনায় সন্ত্রস্ত! রাজকর্শাচারীরা 
মনে করে যেন তারাই দেশের শাসনকর্তা ! 
তারা যে দেশবাসীরই নিয়োজিত বেতন- 
ভোগী ভৃত্য মাত্র, এ কথাট! তাদের 
মনেই থাকে না! পূর্বেই বলেছি রাজকর্ম- 
চারী হবার জাকাঙ্ষাটা আস্ত্ীয়ান যুবকদের 
মব্যে এত বেশী প্রবল যে, তার! সবাই রাজসরকারে একটা 
চাকরী পাবার জগ্ত বিধিমত চেষ্টা ক'রে, ফলে কাজের 


চেয়ে কর্মচারীর সংখ্যা সেখানে বেশী হয়ে পড়েছে! বিশ্ব 


বিগ্ভালয় থেকে, প্রতি বছর যে সব ছেলেরা পাশ করে 
'ভুরিষ+ হ'য়ে বেরোক্, তারাও আইনের ব্যবসা ছেড়ে রাজ- 
সরকারে চাকুরী পাবার চেষ্টাটাই গাঙে করে। ওখানেও 


 আত্্ীয়। 


৭৯৩ 


“মুরুব্বী জোর ন! থাকলে কারুর কিছু স্থবিধে হবার'জো 
নেই, নিজের দক্ষতায় খড় হ'য়ে উঠবার স্থযোগ খুব কম . 
লোকই পায়। কাজেকাজেই সেখানে ওকালতী পাশ 
করা 'জুরিষ্ট-উপাধি-ভূষিত ছেলেরাও দেখা যায় হয়ঃ 
কেরাণীগিরি করছে নয়ত টাইপিষ্টের কাজ করছে।_- 
কিন্ব। হয়ত, এমন সব ছোট-খাট কাজও করুছ যা 





ডিনার মজুরী ) 
নাকি কেবধমাঞ্জ নিরক্ষর বালকভৃত্যদের করাটাই 


শোভ। পা । 

ইঞ্জিনিয়ারের সংখ্যাও নাকি আহ্রীয়ায় প্রয়োজনের 
'অতিরিক্ত হয়ে পড়েছে । 
. . সংবাদ-পত্রের অবাধ স্বাধীনত! আস্তীরায় বিধিবদ্ধ হয়ে 
আছে বটে, কিন্তু রাঁজ কর্ণচারীরা ইচ্ছা! করলেই যে কোনও 


৭৯৪ 


সংবাঁদ-পত্রের প্রকাশ বন্ধ করতে না পারলেও বিক্রয় বন্ধ 
ক'রে দিতে পারেন। কারণ আই্্রীন্লায় খবরের কাগক্জ- 
ওয়ালারা কাগঞ্গ কেরি ক'রে বেচতে পায় না, সেখানে 
আইন অঞ্সারে তা নিষিদ্ধ। কেধলমাত্র চুরুট ওয়ালারাই 
তাদের দোকানে খবরের কাগজ রেখে বেচবার অনুঙ্ঞা- 
পত্র পায়। 

বুদ্ধের পূর্বে ভোঙ্গনাগারই ছিল আ'্ীয়ানদের প্রধান 
আড্ড।। ধ্এক ভিয়েনা সহরেই প্রায় সাতশ" 'কাফে? বা 
পানাহার-আালয় ছিল। স্ত্রী পুঞ্ণঘ উভয় সম্প্রদায় অপরাহ্তে 
০খা লায়ান্কে একবার সবান্ধবে কোনও ন! কোনও একটা 
'কাফেতে ঢুকে কফি ও রুট খেতে খেতে ঘণ্ট। ছুই তিন 
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1 ১২শ বধ- ২য় খশ্---৫ম সংখা 


যেখানেই আত্বীয়ার একটা ছোট খাটো কারখানা বা 
শিল্প-প্রতিষ্ঠান দেখতে পাওয়। যায়, অমনি তার সঙ্গে সঙ্গে 
সংরি্ই একটি বিদ্ভালয়ও চোখে পড়ে। এই বিদ্যালয়ে 
ছেলেদের শুধু উপার্জনক্ষম করে ছেড়ে দেয় নাঃ সেই বিশেষ 
শিল্প সম্বন্ধে যাতে ছেলেদের একটা বথার্থ টান থাকে 
এবং সেই শিল্পের উন্নতি ও বিস্তৃতিকল্পে ভবিষ্যতে তার। 
যাতে সচেষ্ট হয়ে ওঠে, সে শিক্ষাও তাদের দেওয়। হয়। 

মেয়েদেরও সেখানে অর্থকরী বিদ্যা শিক্ষা দানের ব্যবস্থা 
আছে, সেই সঙ্গে সঙ্গে তাদের এ সবও শিক্ষা দেওয়! হয় 
যে--কমন ক”রে স্ুগুহিণী হতে পার! যাষ্ট, কেমন, ক'রে 
কলা! ও বিজ্ঞান-দম্মত উপায়ে গৃহস্থালীর যাবতীয় কাঁধ্য 


শে 
পিত্ত হ 
সরিদাি 
সে শনি 
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5 বর্তমান আর্ট্রিমার মানচিত্র । 


বেশ আড্ডা দিয়ে কাটায়। পান-ভে।জনের পর তার! 
মেখান্তে তাশ খেলে, জুয়া খেলে সময় কাটায়। তাশ ও 
পাশীর জুয়া সন্ধ্ের পর আহ্ীরার প্রায় প্রত্যেক ছোট বড় 
হোটেলে খেলা হচ্ছে দেখা মেতো। ভাল ভাল পোষাক- 
পরা বড় ঘরের ছেলে মেয়েরও দলে দলে হোটেলে ইয়ারকি 
দিতে আমতো। প্রত্যেক হোটেলেই তখন গান বাজনা, 
খেলা-ধূলো, নাচ তামাসা, প্রস্থৃতি আমোদ প্রমো? জবিশ্ান্ত 
চ”ল্‌তো। ব'লে ভিয়েনা সহর একেবারে সরগরম হযে থাকতো | 

অর্থকরী বি্বা বা বস্তি শিক্ষার যে ধৃয়ে। আজ আমাদের 
দেশে খুব বেশী রকম শোন! যাচ্ছে, আষ্ট্রিদায় একেবারে 
ভার চূড়ান্ত আয়োজন দেখতে পাওয়া যায়। 


স্থসম্পন্ন করতে হয়) কেমন করে ছেলে-পিলে মানুষ করতে 
হয় কেমন ক'রে পরিবারস্থ সকলকে সখ স্বাচ্ছন্য ও 
আনন্দের মধ্যে রাখা যেতে পারে, ইত্যাদি, এ সমস্তও তন্ন 
তন্ন ক'রে তাদের শেখানো হয়। 

ভিয়েনা সহরে ছোটলোকদের €বস্তী” বলে কোথাও 
কিছু নেই। লগুন প্রভৃতি অন্তান্ত বড় সহরে যেমন এক 
একট। নরক-তৃল্য এই বস্তীর অস্তিত্ব দেখতে পাওয়া যায়, 
ভিয়েনার দরিদ্র পল্লী ঠিক দে রকমনয়। গরীব ছুঃখী 
ইংরাজ ইতর শ্রেঈদের বাসস্থান অপেক্ষ! এখানকার দীন 
দরিদ্র নিয় শ্রেণীদের' কুটার অনেক * অংশে পরিষষার 
পরিচ্ছন্ন । এরা ধাকেও বেশ আমোদ আহ্লাদে মগ্ন হয়ে 1 


বৈশাখ---১৩৩২ ] 


নিউ নল উনি 





স্ৃতি-তর্পন 


৭৯৫ 


টি রি 





খুন-জখম ও. দাগ হাঙ্গামা এ সব তাদের মধ্যে কদাঁচ 
দেখতে পাওয়। যায়। বেশ সপ্ভাবে মিলে মিশে তারা 
নিজেদের কাজ নিয়ে দিন কাটায়। 
আষ্্ীয়ার চাষারা পর্যন্ত কি পোষাক পরিচ্ছদে, 
কিকাঞ্জ কর্মে, কি আহার বিহার ও শয়নে সকল বিষয়ে 
“অতি পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন । কোনও কিছু নোংরা তারা একে- 
বারেই দখতে পারে না। 
আই্ীয়ানরা অধিকাংশই রোমান ক্যাথলিক ধর্মাবলম্বী | 
বন্দ্যাজকদের সম্মান এখানে সকল দেশের চেয়ে বেশী। 
পুরোহিতদের ' উপদেশ যে আই্ীয়ানরা কেবল ধর্মকা্ষে)ই 


গ্রহথণ করে তা*নয়, তাদের অনৈক বৈষয়িক ও সামাদিক , 
ব্যাপারেও তারা আচার্ধ/দের উপদেশ মেনে চ'লে ও তাদের 
পরামর্শ জিজ্ঞাদা করে। 
সঙ্গীতে, বিজ্ঞানে, শিল্পে শোভায় এই আত্্রীধা একদিন 
জগতের প্রশংসা-দৃষ্টি আকধণ করেছিল) কিন্ত আজ বিগত 
যুরোপীয় মহাযুদ্ধের বিষময় ফলে এমন* নির্দয় নাবে তার 
অঙ্গচ্ছেদ করা হ'য়েছে যে, সে আজ বিশ্বের অবজ্তাত ও তাচ্ছি- 
ল্যের পাত্র হয়ে পড়েছে! এট! শুধু আঙ্ীয়ানর্দেরই ক্ষোভের . 
ও পরিতাপের বিষয় নয় বিংশ শতাব্দীর সুসভ্য ষুরাঁপীয় 
জাতিদের একটা চিরদিনের মতো দ্ুরপনেয় কলঙ্কের পরিচয়? 


স্মৃতি-তর্পণ 


্বর্গায় জ্যোতিরিক্দ্রনাথ ঠাকুর 


জ্যোতিরিন্তরনাথের মৃত্যু-সংবাদ 
আকন্মিক হ'লেও অপ্রত/াশিত 
নয়। তার বয়স হ,য়েছিল ৭৬।৭৭ 
বৎসর--সাধারণ বাঙ্গালী ভদ্র- 
লোকের জীবন-মন্থপাতে তা+ 
দীর্ঘই বলতে হবে। কিন্তু তা 
হ'লেও তীব মৃত্যুতে বঙগসাহিতে)র 
যে স্থানটা শুন্ত হ'ল-_ত। পৃরণ 
করবার লোকের একান্তই অভাব। 

তার প্রধান কারণ হচ্ছে এই 
যে, জ্যোতিরিন্্রনাথ বাংলা 
সাহিত্যের যে-দিকটার দিকে বেশী 
ঝৌক দিয়েছিলেন, সেখানে তার 
মত প্রতিভ! নিয়ে কেউ বড় একট! 
পদক্ষেপে কণ্রতে ইচ্ছুক নন্‌। 
সেটা অনুবাদের দিক। বিভিন্ন 
ভাষা থেকে রত্ব আহরণ করে 
তিনি মাতৃছ])ষার ভাগার পূর্ণ 
ক'রে গেছেন। এ খণ বাঙ্গালী 
কখনো ভূল্তে পারবে না। কিন্ত 
এর মধ্যে ষে কঁতট, ত্যাগের পরিচয় 





পাওয়। যায়, তা ক্ষুদ্র 'যশাকাজ্ষী* ০১:০১:১০ 


বাতির পক্ষে বুঝে ওঠা অসম্ভব * 


৬জ্যোতিরিক্্রনাথ ঠাকুর 


৭৯৬ 


জ্যোতিরিস্ত্রনাথের নৃতন"স্থষ্টি করবার ক্ষমতা ছিল__ 
“তা” ঠার “অশ্রমন্তী* “সরোদ্ধিনী” প্রমুখ নাটক থেকেই 
বোঝা যায় | তার সুর রচনা করবার ক্ষমতা অসাধারণ 
ছিল। অনেকে হয় ত জানেন না যে, তার সুরে ভাষা 
দেবার জণ্টেই রবীন্দ্রনাথের আগেকার অনেক গান রচিত 
হয়েছিল। তার চিত্রা্ষন ক্ষমতা রদেনষ্টাইনের মত 
চিরক্াবকও প্রশ'সা হর্ন কখরেছিল। উপরিউক যে 
তন । কিছ 


তত দ7 ১5 যশ দক্জন ক'ব 


" সে এব আক্চাজ্সা পরিতাাগ ক'রে তান বঙ্গ ভাষার উন্নতি 


ভারতবর্ষ 


[১২শ বর্ষ _২য় খও্--৫ম সংখ্যা 


একজন উদ্যোক্তা ছিলেন-_জ্যোতিরিজ্জনাথ। এই 
জাতীয়ত্ব-বোধই তার প্রায় সমস্ত কর্মের মূলে ছিল বলে 


'মনে হয়। প্রৌঢ় জ্যোতিরিন্নাথের বঙ্গ -ভঙ্গ-মান্দো- 


লনের সময় নগ্নেপদে শোভাযাত্রায় যোগদান আমাদের 
এখনও মনে আছে। 

তার বিনয় ছিল অসাঁধারণ। তিনি ফ্মিজেকে সর্বদাই 
প্ডিনে রেখে চলতেন। এ বিষয়ে তার এতটুকু অভিমান 
ডিপ না। যারযা” প্রাপা ত। তিনি তাকে দিতে কখন 
কুগ্ঠা বোধ করেন নি। গু-গ্রাহিতা তার চরিত্রকে 





জো।ভিরিক্রনাথ ঠাকুব মহাশয়ের বাঁসভবন--মোরাবাদী, র'চি 


সাধনে নিবে প্রয়োগ করলেন অনুবাদের ভিতর দিয়ে 
যা” তার চেয়ে নিকৃষ্ট ক্ষমতা নিয়েও অনেকে কর! 
অসম্মান ব'লে মনে করেন। , 

জে]াঁতিবাবু অনেক বিষয়েই পথি-প্রদর্শক ছিলেন। 
£১1-এর কথা ছেড়ে দিলেও জাতীয় ব্যবসার দিকে $ তিনি 
একটা নূতন পথ উন্মুক্ত করতে চেয়েছিলেন । বরিশাল- 


খুলনার ' প্রথম জাহাজ-পথ তিনিই খোলেন-__অনেক' 


, আর্থিক ক্ষতি সহ ক'রে। জাতীয় জীবনের প্রথম প্রীপ- 
স্পন্দনের পরিচয় যে “হিন্দু মেলার” পাওয়া গিছল--তার 


মহিমান্বিত ক'রে তুলেছিল। নিজে নাঁটককার হয়েও 
গিরিশচন্্র-প্রমুখ নাটককারদের লেখা! কখনে৷ হাল্ক। কর্তে 

চেষ্টা করেন নি। নিজে চিত্রদক্ষ হয়েও অবনীন্দ্রনা 
প্রভৃতির প্রতিভা শ্বীকার করতে কুষ্ঠিত হননি । নিজে 

সঙ্গীত-শরষ্টা হয়েও অপরের চেষ্টার প্রশংসা! করতে কখনো 

কুষ্টি হুন নি। বাণী এবং কমলার বরপু্র হয়েও নিজেকে 

ভদ্রতা ও সৌজন্যে মপ্ডিত কঃরে রেখেছিলেন । এইখানেই ' 
'জ্যোতিরিক্মনাখের মহত্ব, এবং এই জন্তই ধীঙ্গাণীর হারে 
তীর স্থান অস্থুপ্ন ধাক্‌বে ', 


টৈশাখ-৯০] লর্ড কার্জন... ৭৯৭ 


বাস্তবিক, তার হৃদয় ছিল 
যেমন উদ্দার,তেমনি স্েহ-করুণ। 
কেনা ক্কানে, তার ছোটভাই 
রবীন্দ্রনাথের উপর তাঁর কি 
গভীর ন্সেহ ছিল। কিশোর 
প্রবীন্দ্রনাথের উদ্লীয়মান পতিভা 
তাবই "্মহছায়ে, তারই উৎসাহে 
পরিবদ্ধিত 'না হ'লে আজ হয় 
ত তা+ বিশ্বব্যাপী হ'তে পাঁরত 
না।* এই দুই ভাইয়ের এতট। 
ঘনিষ্ঠতা ছিল-বাঁতে মনেই 
হত না যে তাদের নধ্যে বয়সের 
তফাৎ প্রায় বার বৎসর। 
আজ রুণ্রশষ্যায় এই শোক সহা 
করবার ক্ষমতা ভগবান 
রবাপ্রনাথকে নিশ্চয় দেবেন। 

জেযাতিরিন্ত্রনাথের জীবন 
ছিল সন্যাসীর জীবন । মধ্য- 
যৌবনে বিপ্ত্বীক হ'য়ে তিনি 
আর দাঁরপরিগ্রহ করেন নি। 
এই. বিপত্বীক, নিঃসন্তান 
কর্ম্মযোগীর সাধনা৭ ছিল 
নিপ্ধাম। তিনি দিনের পর 
দিন অক্লান্ত পরিশ্রমে বঙগ- 
জননীর'সেবা করে গেছেন-__ - নিজ 
শুধু সেবার্থেই,_বশের জল নয়ঃ জো।তিিক্্বাধ ঠাকুর মহা 'শযের সাধনা-মন্দির-_রাচি 
_ অর্থের জন্ত নয়,__এমন কি কৃতজ্ঞতা প্রত্যাশায়ও নয়। ভগবান তার আত্মার.কল্যাণ করুন। 


লর্ড কার্জন 





শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক বি-এ ₹, * ৃ 
নাইক তুমি ! হে গুণজ্ঞ, হে মনীষী, পুত্র প্রণ্ত ভার ₹কীর্তনের বিরাট মিছিল, শুত্রবাস আর তির প্রীতি, 
সৌম্য, তোমার মৃত্তিানি মানপ-প্টে জাগৃছে বারস্বার।' পড়ছে মনে পাঁসের আইন, পরীক্ষার সে হরেক রকম ভয়, 


আমর! তখন ছাত্র ছিলাম, দেখেছিলাম লক্ষ লোকের ভিড়ে পড়ছে মনে তোমার কৃথা; বক্তৃতার সে ভাষা আবেশময় । 
নিন্দা-যশের জীধাপ্র-আলো দিবস-নিপি থাকতো! তোমায় ঘিরে। বঙ্গ-ভঙ্গের আন্দোলনে গালিগালাজ দিয়েছিলাম জোরে 5 
পড়ছে মনে গড়ের মাঠে, ডিক্টোরিয়ার শ্রান্ধ-বাঁসর স্বতি,. আত্ত গো! কাপড়খানা পুড়িয়েছিলাম আতস-বাজি করে 


৭৯৮ 


অন্ধকৃপের মন্দ স্বতি স্থাঁপলে, দিলাম করদ্ধ অভিশাপ, 
তোমার হাতে নিইনি সনদ্‌, ক্ষুদ্র দোষ ও দিইনি তোমার মাপ, 
কম্মী তোমায় শ্রদ্ধ' করি, ভক্তি করি সঙ্গোপনে আমি, 
জানি--তোমার কথার চেয়ে হৃদয়খান। অনেক বেশী দামী। 
জানি-তোমার দস্ত মাঝে, উর্ধে তোলার চেষ্ট। ছিল নিতি, 
বন্ধ তুমি দত। ছিণে, ভতনা যে ভালবাদার রীতি। 
ব্ন্ধরায় বাসতে ভাল, ভ্রমণ করার এমন বাতিক কার ? 
মরু থেকে মেয়র সীমা, পেরু থেকে মহাচীনের ধার । 

পুর্ণ ছিল বক্ষ তোমার অনিবার্য বৃটশ অহঙ্কার, 

গর্ধ করার জিনিস ছিলে-_-তাই ত বুটন কাদছে শত ধারে। 
আকাশচুম্বী সথদূর-বিশ্বী ছিল তোমার ব্যক্তিত্ব মহান, 
লাগতো! গোট। জাতির বুকে তোমার বুকের চুষ্ধকেরি টান । 
ভাষায় ছিল উন্মাদনা, জ্ঞানের ছিল সাগর-গভীর তা, 


ভারতবর্ধ 


[ ১২শ বর্ষ-_ংয় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


এমন কঠোর মিত্র পেলে ভারতবাঁপী গর্ব করে তার ! 
স্থৃতিকে বিশ্বৃতি হতে রক্ষা করাই কাজ যে ছিল তব, 

বাদ পড়েনি কবির ভিটা, সাধুর আসন.অধিক কি আর কব। 
ভগ্ন দেউল করলে খাড়া দীন কবরে চেরাগ দিলে তুমি $ 
বর্ধরতার হস্ত হতে উদ্ধারিলে পবিত্রতার তৃমি। 

তুমি এখন থাকলে হেতায় জীবন ভরে মিট্ো আবার সখ, 
থাটী জিনিস দেখতে পেতে, ছিলে তুমি খাটীর উপাসক। 
দেখতে পেতে বিরাট পুরুষ খৃষ্ট নৃতন গান্ধী মহাত্বীয়। 

মুগ্ধ হতে সর্বতণাগী বিত্হারা “চিত্ত মহিমায়। 

থাকলে.তুমি “জালিয়া, বাগ' ঘটতো কি না সন্যেহ হয় ঘোর, 
অত্যাচারী দৈন্ত তরে রোধ করিলে দরবারেরি দোর। 
ভারতবামীর জাগরণে সত্য তুমি হতে আনন্দিত, 

তুমি ছিলে কোবিদ কবি ছিলে মহা৷ মনন্তব্ববিদ | 


ইংলগ্ডের সেআলোক-গৃহ__কোথায় হুমি,আগ্কে তুমি,কোথা। রূপ-পূজারি, স্থৃতিব কাঙ্গাল, ভিক্টোবিয়া দৌধ তোমার দান; 


তোমার মত স্থতির আদর, পৃজ্যপুজ।, করতে কজন জানে, 
ভাঙ্গার প্রতি এমন গ্রীতি, এমন দরদ উথলে কার প্রাণে? 
নষ্ট কীর্তি উদ্ধারিতে প্রাণপণ এমন প্রয়াস ছিল কার? 


তুমি চকোব পিন করেছ ইদের চাদের (প্রম-পিয়ালা পান । 
দূর নতীতের পাগপ মধুপ, কোন্‌ অমরায় আজকে গেলে উড়ি, 


লক্ষ বুকের পারিজাতে তোমার স্বৃতি রাখবে অমর করি। 


তর্পণ 
“.. (লাইক! ও তরুতীর্ঘের লেখিকা ৬ হেমনলিনী দেবীর সান্বংসরিক দিনে ) 
ৰ শ্রীনিরপম] দেবী 


আবি ধরা ত্যঞ্জিতেছে পুগাতন বৎসর নির্ম্োক 
তোমার*্তর্পন তরে আজি মোর! ত্যজি মোহ শোক ! 
জীর্ণ দেহ উপহার তুলে দিয়ে বসন্তের করে 

নব দেহ লতিয়াছ গত মধু-মাধবের বরে। 

তাজ মহা. শোক-ছিন্ন শর্ণ দেহ হ+য়ে লন্ধকাম 

প্রিয় পুক্র ভ্রাতা ভন্মী সাথে আজি লভিছ বিশ্রাম 1 
হে প্রেমিক, হে পাগল, হে সাধক, হে অখ্যাত কবিঃ 
ওগে! অনুরাগী ফোগী। ধরণীর রূপ রস সবি 
'প্রাণ-পান্রে পূর্ণ করি উং্ধ ধরি করেছ আরতি 

ধাঁচার উদ্দেশে দদ প্রিয় মাঝে ধাহার মুর্তি *+ 
হেরিতে চেয়েছ, আজি সেই প্রিপ্ন প্রিয়তমে তব 
লভিতে পেরেছ কিগে! নবেন্ত্িয়ে অনুভব নব? 

এ মহা ঘূর্ণার মাঝে যেই নীড়ে বাধিলে আশ্রয় 


সেই “প্রেম সুন্দরের” পেলে কোন নব পরিচয়? 
আঙ্জি বাৎসরিকে তব তোমারি প্রাধিত এ তর্পণ 
বছ স্থৃতি-গীতি পিক্ত করি তোমা করি সমর্পণ ! 
যাদের দঃযোগ ছিল তব নব যোগের সহায় 

ধরণীর বক্ষ হ'তে তুলি আজ নিবেদি তোমায়! 
লও এ টাদের হাদি, এ আলোক, এ ছায়ার খেলা, 
চারু চম্পকের গন্ধ, বেল যু'ই মল্লিকার মেলা ! 
“ললিত+ কক্কার মাঝে লহ প্রভাতের নব হাসি, 
সাঝের আকাশ-তলে শোন এই পুরখী উদাসী ! 
নাও গান, গীতি-প্রাণ, স্থর-শুদ্ধ সঙ্গীতের বশ! 
সাহিত্য-রসের হংস, কাব্যামোদী, পিও তার রস । 
আননের উপাসক শ্রীতবান্‌ হে সুম্বদ-প্রিয়, 
আরো! যা বেসেছ ভাল মর্ত হ'তে তুলে 'আজ নিও। 


সাময়িকী 


এই "মাসের ভারতবর্ষের প্রচ্ছদ-পটে য'হার প্রতিকৃতি প্রকাশিত 
হইল, ভাহার নাম ও পরিচথ বাঙ্গাল! দেশে কাহারও অজ্ঞাত নহে,-- 

শাতিনি ধকল, স্বধরনুবাগী, মহানৃতব, সাহিত্য-রখী ৬ভুণদব মুখো- 
পাধ্যায় মহাশয় । বুক্ন'লা দেশের দৌভাগ/, বাঙ্গালীর সৌভাগ্য যে, 
তঠাহাৰ স্তায় মনম্বী, তেগন্ী মহাত। এ দেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । 
ত্বাহ'র দেবোপম প্রতিকৃতি দ্বার! প্রচ্ছদ-পট .অলগ্ত করিয়! 
“ভীরতবর্" ধন্ত হইল । 





এবারকার “সামযিকী'র প্রথম কথ! বাঙ্গাল। দেশের মন্ত্রী-সমস্ত। | 
এ নমন্ত: মিটিঘা গিয়াছে, অণ্ততঃ এক বৎসরেব জন্ত মন্ত্রদিগের 
অন্তধ্ধান হইথাঁছে, এ কথ। নিশ্চিত । পাঠক-প।ঠিকাগণ সংবাদ পত্রে 
পড়িয়।ছেন খে. বাঙ্গলার গবর্ণর বাহ।ছুর ফেব্রুয়ারী মাসের গোড়ায় 
ব্যবস্থ। পরিষদের সদস্তদিগের নিকট পত্র প্রচার করেন যে, ১৭ই 
ফেঞ্গারী ব্যসস্থাপক সভার এক অধিবেশন হইবে, এবং মেই 
অধিবেশনে সদম্তসণকে অভিমত প্রকাশ করিতে হইবে, ত্বাহার। 
বর্তমান বৎসরের জন্য মন্ত্রী চান কি না। এই কথা জানিতে 
পাখিলে বজেটে মন্ত্রীর্দিশের বেতনের বরাদ্দ কর! যাইবে । তদন্থসারে 
১৭ই ফেকযারী থে অধিবেশন হয়, তাহাতে অধিকাংশ সদত্তের' 
মতে মন্ত্রী নিয়োগই স্থির ভয়; অবশ্য ম্বরাজী দল তখনও এ 
নিয়োণ্ের বিরুদ্ধে মত দিয়াহিলেন । মথন মন্ত্রী নিয়োগ স্থির হইল, 
খন বজেটে তাহাদের বেতনেরও বাদ হইপ ; এবং গবর্ণর বাহাছুর 
তখন ্রীযুক্ত নবাব নবাব আলী €চাঁধুরী ও গ্রীযুক্ত রাজা মনাথনাথ 
রায় চৌধুরী, এই ছুই জনকে মন্ত্রী নিযুক্ত করিলেন। 





তখনই কিন্ত অনেকে সন্দেহ করিয়াছিলেন যে, বজেট বিতর্ক 
সময়ে যখন মন্ত্রীদিগের বেতনের কথ! উঠিবে, তখন হয় ত একটা 
গোলমাল হইতে পারে; গবর্ণমেণ্টর মনোনীত 'মন্ত্রী দ্ধ ধোপে 
টিকিবেন কি না), এ কথ। লইয়। তখন হইতেই জল্মান! কল্পন! আরস্ত 
হইয়াছিল। ১৫ দিন মন্ত্ীত্ব করিবার পর ব্যবস্থাপক সভায় যখন 
তাহ:দের বেতন মঞ্জুরীর কথ! উঠিল, তখন মহ। আন্দোলন উপস্থিত 
হইল। ন্বরাজী দল ত পূর্বধাপরই মন্ত্রী-নিয়োগের বিরুদ্ধে ছিলেন, 
এবার গন্তান্ত,গীলের অনেকেও স্বরাজী দলের সহিত যোগ দিলেন £ 
বাহারা ১৭ই ফেব্রুয়ারী ম্ত্ী-নিয়োগ প্রস্তাবের সমর্থন করিযাছিলেন, 
তাহাদের মধ্যেও কয়েকজন স্বরাজ-পক্ষ অবলম্বন করিয়! প্রপ্তাৰ 
করিলেন ষে, মন্ত্রীদের বেতন মঞ্জুব করা হইবে না। তাহাদেরই 
জয় হইগ। বেজন যখন মঞ্চুর হইল ন|, তখন ১৫ দিন অবৈতনিক 


মন্তরীত্ব করিয়। মন্ত্ীদ্যয় পদত্যাগ করিলেন; গবর্ণর বাহাছুরও 
'হস্তাত্তরিত' বিভাগ পুনরার 'হত্তগত' করিলেন; এক ঘৎনরের জন্য 
“ছু-ইয়ারকি'র অবসান হইল। ততঃ কিম্‌? 





এখন সকলেই জিজ্ঞাসা করিতেছেন “ততঃ কিম্‌ ?-*৩াহার পর কি 
হইবে? মন্ত্রীর! গেলেন, গব্ণমেপ্ট সমস্ত বিভাগের ভার স্বহস্তে গ্রহণ 
করিলেন, ব্যবস্থাপক-সভ! যদিও ডিস্মিস্‌ হয় নাই, কিন্তু ন| থাকিবারই 
সামিল ; কারণ, হস্তাস্তরিত বিভাগগুলির কার্য,-পরিচাপনের ভারই 
তানাদের হস্তে ছিল! তাহাই যখন খাকিল ন|, গবর্ণমণ্টেই যখন 
সকল ক।জ, সকল ব্যবস্থা! করিবেন, তখন ব্যবস্থাপক সভার প্রয়ো- 


' জনাতাব। চারি বৎনর পূর্ব্বে খে তাবে কাধ্য পরিচালিত হইত, 


বিগত বৎসরের শেষ কয়েক মাপ যে" ভাবে কার্ধ্য পরিচালিত 
হইয়াছে, এখন তাহাই হষ্টবে। এখন, যাহার এই দ্বৈত-শাসন 
অচল করিয়া দিলেন, তাহারা কি করিবেন? সে সম্বন্ধে ত কোন 
সাড়া-শব্দ পাওয়। যাইতেছে ন1। কিছুদিন পূর্বে শুনিয়াছিলাম, 
দেশের নেতৃবৃন্দ পলী-সংক্খারঃ শিক্ষ! বিস্তার, মা।লেরিয়া-নিবারণ 
প্রস্থৃতি হি্কর কার্ষে তাহ।দের শক্তি নিয়োগ কারবেন এবং তাহাকু 
জন্থ টাদাও সংগৃহীত হইতেছিল। তাহার পর এত দিনের মধ্য, 
নেতৃগণ ত ভাহাদের বর্ণিত কার্যে অবতীর্ণ হইলেন না; এখন ফি, 
তাহার একট। খসড়াও জন-সাধারণের মন্মুখে উপস্থাপিত করিলেন না । 
তাহার! বন্তৃতার মুখে যে সমপ্ত সংগ্কারের কথ! বলিয়াছিলেখ, তাড়াতে 
প্রৃত অর্থধল ও একনিষ্ঠ জনবল থাকার প্রয়োজন । তাহার ত কোন 
আয়োঞ্জন দেখিতেছি না । র্‌ 





কলিকাত| মিউনিসিপালিটার সদস্ত-নির্ববাচন তিন বৎসর অঁনর 
হইয়! খ'কে ; কিন্ত আইন-অনুসারে মেয়র ও ডেপুটী মেয়র নির্বাচন 
প্রতি বৎসরেই হওয়ার বিধান আছে। তদনুসারে সেদিন বর্তমান 
বর্ষের মেয়র ও ডেপুটী মেয়র নির্বাচন সে দিনকার মিউনিসিপাল 
সভায় হইয়া! শিয়াছে। দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাস মহাশয় এ বৎসরের 
জন্যও মেয়র নির্বাচিত হইলেন এবং বিগত বৎসরের ডেপুটী মেয়র 
মিঃ হুরওয়ান্দী মহোদয় এবারও ডেপুটা মেয়র ধাকিলেন। কলিকাতার 
করদাতুখণ এই নির্বাচনে আনন্দিত হহেনন ; কারণ দেশবনধু ও 
স্থরওয়াঙ্জী সাহেব বিগত বৎসর যে ভাবে কার্যা-পরিচালন করিয়াছেন, 


"তাহাতে সকলেই একবাক্যে তাহাদের প্রশংসা করিতেছেন। 
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৮০৩ 


এবার দিল্লীর ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় একটা অতি সুনার প্রশ্তাব. 


উপস্থাপিত হই়াছিল। সকলেই জানেন যে, মুদঞ্জমান ধর্সের বিধান 
এই যে, কেহ সদ গ্রহণ করিতে পারিবেন না, নুদ গ্রহণ ছারাম। এই 
কারণে, উক্ত ব্যবস্থাপক সভায় একজন মুফ্লমান*নান্ত প্রস্তাব 
করিয়াছেন যে, অনেক মুসলমান গবর্ণমেন্টের সেভিংস্‌ ব্যাঞ্কে অল্প- 
বিস্তর টাকা জম! রাখেন ; কোম্পানীর কাগজও কাহারও কাহারও 
আছে। কিন্তু ধর্সের বিধান অনুসারে তাহার! হুদ গ্রহণ করিতে 
পারেন ন|। মুসলমান সদস্য মহোদর প্রস্তাব করিয়াছেন যে,*গবর্ণমেণ্টে 
ধখন হুদ দেওয়ার নিয়ম আছে, তখন্‌ দে শিমের অন্যথাচরণ হইতে 
পারে নাঃ মুসগম।নগণের প্রাপ্য হুদ বৎসরান্তে হিপাব করিয়া যাহ। 
হ্‌ইবে, তাহা! আলিগড় বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রদান করা ঠিক। সকলেই 
& প্রস্তাব মর্বাস্তকরণে সমর্থন করিয়।ছেন। গবর্ণমে্টের তরফ 
হইতে বল! হইয়াছে যে, এ বিষয়ে দেশের মুপলমানগণের সমবেত মত 
শ্রহণ কর! কর্তব্য। তারই জন্য এ প্রস্তাব বিগত অধিবেশনে (মুলতবী 
আছে। আমাদের বিতধবাস, ঘবধ্সনিষ্ঠ মুসলমানগণ কেহুই এ প্রন্তাবের 
বিরোধী হইতে পারেন ন|; এবং এই প্রস্তাব গৃহীত হইলে আলিগড় 
মুসলমান বিখধিছ্য।লয়ের আয়ের একটা পথ উন্মুক্ত হুই্‌বে। 





- এবারকার বঙ্গী সাহিতা-সম্মিলনের বিশেষ সংবাদ আমর! 
ংপজস্থ করিতে পারিতেছি ন।, কারণ ২ধশে ও ২৮শে চৈপ্র সাহিত্য 
€ 


ৰ ভারতবধ 


সন্মিসনের অধিবেশনের রিন, তৎপূর্ববেই আমাদের কাগজ ছাপা, 
শেষ হইবে। তবে, বিভিন্ন বিভাগের সভাপতিগণ সম্বন্ধে একটু 
রদ-বদল হইগাছে, তাহারই উত্জ্ক করিতেছি, পূর্বে বিজ্ঞ পিত 
হইছিল যে, ইতিহাস বিভাগের সভ্িতি হইবেন, দিখাপঠিয়ার 
কুমার শ্রীযুং শ.ংকুমার রায় মহাশয়। এক্ষণে স্থির হইঠাছে, 
যে হপ্রদিদ্ধ উতিহ্ণসিক,। অধ্যাপক শ্রীযুক্ত রমেশচন্ত্র মনুমদার 
মহাশয় উক্ত বিভাগের দভাপতি হইবেন। দশন বিভাগেও মভাপতি" 
বদল হইয়াছে; পূর্বব-নির্ববাচিত সভাপতি অধ্যাপ্ঞজ যুক্ত হুরেক্্রনাথ 
দ্বাসগুপ্ত অন্থস্থ হইয়। পড়ায় তাহার পবিবর্তে বোলপুর বিশ্বভারতীর 
প্রসিদ্ধ অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বিধুশেখর শাস্ত্রী মহাশয় দর্শন শাখার 
সভাপতি হইয়াছ্েন। মূল সভাপতি মহারাজ পয জগদিজ্রনাথই 
স্থির আছেন ; সাহিত্য'বিভাগের সভাপতি ও সাহিতারবী-ীযুক শরৎ- 
চন্ত্র চ'্রাপাধ্যায়ই আছেন এবং বিজন বিভাগের সভাপতি অধাপক 
প্ীঘুজ্্পঞ্চানন নিয়োগী মহাশয়ই আছেন। মুল্দীগঞ্জের -অনতিদুরস্থ 
ইতিহাসপ্রদিদ্ধ রামপালে একটা পুর।তন পুষ্করিণী খনিত হইতেছে। 
মাহিত্যিকগণ নিশ্চয়ই রামপালে যাইয়া খনন কথ দেখি আদিবেন। 
শুনলাম, খনন কাধ্য কিছুদূর অগ্রসর হইয়াছে, তাহ।তে বিশেষ 
কোন ভ্রব্য পাওয়। যায় নাই, কেবল একট! ইষ্টক শিশ্সিত ঘাটের 
অংশ বাহির হইয়াছে | প্রসিদ্ধ এতিহাদিক ও প্রত্রতত্ববিৎ ্রীযুক্ত 
, রাখালদাদ বন্দ্োপাধ্যায়ের তত্বাবধানে এই খনন কাধ্য হইতেছে। 


গু শপে 


সাহিত্য-সংবাদ 


ডাঃ আযুক্ত আশুতোব খোব কৃত মার্চেন্ট অব ভিনিসের বঙ্গানুবাদ 
প্রকাশিত হইল; মূলা--১২। 

গীমতী প্রভভাবতী দেবী প্রণীত দানের মর্ধযাদ। পুস্তককারে প্রক।শিত 
হইল? মুল্য--২২। 

জীধুক্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় প্রণীত নুতন উপস্ভাস সত্যবালা 
প্রকাশিত হইল ; মূল্য-_-১)/। 

প্রোফেসার জে চৌধুরী- প্রশীত কান্তলালের কলিকাত। দর্শন 

[কাশিত হইল ; মূল্য ১২। 
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যুক্ত বিভূতিভূষণ গুপ্ত প্রণীত বেড়াল-ঠাকুরবি প্রকাশিত 
হইয়াছে  মূল্য-_-১।*। 


যুক্ত মনোমে|হন চট্টোপাধ্যায় প্রণীত হ্বপ্পময়ী প্রকাশিত হইল; 
মূল্য--78/০। 
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খ্যাতনাম। এঠিহাসিক আ্রীযুজ ব্রজ্জ্রেনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
“মোগল বিদ্ুধী'র পরিবদ্ধিত দ্বিতীয় সংক্করণ প্রকাশিত হই) 
মুল্য--দশ আন! মাত্র। নি ॥ 
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_ অভিভাষণ 
বিহার ও উড়িষ্যার গবর্ণর মান্যবর সার হিউ ম্যাকৃফর্পন কে-সি-আই-ই, সি-এস-আই 


[বিহার ও উড়িমঠার গবর্ণর, মান্তবর স্তার হিউ ম্যাকৃফর্ূসন 
কে-পি-মাই-ই, পি-এদ-মাই মহোদয় পাটন! কলেজের 
ছাত্রগণের মধ্যে যাহাতে অর্থনীতি সংক্রান্ত তথ্য 
যথাযথ ভাবে সমালোচিত হয়, তজ্ন্ত স্থাপিত “চাঁণক্য 
মমিতিশ্র বাৎসরিক অধিবেশনে যে মুল্যবান অভিভাষণ 
প্রদান করেন, তাহাই নিয়ে অধ্যাপক সমাদ্দার কর্তৃক 
অনুদিত হুইয়া প্রকাশিত হইল। এই সমিতি কয়েক 
বৎসর পূর্বে কলেজের তৎকালীন অধ্যক্ষ পরলোকগত 
চার্লস রাসেল মহাশয় কর্তৃক উল্লিখিত উদ্দেপ্তে প্রতিষ্ঠিত 
হয়-_ভাঃ সঃ] 

চাণক্য সমিতির সদন্তগণ | অগ্য রাত্রিতে আপনাদের 
সভার বাৎসরিক অধিবেশনে সভাপতি রূপে বৃত হইয়া 
আমি অত্যন্ত পরিতৃষ্ট হইয়াছি। অবশ্ত দত্যের খাতিরে 
বলিতে হয় যে) ইছা. ঠিক বাৎসপ্রিক অধিবেশন নহে। 


কারণ, তিন বৎসর পূর্ব্বে ইছার অন্যতম অধিবেশন 
হইয়াছিল। আমি আশা করি যে, অতঃপর আপনারা 
প্রতি বৎসরই ইহার যথাযথ অধিবেশনে মমর্ঘ হইবেন। 
প্রকৃতপক্ষে পূর্ববর্তী ছাদশ মাসে আপনার! কি কি এবং 
কিরূপ ভাবে কার্য করিলেন, তাহা! মাধারণের অবগত 
হওয়া আবস্তক। 

আপনাদের সমিতির বর্তমান সভাপতি, অধ্যাগক 
বাথেজ! যখন কয়েক দিন পূর্বে আমাকে এই সভার 
অধিনায়কত্তবের জন্ত অন্থুরোধু করেন, তখন আমি ঘোর 
সমন্তায় পড়িয়াছিলাম। আমি অর্থনীতি শান্জে চিরকালই 
অনুরজ্জ শুবং তজ্জন্ত তাহার অনুরোধ উপেক্ষা করা সঙ্গত 
হইত না। পক্ষান্তরে, আমি রণাচি যাইতে উদ্ভত ছিলাম, 
আমার এক পদ পাটনায়, অন্ত পদ রাচিতে ছিল। 
সময়ও অত্যন্ত নজ্ষেপ ছিল এবং আমাকে কোন অভিভাষণ 


রি ৮৪০১ 


৮০২ 


দিতে হইবে না এইরূপ সর্ভে আমি সভাপতির দায়িত্বপূর্ 
পদ গ্রহণে সম্মতি প্রকাশ করিয়াছিলাম। অধ্যাপক 
বাথে্।--মমাকে অভিভাষণ দিতে হইবে না, সদস্তগণের 
সহিত কেবল পরিচিত হইব, তাহাদের কার্ষের সহিত 
আমার সম্পূর্ণ সহান্ুভৃতি আছে এবং তাহাদের সহিত 


ভারতবর্ষ 





[ ১২শ বর্ষ- ২য় খণ্ড--৬ষ্ঠ সংখ॥! 








অর্থনীতিতে আকৃষ্ট ছিলাম। অক্মফোর্ডে পঠদ্বশায় আমি 
ওরিয়েল কলেজের অধ্যাপক ফিলিঞ্স, মহাশয়ের পদতলে 
বসিয়া এই বিষয়টা পাঠ করিয়াছিলাম ;$ এবং ভারতবর্ষে 
আঁপিবার বু কাল পরেও তাহার সহিত অর্থনীতি-তথ্) 
সম্বন্ধে পত্র-ব্যবহার করিতাম। অবশেষে, সরকারী কার্ধ্য- 


যৎকিঞ্চিৎ , ঘাছল্যে আর 
বাক্যালাপ ধ্ররূপ করা 
করিব, ইভা” সম্ভবপর হয় 
তেই যথেষ্ট নাই। তথাপি, 
হইবে__এইরূপ রীতিমত ধারা- 
আশ্বাস দিলে, বাহিক রূপে 
আমি সভা- অর্থনীতির 
পতির পদ গ্রহণে আলোচনা না 
স্বীকৃত হইলাম। করিতে পারি- 
আপনাদের লেও, আমি 
স্থায়ী সভাপতি এই বিষয়ে 
আমার নিকট অমনোযোগী 
হইতে বিদায় হই নাই। 
গ্লইবার পরে যৌবনকালে, 
ধহমি কি উড়িষ্যার এক 
বিষয়ে সমিতির ্রাস্তস্থিত খূর্দা 
সদন্তবর্গের মহকুমার সব- 
সহিত বাক্যা- ডিবিশনাল 
লাপ কর্বি কর্মচারী রূপে 
তাহাই চিন্তা তত্রস্থ আঁধি- 
কৃত্রিতে লাগি- বাণীদের প্রকৃত 
লাম। ত্রিশ অবস্থা জানি- 
বৎসর সরক্রারী বার জন্ত আমি 
চাকুরীতে অর্থ- ব্যগ্র ছিলাম। 
রি , মাননীয় সার হিউ ম্যাককরসন কেসি'আই-ই সি-এস-াই রা রা 


মহিত আমার পরিচয় হইয়াছিল, এবং সাআঁজ্যের জনৈক 
অধিবাসী রূপে যে বিষয়সমূছের সহিত আমার ঘমিষ্ঠত। 
জন্ষিয়াছ্ে, আমি তাহারই ২।১টার সম্বন্ধে কথোপকথন 
করিতে স্থিরীকৃত হুইলাম। ভারতীয় সিভিল সার্বিস্‌ 
পরীক্ষা দিবার জঙ্ক প্রস্তুত হইবার সময় হইতেই আমি 


ভিন্ন শ্রেণীর অধিবাপীদের কিরূপ অবস্থা হইতেছে? অর্ধ 
শতান্বী পূর্বে তাহার! ভাল ছিল, কি মন্দ ছিল? মহকুমার 
বাৎসরিক রিপোর্টে আমি এই বিষয় সংক্রান্ত প্রশ্নাবলী ও 
আমার মতামত জ্ঞাপন ক্রিয়াছিলাম। উহা কমিশনরের 
ছেঁড়া কাগজের ঝড়িতে, সম্ভবতঃ, স্থান পাইয়াছিল।' 


জ্যো্ঠ--১৩৩২ ] অভিভাষণ 


৮৩৩ 


চাণক্যদমিতির কার্ধ্যাবলী যেরূপ বহুকিস্তুত, জন- একটা দিদদিষ্ট দেশে বা স্থানে সীমাবন্ধ নহে। ইহা, 
সাধারণের অবস্থার বিষয় সংক্রান্ত তথ্যাবলীও তন্মপ বহু আমাদের মধ্যেও এবং সর্ব্রই রহিয়াছে এং বর্তমানের. 
শ্রেণীভুক্ত । ইহা শতধা বিভক্ত এবং আমি ইহার ছুই] সহিত অতীতের তুলনার, সাধা!ণ অবস্থা:পূরবাপেক্ষা ভাল, 
একটা সম্বন্ধে ছুই একটী কথা বলিতে প্রয়াস পাইব। জননী কি মুহুটুতেছে এবং কি করিলে দরিদ্রত! নিবারণ করা. 


টে চাণকা সমিতির প্রতিষ্ঠা! অধ্যক্ষ চার্লন্‌ রাসেল ৃ 
সাধারণের অবস্থা বলিলে সন্বন্ধ প্রকাশক আপেক্ষিক পূর্বে আঁমি বিশেষ ৎস্থকোর সহিত বুক ্রদেশের 
অবস্থা বুঝার এবং তুলনাস্মক প্রক্রিস্া দ্বারাই আমরা ইহার অন্ততম কর্মচারী, মিঃ মোরল্যাণ্ড লিখিত, এই বিষয় 
অর্থ সম্যকরূপে উপলদ্ধি করিতে পারি। রাজনৈতিক সংক্রান্ত একখানি পুস্তক পাঠ করিয়াছি। আমার 


ক্ষত্রে আমরা ভারতীয় সাধারণ প্রর্জার ভীষণ দরিদ্রতার যতদূর স্মরণ 





যায় অথবা দেশের উন্নতি 
হয়, প্রত্যেকের নিকটই ইহা 
সমস্তার বিধয়। আপনারা 
চাণক্য সমিতির" সদস্তরূপে 
অতীতের সহিত বর্তমান ও 
ভবিষ্যতের তুলনা করিয়া-' 
ছেন এবং এই সম্বন্ধে 
আপনারা অনেক কাধ্য 
করিতে পারেন। এই 
প্রকারে অনেক বিষয়ের 
তুলনা কর! যাইতে পারে। 
প্রাচীন ভারতে প্রাপুঞ্জের 
অনস্থা কিরশ ছিল? 
আপনাদের সমিতির অন্থতম 
সন্ত অধ্যাপক সমাদ্দার 
মহাশয় রামায়ণ ও মহইা- 
ভারত যুগের এই বিষয় 
সম্বন্ধে আলোচনা করিয়া 
ছেন। আসনাদের সমিতি 
প্রাচীন সস্কত * সাহিত্য 
মন্থন করিয়া অনেক অর্থ-* 
নৈতিক তথ্য উদ্ধার করিতে 
পারেন । রঙ 
মুগল-যুগের বাদশাহগণের 
রাজন্ব সম্বস্বীয় কাগন্জ-পত্র 
দূ অর্থনীতি বিষয়ক অনেক 
বিবরণ পাওয়। যায়। কিছুদিন 


তাহাতে তিনি বলিয়াছেন 


কথা অনেক সময়েই শুনিতে পাই ; কিন্তু দরিদ্রতা কোন যে, মুগল যগাপেক্ষা বর্ধমান সময়ের অবস্থা বেশ 


৮০৪ 


ভাল। ব্রিটিশ রাজত্বের প্রারস্তকালীন অবস্থার সহিত 
তৎপরবন্তী সময়ের তুলনা করা যাইতে পারে। শেষোক্ত 
সময়ের অনেক সংবাদ গবেষণার প্রভাবে লোকচক্ষুর 
গোচরীভূত হইয়াছে । সমিতির অনেক সদস্তই অবশ্ 
সভার উইলিয়ম্‌ হান্টারের মনোমুগ্ধকর প্গ্রাম্য বাঙ্গলাঁর 
আখ্যায়িকা* (4১0781501 [এ1৪] 73089] ) পুস্তক 
পাঠ করিয়াছেন। গ্রন্থকার ইহাতে উনবিংশ শতাব্দীর 
প্রথম অর্ধ শতাব্দীর বীরভূম ও সাঁওতাল পরগণার অবস্থা 
বর্ণনার প্রয়াস পাইয়াছেন। বিহার ও উড়িষা প্রত্থতত্ব 





ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্য--হয় খণ্ড--৬ঠ সংখ্যা 


সরকারী কাগজ পাঠে প্রভূত পরিমাণে উপকৃত হইতে পারেন। 
মাত্র কয়েক বৎসর পূর্বের ভাঁরতগবর্ণষেণ্টের ডিরেক্টর মিঃ 
ফিন্লে দিরাদ্‌ একখানি মূল্যবান রিপোর্টে ১৯১১--১৯১৫ 
মালে ভারতীয় কৃষকগণের আয় নিদ্ধা এবং 
উহার সহিত অর্ধ শতাঁধী পূর্বের আয়ের তুলনা করিয়!- 
ছিলেন। সমিতির সদস্তগণ অবপ্ত সেই রিপোর্টের ব্ষিয় 
অবগত আছেন। এই প্রদেশাত্তর্গত বৃত্তান্ত আমাকে 
পর্যালোচনা করিতে হইয়াছিল বণিয়াই আমি ইহার 
উল্লেখ করিতেছি । বিশেদতঃ) আপনাদের সমিতির 


2 
, 
] 


চাণকা-সমিতির নদস্তগণ 


সমিতির আন্ুকূল্যে ডাক্তার বুকানানের রিশোর্টগুল 
,একাশিত হইলে, ছাত্রগণের পক্ষে একশত কুড়ি বৎদর 
পূর্বের এই প্রদেশের অর্থনৈতিক অবস্থা পরিজ্ঞাত হওয়া 
বিশেষ ক্ুবিধাজনক হইবে । তখন তৎকালীন ও বর্তমান 
অবস্থার তৃলন! বিশেষরূপে স্থগম হইবে । 
গত অর্ধ শতাব্দী সংক্রান্ত সকল বিবরণ এক্ষণে সহজ- 
লভ্য। তুলনাত্মক হিসাবে 'এইগুলি বিশেষরূপে অধ্যয়ন 
“করা যাইতে পারে । গত ত্রিশ বৎসরের মধ্যে এই প্রদেশের 
সকল দ্দিলারই জরীপ সংক্রান্ত যে রিপোর্ট প্রক্ষাশিত 
হইয়াছে, ছাত্রগণ সেইগুলি পর্যযালোচনা করিলে অনেক 
তথ্য অবগত হইতে পারিবেন। অনুসন্ধিৎনু ছাত্রবৃন্ 
জিলা রিপোর্ট (10158706 08হ81665 ) এবং অন্তান্ত 


সর্বাপেক্ষা মুল্যবান মনুসন্ধান__সংসার খরচ ও গ্রামের 
অবস্থা পর্যালোচনা হইতে উল্লিখিত রিপোর্টের অনেক 
বৃত্তান্ত অবগত হওয়! বাঁয়। এগুলি সমুদায়ই অত্যাবস্তক | 
সঠিকরূপে এই সকল বিষয় সংগৃহীত হইলে অতীত ও 
ভবিষ/তের সহিত তুলনার স্বন্ত এইগুলি অত্যন্ত মৃল্যবান। 
বর্তমান সময়ে ভারতবর্ষে শিল্লোন্নতি এবং শ্রমিকদের 
অশাস্তি বৃদ্ধির জন্য এই তথ্যগুলি অধিকতর প্রয়োক্গনীর। 
ভারতবর্ষ ও অন্ান্ত দেশের অবস্থার তুলনার্‌ জন্য এগু€ল 
অত্যাবশ্তক। বিশেষতঃ, দিন দিন, শ্রমদংক্রান্ত তথ্য গুপি 
গুরুতর সমন্তায় পরিণত হইতেছে বলিয়া, ইহাদের 
পর্যযালোচনাও বিশেষ আবগ্তক। 

প্রাদেশিক হিসাঁবেঃ সমাজের বিভিন্ন শ্রেণীর লোকের 


জৈ্ঠ--১৩৩২ ] 


আয়ের পরিমাণ নির্ধারণে উপরিউক্ত তথ্যগুলি সহায়তা 
করে। সাধারণ শ্রমক্জীবী, কৃষক, শিল্পী, জমিদার, উকিল, 
ব্যারিগীর, ডাক্তার, সরকারী চাকুরে এবং যাহাঁদের আয় 
নির্ধারিত এবং যাহারা বৃন্তিভুক, ইহাদের কাহার কিরূপ 
আয় তাহা জানা আবশ্তক। মুল! বৃদ্ধ দ্বারা কি ভাবে প্রত্যেক 
শ্রেণীর আয়ের তারতম্য হয়, তাহা দেখা যাইতে পারে। 
কেবল এই প্রদেখী নহে, শুধু ভারতবর্ষ নহে, আব্বর্জীতিক 
হিসাবেও ইহাদের প্রয়োজনীয়ত! রহিয়াছে । 
সরকারী কাধ্যে আমি অর্থনৈতিক বে সকল বিষয়ে 
লিপ্ত ছিলাম, তন্মধ্যে ১৮৯৬ সালে উড়িষ]ার দেটেলমেণ্টের 
মময় খাজনা! ৯ রাজস্ব সংক্রান্ত বিষয় বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
অষ্টাবিংশ বৎসর আমি এই গুলির সহিত সংশ্লি্ট আছি। 
" চাণক্য-সমিতির সভ)বুন্দর দৃষ্টি এই কল বিষয়ে আকর্ষণ 
করি। ইতিপূর্বেই আমি উল্লেখ করিয়াছি যে, এই 
প্রদেশান্তর্গত ভিলাদমূহর সেটেলমেন্ট রিপো্টদমূহ অর্থ- 
নৈতিক তথ্যালোচনার পক্ষে প্রশস্ত । ভারতবর্ষের অন্ঠান্ত 
প্রদেশাপেক্ষ! বিহার ও উড়য্যার ভূমিব্ষিয়ক সমস্তাগুলি 
অধিকতর বিচিন্র। ইহার কারণ এই যে, অন্ততঃ ছয়প্রকার 
বিধান এই প্রদেশে প্রচলিত-বিহার) উড়িষ), ছোট- 
নাগপুর, সন্বলপুর, এবং আগুাল প্রত্তোক স্থানের 
বিধানই বিহিন্ন। আমি উড়িযার কথার উল্লেখ 
করিলাম না--তথায় প্রত্যেক রাজ্যে পৃথক পৃথক 
বিধান। 
আপনার! বিহারে থাকেন--ন্ৃতরাং বিহাঁরে যে ভূমি- 
বিষয়ক বিধান প্রচলিত, আপনার! সেইগুলি সহিতই অধিক 
ংক্লি্ট। জমিদার ও গ্রঙ্জার মধ্যে কি সম্পর্ক, তাহা! 
প্রশিধানযোগ্য। বঙ্গীয় প্রজাস্বত্ব আইন পাশ হইবার পূর্বে 
এবং প্রক্গার স্বত্বসংক্রান্ত এই সর্বপ্রধান আইন বিধিবদ্ধ 
হইবার পূর্বে খাজনা সম্পর্বায় কমিটি যে রিপোর্ট পেশ 
করেন, ' তাহা পাঠ করিলে গত চল্লিশ বৎসরে গ্রাম/জীবনে 
কি পরিবর্তন সংবটত হইয়াছে তাহা 'অবগত হওয়া থায় 
এবং সঙ্গে নঙ্গে গভীর বিস্রর জন্মে। তৎপুর্বরে বি্ারের 
কের অবস্থা অত্যন্ত হীন ছিল। এইরূপ কথিত হয় বে, 
তাহাকে সর্বদা উচ্ছেদের ভয়ে ভীত থাকিতে হইত। ১৮৮৫ 
মালের আইন এবং স্বত্বপংক্রান্ত দলিল দ্বারা এই চল্লিশ 
বৎসরে বিহারে প্রক্ধার অত্যন্ত উদ্মতি-হুইয়াছে। তথাপি 


অভিভাষণ 


এখনও অনেক সম্তার সমাধান হইতে বাকী রহিয়াছে । 
খাজনা বুদ্ধির কথাই ধরুন। বর্তমান আইনে ভ্রবযাদির 
মূল্য বৃদ্ধির ছুই-তৃতীয়াংশ পর্য্যন্ত খাঁজনা বুদ্ধি হইতে 
পারে। অর্থনৈতিক হিসাবে ইহ! কি ঠিক? কৃষকদের 
জমি হণ্তাম্তরের কথাও ধরুন। রায়তের পক্ষে সম্পূর্ণ বা 
আংশিক ভাবে এইরূপ হস্তান্তর করা প্রশস্ত কি না? 
এবং জমিদাবের যাহাতে ক্ষতি না হয় তক্জন্ত এই হস্তান্তরের 
সময় সর্ত কিন্ূপ করা উচিত । স্থানীয় মাইনসভা বর্তমানে 
এই বিষয় সকল আলোচন! করিতে:ছন বটে,*কিন্ত কোন 
সমন্তার সমাধান হয় নাই। ভবিষ্যতের আইনপ্রণয়ন- 
কারীরূপে এইগুলি আপনাদের অন্ুবাবন কর! আবপ্তক ॥ 
মাঘার মনে হয়, বর্তমান আইনপ্রণয়নকারীদের কেহ কেহ 
চাণকা-সমিতির দন্ত হইলে শোভন হইত। তাহা 
হইলে তথায় যে অজ্ঞতা দুষ্ট হয়; তাহার কিছু কিছু 
হাস পাইত। 

কষি-সম্বন্কীয় সমহ্তার কথার সঙ্গে সঙ্গে কৃষকদের খণের 
কথা মনেন! হইয়া যায় না। ইহাতে আমাদের কৃষকগণ 
জর্জরিত হইয়! পড়িয়াছে। সম্মিলিত মহাজনী (০০- 
01307861৮9  0৫010 ) অনেক পরিমাণে এই (দোষ 
নিরাঞরণের প্রপ্নান পাইতেছে। চাণকা দমিতির সদন্তঃ” 
গণ অবণ্ই এই প্রহৃত ফলদায়ক কার্ষে/র কথা অবগত * 
আছেন; এবং এই প্রদেশের তু পুর্ব রেজিষ্রার" মিঃ 
কলিন্স, এক সময়ে এই বিষয়ে আপনাদের অভিভাষণ 

প্রদান করিয়াছিলেন জানিয়া! আঁন স্ুবী হইয়াছি। 

আপনাদের সমিতির সদস্তগণ এই দকল মিজি কার্ধযাবলী 
পর্য/বেক্ষণ করিতে পারেন। ইহা স্থার্থত্যাগী বেসরকারী 
সাহায্যের উপরই নির্ভর করিতেছে । কার্ষের সহায়তাঁর 
সঙ্গে সঙ্গে আপনারা কৃষিজীবী-শ্রেণীর অবস্থার বিষয় 
পরিজ্ঞাত হইতে পারেন; সঙ্গে সঙ্গে আপনাদের 
কাধ্যক্ষেত্রও বিস্তৃত হইতে পারে। 

আপনাদের পূর্বের বাৎসরিক অধিবেশনে মিঃ কলিন্স, 
এই প্রদেশের ও ভারতবর্ষের শিল্পোন্নতি সম্বন্ধে অভিভাষণ 
্রদানু ক্লরিয়াছিলেন। ইহা একটী ভীষণ সমন্তা। দিল্লীর 
সভায়' ভারতীর লৌহ ও ইন্পাঁতের ব্যবসায়ে রক্ষণনীল 
মাস্থল আবশ্তক কি ন! বিবেচিত হইতেছে এবং হইলে কি 
পরিমাঁণেই বা হইবে? আমাদের এই প্রদেশের প্রান্ত- 


শপ 


৮০৬ 


সীমায়ই ভারতবর্ষের সর্ববাপেক্ষ। প্রধান লৌহ ও ইস্পাতের 
কারখানা রহিয়াছে এবং তজ্জন্ত আমরা ইহার সহিত 
বিশেষভাবে সংগ্লি্ । আমাদের প্রধান সেক্রেটারী মিঃ রেণী 
এই বিষয়ের আলোচনা সমিতির সভাপতি ছিলেন। 
আমর! কি ভাবে এই বিষয় সকল 'পর্যযালোচনা করিতে 
পারি? আন্তর্জাতিক বাবলায় সংক্রান্ত এই বিষয় বিশেষ 
প্রণিধানযোগ্য ॥, কেহ কেহ মনে করেন যে, ভারতবর্ষের 
প্রাচীন শিল্প অত্যন্ত উন্নতিশীল ছিল এবং ইংরাঁজ-বণিকের 
্বার্থান্বেবী কাধ্য দ্বারাই ইহ! ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়াঁছে। ধাহারা 
“ এরূপ চিন্তা করেন, তাহাদিগকে আমি অধ্যাপক হ্যামিল্টন 
লিখিত ভারতের সহিত বাণিজ্য সম্পর্ক” (17215 
[6180107, %/16) [17018 ) পাঠ করিতে অনুরোধ করি। 
আমি শ্বীকার করি যে, আমি সর্বাদাই অবাধ বাণিজের 
পক্ষপাতী এবং বহু বৎসর পূর্বের ইংলগ্ডে যখন অবাধবাণিজ্য- 
বাদী এবং রক্ষণশীল দলে ঘোর বিবাদ চলিতেছিল, 
তখন আমি অধাঁপক বাষ্টাবেলের দ্বারা অন্থপ্রাণিত 
হইয়াছিলাম। আমার মনে হইত যে. আন্তর্জাতিক বাণিজ্য 
স্বার্থান্বেষী পক্ষত্বয়ের বিবাদের কারণ নহে_উভয়ের 
উপকারার্থ ই উহ! আবশ্তক। এখন পর্য্যভ্তও আমার এ মত) 
'কষিস্ত অপরের মত গ্রহণ না কর! অন্ঠায়। “ক্যাপিটাল্‌” 
(58181) নামক সংবাদ-পত্রে দেখিলাম যে, রক্ষণশীলতা 
- সম্বন্ধে কপিকাতার শধ্যাপক কয়ার্জী পাটনায় বক্তৃতা 
করিয়াছেন। 

জামসেদপুরের স্তায় স্থানে অপাধারণ নুবিধা আছে 
বলিয়া তথায়+টাটা কোম্পানীব লৌছ এবং ইম্পাতের কাধ্য 
ওরূপভাবে চলিতেছে । কেহ যদি বিহারের খনিজশিল্প 


ভারতবধ 


[ ১২শ বর্ষ-_২য় খণ্ড--৬ঠ সংখ্যা 


সম্বন্ধে আরও বৃত্তান্ত অবগত হইতে চাছেন, তবে সরকারী 
পুস্তক পাঠ করিতে পারেন। কিঞ্চিদধিক ছুই বৎসর পূর্ব 
এই সম্বন্ধেষে বৈঠক বসিয়াছিল এবং আমি যাহার সভাপতি 
ছিলাম, সেই বৈঠকের অনুসন্ধানের ফলেই এই পুস্তক 
রচিত হইয়াছে। এ সম্বন্ধে সাধারণের মধ্যে অনেক পরিমাণে 
অজ্ঞতা রহিয়াছে ; এবং সাধারণতঃ উহ! দূর করিবার জন্যাই . 
পুস্তক প্রকাশিত কর! হইয়াছে। আমরা খনিজ-শিল্প 
শিক্ষা-সৌকর্ধ্যার্থ ধানবাদে একটা বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করিতে 
চাহিতেছি। 

সনযবুন্দ, আমি অনেক অসন্বন্ধ বাজে কথায় আপনাদের 
মূল্যবান সময় নষ্ট করিয়াছি! অনেক কথাই ব্যক্তিগত । 
তবে, চাঁণক্য-দমিতির কাধ্য কতদুব প্রসারিত হইতে পারে, 
তাহা উষ্ভা হইতে অনুমিত হইতে পারে। জীবন অমূল্য 
এবং সমিতির প্রতোক সদস্তই আমাদের জ্ঞানবৃদ্ধির 
সহায়তা করিতে পারেন। উৎসাহ, ধৈর্ধয, সত্যানুসন্ধানের 
ইচ্ছা! থাঁকিলেই কার্ধ্য করা যাইতে পারে। অর্থনৈতিক 
ক্ষেত্রে যেরূপ অমূলক ভাব ও কুসংস্কার থাকিতে পারে, 
অস্ত্র কুত্রাপি এরূপ থাকিতে পারে না । ভারতবর্ধীয় সংবাদ- 
পত্রেও সাধারণ সভায় অর্থ নীতি সম্বন্ধে অজ্ঞতা প্রচুর পরি- 
মাণে দৃষ্ট হয়। ইহা! অত্যন্ত আহলাদের বিষয় যে পঞ্চদশ 
বৎসর পূর্বে চার্লদ্‌ রাসেল এই সমিতির প্রতিষ্ঠা করিয়া- 
ছিলেন। আপনারা প্রকৃত অর্থটনতিক তথ্য উদ্ধারে বদ্ধ- 
পরিকর। আমি এই সমিতির সফলতা সর্বাস্তঃকরণে 
কামনা করি) এবং সমিতির সদস্তগণ এই পঞ্চদশ বৎসর 
ধরিয়া যে উৎসাহ দেখাইয়াছেন, তাহা! যেন কিছুতেই 
কু না হয়, এই প্রার্থনা করি৷ 
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রাজশী | 
ডাক্তার শ্রীনরেশচন্দ্র সেন এম-এ, ডি-এল্‌ 


(২৩) 


আমি মনোহর সাকে ডাকিয়া পাঠাইতে বলিলাম। 
ডাকিবার গ্রয়োজন ছিল না__সে নিজেই থাতা-পত্র 
বগলে করিয়। উপস্থিত ছিল। 

মনোহর সা আমার সামনেই হিসাবপত্র করিয়া 
দেখাইণ যে, তাহার কাছে 'আঁমার আট লক্ষ টাকা দেনা 
হইয়াছে। তার মধ্যে আসল বোধ হয় পাচ লক্ষ, সুদ 
তিন লক্ষ। দেওয়ানজীর৷ সুদের টাকাটাও দেওয়া 
আবশ্তক বিবেচনা! করেন নাই। 

আমি গোবিন্দকে ডাকাইলাম। সে আসিয়া! ফরাদের 
উপর গণদীয়ান হইয়া বসিল। আমি বলিলাম, “মনোহর 
সার হিসাবট! দেখুন তো! দেওয়ানজী।” 

দেওয়ানন্বী তৎক্ষণাৎ রাধাচরণকে ডাকাইলেন। 
হিসাবে গোবিন্দ বড় পোক্ত ছিলেন না, এ বিষয়ে তার 
সম্থল ছিল রাধাচরপ। রাধাচরণ আসিয়। মাথা গু'জিয়! 
হিসাব করিতে লাগিল, এবং সম্ভবতঃ ইষ্টনাম জপ করিতে 
লাগিল। আজ যে কি একটা কাও হুইবে এবং তার 
মধ্যে যে সে কি প্রকারে জড়িত হইয়! পড়িবে, সে সম্বন্ধ 
একটা আতঙ্ক তার মুখে ছাপ-মারা ছিল। 

হিসাবপত্রে দেখ৷ গেল যে, সুদের হিনাবে দশ হাক্গার 
টাকার গোণমাল। একবার কিছু টাক! আসলের মধো 
খ্যাশিল দেওয়া হুটুয়াছিল। তাহা হতে হুদ বাদ দিয়া 


ওয়[শিল দেওয়ায় এই গোল হইয়াছে । এ সম্বন্ধে মনোহর 
সা ও দেওয়ানজীর মধ্যে তর্বা লাগিয়া গেল। কিছুক্ষণ 
পরে আমি তর্ক থামাইয়া বলিলাম, “আচ্ছ! সে থাক, 
ুমারনবিশ মশায়, গেল আট বছরের আমদানী তন্বব 
বাকী ও জমাখরচ নিয়ে আম্ন দেখি। এত দিনৈর 
মধ্যে মাত্র পঞ্চাশ হাজার টাকার বেশী ওয়াশিল দেওয়া 
হ'ল না কেন একবার দেখতে হ'বে।” 

রাধাচরণ উঠিল। গোবিন্দ তাহাকে থামাইয়া বলিল, 
“ওয়াশিল আর কোণ থেকে হ'বে। যত টাকা আদায় 
হয়েছে সবই ক'লকাতায় পাঠান হ,য়েছে। তার উপরেও 
ধার করে টাকা পাঠান হ'য়েছে। একটি দিনও তে আমর! 
নিঃশ্বাস ফেলবার সময় পাই নি।” - 

আমি একটু বিরক্ত হুইয়। বগিলাম, প্ধুব সম্ভব তাই। 
কিন্তু সেই কথাট! আমি খাতা দেখে বুঝতে চাই।" যান, 
খাতা আহ্থন।” 

তখন রাধাচরণ গিয়া পাইকের মাথায় চাপাইয়া কতক- 
গুলি ধাতাপত্র আনিয়! উপস্থিত করিল। 

আমি »জিজ্ঞাসা করিলাম "আমার সম্পত্তির, মোট 
স্থিত কত 1” 

রাধাচরণ দেওয়ানজীর মুখের দিকে চাহিল। গোবিন্দ 
বলিল, “স্থিত এখন প্রায় এক লক্ষ টাকা হবে।” 
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আমি বলিলাম, “দেওয়াঁনজী, দশ বৎসর আগে বুড়ো 
দেওয়ানক্ষীর কাছে আমি শুনেছিলাম যে, আমার সমস্ত 
সম্পত্তির স্থিত এক লক্ষ পচিশ হাজার। এ দশ বছরে 
আপনাদের সুবন্দোবস্তে দেখছি উন্নতি হ»য়েছে।” 
গোবিন্দ একটু বিব্রত হইল। সে বলিল, "আমাদের 
আকালিয়ার চরট! শিকস্তি হ'য়ে ঘাওয়ায় অনেকটা 
লোকসান হ'য়ে গেছে। তা! ছাড়া-_” 
“থামুন মশায় থামুন। মুখের কথায় আঁমাকে আর 
কত কি বুঝাবেন। কাগঞ্জ-পত্র দেখেই তো সব বোঝা 
“যাবে। আমার এত বড় জমীদারীতে কি খালি শিকন্তিই 
হয়েছে, পয়প্তি কিছু হয়নি! আনুন দিকিনি আমদানী 
তলব বাকী । গত সন কত আদায় হ'য়েছে দেখি ।” 
স্থমারনবিশ কম্পিত হস্তে হিসাব আরম্ভ করিল। 
যোগ করিয়া সে দেওয়ানের মুখের দিকে চাহিল। গোবিন্দ 
কাগজখান! তুলিয়! লইয়া বলিল, পগত সন বড় দুর্ধংসর 
গেছে। তাতে সমস্ত কাকিয়াদহ ডিহিটা বিদ্রোহী 
ছিল, তাই আদান বড় কম হ'য়েছে-_মাত্র পঞ্চাশ হাজার 
ছয় শো বাষটি ।” 
* তার পুর্ব্ব বংসরের হিসাবে দেখা গেল, আনায় যাট 
ছাদ্গার। তার পূর্বে বাষট্র হাঁজার। এমনি করিয়া 
দেখা গেল যে, গণ দশ বৎসরের মধ্যে কোনও বৎসরেই 
প্রষটি হাজারের বেশী আদায় হয় নাই। 
ইহার সঙ্গে গর-আদায়ী টাকা যোগ দিয়া দেখ! গেল 
যে, ক্রমেই মোট স্থিতের পরিমাণ কমিয়া আসিয়াছে। 
বর্তমানে আদায় ও অনাদায়ী খাজনা! যোগ করিয়া 
*ছিয়ানব্বই হাঙ্জারের বেনী কিছুতেই উঠে না। 


ক্রমে যতই কাগজ ধাটা গেল, ততই নানারকম কথ! 


বাহির হইল। জমা খরচ ধাটিয়া দেখা গেল, আমার 
নামে অনেক টাক! খরচ লেখ আছে। অবশ্ত আমার 
নিজের কোনও হিসাবপত্রও ছিল না, কোনও কথা 
স্মরণও ছিল না; কিন্তু একটা কথ! আমার বেশ ম্মরণ 
'ছিল। এক সময়ে ভারী বিপন্ন হইয়া আমি গ্লোবিন্দকে 
পঞ্চাশ হাঁজার টাকার জন্ত লিখিয়াছিলাম। গোবিন 
টাকা পাঠাইতে অসমর্থ হুইয়। লিখিয়াছিল। তখন 
আমি কলিকাতায় কয়েকটি বন্ধুর নিকট দশ হাজার 
টাক! ধার করিয়া দয়মুস্ত হই। পরে মনোহর সার 


কাছে স্বয়ং লিখিয়! দশ হাঁজাঁর টাক! ধার করি। ঠিক 
সেই সময়ে আমার নামে দশ হাঙ্গার টাকা খরচ লেখা 
দেখিলাঁম। আমি তেলে বেগুনে জিয়া উঠিয়া বলি- 
লাম, “বেইমান্‌, চোট! এমনি তোমার সব হিসাব 
বোধ হয় 1” 

গোবিন্দ বলিল, “এ টাকা! সম্বন্ধে ভুল হয়ে থাকতে' 
পারে। আমি হয় তে| বলেছিক্ম টাকাট!| পাঠাতে হবে, 
স্মারনবিশ হয় তো ভুল শুনে এট! লিখে থাকবে। সে 
লব রসীদ দেখলেই পরিষ্কার হ+য়ে যাবে!” 

“মনোহর সাকে আমি বলিলাম, ৭কি সাহজী, তুমি 
তো দেখছ আমার সেরেস্তার িসাবপত্র.$ তুমি কি বল? 
এ রকম ভুল কি হতে পারে ?” 

মনোহর সা মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে বলিল, 
"আজ্ঞে ইঃ তা, হিনাবের ভুল চুক-_তা সবগুলি জমাথরচ 
ভাউচার মিলিয়ে দেখলেই তে: ঠিক হয়ে যাবে ।” 

আমি আমার ক্রোধ যথাসাধ্য দমন করিয়া বলিলাম, 
“শোন মনোহর সা। তোমার কাছে আমার ব। দেনা, 
এ যদি আমার শোঁধ করতে হয়, তবে যে ক'রেই হক 
আমার কতক সম্পত্তি তোমাকে দিতে হ'বে। কি রকম 
ব্যবস্থা হবে সে সম্বন্ধে তোমার সঙ্গে পরামর্শ করবো। 
যাই হ,ক, তোমাকে এ সম্পত্তির ভার নিতে হবে কতকট|। 
তুমি এক কাজ কর। তুমি আমার পক্ষে এই দেওয়ানঙ্গীর 
কাছে হিসাব নিকাশ বুঝে নেও। তার পর আমার 
সম্পত্তির অবস্থাট! বুঝতে পারলে, ঠিক কি উপায়ে তোমার 
ধার শোধ হ'বে, তা” স্থির করা যাবে। তুমি আব্র থেকেই 
বুঝতে আরম্ভ কর!” 

মনোহর একটু ছ্িবা করিয়৷ শেষে সম্মত হইল) কেন 
না আমি স্পষ্টই তাহাকে বুঝাইলাম যে, তাহ! ন। করিলে 
তার খণশোধ হইবার সম্ভাবন! বড়ই অল্প। তখনি আমি 
খাস মুন্সীকে ডাকিয়। মনোহরের নামে এ বিষয়ে একখান! 
আদেশ-পত্র লিখিয়া দিলাম। 

তার পর আমি মোটর-বোটে চড়িয়! চলিয়া গেলাম। 
আজকাঁর কাণ্ডের পর আর অন্দরে ফিরিবার ইচ্ছা হইল 
না। সাবিত্রীর উপর আমার মনট। এত দিনে যতট! নরম 
হইয়াছিল, আজ তাহা ঠিক সেই পরিয়াণে শক্ত হইয়! 


গিয়াছিল। সাবিত্রীর শ্বামীপুজা॥ শ্বামীসেবা প্রস্থৃতি সব 
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প্রিনিসের মধোই যে একটা প্রকাণ্ড স্বার্থ আছে, এ সব 
যে কেবল আমাকে ভূলাইয়া সম্পত্ত আদায় করিবার 
চেষ্টা, সে বিষয়ে আমার এক ফৌটাও সন্দেচ রহিল না। 
তাই তার উপর আমার সমস্ত অন্তরট1 তিক্ত বিরক্ত হইয়া 
উঠিল। আগে সাবিত্রীর উপর আমার যথ্ষ্ে বিরাগ 
ছিল--তাহার নৈতিক স্প্দার জন্ঠ;) সে আমার চেয়ে 
নিজেকে এত ঝড় মনে করে যে, সে আমাকে উপদেশে 
দিবাঁর ম্পর্ধ। করে, সেই জন্য। কিন্তু তাহার উপর রাগ 
থাকিলেও অশ্রন্ধা ছিল না। আজ আমার মনে হইল 
কি হীন স্বার্থপর এই নারী। সম্পত্তির জন্য সে এতটা 
হীন' মিথ্যাচান্প করিতে কুষ্ঠিত নগন। 

সম্পত্তির জন্ত এক ফোটাও দরদ আমার আর ছিল 
না। সংদারে কোনও কিছুর উপরই আমার আর টান 
ছিল না। আমার প্রাণ এখন আকুল হইয়া ছুটিয়াছিল 
নরেন্ত্রবাবুর দিকে । আমি সব ছাড়িয়া! এখন তার আশ্রয়ে 
যাইয়া খাটিয়া খাইবার চেষ্টা! করিব স্থির করিয়াছিলাম। 
সম্পত্তি বেচিয়া কিনিয়। ধার শোধ করিয়! সাবিহীর নানেই 
লিখিয়! দিব স্থির করিয়াছিলাম। এ অভিশপ্ত সম্পদের 
সমস্ত অমঙ্গল বহন করিয়! সে সারাজীবন আমাকে যে 
সন্তাপ দিয়াছে, সেই সম্তাপ নিজে উপভোগ করুক, এই 
আকাজ্ষার সহিত আমি তাহাকে অর্ধেক নয় সমস্ত 
সম্পত্তির দানপত্র করিয়। দিয়! মুক্ত হইয়া বাহির হইব 
স্থির করিয়াছিলাম। সম্পত্তির ব্যবস্থা করিতে যে কয়টা 
দিন লাগে, সেই কয়দিন মাত্র অপেক্ষা করিয়া! আমি ছুটিয়। 
পলাইব নরেন্দ্রথাবুর কাছে। এ কয়ট! দিন আর সাবিত্রীর 
কাছে ধেঁসিতে আমার ইচ্ছা হইল ন!। 

তাই দ্বিপ্রহরে হঠাৎ আমি একা মোটর বোটে 
গিয়া উঠিলাম। আনার খানসামাঁকে বলিলাম, একট! 
ছোট সুটকেসে খানতিনচার কাপড় ও জামা বোটে 
আনিয়া দিতে। 

বোটে অপেক্ষা করিতে করিতে চাঁকর সুটকেস লইয়া 
আদিল। সে বলিল *রাণীমা আপনাকে একব:র অন্দরে 
যেতে বলেছেন ।” 

আমি কোনও উত্তর ন! করিয়! স্থুটকেসটা তার হাত 
হইতে কাড়িয়! লইয়! নৌকায় উপর ফেণিলাম। খুলিয়। 
দেখিলাম কি কি জিনিস আছে»। বলিলাম, “ওরে যা 
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আবার, আমার দ্রেদিং ব্যাগটা আর ছোট রাইটিং কেসটা! 
নিয়ে আয়।” ভূত্য অন্দরে ছুটিল। আমি আবার 
তীরে উঠিঃ। খাজাঞ্ীর কাছে গিয়া এক হাজার টাকা 
চাহিয়া লইলান। 

নৌকায় উঠিতেই দেখিতে পাইলাম যে, অদুরে ভূত) 
ড্রেসিং বাগ লইয়া আসিতেছে । কিন্তু তার পিছু পিছু 
ছুটয়া আদিতেছে অবগুষ্ঠিতা সাবিত্রী । * 

আমি বিশ্িত হইলাম। নবাধগঞ্জের রাজবাড়ীতে 
এমন কাও কৎনও হয় নাই। রাজবাড়ীর'বউয়ের অনা, 
ছাড়িয়া হাটিয়৷ আঁসা অশ্রুতপূর্ব-এমন কাণ্ড কখনও 
হয় নাই। বিস্মিত হইলাম, কিন্ত উপস্থিত কার্য) ভূলিলামম 
না। তাড়াতাড়ি তাল! খুলিয়৷ বোট ছাড়িয়া দিলাম। 
চাকর বা সাবিত্রী আপিবার বহু পৃর্ধে আমি ভাটি মুখে 
তাদের বহু পশ্চাতে ফেলিয়া গেলাম। আর ফিরিয়া! 
চাহিলাম না। 

(২৪) 

বেল! প্রায় তৃতীয় গ্রহরে শ্বশুরালয়ে পৌছিলাম। পথে 
একট! বাজারে নামিয়! চিড়াগুড় কিনিয়া খাইয়াছিলম! 

শ্বশুর মহাশয়ের সঙ্গে সমস্ত অবস্থা খুলিয়া আলৌচন৮ 
করিলাম। তিনি সমস্ত শুমিয়া বলিলেন “্ গোবি, 
হারামজাদার পেটের ভেতর থেকে সব টেনে বার ক'রতে 
হ+বে ) তা+ হঃলেই সম্পত্তির উদ্ধার হ'য়ে যাবে । ও ব্যাটা 
বাড়ীতে দোতাঁলা দালান ক+রেছে, চলে ফেরে বাদণার 
মত। তুমি ওর নামে নিকাশের নালিশ করে সম্পত্তি 
অগ্রিম ক্রোক কর। তাঁর পর যদি ছই দফা! ফৌজদারী 
করে' দিতে পার) তৰে বাপ, বাপ, বলে লাখে! টাকা 
বেরিয়ে আসবে এখন ।” 

আমি বলিলাম, মিকাঁশের মোকন্দম! মিটে এতো তিন 
বৎসর লাগিবে। তার মধ্যে তো আর দেন! ফেলিয়া 
রাখিয়| সুদ বাড়িতে দিলে চলিবে না। সে অনিশ্চিত 
আশায় দেন! শোধের বন্দোবুস্ত ফেলিয়া রাঁখিলে চলিবে 
না। শ্বশুর মহাশয় এ কথার যাথাধ্য স্বীকার করিলেন।, 
তার স্কৃত হইল যে, সম্পত্তি বতটা আবশ্তক বন্ধক দিয়া হুদ 
কমাইয়! দিতে হইবে। তার পর সম্পত্তি শাসনের সুব্যবস্থা 
করিয়। যাহাতে ভবিষ্যতে অন্ততঃ হালের আশি হাজার 
টাক! ও বকেয়ার অন্ততঃ পচিশ কিশ হাজার আদায় হয়, 
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তার ব্যবস্থা করিতে হইবে। তাহা! হইলে আমরা যদি 
খরচপত্র কমাইয়! দিতে পারি, তবে ক্রমশঃ কয়েক বৎসরের 
মধ্যে দেনা শোঁধ হইবার কথ|। 

এ যুক্তিও আমার মনঃপৃত হইল না। কিন্তু তবু 
আমি সব কথ! তার সঙ্গে খুষ্টাইয়! খু'টাইয়া আলোচনা 
করিলাম। তার পর আবার বোটে উঠিয়া! সোজ। চলিয়া 
গেলাম জেলার সর্দরে |.. গোপাল বাবু আমাদের জেলার 
বিচক্ষণ উকীল এবং অত্যন্ত তীক্ষবুদ্ধি বিষয়ী লোক। 
তিনি ওকালতি করিয়! বিপুল সম্পত্তি করিয়াছেন এবং 
সেই সম্পত্তি হইতে যথাসম্ভব অধিক আয় করিতেছেন। 

* তার সঙ্গে গিয়া আমি পরামর্শ করিলাম। তিনি অনেক 

অঙ্ক কধিয়া, অনেক হিদাঁবপত্র করিয়া, আমার সঙ্গে 
অনেকক্ষণ আলোচন! করিয়া, নানা রকম বুদ্ধি-পরামর্শের 
পর) শেষে যে পরামর্শ দিলেন, তাহা! আমার সম্পূর্ণ মনঃপৃত 
হইল। সে ব্যবস্থা সোলাস্বজী এই । গোপাল বাবুর 
জমীদারীর সঙ্গে এজমালীতে আমার একটা মন্ত বড় মহাল 
আছে। গোপাল বাধু তাহা সাত লক্ষ টাকায় কিনিতে 
সম্মত আছেন। আমি যদি মনোহর সাকে সাত লক্ষ 
কয় রফা' করিতে সম্মত করিতে পারি) তবে গোপাল 
মধু অবিলহ্থে এই মহাল কিনিয়া আমাকে খণ-মুক্ত করিতে 
ধীরেম। সে মহাল ছাড়িয়া দিলে আমার যে সম্পত্তি 
থাকিবে, তাহার স্থিত প্রায় ত্রিশ পয়ব্রিশ হাক্জার টাকা! 
হইবে। এ সম্পত্ভিটা সম্পূর্ণ দাঁয়মুক্ত অবস্থায় পাওয়া 
যাইবে। 

বৃদ্ধি স্থির করিয়া আমি মনোহর সা, রাধাঁচরণ ও 
দেওয়ানকে কাগজপত্র লইয়া! সদরে আদিতে টেলিগ্রাম 
করিলাম। গোপাল বাবু দলিলের মুশাবিদা করিতে 
লাগিলেন্‌। 

মনোহর সা ও দেওয়ান আপিল,_-তাহাদের সঙ্গে 
আদিলেন আমার শ্বগুর মহাশয় ।__-ঠাকে আমি আসিতে 
লিখি নাই, তাকে পাঠাইয়াছিলেন আমার স্ত্রী) আমাকে 
ধরিয়া বাড়ী লইতে। শ্বশ্তর মহাশয় বলিলেন “বাবাজি, 
রাগ করে চলে এসেছ তুমি। আমি আমার মেখের হয়ে 
তোমার কাছে মাপ চাচ্ছি, তুমি বাড়ী চল) আমি তোমার 
সব ছুঃখের কারণ দূর করে দেব। সাবিত্রী তিন দিন 
উপবাধী রয়েছে ।” 


ভারতবধ 
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আমি বলিলাম, "আপনি ভুল অনুমান ক'রেছেন,__ 
আমি রাগ মোটেই করিনি। যত শীপ্র সম্ভব এই ব্যাপারট! 
নিষ্পত্তি করে ফেলে, একেবারে বোঝা ঝেড়ে ফেলে বাড়ী 
যাব। আপনি কোনও চিস্ত। ক'রবেন না ।” 

সাবিত্রী উপবাদী এ কথাটায় মনটা একটু চমকাইয়: 
উঠিল। 


মনোহর দার হিসাঁব-নিকাঁশ শেষ হয় নাই; কিন্ত 
ইতিমধ্যেই রাঁধাচরণের যত্বে সে প্রায় এক লক্ষ টাকার 
তছরূপ ধরিয়া ফেলিয়াছে। দেওয়ান তার দায়িত্ব খুব 
জোর করিয়! অস্বীকার করে; কিন্তু আদালতে তাঁর এ সব 
টিকিবে না। আমি মনোহর সাঁকে এক লক্ষ টাকা মাপ 
দিয়া নগদ টাকা লইতে বলিলাম। দে তাহাতে আপতি 
করিয়৷ নিজে অন্ত ছুইটা! মহাল কিনিয়! লইতে চাহিল। 
কিছুতেই যখন সে সম্মত হইল না, তখন আমি তাহাকে 
গোবিনের বিরুদ্ধে আমার হিদাব আমলে যাহা পাঁওনা হয়, 
সে সমস্ত টাকা আদায় করিয়া লইবার অধিকার দিতে 
সম্মত হইলাঁম। সেই সর্ভে সে নগদ সাত লক্ষ টাকা 
লইয়া আমাকে খণমুক্ত করিতে শ্বীকাঁর করিল। 

আমার শ্বশুর মহাশয়ের এ সকল ব্যবস্থা মনঃপৃত হইল 
না। তিনি ছুই প্রস্তাব করিলেন। প্রথমতঃ জমীদারী 
বন্ধক দিয়া আন্তে আস্তে টকা শোধ করা; দ্বিতীয় 
প্রস্তাব কোর্ট অব ওয়ার্ডসের হাতে সম্পত্তি দেওয়া। 
অনেক ধ্বস্তাধস্তির পর তাহাকে বুঝাইয়! সম্মত করিলাম । 

দলিলপত্র লেখাপড়া হইয়া গেল। সমস্ত রেজেঙ্্ী 
করা হইয়া গেলে খণমুক্ক হইয়া আমি আবার গোপাল 
বাবুর কাছে গেলাম। 

গোপাল বাবু বলিলেন, “আবার কি ?”' 

আমি বলিলাম, “আর ছুইখান! দলিল করতে হবে। 
আমার যে সম্পত্তি অবশিষ্ট রইলো, তার অর্ধেক আমার 
স্ত্রীর নামে দানপত্র করে দেওয়] হবে; আর অর্ধেক শ্রীযুক্ত 
নরেন্দ্রনাথ মিত্রের নামে ।” 

গোপাল বাবু কিছুক্ষণ অবাক্‌ হইয়া রহিলেন। আমি 
বলিলাম, “আমার মতিগতির কিছু স্থির নাই। আবার 
যে কি ছুর্মতি হবে তা জানি না। আর যাতে সম্পত্তি 
নষ্ট না ক'রতে পারি সেই জন্ত এ ব্যবস্থা” 

এ ছুইখান! দলিল অতি গোপনে রেজেট্টী করা হইল - 
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1 হস সহ্য তব সস ্সন্যা 


পরের দিন আমি শ্বশুর মহাশয়কে লইয়া মোটর বোটে 
দেশে ফিরিয়া গেলাম। 

নৌকা! চালাইয়া৷ দিয়া আমি ভাবিতে লাগিলাম। 
ভবিষ্যতের ভাবনা! আমার ছিণ না। আমি আমার 
কর্তব্য স্থির করিয়াছিলাম। আমার স্ত্রী আমার অর্ধেক 
সম্পত্তি চায় ।» তাকে অর্ধেক সম্পত্তি ও সমস্ত খানাবাঁড়ী 
দিয় তাঁর কাছে আমার স্থামিত্বের দায় হইতে সম্পূর্ণ 
অব্যাহতি লাভ করিব। তার সঙ্গে আমার প্রকৃত স্বামী- 
স্ত্রী সম্বন্ধ কোনও দিন হয় নাই, কোনও দিন হইবে 
না কেনু না সে আমাকে ভালবাসে না, আমিও 
তাকে ভালবাসি না। আমার প্রকৃত জ্ী ছিল বিধু। 
সে এই কামনা! করিয়৷ পরলোঁকে যাত্রা করিয়াছে যে, 
সে যেন জন্মান্তরে আমাঁকে স্বামীরূপে পায়। আমিও 
আমার অবশিষ্ট জীবন ভরিয়া এই সাধনাই করিব যে, 
জন্মাস্তরে যেন বিধুকে ধর্মপত্বীরূপে পাইয়া, এ জীবনে 
তাঁর উপর যে অত্যাচার করিয়াছি-_তার সম্পূর্ণ ক্ষতিপূরণ 
করিতে পারি। 

সাবিত্রীর প্রতি আমার কোনও ক্রোধ নাই। সে 
আমার নয়,--তার উপর আমার মন্ত্র পড়ার দাবী ছাড় 
অন্য কোনও দাবীই নাই। আমি তার একটা অনাবশ্তক 
বোঝা । এত দিন সে আমার এই বোঝ! বহিয়! না-হক 
কষ্ট পাইয়াছে,_সে জন্ত সে আমার করুণা ও সমবেদনার 
পাত্রী। আমি কায়মনোবাক্যে প্রার্থনা করি যে, সে তার 
বুদ্ধি অনুসারে ধন্ম-কার্ধয করিয়৷ অক্ষর স্বর্গ লাভ করুক। 

আমার অবশিষ্ট সম্পত্তির অপর অদ্ধেক আঁমি নরেন 
বাবুর নামে লিখিয়! দিয়াছি। সদর হইতে পূর্বেই তাঁর 
কাছে টেলিগ্রাম করিয়া তাহাকে নবাবগঞ্জে আসিতে 
বলিয়াছি। তিনি সেই সম্পত্তি বুঝিয়া লইয়া, যেমন করিয়া 
ইহার বিনিষেনগে করিলে ঠিক সমস্ত সম্পত্তি আমার 
প্রজাদের হয় ও প্রজার সব চেয়ে বেণী হিতসাধন হয়ঃ 


তাহাই করিবেন। আমি তার পরামর্শ অনুসারে কাক্গ 
করিয়৷ যাইব । আমার জীবনের ভার আমি তার হাতে 
তুলিয়া দিব। , 


আজ আমার মনে পড়িল তার সেই অনেক দিনের 


পুরাতন কথা । সেদিন তিনি বলিয়াছিলেন, আমার যে 
ত্যাগ করিয়! দেশের হিতদাধনের প্রকাণ্ড স্থযোগ আছে, 


তাহার জন্ত তিনি আমাকে হিংসা করেন। সে প্রকাণ্ড 
সুযোগ যখন ছিল, তখন আমি তার সঘাবহার করি নাই। 
তখন আমার বিপুল জমীদারী ছিল; তার মায়া আমি 
ছাড়িতে পারি নাই। সে জমীদারী তো আমি রাখিতে 
গারিলাম না। এখন তার ক্ষুদ্র ভগ্নাংশ অবশিষ্ট আছে। 
ইহাতে কয়জনেরই বা কতটুকু উপকার হইবে, কয়জন 
প্রজাই বা তার নিজের পরিশ্রমের পরিপূর্ণ উপস্বত্ব আপনি 
লাঁভ করিতে পারিবে ? 

তখন আমি অর্থের লোভ ছাঁড়িতে পারি নাই 1৪ 
রাজবাড়ীর পুর্ব অধিকারের দোহাই দিয়া গরীব চাঁষীর 
কষ্টার্জিত সম্পদের ভাগ লইয়া আমি সে টাকা অপকাধ্যে 
উড়াইয়। দিয়াছি। আমি যদি তখন আমার গুরুর আদেশ 
শুনিতাম, তবে হয় তো৷ আজ সহম্র সহত্র প্রজা সুখী হইতে 
পারিত। দেশের লক্ষ লক্ষ টাকার অনর্থক অপব্যয় 
নিবারণ হইতে পারিত। অনেক গরীবের হয় তো জীবন 
বাচিয়া বাইত। করিমদ্দি উৎখাত হইত না, অছিমদ্দির 
সী আজ বেশ্ঠাবৃত্তি করিয়! উদর পূর্তি করিতে যাইত ন1। 

নরেন্দ্র বাবুর যে যুক্তি তখন এবং তার পরেও আমি 
বরাবর অস্বীকার করিয়াছি, সে সব যে কত মত্য--আঁজ 
আমি দিব্য চক্ষে তাহা দেখিতে পাইলাম। বাঙ্গার্গীন 
জমীদার তালুকদার ও অন্ান্ত অনর্জিত উপস্বত্বংভাগীর 
মধ্যে, আমি যে একাই প্রজার স্য্ট অর্থের অপচয় করি- 
য়াছি, এমন নয়। চারিদিকেই 'এমন দৃষ্টান্ত দেখিতে 
পাইতেছি, চারিদিকেই খণের দায়ে জমীদারী লাঁটে 
উঠিতেছে। সবাই যে কেবল আমার মত 'অনর্থক বিলাস 
উপভোগ করিয়া খগণগ্রন্ত হইতেছে তাহা নহে ক্রেস্ত 
ধবণগ্রস্ত অল্পবিস্তর অনেকেই হইতেছে; আর সেই খর্ণের 
দায়ে সম্পত্তি বিক্রয় হইয়া যাইতেছে । এই সম্পত্তি বিক্রয় 
ব্যাপারটার অর্থ আজ তলাইয়! দেখিতে পাইলাঁম। ০ 

আমার সওয়! লক্ষ টাকা উপস্বত্বের সম্পত্তি ছিল,__ 
আজ তার উপস্বত্ব দেড় লক্ষ টাকা হওয়া উচিত ছিল,_- 
হয় নাই কেবল আমার বন্দোবস্তের অভাবে । আজ যাহা 
আমর অবশিষ্ট আছে, তার উপস্বত্ব পঁচিশ হাজারের 
সামান্তই উপরে । আমি এই লক্ষ টাকা উপন্বত্বের সম্পত্তি 
উড়াইয় দিয়াছি, অর্থাৎ এই কয় বৎসরে পোনেরো৷ বিশ 
লক্ষ টাক! উড়াইয়াছি। এই পোনেরো৷ বিশ লক্ষ টাকা 
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মূল্যের সম্পদের এক পয়সাও আমি নিজ পরিশ্রমে সি 
করি নাই? স্থষ্টি করিয়াছে আমার চাষী প্রজা। গ্তাহার 
নিকট হইতে আমি ইহা সংগ্রহ করিয়! ব্যয় করিয়াছি। 
এমনি, যেখানে যে জমীদারী বা তালুক খণের দায়ে বিক্রী 
হইতেছে, সেইখানেই তার সমস্ত মূল্যটা-_ দেশের কষ্টার্জিত 
সম্পত্তি অপচয় হইয়া! গিয়াছে। যাহারা তাহা ব্যয় 
করিয়াছে, তাহারা কোনও সম্পদ স্বজন করে নাই__ 
সমাজের কেনও হিতানুষ্ঠান করে নাই। কেবল বিনা 
' কাজে খাইয়া! দাইয়! ও উপভোগ করিয়া! উড়াইর দিরাছে। 
পৃরিশ্রম করিয়া চাষী প্রজা জাতী »ম্পদ স্যপ্রন করে,_- 
এমন করিয়। ভদ্রলোক আমর! তাহা উড়াইব_. আমাদের 
ইহাতে কি অধিকার আছে? আইনে অধিকার আছে 
সত্য, কিন্তু ন্তায়ে ধরে কি অধিকার আছে? আমর! 
সমাজের এক ফোঁটা কাক্গ করিব না, এক কণা সম্পদের 
স্ষ্টি করিব না,_-অথচ ক্কষকের কষ্টের ধন লুটিয়া! উড়াইব, 
এ কোন্ ন্তায়ের বিধান? 


ভারতবর্ধ 


[১২শ বর্ষ--২য় খণ্ড--৬ঠ সংখ্যা 


মনে হইল [131 ও 57006) ৬/০০০ এর কথা, 
ড/০115 ও 11900107810 এর সরল যুক্তি। আমি 
সর্বাস্তঃকরণে স্বীকার করিলাম যে, স্ায়তঃ ধর্মমত: এবং 
সমাজের হিতার্থে ভূমিতে পরিপূর্ণ অধিকার তারই থাকা 
উচ্তি, যে তাহা ব্যবহার করিতে পারে ; এবং যতক্ষণ সে 
ব্যবহার করিতে পারে, ততক্ষণই তার স্বত্ব গ্লাক! উচিত। 

আমার মনে হইল যে, এতদিন যে আমি লক্ষ লক্ষ 
টাক আপনার বিয়া! ম্বস্ছন্দে অপব্যয় করিয়াছি, দে সব 
আমি গরীব চাষীর কাছে অন্তায় করিয়া অপহরণ 
করিয়াছি। নরেক্্র বাবু বখন আমার চোখে,আম্ুল দিয়া 
তাহা দেখাইয়াছেন, তখনও আমি চক্ষু বুজিয়া এই 
পরম্বাপহরণ করিয়। গিয়াছি। হায়) তখন যদি 
বুঝিতান ! 

শ্বশ্তর মহাঁশয়কে তার বাড়ীতে নামাইয়া দিয়! 
আমি ধারে স্ুস্থে নিজ গ্রামে চলিলাম। 

(ক্রমশঃ ) 





প্রাচীন কথা-সাঁহিত্য 
ডাক্তার শ্রীবিমলাচরণ লাহা, এম-এ, বি-এল, পিএইচ-ডি, 


৯ 


ঘর্সতনন্দ্ষেত কথা 


পূর্বকালে বারণানী নগরে ধর্লন্ধ নামে একজন মহা 
সমৃদ্ধ বণিক্‌ বান করিতেন। তিনি বাণিজ্যের জন্ত মহা- 
সমুদ্রে যাতায়াত করিতেন । বাঁরাণসীর পাঁচ শত বণিক 
তাহার সহিত রাণিজ্যের জন্য সমুদ্র-্যাটনা করিতে ইচ্ছা 
প্রকাশ করিলে, ধর্ম্দলন্ধ তাহাদিগকে বলিয়াছিলেন, *সমুদ্র- 
মধ্যে রাক্ষসী দ্বীপ আছে। সেই রাক্ষপী ঘ্বীপের মধ্য দিয়! 
গমনাগমন করিতে হয়। রাক্ষপী নানা রূপে প্রলুব্ধ 
করিতে চেষ্টা করে। তোঁমরা আমার সহিত গমন করিতে 
সমর্থ হইবে না। রাক্ষসীগণ তোমাধিগকে প্রলুব্ধ করিয়া 
বিপন্ন করিবে ।” 

বণিকেরা ধর্মলন্ধের কথায় বিশ্বাস করিল না। ধর্মমলবধ 
যেরূপ পণ্য লইয়া খন বাণিজ্যের জন্য যাত্রা করিলেন, 
তখন তাহারা ও সেইরূপ পণ্য লইয়া তাহারই সহিত যা! 
করিল। 

রাক্ষপী দ্বীপে উপস্থিত লইয়! ধর্ম্লন্ধ তাহার সঙ্গী- 
দিগকে বুঝাইলেন তাহারা যেন কোনও প্রকারে রাক্ষণী- 
দিগের মায়ার অধীন না হয়। রাক্ষসীর! নানা রূপে তাহা- 
দিগকে প্রলুব্ধ করিতে চেষ্টা করিবে। কিন্তু যদি তাহারা 
রাক্ষসাদিগের বশীভূত হয়, তাঁহা হইলে আর তাহাদিগকে 
জদ্ুবীপে ফিরিয়া যাইতে হইবে না। বণিকগণ ধর্মলন্ধের 
কথায় কর্ণপাত করিল না। তাহার! রাক্ষমীর মায়ায় মুগ্ধ 
হইল। মুনোহর-রূপ রাক্ষমীদিগের পৌনদ্য তাহাদিগকে 
আকর্ষণ করিল। তাহার! রাক্ষপীরিগকে বিবাহ করিয়া 
সেই দ্বীপেই অবস্থান করিল। ধর্থানু্ধ সপরিজন নিহিগ্সে 
রা্ষসীন্বীপ অতিক্রান্ত হইলেন। রাক্ষসীরা সকল বণিককেই 
ভক্ষণ করিল।' ভাহাদিগের অস্থিমাত্র অবগিই রহিল। 

বণিকদিগকে ভক্ষণ করিয়া রাক্ষণীগণ সকলে মিলিত 
হয়! পরামর্শ করিল-ধর্মবলন্ধ এই পথে অনবরত যাতায়াত 
করে। কুশলেই,সে দেশে ফিরিয়া, যাঁয়। অন্ত বণিক্‌ 


দিগকে দে এই পথে যাইতে নিষেধ .করে। আমাদের 
মধ্যে কি এমন কেহ নাই যে, ধর্মমলন্ধকে লুন্ধ করিয়া ভক্ষণ 
করিতে পারে? বহুমায়া৷ এক রাক্ষপী শত শত বণিক 
ভক্ষণ করিয়াছিল। সেই রাক্ষস উক্ত কাধ্যে উৎসাহিত, 
হইল। সেন্ুন্দরী রমণীর বেশে প্রতা।গমনকালে ধর্ম 
লব্ধের অস্সরণ করিল। নানারূপে তাহাকে প্রলুদ্ধ করিতে 
চে কৰিয়। ব্যর্-মনোরথ হইল। 

ধর্ঘলন্ধ বারাণনী নগরে উপস্থিত হইলে, সেই রাক্ষসী 
মায়াবলে বর্ম্লন্ধ সদৃশ একটা পুত্র নির্মাণ করিয়! ধর্মমলন্ধের 
নিকট উপস্থিত হইয়া বণিল, যদি তুণি আমাকে ত্যাগ 
করিয়া বাইবে, তবে যাঁও। কিন্তু তোমার এই পু্রটীকে 
গ্রহণ কর। তুমি ইহাকে গ্রহণ না করিলে কে ইহাকে, 
পালন করিবে? বণিক্‌ বলিল__-এইটী আমার পুত্র নহে 
তুমিও আমার পত্বী নহ। আমি মানুষ, তোমরা_ রাক্ষম্রী । 
তোমরা শত শত বণিক ভক্ষণ করিয়াছ। রাক্ষপী তথানি 
তাহার অনুদরণ করিতে লাগিল। লোকের! বাক্ষসীর 
কথ শুনিয়া! বণিকের নিন্দা করিতে লাগিল। 

রাজা ব্রহ্ম অমাত্যগণের নিকট ধর্মলন্ধের স্ত্রী- 
ত্যাগের কণা শুনিয়া উভয়কেই ডাকিয়া পাঠাইলেন] 
ধর্্মলন্ধ রাগ্ডার কাছে বিশ্ৃত ভাবে সকল কথ! বলিলেন ।* 
রাজ! রাক্ষণীর সৌনর্্যে মুগ্ধ হইলেন। ছিনি বণিকের 
কথায় বিশ্বাস স্থাপন করিলেন না। বণিককে বণিলেন,, 
যদি তুমি ইহাকে গ্রহণ না কর, তাহ! হইলে আমাকে দান 
কর। বণিক্‌ রাঙ্জাকে নিষেধ করিল। কিন্তু রাজা 
বণিকের কথায় কর্ণপাত করিলেন না। তিনি সেই 
রাক্ষমীকে নিজের অন্তঃপুরে গ্রহণ করিলেন। 

রাজা রাক্ষপীর রূপে সুগ্ধ হইলেন। রাত্রিকালে 
সকলে গভীয় নিদ্রায় মগ্ন হইলে রাক্ষসী প্রথমে রাক্গাকে 
ভক্ষণ করিল। পরে পুত্রকে রাক্ষদীঘবীপে পাঠাইয়! কল 


৮১৩ 


৮১৪ 


রাক্ষপীদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়। আনাইল। রাক্ষসীরা 
রাত্রির মধ্যেই রাজবাড়ীর সকলকে ভক্ষণ করিল। হস্তী, 
অস্বও বাকী রহিল না। রাঁজগৃহ কেবল অস্থিরাশিতে 
পূর্ণ হইল। 
প্রাতঃকালে অমাত্য, পুরোহিত ও বণিকগণ রাজত্বারে 
উপস্থিত হইয়া] (দেখিল, দ্বার কুদ্ধ। তাহারা কিছুই বুঝিতে 
পারিল না। তখন ধর্মলন্ধ বলিলেন-_রাঁজ1 যখন রাক্ষসীর 
মোহে পড়িয়াছেন, তখন রাজবাড়ীর আর কেহ জীবিত 
নাই। রাক্ষসী নিশ্চয়ই সকলকে ভক্ষণ করিয়াছে । 
।  অমাত্যগণ (মই আনাইয়!) প্রাচীরের উপর দিয়া 
ভিতরে লোক পাঠাইয়৷ দরজা! খোলাইলেন। দেখিলেন, 
কেবল অস্থি। রাজবাড়ীর মধ্যে আর একটা প্রাণীও 
জীবিত নাই। তখন অনাত্যগণ প্রথমে রাজগৃহ হইতে 
কঙ্কালরাশি অপসারিত করাইলেন। নানাঁরপ শাস্তির 
ব্যবস্থা করিলেন; এবং সৈম্ত সমাবেশ করিয়! নগরে শাস্তি 
স্থাপন করিলেন। শাস্তি স্থাপিত হইলে অমাত্যগণ, জানপদ 
সমুহ ও নৈগমবর্গ সকলে মিলিয়া ধর্্মলন্ধের ধর্মজ্ঞানে 
সন হইয়া তাহাকেই বাঁরাণনীর ঝ|জপদে প্রতিষিত 
« করিল। 
নি ক্োম্পল-ব্লাজেল ক্খ। 
পূর্বকালে কোশল দেশে পুণ্যশীল বদান্ত এক রাজা 
ছিলেন। তাহার রাঁজ্য অতি সমুদ্ধ ছিল। দেশে দেশে 
তাহার কীন্তি ঘোষিত হইত। কাশিরাজ পুনঃ পুনঃ তাহার 
রাজ্য আক্রমণ করিয়াও বার্থথমনোৌরথ হইয়াছিলেন। 
.কাশিরাজের সহিত যুদ্ধে উভয় পক্ষের বহু সহ লোক 
হতাহত হইয়াছিল। কোশলরাজ, রাজ্যের জন্য জনধ্বংস 
পাপ মনে করিয়! রাজ্য ত্যাগ করিয়া দক্ষিণাপথের 
'মভিষুখে যাত্র! করিলেন। পথে এক বৃক্ষের তলে বসিয়া 
কোশলরাজ বিশ্রাম করিতেছেন, এমন সময়ে দক্ষিণাপথ 
হইতে আগত, যানবিপন্ন এক বণিক, তাহার কাছে 
কোশলের পথ জিজ্ঞাসা করিণ। দানশীণ কোশল-রাজের 
কাছে সাহাব্য লাভের আশায় সে সেই সুর প্রদেশ 
হইতে আসিতেছিল। কোশল-রাঁজ তাহার নিকট তাহার 
ছুঃখের কথা শুনিয়া অশ্রপূর্ণ নয়নে নিজের ছুঃখ-কাহিনী 
বিবৃত করিলেন। বণিক তাহা শুনিয়া হতাশ হইয়! 
পড়িল। বণিকের নৈরাপ্ডে ছঃখিত কোশল-রাজ এক নবীন 


ভারতবধ 


[ ১২শ বর্ষ-_২য় খণ্ড--৬ঠ সংখ্য। 


উপায় উদ্ভাবন করিলেন। কোশল-রাজের কথার, নিতাস্ত 
অনিচ্ছা সত্বেও, বণিক্‌ তাহাকে বাধিয়! কাশিরাজের সমীপে 
উপস্থিত করিল। কাঁশিরাজ পূর্বেই তাহার মস্তকের 
জন্য মহাদান ঘোষণা করিয়াছিলেন। এক্ষণে বণিকের 
মুখে কোশল-রাজার পরার্থে আত্মদান-কাঁহিনী শুনিয়া 
পরম বিশ্রিত হইয়! তাহাকেই কোশলর/জ্যের সিংহাসনে 
স্থাপিত করিয়া নিজে স্বরাজ্যে ফিরিয়া গেলেন। কোঁশল- 
রাঁজও সেই বণিককে বহু ধন দান করিয়া সন্তুষ্ট করিলেন। 
ক্ষান্তিলাছি ক] 

.পুর্বকালে বারাণনীতে কলভ নামক,একজন নিষ্টুর 
রাজ! ছিলেন। তিনি এক দিন অন্তঃপুরে উদ্যানের মধ্যে 
অন্তঃপুরিকাগণের সহিত জলঙ্রীড়া করিয়! শ্রাস্ত হইয়া 
নিদ্রিত হুইয়] পড়িয়াছিলেন। সেই সময়ে উত্তরকুরু হইতে 
একজন ক্ষাস্তিবাদী খধি স্বকীয় খধিবলে নেই রমণীয় 
উদ্যানে আসিয়া উপস্থিত হুইলেন। অন্তঃপুরিকাগণ 
মহাভাগ খধিকে দেখিয়। তাহার নিকট ধর্ঘোপদেশ 
প্রার্থনা করিলেন। তিনিও তাহার্দিগকে দাঁনকথা, 
শীলকথ, স্বর্গকথা, পুণ্যকথা, ও পুণ্যফলকথা উপদেশ 
করিতে লাগিলেন। রাজ! জাঁগরিত হুইয়! অন্তঃপুরিকা- 
গণকে সন্বথে না দেখিয়া অসি হস্তে অগ্রমর হইলেন। 
খষির সম্মুখে তাহাদিগকে উপবিষ্ট দেখিয়া রাজার ক্রোধোদয় 
হুইল। তিনি কুদ্ধ ভাঁবে খষির পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন । 
খষি বলিলেন, আমি ক্ষান্তিবাদী খধষি--তোমার আনন্দ 
হউক । রাজা বলিলেন, বদি আপনি ক্ষাস্তিবাদী, তবে 
অন্লী নত করুন। গধি অঙ্গুলী নত করিলে রা! 
অসি দ্বারা তাহার অঙ্গুলী ছেদন করিলেন। মাতার স্তন 
হইতে পুত্রপ্রেমে যেমন দুগ্ধধারা নির্গত হয়, খধির অঙ্ধুলী 
হইতে সেরূপ দুপ্ধধারা নির্গত হইতে লাগিল.। রাজার 
মনে কোনও পরিবর্তন আপিল না। তিনি ক্রমে ক্রমে 
তাহার হস্ত, পদ, কর্ণ ও নাসিক ছেদন করিলেন 
সর্বস্থান হইতেই দুপ্ধধারা নিঃস্থত হইতে লাগিল। ইহ 
দেখিয়া দেব, নাগ ও যক্ষগণ ক্ষুব্ধ হইয়া মহা! নিনাদ 
করিতে লাগিল। প্রজাগণ গ্রস্ত হইয়া খষি 
নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিয়া বলিল, যে আপনার হস্তপদাঁঠি 
ছেদন করিয়াছে, তাহার উপর ক্রোধ কৃরুন, কিন্ত আমা 
দিগকে রক্ষা করুন|. ধাষি বলিলেন, যে আমার কর্ণ 
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নাসিকা, ও হস্ত-পদ ছেদন করিয়াছে, তাহার উপরও 
আমি ক্রোধ করি নাই-_অন্ত প্রজাদের কথা তো দূরের 
কথা । দেব, নাগ, ষক্ষ ও গন্ধব্বগণ বলিতে লাগিলেন, 
যে অহিংসক ক্ষাস্তিবাদী খধিকে ছেদন করিয়াছে, তাহার 
রাজ্য দগ্ধ হউক, বিনষ্ট হউক, নগর ভন্মীভূৃত হউক। 


সেই রাজ! অমাত্য ও পারিষদ্গণের সঙ্কিত' দগ্ধ হউক। 
প্রজাগণ পুনর্ধার খাষর শরণাপন্ন হইল। খষি তাহাদিগকে 
অভয় দান করিয়া আশ্বস্ত করিলেন। রাজা ম্বরূত 
কর্ম্বের ফল ভোগ করিল, অগ্নিদগ্ধ হইয়া মহাঁনরকে 
পতিত হুইল। 


ঘবন্ 
ভ্রীসরোজকুমারী বন্দ্যোপাধ্যায় 
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সেদিনের মোঁটর-ছুর্টনার কিছুদিন পরে মিঃ ঘোষের 
অন্তপুরে রান্নাঘরের বারাগাঁয় বসিয়া ক্ষেমঙ্করী ঠাকুরাণী 
তরকারী কুটিতেছিলেন। নিকটে বসিয়া পুরাতন দাসী 
বাম বাগান হইতে সগ্চ-আহরিত রাশিকৃত কুমড়াশাকের 
পারিপাট্য সাধনে ব্যস্ত ছিল। 

মিঃ ঘোষ তাহার একমাত্র শিশু কন্ঠা নির্মলাকে লইয়! 
প্রায় উনিশ-কুড়ি বৎসর হইতে পাটনায় বাস করিতে- 
ছিলেন। দেশের সঙ্গে তাহার বিশেষ কোন সম্বন্ধ ছিল 
না। ছু” পাঁচ বৎসর অন্তর কখনো কিছু বিশেষ প্রয়োজন 
গড়িলে রাঁজসাহীতে যাইতেন। পাঁটনা সহরে মিঃ ঘোষ 
সর্বজনপ্রিয় ব্যক্তি । তাহার উদার ও সদানন্দ প্রকৃতির গুণে 
ও অসাধারণ দানশীলতায় সকলেই তাহাকে ভালবাদিত 
ও শ্রদ্ধা করিত। পরের উপকারে তিনি সদ! সমূত্স্থক ও দানে 
তিনিমুক্তহস্ত ছিলেন ? কিন্তু তাহার নিজের জীবনে বা তাহার 
মংসারের মধ্যে বিশেষ কোন আড়ম্বর ছিল না। নির্মল! 
একটু বড় হইলে, মিঃ ঘোষ তাহাকে কলিকাতায় বোডিংএ 
রাখিয়া আসিলেন। পাটনার বাড়ীতে তাহার আর 
কোন আত্মীয়-স্বজন ছিল না। সেই দেশীয় ভৃত্যবর্গের 
উপর নির্ভর করিয়| তিনি একাই দিন কাটাইতেন। 
কেবল যখন দীর্ঘ অবকাশে বোডিং হইতে নির্মল! বাড়ী 
আসিত, তখন তাহার নিরানন্দ নিঃসঙ্গ ভবন উৎসবে ও 
আনন্-কলরবে মুখর হইয়া উঠিত। নির্্লা যখন বি-এ 
পাশ করিয়। শিক্ষা সমাগত করিয়৷ পাটনায় ফিরিয়। আসিল, 
তখন মিঃ ঘোষ তহার সঙ্গে থাকিবাত জন্য দেশের' বাড়ী 


হইতে বাম! ঝি ও তাহার ভগিনী ক্ষেমন্করীকে পাটনার 
বাঁড়ীতে লইয়া! অ|সিলেন। 

নৃতন দেশে আঁসিয়৷ চারি দিকের অজানা সমস্ত বস্ত 
ও বিষরের সহিত পিসীমা এখনও নিজেকে খাঁগ খাওয়াইয়া 
লইতে পারেন নাই 3 তাই তাঁহার মেজাজটা প্রায়ই অগ্রসনন 
থাকিত। এ দেশে বাংলার আঙ্গন্ম-পরিচিত বাঙালীর 
নিত্য-প্রয়োজনীয় অর্ধেক জিনিস পাওয়াই যায় না * 
মান্ষগুলার যেমন অঙ্ভুত পোষাক, তেমনি তার! নোংরা ৮ ৪ 
কথা যে কি বলে, তার যদি মাঁথা-মুণ্ড কিছু বোঝা যাঁয়! 
সব-শুদ্ধ বেন একট! কিন্তৃত-কিমাকার কা! এ রকম 
আজগুবী দেশের প্রতি দানার এমন মসমান্ত অনুরাগে 
যে কি কারণ থাকিতে পারে, বিস্তর গবেষণা করিয়াও 
পিসীমা তাহ! আবিষ্ষার করিতে পারেন নাঁই। বাঁমা বিও 
এ বিষে তাহার মতের সম্পূর্ণ পোঁষকতা৷ করিত। ও 

একটা স্বৃহৎ পেঁপের খোলা ছাড়াইতে ছাড়াইতে 
মামনের স্ত,পাকার শাকের দিকে চাহিয়া পিসীমা ঝলিলেন, 
ফুলগুলো ছি'ড়ে নিয়ে আলাদ! রাখ,--ছটো বেশম দিয়ে" 
ওদের ভেজে দেবে। আর খুব নরম দেখে ডগার দিক 
থেকে ছুটি শাক রেখে আর *সব ফেলে দে। মালীকে 
ছটো! ডগা কেটে দিতে বর্ম, তা৷ সে একেবারে ঝাড়ে- 
মূলে জঙলা'তুলে দিয়ে গেল,_একট! কথ! বোঝে কি 
ছাই! একে ত এ দেশের শাক-পাঁতা কিছু মিষ্টি নয়, 
লব যেন মুন-খরা,_-ও আর কতই খাওয়! যায়? 

বামা বলিল, মিষ্টি হবে কেমন করে? এ কি আর 
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একেবারে রুখখু! গুকনো! এ যে বলে শোন না? 
কাঠখোট্টার দেশ! নে ঠিক কথা,_দেমন মানুষগুলে! 
তেমনি জিনিস-পত্তর! আমার ত বাছা এখানকার 
কিছুই ভাল লাগে না! দেদিন তাই দিদিমণিকে 
বলছিনু, বলি ইযাগ। দিনিমণি। তোমর! দেশে-ঘরে 
যাবে কবে? এমন রাজ-ইরশ্বধা ছেড়ে এখানে কি সবে 
পড়ে আছ? তা 'দিদিমণি শুধুই হাসে! বলে, তোর 
বুঝি এখানে মন টি"কছে না? 

পিসীমা একটা নিঃশ্বাস ফেপিয়া বলিলেন, মন টেকে 
মা, সেতো! সত্যি কথাই। তা উপাগই বাকি? মা-মর! 
মেয়েটাকে ফেলে যাঁবই বা কোঁথাগ্ন? ওর| যত দিন 
থাকবে, তত দিন আমাদেরও থাকতেই হবে। এই ত 
এতটুকু বয়দ থেকে কোথায় কোন্‌ দূরদেশে বাঁপ রেখে 
এলো১--এতট! কাল পরের কাছেই মানুষ হলো,_-একটু 
আদর-মত্ব পেলে না। এখন যদি বা কতকাল পরে 
বাড়ী ঘরে এলো) এখন কি ওকে একলা ফেলে 
আর কোথাও তিষ্ঠুতে পারি? 

“ বামা বলিল, ত৷ সত্যি পিদীমা ! তোমাদের সংসারে 
এ ত একটা মেয়ে,_কত্তাবাবুর কেমন যে ন্তাকাপড়ার 
বাতিক! এতকাল ধরেও ব্যাটাছেলেদের মত দিদিমণি 
পাশ করছে তো! পাশই করছে। আদ্িন বিয়ে হলে ওর 
পঢচটা ছেলে-মেয়ে হয়ে সংসার-সাজানো ভরপুর হয়ে 
উঠতো। তা না-_খালি পড়! আর পড়।! তা এবার তো৷ 
সে সব শেষ হণ, এবার কত্তাবাবুকে বলে ওর বিয়ে- 
লাওয়া দাও বাছা! তোমাদের বাড়ী এতটা কাল 
কাটলো।,_কবে আছি কবে নেই,-দিধিমণির বিয়েট। 
দেখে মরি! তোমাদের বড় ঘর, তাই যা কর, সবই 
মানায়! আমাদের দেশে ঘরে অত বড় মেয়ে আইবুড়ে৷ 
থাকলে জাতে ঠেলে রাখতো! ! 

পিনীমা এ কথায় ঈষৎ আহত হইয়৷ বলিলেন, 
আমাদেরি কি আর আগেকার কালে ও-সব হবার যো 
ছিল? ও-সব এখনকার সময়ে হয়েছে ।॥এই ত 
আমাদের বিয়ে হয়েছিল, সাত বছর বয়েসে,_মনেও পড়ে 
না, কবে বিরে হয়েছিল।_-এই যে নির্বলা! উঠেছ? 
আঁজ কেমন আছে হাতের ব্যথাট। ? 


নির্মালা আসিয়। নিকটে দাড়াইর়। ছিল। এ কর দিনে 
তাহার ছাতের বেদনা অনেক কমিয়। গিয়াছিল। এখনো 
হাতে ব্যাপ্ডেজ বাধা। 

পিসীমার কথার উত্তরে দে বপিল, ভাল আছ্ি 
পিসীমা ! বোধ হয় আর ছু” একদিনের মধোই ব্যান্ডে্ট। 
খুলে দেবে। বাথ! অনেক কমে গেছে! 

পিদীম সন্গেহ নেত্রে তাহায় দিকে চাহিয়া বলিলেন, 
তাই হোক বাছ।! সেরে গেলেই বাঁচি! সেদিন যে 
কাঁগুট| করে বাড়ী ফিরলে--আমি ত ভয়ে একবারে 
কাঠ হয়ে (গিয়েছিলুম! আজকালকার যন সব নতুন 
নতুন সভ্যতা--ততই সব আঙ্গবি বিপ? আপা সঙ্গে 
সঙ্গে লেগেই আছে! সাধে কি আমি খঁ মটোরগাড়ী- 
গুলো দেখতে পারি নে? ওগুলে! একবারে মাঁস্ুষ খুন 
করা গাড়ী! 

নির্মল! হাপিয়া বলিল, পিসীমা, তোমাদের সময়ে 
কি কেউ কখনে] দৈবাৎ পড়ে গিয়ে হাত পা ভাঙতো না? 

পিলীম! বণিলেন-_তা৷ ভাঙবে না কেন বাছ!? দৈবি- 
সৈবি কালে-ভত্রে অমন এক-আধটা হতে পারে! এ 
যে দিনের মধ্যে এ পোড়া! গাড়িতে ছটো দশটা খুন 
হচ্ছেই_হচ্ছেই! এমন কি আর সেকালে ছিল? তা 
মরুক গে ও কথা! দাদা আজ এখনো উঠলেন না 
যে? তিনি ত এত বেলা পর্যন্ত কোন দিন ঘুমোন না? 

নির্ঘল! মিঃ ঘোষের ঘরের বদ্ধ দরজার দিকে চাহিয়। 
বলিল, এখনো! ত ওঠেন নি দেখছি! আজ ক'দিনই 
ভার উঠতে বেল! হচ্ছে! বোঁধ হয় রাত্রে ভাল থুম 
হয় না। সেই সেদিনকাঁর পর থেকে বাবার শরীরট! বোঁধ 
হয় ভাল নেই পিপীম! ! জিজ্ঞে করলে কিছু বলেন না) 
তবে আমার মনে হচ্ছে। 

পিলীম! বলিলেন, আহা--তা! আর হবে না? বেশি 
চোট না লাগুক-_সর্বশরীরে একট। নাড়া পেয়েছে ত? 
বয়স হয়েছে--এখন একটুতেই শরীর খারাপ হতেই পারে। 
তা তেমন বদি বেশি কিছু মনে হয়) তো তার একট! 
ব্যবস্থ। করে! মা! দাদা ত সদানন্দ ভোলানাধ মানুষ, 
পরের জন্ত প্রাণ দেবে, তবু নিজের কিছু হলে কিছু 
করতে জানে না! 

নির্ঘবল। পিসীমারধনিকট হইতে আফিয়া! তাহার ঘরের 
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বারাগায় দীড়াইয়! স্তব্ধ হইয়া ভাবিতে লাগিল। আজ 
কয়েক দিন হইতে সে মিঃ ঘোষের ভাবাস্তর লক্ষ্য করিয়। 
বিষঞ হয়! পড়িতেছিল। এতকাল তাহ।র জীবনে চিন্তা 
বা উদ্বেগের ছায়! পড়িয়া! তাহাকে উদ্বিশ্ন করে নাই; তাই 
সে সামান্ত কারণেই ভীত ও সন্ত্ত হইয়া! উঠিয়াছে! 

মিঃ ঘোষের চিন্তা ছাড়! আর একটা বিষয় মধ্যে 
মধ্যে তাহার" মনে উদ্দিত হইত। দে চিন্তা অসিতের। 
যদিও অসিত স্পষ্ট ভাবে এখানে আপিবে এমন কোন 
কথ দেয় নাই, তবু কেমন করিয়া যেন তাহার বিশ্বাস 
হইয়া গিয়াছিল, সে নিশ্চয় আসিবে । প্রতিদ্দিনই মনে মনে 
সে তাহার আসার প্রতীক্ষা করিতেছিল। কোন 
ভূত/কে একটু ব্যস্ত ভাবে আদিতে দেখিলেই, তাহার 
মন আনন্দে ও উদ্বেগে ছুরু ছরু কীপিয়া উঠিত ! নিশ্চয় 
সে অসিতের আসার খবর দিতে আসিতেছে! কিন্তু 
প্রতিবারই সে হতাশ হইত। অসিত বা পরেশ কেহই 
এ পধ্যস্ত তাহাদের সংবাদ লইতে আসে নাই। 

নিম্শলা নিজের মনে এই সকল চিন্তায় তন্মন্ন হইয়াছিল, 
সহসা পিছন হইতে লীলার কণ্ম্বরে চকিত হইস্া 
সে মুখ ফিরাইল,_-তোর কি খবর মিলি? খুব বড় রকম 
একটা আযডভেধ্ার করেছিল না কি? 

লীলা প্রতিদিন প্রভাতে অস্বারোহণে বেড়াইতে 
বাহির হইত, আজও সে সেই বেশেই আসিয়াছে । তাহার 
শ্রমবিন্ন ললাট ঈষৎ ঘর্ম্মাক্ত-_হাতে ঘোড়ার চাবুক ! 

নির্মল! হাসিয়া! বলিল, একেবারে বীরবেশে যে দেখছি ! 
সাধে কি আর মিসেস দত্ত তোকে তুরুক-সওয়ার বলে? 
সব সময়ে মর্দাণী ! 

লীলাও হাসিল, বলিল, মিসেন দত্ত উচ্ছন্ন যাক্‌! 
সে কি বলে, ন! বলে, তা জানবার কোন আগ্রহ আমার 
নেই,.তোর নিজের কথা কি তাই বল্‌! হাতে বড় 
বেশি আথাত লেগেছে গুনলুম ! কেমন আছিস এখন ? 

নির্শলা কৃত্রিম অভিমানে মুখ ফিরাইয়া বলিল, 
তাই শুনে বুঝি এই পোনের দিন পরে খবর নিতে 
এসেছি? অতৃ আর দূরদে কাঁজ নেই তোর! বয়ে 
গেছে তোকে আমার কোন কথা বলতে | কথা বলিতে 
বলিতে ছইজনে ঘরে আসিয়! বদিল। প্রভাতের অল্লান 
সুরধ্যকিরণে তখন কক্ষতল পরিপূর্ণ হইয়া গিয়াছে ৷ 
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লীলা একটু অগ্রস্তত ভাবে নির্শলার ব্যাণ্ডে-বীধা 
হাতের দিকে চাহিয়া বলিল, তা! সত্যি ভাই! আমার 
আরো আগে তোকে দেখতে আসা উচিত ছিল! কিন্ত 
রোজই আসব আসব মনে করেও কিছুতে বেরুতে পারি 
নি,_-ক'দিন থেকে যে গোলমাল টলছে বাড়ীতে ! তা! 
রোজই খবর নিয়েছি কিরণের কাছে__যে তুই ভালই 
আছিম! নাহলে কি আর নিশ্চিন্ত থাকতে পারতুম ? 
সত্যি রাগ করেছিস না কি মিলি? লীলা দুইহাতে 
নির্মলার গলা জড়ায়! ধরিয়া তাহার মুখের দিকে চাহিল।, 
নির্মল! তাহার মুখের ভাব দেখিয়া হাসিয়া ফেলিল, 
বলিল, তুই ত আচ্ছা পাগল দেখছি ! একটা ঠাট্রাও 
বুঝতে পারিস না? খামকা এমনি মুখের চেহারা করে 
তুললি, যেন আমি রাগ করলে তোর একবারে মহ! 
সর্বনাশ উপস্থিত হবে ! অথচ এদিকে ত দণ্তিগিরি কত ! 
লীল! হাসিয়া বলিল, তা ভাই! আমি দশ্ি হতে 
পারি, তবে মনটা আমার বড় সরল। আমি বাদের 
ভালবাসি, তাদের ভালবাস! পূর্ণমাত্রায় সব সময়ে পেতে 
চাই,_না হলে আমার চলে না। তা! ছাড়া, একে ত 
ছুনিয়ার কারো সঙ্কেই আমার বনে না,_-বন্ধুর মধ্যে এক 
তুই আর কিরণ,__তোরাঁও রাগারাগি করলে আমি গার 
যাই কোথা বল্‌? 4 
নির্মল! বপিল, যাক, এখন তো রাগাঁরাগির পাল! 
সাঙ্গ হয়ে মিটমাট হয়ে গেল,_-এখন তোদের বাচীতে 
কি গোলযোগ বেধেছে যে বলছিলি? কি হয়েছে? 
আমি ত আন্গ ছু হপ্তা বাইরে যাই নি-কোন কিছু 
খবর-টবর জানি না,_নতুন কিছু আবার ঘটেছে না কি? 
লীল! অবজ্ঞার সছিত বলিল, নতুন আবার হবে কি? 
ওই যে অরুণের খবরটা চারিদিকে ছড়িয়ে পড়েছে কি না? 
তাই মায্সের আর বীণার যত সব বদ্ধু-বান্ধবরা সহাগ্ভৃত্তি 
প্রকাশ করতে আসছেন! বীণার ছঃখে তাদের আর 
ঘুম আসছে না । অথচ বীণার ছঃখটা যে কি, তা তে] 
আমি কিছু দেখতে পাই না! দিব্বি খাচ্ছে দাচ্ছে, ডি 
কন্তে "বেড়াচ্ছে । তবে লোকজন কেউ এলেই তার মুখটা 
বিষ হয়, আর চোখ ছটো ছল ছল করে আসে বটে! 
এই সব ভগ্ডামী দেখলে আমার হাড়ে জালা ধরে! ম' 
তো চব্বিশ ঘণ্টা ভেবেই অস্থির--কি করে বীণা! এ আধাভ 
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সামলে উঠবে ! এর মধ্যে জার কথা এই--যে লোকটা 
সত্যি সত্যি চোখ হারিয়ে জন্মের মত সব সুখ থেকে 
বঞ্চিত হলো, তাঁর কথাট! কেউ একবার ভুলেও মুখে 
আনে না! সাধে কি আর আমার বনে না কারো সঙ্গে ? 

নির্মল! অনেকক্ষণ কোন কথা বলিল না । বারাগাঁর 
কার্ণিসের উপরে বসিয়৷ কপোতের ঝাঁক অশ্রাস্ত গুঞ্জনধ্বনি 
করিতেছিল। প্রভীতের -ক্সিগ্ধ ঝিরঝিরে বাতাসে টবের 
ফুলগাছগুলা যৃদ্মন্দ ছুলিতেছিল। 
॥. নিষ্মালা সেইদিকে চাহিয়া চাহিয়া এতক্ষণ পরে 
অন্তমনে বলিল, সত্যি ভাই! বীণাদ্ির যে কি রকম 
গ্রাণ-.আমি তাই ভাবি! অরুণ বাবুর সঙ্গে আমার 
বিশেষ আলাপ হয় নি__পামান্ত পরিচয় মাত্র হয়েছিল। 
তবু যখন তার কথ মনে পড়ে, তখন যেন মনটা কেমন 
উদান হয়ে যাঁয়। এত রূপ, এমন গুণ, এমন মহৎ জীবন 
একট1--মব ব্যর্থ হয়ে গেল! কিন্তু বীণাদি তাকে অত 
ভালবেসে তাঁর এমন বিপদ্দের দিনে তাকে কি করে 
এক কথায় ভুণণে? তাই এক এক সময় আমার মনে 
হয়,-ভালবামাটা কি এতই স্বার্থপর 1 মানুষ কি শুধু 
বনিজের সুখ ও মৃবিধার জন্তেই ভালবামে? তোর কি 
মনৈ হয় লীলা? 

লীলার মুখ লাঁল হইয় উঠিয়াছিল। সে আবেগ- 
৩রে খলিল, আমার বিশ্বী-যথার্থ ভালবাসা কখনো 
এত'হীন হতে পারে না। তবে ভালবাসার নাম নিয়ে 
অনেক মেকি জিনিসও সংসারে চলছে তো? তাতেই 
এই নব বিকাঁরগুলো৷ অনেক সময় আমাদের চোখে পড়ে। 
এন্ীব খাটি জিনিন নয়। 

নির্মলা বলিল, গুধু অরুপ বাবু নয়, চৌধুরী, 
চিনিস তো? হালে ব্যারিষ্টার হয়ে ফিরেছে । সে বেচার! 
»যে কি ভালই বাসে বীণার্দি'কে ! যদি তার প্রাণ দিতে হয় 
বীণাধির জন্তেঃ তাও বোধ হয় সে হাসিমুখে দিতে পারে। 
মানুষে মানুষকে বুঝি এত' ভালবাসতে পারে না। কিন্ত 
বীণাঁদি সব জেনে-শুনেও তাকে নিয়ে রঙ্গ-তামাসা ও খেল! 
করে! মানুষের প্রাণ নিয়ে এমন নিষ্ঠুরতা__ছিঃ !" মামার 
এত খারাপ লাগে! 

লীলা বলিল, তা৷ আমাদের খারাপ লাগলেই বা আর 
কি করছি বল? সে নিজে যাভাল বুঝবে, তাই তো 
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করবে? আর চৌধুরীই ৭ অমন করে মরতে যায় কেন? 
ওরাই তো কুকুরের মত সর্বদা পিছনে শিছনে ফিরে বীণার 
আম্পর্ধা আরো৷ অত বাড়িয়ে দিয়েছে! আমার ত প্র 
অপদার্থগুলোর উপর কোন সহানুভূতি নেই-"বরং দেখলে 
বিষম বিভৃষ্ণা ধরে। | 

নির্মলা একটু ভাবিয়! বলিল, কিন্তু আমার তো! মনে 
হয় ভাই, চৌধুরী সত্যি অপদার্থ না হতেও পারে। আমার 
শুধু মনে হয়_-ও-বেচারা৷ একেবারে আপনাকে হারিয়ে 
ভালবেসেছে ! বীণার্দি ওর সঙ্গে যে ব্যবহারই করুক, 
ওর তাকে ভাল না বেসে আর অন্ত উপায় নেই! ও কি 
বুঝতে পারে না, ওকে কত তাচ্ছিল্য, কত অবস্তা প্রতিদিন 
সেকরছে? তবু ও নিজেকে কেন সংযত করতে পারে 
না? সেশক্তিনেই ওর! এইখানে যে মানুষ কত দুর্বল, 
কত অসহায়__তা ওর অবস্থা দেখলেই বোঝ। যাঁয়। 

লীলা হাসিতে হাসিতে বণিল, যে আজ্তে মাষ্টারমশায় ! 
এ মন্বন্ধে আপনার যথেষ্ট অভিজ্ঞতা জন্মেছে দেখছি! 
চৌধুরী যা খুমি করুকগে, এখন নিজের কথা একটু বল্‌ 
দেখি! কি হয়েছিল সেদিন? 

“মে তো কিরণ বাবুর কাছেই সব গুনেছিদ--আর 
কি বোলবো বল্‌? কিরণ বাবু লাফিয়ে পড়েছিলেন, তাই 
তার লাগে নি। বাঁবারও বড়-একট? কিছু হয় নি। আমারি 
হাতট1 একেবারে মুচড়ে গিয়েছিল১- তাতেই হাড়ে অত 
আঘাত লেগেছে! তা এখন অনেক কমে গেছে-_ভাঁলই 
আছি।” 

“আর তোদের সেই অরণ্যচাঁরী বন্ধুদের কথা কিছু 

বল্‌? কিরণের সঙ্গে ত আর তাদের দেখা হর নি,__সে 
তাদের কথা কিছু বলতে পারলে না। তা এতযায়গা 
থাকতে তার! খেখানে থাকে কেন শাই? কেমন যেন 
একটু বোধ হয় না? তোর তাদের কেমন লাগৃলো ?” 
নির্মলার মুখ ঈষৎ আরক্ত হইয়া উঠিল। সে বলিল, 
তাআমিকি করে বোলবো? তবে এইটুকু মনে হয়, 
তীর। ছুজনেই অত্যন্ত ভদ্র ও উন্নত-প্রকৃতি ১ যতক্ষণ 
আমরা ছিলুম, যতদূর সাধা- আমাদের যত্ব করেছেন। 
আর ছিলুম তে! ঘণ্টাখানেক,_-তাঁও হাঁতের কন্কনানিতে 
প্রাণ তখন অস্থির, সে সময় আর কি-ই বা জানতে 
পারি বল্‌? ৎ € 


জ্যোষ্ঠ--১৩৩২ ] 


লীলা এ কথায় বিস্মিত হইয়া বলিল, কেন? আর 
কি তাদের সঙ্গে তোর দেখা হয় নি? এত দিনের মধ্যে 
তোদের খোঁজ-খবর নিতে তাঁরা কি একবারও আসেন নি? 

_ নির্ঘ্লা এ প্রশ্নে কেন যে নিজেকে বিব্রত বোধ করিল, 
তাহা সে নিজেই বুঝিল না। কুগ্টিত ভাবে মুখ ফিরাইয়া 
দে বলিল, কই আর এসেছেন? বাবা, কিরণ বাবু, 
সকলেই তে। বারবার অনুরোধ করেছিলেন আমার জন্যে । 
আমিও একবার বলেছিলুম। কিন্ত তারা ত কেউ 
আসেন নি। 

, লীলা ত্র কুঞ্চিত করিয়া বলিল, ভারি আশ্চর্য্য ত। 
কিন্তু এটা ভাই তাঁদের অন্তায়! অন্ততঃ ভদ্রতার খাতিরেও 
তাদের একবার খবরট। নেওয়া উচিত ছিলি। 

এ চিন্তা শির্মলার অগুরে অন্তরে সর্বক্ষণ জাগ্রত থাকিয়া 
তাহাকে গীড়া দিতেছিল। কিন্তু প্রকাণ্ঠে সে উদাসীন 
ভাবে বলিল, অন্তায় আব কি? ভ্য ত তাঁরা এখানে 
নেই,_-হয় ত আঁর কোন কারণ থাকতে পারে। বাদের 
কথা কিছুই জানি না, ঠাদের বিষয় বিচার করতে না 
যাওয়াই ভাঁলো। তাঁর পর সে একটু হাসিয়া বলিল, 
বিশেষ এ থেকে বোঝ! যায়, "টার মানুষের মত মীন্ুষ।- 
সাধারণ পুরুষ জাঁতির মত একট! মেয়ের মুখ দেখলেই 
ুচ্ছা যান না, কিংবা পরিচয় করবার একট। স্থযোগ পেলেই 
তাদের সঙ্গে আলাপ করবার জন্তে ক্ষেপে ওঠেন না। 
এট। ভাল নয় কি? 


রয়েল সোসাইটা 


৮১৯ 


লীলা! হা হা করিয়া হাঁসিয়া ফেলিল। বলিল, ভাল হয় 
ত হতে পাঁরে। কিন্তু তুই তাদের জন্ত এত ওকালতি 
করে মরছিস কেন বল্‌ দেখি? কিছু গোলযোগ 
বাধা নি তো? সহসা নির্শলার রক্তিম মুখের 
দিকে চাহিয়া সে থামিয়া গেল। বলিল, না ভাই 
মিলি! রাগ করিস নি! আমি, ঠার্টা করছিনুম ! 
জানোয়ার দেখে দেখে আমার তো বিতৃষ্ণা ধরে গেছে, 
একজন সত্যিকার মান্য দেখতে পেলে আমিও তোঁর চেয়ে 
তাকে কিছু কম শ্রদ্ধা করবো না। কিন্ত আজ উঠি ভাই? 
অনেক বেলা হলো! তুই তো এখন ভাল আছিস্১- 
বিকেলে আমাদের ওদিকে যাস না! বাড়ী বমে বসেকি 
করিস! খেলতে না পারিস, একটু বেড়িয়ে গল্প টল্ল করে 
চলে আন্ৰি। কেমন, শাবি আঙ্গ? 

নির্মলা বলিল, দেখি ভাই ! বাব! যদ্দি যাঁন, তা হলে 
যেতে পারি । না হলে তাকে একলা ফেলে-_- 

পকেন? কেন? কাকা যাবেন না কেন? কোথায় 
তিনি? ভাল আছেন তো?” 

“ভাল বিশেষ নেই। ক'দিন থেকেই তার শুরীরটা 
তেমন ভাল যাচ্ছে না। ওঠেন নি এখনো।* লুল 
উঠিয়া বলিল, ত হলে আদ আর তার সঙ্গে দেখা হন্তল 
না। তোরা বিকেলে ঘাস তো-_ভাল, নয় তো” আমি 
আবার আসবো । 

(ক্রমশঃ) 


রয়েল সৌসাইটী 
প্রীযোগেন্জ্রমোহন সাহ। 


মনীবী এডিসন্‌ (/৫11902 ) বলিয়াছেন, [16 এ 
০0102 50160015015 6০0০ & 16110 01 076 [০721] 
5০০1০)” অর্থাৎ রয়েল সোসাইটার সভ্য হওয়া বৈজ্ঞানিক 
জীবনের প্রধান লক্ষ্য। এই সমিতিকে পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ 
বিজ্ঞান পরিষদ্‌ বর্িলেও অতুযুক্তি হয় না. সকল দেশের 
প্রায় যাবতীয় শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিকগণ এই লভার সভ্য । 
অতীতেও তাহা ছিল। এ যাবৎ তিনজন ভারতীয় এই 
সতার সদন্ড মনোনীত হইয়াছেন ) সর্ব প্রথম মান্্াজের 


্র্গীয় গণিতক্ত রামাহুজম্‌। বিশ্ববিদ্ভালয়ের দিক দিয়া 
তাহার তেমন কৃতিত্ব না থাকিলেও প্রতীচে)র গুণগ্রাহী 
বৈজ্ঞানিকগণ তাহার অলৌকিক প্রতিভা-সম্ভৃত মৌলিক 
আবিষ্কারে যুগপৎ মুগ্ধ ও বিন্রিত হইয়া অনতিবিলঞ্ 
তাহার্টক পরিষদের সভ্য শ্রেণীতক্ত করেন। কিন্তু ভারতের 
দুর্ভাগ্য, পূর্ণ প্রস্ফুটিত না হইতেই অকালে সে ফুল ঝরিয়া 
গিয়াছে । তারপর সভ্য মনোনীত হন জগদ্‌বিখ্যাত, 
ভারতের উজ্জল মুকুটমণি বিজ্ঞানাচাধ্য জগদীশচন্দ্র বন্ু। 


৮২৪ 


ভারতবর্ষ 
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এ ক্ষেত্রে তাহার ও তাঁহার আবিষ্কারের পরিচয় দেওয়। 
বাভুলা মাত্র । সর্বশেষে অতি অল্লদিন হইল কলিকাতা বিশ্ব- 
বিগ্ভালয়ের পদার্থ-বিজ্ঞানের অধ্যাপক মান্দা বাসী চন্দ্রশেখর 
ভেঙ্কটাপ্প। রমণ দদস্ত হইয়াছেন। তাহাকে যুবক বলিলেই 
চলে। তাঁহার গৌরবে কলিকাতা বিশ্ববিগ্তালয় গৌরবান্বিত। 
এই সভার সভা হইবার উপযুক্ত বৈজ্ঞানিক যে ভারতে 


সার হম্ফ্রে ডেভি পি-আর-এস 


মার নাই তাহা নহে। “তবে নানা কারণে সপপর্ণ উপযুক্ত 
হওয়া সত্বেও তাহাদের মনোনীত করা হয় নি। নাম 
না বণিলেও পাঠক পাঠিকা! তাহাদের নাধ ,সহজেই 
অনুমান করিতে পারেন। 

বাংলা-সাহিত/ন্দ্গতে “সাহিত্য পরিধদের' যে স্থান, 
বিজ্ঞান-জগতে এই রয়েল সোদাইটীর স্বানও অনেকটা 
অন্থরূপ। সভাগণ তীছাদের আবিষ্কার ও গবেষপাবলী 





পরিষদে প্রেরণ করেন ও মাঝে মাঝে প্রবন্ধ পাঠ করিয়! 
থাকেন এনং গরে সেগুলি পরিষৎ-পত্রিকায় প্রকাশিত 
হয় (71009601725 01 6 1২০78] 5০০50 )। 
পরিষদের ব্যয় গবর্ণমেন্ট প্রদত্ত ও অনেক বাক্কিগত 
দানের অর্থে নির্বাহিত হইয়া থাকে। মু সমিতির 
অধীনে অনেক শাঁখা-সমিতিও আছে। বিজ্ঞানের বিশেষ 
বিশেষ শাখা লইয়া! এইগুলি গড়িয়া উঠিয়াছে। 
বিজ্ঞানের উন্নতির ইতিহাসে এই পরিষদের 





রয়েল সোগাইটা 


স্থান অতি উচ্চে। বুটিশ রাজনীতি-ক্ষেত্রে 
পার্লামেন্ট মহা'সভার যে-্থান। বিজ্ঞ/ন-জগতে ও 
এইবু ,পরিষৎ! তদপেক্ষা কম কাধ্যবরী নহে 
এবং,ইহা ইংরাজের এক মহা গৌরবের হস্ত | £। 

১৬৪৫ খৃষ্টা্ে লগ্ন সহরে কতিপয় গুণবান অন্ু- 
সন্ধিৎনু বাক্তি নব্য বা পরীক্ষামূলক বিজ্ঞান (135৮ ০ 
[50607060651] 00171105007) ) আলোচনা করিবার 
নিমিত্ত একটি ক্লাব প্রতিষ্ঠা করেন। প্রতি সপ্তাহেই 
ইহাদের বৈঠক বদিত। এই ক্লাব হইতেই রয়েল পোঁসাইটীর 
হৃত্রপাত বা জন্ম হুয়।, 


জন্‌ এভিলিন্‌ ( 19৮০ 25591712.) ছিলেন এই 'ক্লাবের 


জ্যষ্ট-_-৩৩২ ] 
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সার আইজাক নিউটন পি.আর-এস 
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ভারতবধ 
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একজন বিশিষ্ট সভ্য। অসংখা বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ রচনা 
করিয়া তিনি তাহার সমসামফ্লিক ব্যক্তিগণের উপর যথেষ্ট 
প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছিলেন। তাহার লিখিত 
গ্রস্থাদির মধ্যে 1012177 ও 591%2 নামক তরু সম্পকীয় 
(০১০71০01৮05 ) গ্রন্থত্যই বিশেষ উল্লেখযোগ্য । কল- 
কারখানা হইতে উখিত কয়লার ধূরাতে লগ্ডন মহরের 
বায়ু দুষিত হওয়া ও তাঁহার নিরাঁকরণের উপায় নির্ধারণ 
করিয়া ১৬৬১ খৃষ্টান 10101102100) নামক অধুনা-বিস্ৃত 


আঁর একখানা ক্ষুদ্র পৃস্তিকাঁ৪ তিনি প্রকাশ করেন। 
রঙ 


মার টমান খরসাম 


১৬৪৮ হইতে ১৬৪৯ পূর্বের মধ্য ক্লাবটি খণ্ডিত-কলেবর 
হয়। ডাক্তার উইল্‌কিন্স 0). ৬1101)5 - ইনি পরে 13121)90 
০1 0995৮ হইগাছিলেন ) প্রমুখ কয়েকজন সুভা অকা- 
ফোর্ডে চলিয়। যাওয়ায় সেখানেও একটি শাখা “সমিতি 
স্থাপিত হয়। প্রথমতঃ এক ওষধ-বিক্রেতার বিপণিস্থিত 
ডাক্তার প্রো্টর (1১:9৮) আবাসে, পরে ওয়াডহাম 
( ২97 ) কলেজের তদানীন্তন তত্বাবধায়ক (৬/21- 





৫65) ডাক্তার উইল্‌্কিন্সের কক্ষে এই শাখা-সমিতির 
বৈঠক বসিত। উইল্কিন্স পরবর্তীকালে রয়েল সোসাইটার 
সব্বপ্রথম যুগল সম্পাদকের একজন হইয়াছিলেন। ধুবক- 
নিগের উপর ইহার খুব প্রভাব ছিল। বিজ্ঞানের সেই 
পৈশবকালেও তিনি জলের নীচে সাবমেরিণ, ও আকাশে 
এয়ারোপ্নেন চড়িয়া ভ্রমণের কল্পনা! করিয়াছিলেন। এই, 
ছুইটা সমিতির মধ্যে প্রবন্ধের আদান প্রদান চলিত। 
১১৯০ খৃষ্টাব্দে অক্সফোর্ডের শাখা-সমিতিটি উঠিয়া! যাঁয়। 
লগ্ন সমিতির বৈঠক সাধারণতঃ গ্রেসাঁম্‌ কলেজে 
(০17. 01651)20) 0০11686) বসিত। 
কিন্তু ১৬৫৮ খৃষ্টাব্দে উহা সৈঠ্ঠাবাসে পরিণত 
হগুযাঁয় কিছুদিনের জন্তঠ সভার কাধ্য বন্ধ 
রাখা হয়। ১৬৬* খুষ্ার্দে সভা পুনজ্জীবন 
লাঁভ করে। এই বৎসরেই ২৮শে নবেম্বরের 
বৈঠকে “পদার্থ বিছ্যান্তার্গত গণিত শান্কের 
পরীক্ষামূলক শিক্ষার প্রসারের (11751০০- 
01961101078 0109] 12%1001110610621 176210- 
175) নিমিত্ত একটি কলেজ স্থাপনার প্রস্তাব 
গৃহীত হয় ও উপস্থিত ৪১ জন ব্যক্তিকে 
উহার সভ্য করা হয়। ৫ই ডিসেম্বরের এক 
সভাতে আরও ৭৩ জন সভ্য সেই প্রস্তাব- 
পত্রে নাম স্বাক্ছম করেন। তখন প্রতি 
সপ্তাহে এক শিলং করিয়া টাদা নির্ধারিত 
হয়। গ্রেসাম্‌ কলেঞ্জেই বৈঠক চলিতে 
লাগিল। ৬ই মার্চস্তর্‌ রবার্ট মরে (91 
[২০৮০৮ 81072) ) নামক রাজার উপর 
বিশেব প্রাব-সম্পন্ন প্রিভি কাউন্সিলের 
একজন সভ্যকে এই নবগঠিত, সমিতির 
! সভাপতি পদে বৃত করা হয়। অতঃপর সমিতি 
অঙ্গীভূত (109010078607 ) হইবার অনুমতি চাহিয়! 
রাঁদার (0126৪ 11) নিকট আবেদন করেন। ১৬৬৯ 
ুষ্টা্বের ১৬ই আক্টোবরের বৈঠকে সভাপতি শ্র্‌ রবার্ট 
*রে প্রকাশ করেন যে, তিনি ও. স্তর্‌ পল নীল (517 
7591 51৩ ) সমিতির নামে রাজার হস্ত-চুম্বন করিয়াছেন 
ও তাহাদের আবেদন মঞ্জুর করার অনুগ্রহের জন্ত তাহাকে 
সমিতির পক্ষ হইতে ধ্ত্যবাদ করিয়াছেন! তিনি আরও 
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বলিলেন যে, রাজ! নিজে সমিতির সভ্য শ্রেণীভুক্ত হইবার 
ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছেন। 
১৬৬২ খৃষ্টাব্দে ১৫ই জুলাই তারিখে সমিতির অর্গীভূত 
হুইবাঁর সনন্দ-পত্র (01080660 ০£ 19901078109 ) 
রাজকীয় প্রধান শীল মোহরাক্কিত হয় ( 185560. (106 
058 5621) ' সতরাং এই দিনটিই সমিতির প্রকৃত 
জন্ম-দিন। ২৯শে আগিষ্ট সমিতির প্রথম সভাপতি লর্ড 
ব্রাউষ্কার €(1,010 73:099000167) ও সমস্ত 
সভ্যগণ রাজাকে ধন্যবাদ করিবার নিমিত্ত 
৭116 175)1 ভবনে গমন করেন। 
পর বৎসর ২২শে এপ্রিল সমিতিকে 
আরও বিশেষ অধিকার প্রান করিয়া! সনন্দ- 
পত্র দেওয়া হয়। ১৬৬৯ ষ্টাব্দে 01)০199 
0০11০28এ সমিতিকে ভূমি দাঁন করিয়া 
তৃতীয় সনন্দ পত্র দেওয়া! হয়। কিন্তু গ্রকুত 
পক্ষে দ্বিতীয় সনন্দানুসারেই সমিতির সংগঠন 
ও সম্পাদন-ব্যবস্থ৷ নির্ধারিত হয়। আজও 
স্কেই পদ্ধতিই চলিয়া আসিতেছে । এই 
"সনন্াহুসারে ২১জন সভাকে লইয়া সমিতির 
"একটি কার্যকরী সমিতি গঠিত হয়। তাহার 
মধ্যে প্রতি বৎসর ৩*শে নবেম্বর (9. 
4১016515103) ) পুরাতন দশজন সভ্যকে 
পরিবর্তন করিয়া নৃতন দশজন মনোনীত 
কর! হয়ণ এই সভার সভা, সভাপতি, 
কোষাধ্যক্ষ? সম্পাদকঘয় ও নূতন সভ্য 
মনোনয়ন ব্যাপার মূল সমিতির সাধারণ 
সদস্তদিগের দ্বারাই হইয়া থাকে । পক্ষান্তরে, 
সমিতির পরিচালন-কাধ্য, আইন কাহুন 
সম্পাদন ও আত্যন্তরিক নান! প্রকার পরি- 
বর্তন, পরিবর্ধন প্রভৃতি কার্ধ্য সম্পূর্ণরূপে সভাপতি ও ২১ 
জ্বনের সভার উপর ( ইহাকে কার্ধ/করী সভা বলা যাইতে 
পারে )'নির্ভর করে। সাধারণ সদস্তদের এ, সব বিষয়ে 
কোনও হাত নাই। র 
গ্রেসাম কলেজই রয়েল মোসাইটার সুতিকাগার। 
ইহা লগ্ডনের 7191০] 04৪ নামক গ্্রীটে অবস্থিত । পূর্বে 
ইহা শুর টমাস্‌ গ্রেসামের বাসভবন ছিল। ১৭৭* সাল 
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পর্য/্ত এখানেই সমিতির কার্য চলিতে থাকে । তবে 
১৬৯৫ খুষ্টাত্বে' প্লেগের জন্য ও পরে লগ্ডনের বিরাট 
অগ্নিকাণ্ডের জন্ত (105 01758 [0৪ ০ 
[,9009 ) কিছুদিনের জন্ত এখানে সভার বৈঠক বস! 
স্থগিত থাকে । স্তর টমাস্‌ গ্রেদাম ছিলেন লগ্ডনের 


একজন বিখ্যাত ব্যবসায়ী। ইনি অর্থনৈতিক ব্যাপারে, 
গবর্ণমেন্টের 


একজন উপদেষ্টা 'ছিলেন। 


ইনিই 


০ 


বেঞ্জামিন ফ্রাফালন এফ-আর-এন 


লণ্নের রয়েল এক্সচেঞজজেরও (£০)৪| 12010950865 ) 
স্থাপয়িতা। 

১৭১৭ খৃষ্টান স্তর আইসাক্‌ নিউটন (31. 15401৩%- 
£০% সভাপতি থাক! কালীন সনিতি'খণ করিয় ফ্রি হটে 
(199৮ 9066) ক্রেন কোর্টে (080৪ 0০81 
একটি বাড়ী খরিদ ক্রেন। ১৭৮০ খৃষ্টাত্ব পধ্যস্ত সমিতির 
কার্য এখানেই চলিতে থাকে । অতঃপর গবর্পমেন্ 


জ্যেষ্ঠ +-১৩৩২ ]. 
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907)81758% 1109456-এর কয়েকটি কক্ষ সমিতির জন্ত 
নির্ধারিত করেন। ১৮৫৭ সালে উক্ত কক্ষগুলি রাঁজ- 
কার্যের জন্ত আবশ্তঠক হওয়ায় অধুনা 73011108607) 
[709856এর যে অংশে [২০581 40906107)/ 01 46 
অবস্থিত, সেখাঁনে অস্থায়ীভাবে সভা স্থানাস্তরিত হয়। 
অতঃপর এই ভবন্রেই একাংশে নৃতন কক্ষ প্রস্তুত করিয়া 
১৮৭৩ খৃষ্টাবে তাহা সুমিতির/স্থায়ী ভবনরূপে নির্দি্ হয়। 


সঃ টমাস ইয়ং এফ-আর-এস 

রাজকীয় সনন্দ পত্রের পুস্তিকাটি (1175 05061 
৪০০: ) একটি দেখিবার মত, জিনিস। ঘোর রক্তবর্ণের 
মখমলে সোণালী রংএ ইহা স্থুশোভিত। বহির পাতাগুলি 
অতি উৎরষ্ট %1]ঘ) কাগজে প্রস্তত। ইহার ?ণতায় 
রাজ। দ্বিতীয় চার্লদ্‌ (01980165 []) জেম্স (]87763)) 
চার্লসের ত্রাতুপ্ুত্র প্রিন্স রুপার্ট (01776 [8067 )১ 
সমিতির প্রথম সভাপতি লর্ড ব্রাউনকার (1.0: 7:08. 
005:), হুক (চ1০০%০), রবার্ট বয়েল (7২০১০ 
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7০১15), এভিলিন্‌ (7৮51), উইল্কিন্স ( ড/116109) 
রেন্‌ ( ৮/757 ) প্রসূতি মনীষীদের স্বাক্ষর রহিয়াছে । 
১৮৩৮ থুষ্টান্ছে মহারাণী ভিক্টোরিয়ার রাজ্যাভিষেকের 
সময় ইনি স্বয়ং সমিতির পৃষ্ঠপোষকরূপে এই বছির একটি 
বিশিষ্ট পৃষ্ঠায় নাম স্বাক্ষর করেন। তাঁহার নীচে প্রিন্স আলবার্ট 
(6750 41676) প্রুশিয়ার রাঙ্গা! ফ্রেডারিক উইলিয়ম 
(5156710 ড/1111520 ), স্তাকসনীর রাজা ও ব্রাজিলের 
সম্রাট ফ্রেডারিক আগাষ্টাস্‌ (716৫6110 
1./088519 ) সম্রাট সপ্তম এড ওয়ার্ড (তৎকালে 
, প্রি অব ওয়েলস) এবং আলফ্রেড, ডিউক 
অব কনট (41175010905 01 097790816) 
প্রভৃতি মহোদয়গণেরংস্বাক্ষর:রহিয়াছে। 
স্তার আইজাক নিউটন ১৭*৫ হইতে ১৭২৭ 
ৃষটা্ধ পযন্ত ২৪ বৎসর কাল সমিতির সভাপতি 
ছিলেন। ইনি ১৬৭১ খুষ্টান্দে সমিতিকে তাহার 
্বহস্ত-নির্িত একটা দুরবীক্ষণ যন্ত্র (761690026) 
প্রদান করেন। যন্ত্রটি ৯ ইঞ্চি লম্বা ও ২ ইঞ্চি 
ব্যাসযুক্ত, এবং নিউটনের মতে ইহার “আয়তন 
বুদ্ধি করিবার ক্ষমতা” ( 22927169108 0০৭] ) 
আটত্রিশ। 
এই প্রসঙ্গে বলা উচিত যে, ১৭৮৫ খৃষ্টান 
তদানীন্তন সভাপতি স্তর বোশেপ্‌ ব্যাঙ্কদ্‌ (51 
19550 73905 ) স্তর উইলিয়ম হর্শেলের (91 
ড/1111917 72150061) অনুরোধে ও সভার 
অন্ুমত্যান্থপারে ঠিক নিউটনের পরিকল্পনানুযায়ী 
৪১ ফিট লম্বা ও প্রায় 9 ইঞ্চি রন্ধ, (9767815 ) 
বিশিষ্ট একটা দুরবীণ প্রস্তুত করাইবার নিমিত্ত 
ইংলগ্ডের তদানীষ্তন রাজ। তৃতীয় 'জর্জের 
(06০12 111) নিকট একটি পরিকল্পনা (90১67)6 ) 
উপস্থাপিত করেন। সহৃদয় রাজ! তাহ! অন্থমোদন করেন 
ও সমস্ত ব্যয়ভার বহনে স্বীকৃত হন। তদহুসারে প্রায় 
৬০*৯** টাঁক! ব্যয়ে এই বিরাট যন্ত্রটী প্রস্তত হইয়] 
১৭৮৭ খুষটান্ষে সণঁফ১(91০981,) নামক স্থানে প্রতিঠঠিত 
হইয়াছে। 
১৬৬৩ খৃষ্টান্বের ৩০এ নবেনবর . সেপ্ট।'এও্ডল). দিনে 
সমিতির প্রথম বার্ষিক 'উৎসব সম্পন্ন হয়। তৎকালে 


জ্যে্--১৩৩২ ] 


রয়েল সোসাইটী ৮২৭ 


২33 শা সপ সপ আপ আআ আনল ব্য স্যার 





সমিতির সাধারণ সদশ্তগণ 5. 410075%/3 0£05৪ ০? ৪। রাসায়নিক বিদ্যা__ 


[7১০ পরিধান করিতেন, সভাপতি এক বন্তৃতা দিবার সমিতির সমস্ত চিকিৎসক সভ্য ও অন্ত ৭ জনকে লইয়! 
সময় ছাড়া তাহার টুপি চেয়ারের উপর রাখিতেন ও ৫। কৃষিবিদ্বা (0০০1810থ1)-- 

মার্টিন ফোক্স (719707 701.59) নামা জনৈক ব্যক্তি- ৩২ জন সণ্যকে লইয়া! । 

প্রদত্ত্সমিতির ৪1775 চিন্কিত প্রকাঁওড 00720611910 1106 ৬। বাঁণজ্য বিষয়ক ইতিহাস-_ 


৩৫ ঞু ঞ | 


পরিতেন। কিন্ত অধুনা এই সব প্রথ! নুপ্তপ্রায়। 

পূর্ব্বে বৈঠক বসিবার সঙ্গে সঙ্গে নানাবিধ 
পরীক্ষা (58157177610 প্রদশিত হইত; এই জন্ত 
ছুইটজন:লোকও নিযুক্ত করা হইত। রবার্ট হুক্‌ 
(০৮০7৮ ০০1৪) ই সর্ব প্রথম :এই 
কাধ্যাধ্যক্ষের (04:8607)"পদে নিযুক্ত হন। 
অতঃপর ১৬৮৫ থ্ষ্টা্ধে ডেনিন্‌ পেপিন (79015 
৮৪217কেও দ্বিতীয় কাধ্যাধ্যক্ষের পদ দেওয়া 
হয়। পেপিন তাহার ডাইজেষ্টার (1)126567 ), 
সেফটি গালভ. (58186 ড৪1%০ ) নামক ছুইটী 
যন্ত্র উদ্ভাবনের জন্তই বিশেষ বিখ্যাত। তিনি 
আরও লক্ষ্য করিয়াছিলেন যে, জল স্বকীয় বাষ্পের 
চাপে (7057 0116 13£9394£9 01 15 ০৮3 
20০: ) ফুচিতে ,থাঁকিলে উহার স্কুট-বিন্মুর 
মাত্রা (০1185 7০176) বাড়িয়া! যায়। ১৬৮৭ 
খৃষ্টান্ষে তিনি সর্বপ্রথম এজজিন-চাঁলনা কার্যে 
জলীয় বাম্পকে ব্যবহার করিবার মতলব 
প্রকাশ করেন। তাহার নির্মিত এঞিন পরে 
নিউ কোমেনের (135৮ 00776) হাতে 
পড়িয়। কাধ্যকরী এঞ্জিনে পরিণত হয়। 

সমিতির কার্ধ্যক্ষেত্র (5০০2০) প্রসার 
লাভ করিলে ১৬৬৪ থুষ্টান্দে বিশেষ বিশেষ 
বিভাগের" কাধ্য সম্পাদনের নিমিত্ত নিলিখিত 
শাখা সমিতিগুলি গঠিত হয়। যথা 

শাখ! সমিতির নাঁম ও সভ্য সংখ্যা 

১। যন্ত্-সন্বস্ধীর ( 1190)9778091) সভা-_ 

৬৯ জন সভ্যকে লইয়া গঠিত । 
২। জ্যোতির্বিস্ত। ও আলোক বিস্তা__ 

১৫ ৮.৮:৮১। 
৩। শরীর গঠন ভন্ব বিদ্যা ( £১22$01)5 )--৮ 

সমিতির সম) চিকিৎদক সভ/দিগকে লইয়া 





সারূকৃষ্টোফার?রেন পি-আর-এস রর 

৭। প্রান্কাতিক ঘটনাসমূহ সন্বন্ধ 

আবিষ্কৃত লিপিবদ্ধ জ্ঞান সগ্রহেরগজন্য 

২১ ::০2। 
৮। সর্ককপ্রকার:চিঠি পত্র লিখিবার জন্য 

১৮৪৭ খৃষ্টাত্ঘ হইতে সমিতির গঠন-সংক্ান্ত কতকগুলি 
আইনের সাঁমান্ত পরিবর্তন হইয়াছে। প্রতি বংসর ১৫ জন 
করিয়৷ নূতন সদস্ত নির্বাচিত করা হইবে। প্রতি ছই 
বৎসরে একবার করিয়৷ একুশ জনের সভা, বিজ্ঞান-রাজ্যে 


৮২৮ 


বিশিষ্ট গবেষণা করিয়াছে এমন ছই ব্যক্তিকে নৃতন 
সদস্ত মনোনয়নের জন্য সমিতির নিকট সুপারিশ পত্র 
দাখিল করিতে পারিবেন। বিলাতের রাজবংশের এক জন 
রাজপুজকে (4 30109071100 06 03199 7২০৪1) 
অবিলম্বে সভ্য শ্রেণী ভুক্ত কর। হইবে। 

ইংলগ্ডের রাজাই সাধারণতঃ সভার প্রধান পৃষ্ঠপোষক 
(8৮০7) হইয়া থাকেন। লত্রাট সপ্তম এড ওয়্ড 
১৮৬৩ খ্বৃষ্টাঞ্ছে, সমিতির সাধারণ সদন্ত মনোনীত হুন। 


4. 
ৃ 
4 | 
্ 
ক 





আশার্দোট। 
মহারাণী ভিক্টোরিয়ার পরলোক গমনের পর রাজ! হইয়া 
ইনি সমিতির পৃষ্ঠপোষকতা করিয়া গিয়াছেন। বর্তমান 
সম্ভাট পঞ্চম জর্জ প্রিন্স অব. ওয়েলস্‌ থাক! সময়ে ১৮৯৩ 
ৃষ্টান্ধে সমিতির সন্ত হন এবং ১৯৯২ খুষ্টা্ধে ৬ই ফেব্রুয়ারী 
ভারিখের মভায় স্বয়ং উপস্থিত হন। ইংলগ্ডের ত্ানীস্তন 
প্রধান মন্ত্রী লর্ড স্তালিশবেরী (].072 52119১0 ) 
(সমিতির সদন্ত) যুবরাজকে সকলের নিকট পরিচিত 
করিয়! দিবার পর আনুসঙ্গিক ক্রিয়াকলাপ সম্পাদিত হয় 
ও সভাপতি তাহাকে দমিতির পাক সদন্ত পদে স্বৃত 


ভারতবর্ষ 





[ ১২শ বর্ব--২য খণ্ড--ষ্ঠ সংখ 





করেন। মাঝে মাঝে বিশিষ্ট বৈদেশিক বৈজ্ঞানিক দিগকে ও 
সভার সদস্ত মনোনীত কর! হয়। কিন্তু তাহাদের মোট 
সংখ্যা কোন প্রকারেই পঞ্চাশের অধিক হইতে পারে না। 
অধুনা সমিতির মোট সমন্ত-সংখ্যা ৪৫৪ পূর্বে সভাপতি 
প্রতিবৎসর নির্বাচিত হইতেন। আইনে (56805669) 
একই ব্যক্তির সভাপতি পদে পুননির্ববাচনের পৃক্ষে প্রতিবন্ধক 
স্বরূপ কোনও বিধান নাই। স্তর যোশেপ, বাহ্কস্‌ 
(91: 09991) 39015) ৪১ বৎসর, শ্তর আঁইজাঁক 
আর নিউটন ২৪ বৎসর, ভার হাস্ল্দোয়ান্‌ (9 
[19175 91081) ১৪ বৎসর কাল একাদি- 
ক্রমে সমিতির সভাপতি ছিলেন। ১৮৭৪ 
ধৃষ্ঠান্ষে এত অধিক কাল একই ব্যক্তির 
সভাপতিত্ব করা সমিতি অপছন্দ করেন এবং 
সেই হইতে সভাপতির কাধ্য কাল £ 
বৎসর নির্দিষ্ট হইয়াছে ও পু্নির্বাচন 
প্রথা রহিত হইয়াছে। 

১৬৬৩ খ্ষ্টান্ষে আগষ্ট মাসে রাজার নিকট 
হইতে সমিতি সভাপতির ব্যবহারের জন্ত 
একটি আশান্োটা (01০০) প্রাপ্ত হন। 
তাহা ধারণ করিবার জন্য সভাপতিকে , 
ছুই জন চৌপদাঁর (68৩) নিযুক্ত 
করিবার আজ্ঞা-পত্রও দেওয়া হইয়াছে। 
পাঁলিয়ামেপ্ট মহাঁসভার গায় রয়েল সোসা- 
ইটাতে উক্ত রাজদওডটি টেবিলে স্থাপন না 
করা পর্যযস্ত সভার কোনও কার্য আইনতঃ 


আরম্ভ হইতে পারে না। 
রয়েল সোসাইটার সভাপতিগণের তালিক1 | 
নাম. কত সালে নির্বাচিত কার্ধযকাঁল-বৎসর 


১ জর্ড ব্রাউক্কার (1.0: 73:087065: ) 


১৬৬৩ ১৪ 


২ স্তর যোশেফ. উইলিয়মসন্‌ (৬/111870307) ১৬৭৭ ৩ 
৩ স্তর ক্রিষ্টফার রেন্‌ (৬757) ১৬৮০ ২ 
৪ স্তর জন্‌ হুস্কিন্স (7০9079) ১৬৮২ ১ 
৫ স্তর সিরিল্‌ উইক্‌ (917০6) ১৬৮৩ ১ 
৬ স্তেমূয়েল পেপিস, (56239) ১৬৮৪ ২ 
৭ লর্ড ভগান (৬2981১8) / ১৬৮৬, ৩ 


জৈ৯--১৩৬২ ] | রয়েল সোসাইটী নু ৮২৯ 


৮ টমাস্‌, আরল্‌ অব পেমক্রক্‌ (8,811 ০ ২৭ আরল্‌ অব রোসে (০39০) ১৮৪৮ ৬ 
চ60700166) ১৬৮৯ ১ ২৮ লর্ড রোট্স্লি (৬/:০06916)) ১৮৫৪৪ 

৯ স্তর রবার্ট সাউদ্‌ওয়েল্‌ (9০এ/1/611) ১৬৯০ ৫ ২৯ন্তর বেন্জজামিন্‌ ব্রোডি (9:০০86) ১৮৫৮ ৩ 
১৩ চার্লস্‌ মন্টেগ্‌ 0:55 [5811 017075119%) ১৬৯৫ ৩ ৩০ স্তর এডওয়ার্ড সেবাইন্‌ ( 9890106) ১৮৬১ ১৪ 
১১ লর্ড সমার্স” (9০23615) ১৬৮৮ ৫ ৩১ম্তর জর্জ এখারি (4১1১) ১৮৭১ ২ 
*১২ গর আইজাক্‌, নিউটন্‌ (360০2) ১৭০৩ ২৪ ৩২ স্তর যোশেফ. হুকার (1০017) ১৮৭৩ ৫ 
১৩ম্তর হাস জ্গোয়ান্‌ (7275 51০96) ১৭২৭ ১৪ ৩৩ উইলিয়ম্‌ স্পটিশ উড. (32305 ৬০০৫৩) ১৮৭৮ ৫ 
১৪ মার্টিন ফোক্দ.( 70115) ১৭৪১ ১১ ৩৪ টমাস্‌ হাকস.লি (70167) |] ৯৮৮৩০ ২ 
১৫ জর্জ (12211 ০1 1190015911610) ১৭৫২ ১২ ৩৫ স্তর জর্জ ষ্টোক্‌দ্‌ (3০৮৩৪) ১৮৮৫ ৫ 
১৬ লর্ড এবারডার (০৪:০০) ১৭৬৪ ৪ ৩৬ লর্ভ কেল্তিন্‌ (661%17) ১৮৯৪ ৫ 


"২1১62৮85118 66078711021 





প্রাচীন গ্রেদাম কলেজ রী 
১৭ জেম্স বারে! (38110) ১৭৬৮ -- ৩৭ লর্ড লিষ্টার ([.15661) ১৮৯৫ ৫ 
১৮ জেম্স ওয়ে (7৩1) ১৭৬৮ ৪ ৩৮ স্তর উইলিয়ম্‌ ছাগিম্স (7588175) ১৯৪০৫ 
১৯ জেম্স বারো ১৭৭২ -_ ৩৯ জর্ড র্যালে (চ71181)) ১৯৪৫ ৫£ 
২* শ্তর জন্‌ শ্রিঙ্গল্‌ (0117781) ১৭৭২ ৬ 
২১ হ্কর যোশেফ, ব্যাঙ্কস্‌ (32013) ১৭৭৮ ৪১ 5 
২২ উল জে 0159107) ১৮২০ রয়েল সোসাইটা প্রদত্ত পদক-তালিকা' 
২৩ স্তর হাষ্ক্রে ডেভী (025) ১৮২০ এ ১1 কপলী পদক (19 00167 1716021)-- 
২৪ ডেভিস গিলবার্ট (311957) ১৮২৭ ৩ সমিতির সদন্ত স্তর গড্‌ক্রে কপলীর (517 0০৫1257 
৫ ভিউক্‌ অব. সাসেকা, (94556) ১৮৩০৮ 0০015 ) উইল অনুসারে ১৭৩৬ থৃষ্টা্দ হইতে প্রতি 


২৬ মাকু স্ব ধর্ামপটন্‌ (০1:5079:08) ১৮৩৮ ১০ বৎসর জাতি নির্বিশেষে সর্বোৎরু্ গবেষণার (£5562107) 


সি 


সংখ্যা , 


[ ১২শ বর্ধ--২য় খণ্ড-_৬ষ্ঠ 


৮৩৪ 


৮৮৯/৪-৯৮ 5৫৮2 5 


সি 








১৩৩২ ] রয়েল হার ৩১ 


চপ ব্য বা ব্য ব্ ব্য স্ব আব সে স্ব সত বব বত সত ব্য স্যত সত সত স্র সে ব্য ব্য আল ব্য ব্য 


(0650157 2দ20)। দেওয়া হইয়া থাকে। প্রতিষ্ঠা রন এ যাবৎ সদাশয় রাগ 
২। রামফোর্ড পদক ([২৪17100 1716081)-- পবিবার এই পদকন্ধয়েব ব্যয়ভার বহন করিয়া! আসিতেছেন। 
১৭৯৬ খৃষ্টাব্দে কাউন্ট 
রাঁমফোর্ড প্রতিষ্ঠিত এই 
,পদকটা প্রতি ছই বৎসর 
অন্তর তাপ "কিংবা 
আলোক-বিদ্তা (1769 
০0: 11870) সম্বন্ধে 
সর্বোৎকৃষ্ট গবেষণার জন্য 
দেওয়া হইয়া খাঁকে। 
৩। রাজকীয় পদক 
সমূহ (২০781 7)০৫219) 
_রাজা চতুর্থ জর্জ 
(05078 1৬) কর্তৃক 
প্রতিষ্ঠিত। এক বৎসরের 
অধিক ও দশ বৎসরের 
কম সময়ের মধ্যে প্ররুতি- 
বিজ্ঞান সমন্ধে টিশ সাআ- 
জ্যের ভিতর প্রকাঁশিত 





সভ।-গৃহ-_বালিংটন হাউস 


৪। ডেভী পদক (10827 10091 )--১৮৬৯ 
সালে স্তর হামফ্রী ডেভীর ভ্রাতা ও সমিতির সদস্য 
জন্‌ ডেভী (770. 132) ইহার প্রতিষ্ঠা 
করেন। রসায়ন-বিগ্া সম্বন্ধে যুরোপের কিংঝ! 
ইঙ্--আমেরিকার সর্বোত্রৃষ্ট গবেষককে প্রতি 
বৎসর এই পদক প্রদত্ত হয়। জু 

৫। ডারউইন্‌ পদক (19101 07091 )__ 
১৮৯ সালে চাদা সংগ্রহ করিয়া ইহার প্রতিষ্ঠা 
হয়। প্রাণী-বিজ্ঞান সম্বন্ধে শ্রেষ্ঠ গবেষণার অন্ত 
প্রতি ছুই বংসর অন্তর এই পদকটি দেওয়া 
হয়। চ 

৬। বুকনান্‌ পদক (13401) 80217 16021 )--. 
শহইটিও ১৮৯৪ খুষ্টা্ে টাদা সংগ্রহ করিয়া প্রতিষ্ঠিত 
হয়। জাতি ও স্ত্রীপুরু নির্বিশেষে প্রতি পাঁচ 
বৎসর অন্তর শ্রেষ্ঠ স্বাস্থ্-বিজ্ঞান-বিশারদকে এই 
*মায আই নিউটনের শির ধক প্রথম দরবীকষণ পদক দেওয়া হইয়া থাকে। 





৮ 


84955255180 ৮৪৪ ৪৪ 


[১২শ বর্ষ_২র খও--্ঠ সংখা 








জ্যঠ--১৩৩২] 


৭। সিল্ভেষ্টার পদক (3)1589667 17508] )-- 
১৮৯৭ খৃষ্টান্দে সমিতির স্বর্গীয় সদস্ত অধ্যাপক সিল্ভেষ্টার 
সাহেবের স্থৃতিরক্ষার্থ এই পদকের প্রতিষ্ঠা হয়। প্রতি 
তিন বৎসর অন্তর জাতি-নির্ব্িশেষে গণিত-শান্ত্র সম্বন্ধে 
গবেষণায় উৎসাহদান কল্পে এই পদক প্রদত্ত হইয়া থাকে । 

৮। হিউজেস পদক ([7051)65 17)6051 )--সমিভির 
ত্বগীয় সদস্ত হিউজেসের উইল্‌ অনুপারে ১৯** খৃষ্টাব্দে 


দ্বিতীয় চার্লপ-- প্রতিষ্ঠাতা 


ইহার প্রতিষ্ঠ। হয়। জাতি ও স্ত্রীপুরুষ নির্বি্বশেষে এই 
পদক প্রতি বৎসর পদার্থ-বিজ্ঞান বিশেষতঃ তাড়িত ও 
চুম্বকতত্ব (7216001015 2170 109576050) ) বা! তাহ।দের 
ব্যবহার সম্বন্ধে মৌলিক গবেষণার জন্য এই পদক প্রদত্ত 
হয়। . | 
রয়েল সোসাইটার পুস্তকাগার 

১৬৬৬--৬৭ খৃষ্টানদের ২রা জানুয়ারী মিষ্টার হেন্রী 

হাওয়ার্ড ( নি ঃ চা৩খআ০এ১' 801০0105510 
১৬৫ 


রয়েল সোসাইটী 





৮৩৩ 


70916 ০1 [০:01 ) তাহাদের লাইব্রেরীর সমুদায় পুস্তক 
(14৮2 ০60১5 41570051 [30555) রয়েল সোসাইটীকে 
দান করেন। ইহা হইতে সমিতির পুস্তকাগারের হুত্রপাত। 
48050051 [4৮র অনেক পুস্তক হাঙ্গেরীর রাজা 
মথিয়াঁস্‌ কর্তিনাদ্‌ (17180103 0০7৮10703 ) কর্তৃক 
গৃহীত হয় । তাহার মৃত্যুর পর, নুরেমবার্গের (81677 
৮৪1৪) বিখ্যাত 71179510 [11011511057 পুস্তকগুলির 
মালিক হন। ১৫৩৪ ধা, তাহার মৃত্যুর 
পর হাওয়ার্ডের পিতামহ টমাস্‌ ভিয়েনাতে 
দৌত্যকালে গ্রস্থগুলি খরিদ করেন। সমিতির 
সংগ্রহের মধ্যে খাটি সাহিত্য সম্বন্ধীয় যে সব 
ছুশ্রাপ্য মূল্যবান গ্রন্থ আছে, তম্মধ্যে 
নিয়লিখিতগুলি বিশেষ উল্লেখযে|গ্য। 

১ 08697 এর 01188061--১ খানি । 

২। 11957 56৯85 1)৩০0166০011017) 
012) 01095515--১ খানি । 

শ। 01061025 071018 56 1921500য8 
--১ খানি। এই গ্রন্থদ্ধর় 705 ও 
5০1১০০6: কর্তৃক ক্রমান্বয়ে ১৪৬৫ ও 
১৪৬৬ খৃষ্টাব্দে প্রকাঁশিত। উহ্বারা ভেলু 
(উৎকৃষ্ট পার্চমেণ্ট ) কাগজে ছাপা । * 

৪ | 4101501)0 1081815513156072, 
21501065 85510 1001017019৩ /00602- 


11515 নামক গ্রন্থত্রর় একত্রে বাঁধান 
(১৫১১ খৃঃ)। * 

৫1 ট051700016 07010171019৮- 
১খানি। র 


৬। [29011015 121106006-5 খানি । 

৭. 12010020615 1১010010965 ০01 012 12018 
01955105- কয়েক খণ্ড । 

মার্টিন লুথারের (11200. [1,00)5£) ও [২210 
0860 সম্বন্ধীয় অনেকগুলি ছশ্রাপ্য গ্রন্থ । 

এন্ত্যতীত আরও বনু প্রাচীন গ্রস্থ এই ৃস্তকাগারে 
আছে। 

আরাগেল লাইব্রেরী হইতে প্রাপ্ত অনেকগুলি 
হস্তলিখিত পুঁথি ১৮৩০ খৃষ্টা্দে ৬৫৫৯ পাউও মূল্যে বৃটিশ 


[ ১২শ বর্ষ-_-২য় খ্--৬ঠ সংখ্যা 


৮৩৪ 


€ এ০বং ) 18৮ ৮:৪১ ৮114 


৪ 


5 পার 


- 2৪ ৪ হি ”// টি 


এ 
২ 25 


সস তশ 2 
টা পট 
০ 
7 শপ পরী 


পদ ৮ কিন 


রত 





চে 


1৫2 18৮০৩ ৮৮১৪ 51214 





9.১ 


১2278 
/ টি 
সা 8 
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৬ শত রগ 

7 ২১০০১০81652 ৪ ক. ও, 
সপ 2 5 বর টে অনবএসা কত 
টিং তা পপি পাশা টি, 

19257 20751538207 1 ০ টিতে 2৭ 
১89) এ বু 





ম 
তত ০ 62০ হা 17 ৭ 5৩; 
1৮84 4 ৭8209 ঃ রশ ধ ঠ রঃ ৯1 


ই পাত দহ ৮ ৯, 
7825 / হস্ত শা তাত তু বক ১৮৯) হিরা 5৮৮ ঃ 





৮ র্‌ রা 
হে ঠ* কু 2. ্ ও 2 রি 
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৪ উনি 9, তত হম 502. 8 ৮০৪০৮ 57528 
৮ উপ হি ? ডা রঃ 5:০১ ১৯ পপি ও রি 212৮ 
মি নি ০০ জ্বিন শরির ও রর ৪৮১87 এ রা দির 
),% ০ চা সা 5 $ রা? রি 4৫487৮9০117: 
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জ্যোষ্ট-_- ১৩৩২ ] 


মিউজিয়ামের নিকট বিক্রী করিয়া এই অর্থে অনেক 

বৈজ্ঞানিক গ্রন্থ খরিদ করা হইয়াছে। সর্বস্তন্ধ 

বৈজ্ঞানিক গ্রন্থ এই পুস্তকাগারে আছে। প্রতি বৎসর 

প্রায়.৬০** টাকা মূলে)র পুস্তক খরিদ করা হইয়া থাকে । 

ছাপান পুস্তক ছাড়। এখানে অুনক চিঠি, দলিলপত্র 

* ও হৃস্তলিখিত খস্ড়া আছে। তন্মধ্যে নিউটনের স্বহস্ত 
লিখিত ও সংশোধিত 71170119 নামক বিখ্যাত গ্রন্থের 

খসড়া আছে। ইহা হইতেই উপরিউক গ্রশ্থখানি মুদ্রিত 

হইয়াছিল। আবিষ্কারের পূর্ববস্তিতা 

(1071500 ) লইয়া লাইবিজ ও নিউটনের মধ্যে যে 


৬৩৯৪৩ 


[710%10105 





প্রধান পুগ্ডাকাগার কলিংটন হাউস 


বাদান্থবাদ্র (1190165-16৮/602 ০০০৮০515০ ০7 606 
92০0 ০৫ 076 10৬50010001 ঢ19%1905 ) চলিয়া- 
ছিল, সেগুলি সংগৃহীত হুইয়। 0০117670100) [7731560- 
11082) নামক গ্রস্থরূপে এই পুস্তকাগারে রক্ষিত হইয়াছে। 
১৬৮৫ খা [0100 4১৩০০ লিখিত 1060)01155 ০1 
(৮511 [610020059 17) 1106 009200 01 ৬৮11 
নামক গ্রন্থের খসড়া, [.০6৪6171)001 এর লিখিত প্রায় 
৩৯* চিঠি ০০ 01৮৬1 এবং ডাক্তার বিল্‌ 
(8০৫০) কর্তৃক) বাট বয়েলকে লিখিত কতকগুলি চিঠি, 


রয়েল সোসাইটা 


৮৩৫ 


115101811র কতকগুলি চিঠি ৭ খসড়া, ণ1511১৩ ০0 
[.9810 নামক গ্রন্থের ৬৮৪]।5এর স্বহস্ত লিখিত খসড়া, 
যোশেফ প্রিঈলার (1০১৫0) 0১1০৯01০) ) লিখিত 
কতকগু'ল চিঠি, আলেখা। ও খসড়া সম্ঘণিত একখানি 
এলবাম্‌ প্রস্ৃতিও বিশেষে উল্লেখফোগ্য । এভছ্'তীত ৫৩ 
খণ্ড বাধান রখাট বয়েলের বৈজ্ঞানিক প্র ন্ধসমূহ, ও 
সমিতির সুচনা হইতে পকল প্রকারের, রেকর্ড, চিঠিপত্র 
প্রভৃতি সযত্বে রক্ষিত আছে। 

রয়েল সোসাইটা কর্তৃক সংগৃহীত এঁতিহাপিক অভি- 
জ্ঞানও যন্ত্রপাতির ত'লিকা। 

স্তর আইজাক্‌ নিউ- 
টনের তিরোভাবের পর 
পরম শ্রদ্ধার সহিত রক্ষিত 
তাহার দ্রব/সামগ্রী £_ 

১। বাল্যকালে 
নিউটনের স্বহস্ত-নির্ট্মিত 
পাথরের হুর্য্য-ঘড়ি 
(১০৪: 01915)1 
৬/০০150):০7৪এর সত 
গুহে নিউটনের জন্ম হর 
সে গৃহের দেয়াল হইতে 
লইয়া ১৮৪৪ থ্টাবে 
রেভাবেগ টাশার এটি 
মখিতিকে দঃন করেন। 


২। ড/০০15- 
1)101১০এ নিউটনেশ্র 
আপেলগাছের কাষ্ঠ 

হইতে প্রস্তত ২টা রেখ! টানিবার দণ্ড £এ1৩) রেভাঃ 
টার্ণার প্রণত্ত। 
৩। ১৬৭১ খষ্টান্বে নিউটনের ম্বহন্ত নির্মিত 


07875] 1২. 760678 (৫16১০০০--১৭৬৬ খুষ্টাবে 
[7680 80 ৬106 কোম্পানী কর্তৃক প্রদন্ত। 

৪ । স্থবিখাত 1] 11701019  গ্রঙ্থের থসড়া-_ ইহার 
অনেক ভুল নিউটন ম্বহস্তে সংশোধন করিয়াছিলেন এবং 
ইহা হইতেই বইখানির প্রথম সংস্করণ ছাপ) হইস্সাছিল। 

৫ ১৭২৪ খৃষ্টানদের ২৭এ জুলাই শর. নিউটন 


৮৩৬ ভারতবর্ষ [ ১২শ বর্ষ ২য় খণ্ড--৬ষ্ঠ সংখ্যা 








107, 0০00 ঢ18005 [197819£কে তাহার গচ্ছিত ৮। আরনল্ডের ০07080756৮ ২টা। 080810 
অর্থ হইতে নিজের জন্ত 509) 55৪ 5600 কিনিবার ০০০ এই যন্ত্র ছুইটা তাহার ২য় ও ৩য় সমুদ্র যাত্রাকালে 
নিমিত্ত স্বহস্তে যে পত্র লিখিয়াছিলেন ড/21129600 তাহা সঙ্গে লইয়াছিলেন। 


সমিতিকে দিয়াছেন। ৯। একটি চুম্বক প্রস্তর (4160 1080 3:029 ) 
৬। নিউটনের একটি মুখস-_হাণ্টার ক্রিষ্টা এটি ১০। ডাক্তার ওলেস্টটন্‌ (1 ০1125602) কর্তৃক প্রস্তত 
দিয়াছেন। ৪... একটি 02180710 739/০19-- ফ্রাঙ্কস্‌ কর্তৃক প্রদত্ত ।ঘ 


৭। নিউটনের*ব্যবহৃত পকেট ঘড়ি । 

৮। নিউটনের একগুচ্ছ কেশ-_ 
হেন্রী গালিং কর্তৃক প্রদত্ত । 
« ৯। নিউটনের ব্যবহ্ৃত হাত-কেদারা 
(আআ 0210) মিষ্টার টমাঁন কামলেক্‌ 
কর্তৃক প্রদত্ত । 

অন্ান্ঠ দ্রব্য-সামগ্রীর তালিকা । 


১। ১৬৬২ খৃষ্টাব্দে সমিতিকে রবাট 
বয়েল প্রদত্ত বারু নিষ্চাশনী যন্ত্র (4১17 
[১10]) ). 

২। স্তর উইলিয়ম পেট্টির (761) ) 
নিজের প্রস্তত 1)098019 1১০/07)60 
1৮০৪৮ 

৩। হাইগেম্সের ( [10)7851)5 ) 
প্রস্তুত 4715] 6155001, 

৪। হাইগেন্সের একখানি ০৮] 
81555 (2০০৪1 15081) 770 (৮) 
নিউটন কর্তৃক সমিতিকে গ্রদত্। 





«৫ | হাইগেন্সের আর একখানি ডাজার চন্ত্রশেখর ভেঙ্কটাপ্লা! রমণ 
০৮]০০% 81855 ও 3০৪119এর ২থানি চ:5 £1935-- ১১।  প্রিষ্টলীর বৈছাতিক খন্্ (121606062] 
গিলবার্ট বার্ণেট প্রদত্ত । 0030101006 ) 


৬। ৬* ফিট 10091 150£&যুক্ত ভেনিসিয়ান্‌ ১২। ডেভীর রক্ষণ বর্তিকার (9866) 15170) 
কাচের প্রস্তুত একখানি ০৮০০৮ ৪19৪--ইহা পূর্বে আসল্‌ মডেল্‌। 
চ1911505এর ছিল। জেমস্‌ হুগসন, কর্তৃক প্রদত্ত। ১৩। চাল'ম ডারুইন কর্তৃক সমুদ্রপথে পৃথিবী 
' ৭। কাণ্ডেন কেটারের (1086:) ০০7৮7৮৮1৩ পরিভ্রমণকালে ব্যবহৃত বায়ুমান যন্ত্র ্ [00820910 
79850100 1 13910058660 রি 


গরমিল 


শ্রীনরেন্দ্র দেব 
প্রথম অংশ 


লীল! ঘর হুইতে বাহির হইয়া! যাইবামাত্র। কমল! জিজ্ঞান্ু 
দৃষ্টিতে নরেশৈর মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, *ছু'জনে মান- 
ভঙ্জনের পালা গাইতেছিলে বুঝি? ত! আমার সঙ্গে আবাঁর 
কি দরকারটা শুনি ?” 

শ্যদি কাউকে না বল তো তোমায় বলি।” 

“সে রকম কথা আমি শুনতেও চাই না।” 

“কেন কমলা, একটা মনের কথা তোমার কাছে খুলে 
বলতে চাই, তা তুমি শুনবে না ?” 

“কারুর মনের কথা শোনবার আমার মোটেই ফুরস্থৎ 
নেই।” 

“কেন, আগে তো খুব শুনতে । সেই ছোটবেলায় 
যখন তুমি আমি ছুটি ছোট ছোট ছেলে মেয়ে_্ায়ের 
পাঠশালায় এক সঙ্গে পড়তে যেতুম, রায়েদের পুকুরে সাতার 
কাটতুম, ঘোষালপের বাগান থেকে আম পেড়ে আনতুম, 
তেলিদের পোড়ো৷ গোয়!ল-ঘরটায় ছুটীর দিন সার ছুপুর 
বেলাটা দু'জনে খেল! করে কাটিয়ে দিতুম-_-তার পর সেই যে 
আমাদের গ্রামে যখন কি একট! মহামারী এসে আমাদের 
ছজনকে একেবারে পিভৃ-মাতৃহীন অনাথ করে দিয়ে গেল, 
_ সেদ্দিনও তো তুমি আমি বিশেষ তফাৎ হ'তে পারি নি! 
বুড়ে। দরাল ঠাকুর এক সঙ্গেই তোমার আমার হাত ধরে 
নিয়ে এসে যেদিন ভঞ্জুদের বাড়ী রেখে গেল, তুমি সেদিন 
তোমাদের কুঁড়ে ঘরখানার জন্তে হাঁপুস নয়নে কত কেঁদে- 
ছিলে- আমি কিন্তু কাদতে কাদতেও তোমাকে কত 
ভূলিয়েছিলুম তা মনে আছে 1?--তার পর দেখতে দেখতে 
কতদ্দিন কেটে গেল। আমি বড় হোয়ে কোলকাতায় 
যেদিন পড়তে এলুম, তুমি ন্গেহময়ী বোনটার মতো চক্ষের 
জল, মুছতে মু তে. আমার মব গুছিয়ে দিয়েছিলে। 


৮৩৭ 


তারপর সে এক পুজোর ছুটীতে শশাঙ্ক এলো আমাঁধের 
দেশটা দেখতে, দেশ দেখতে এসে তোমাকেও সে দেখে, 
গেল, কিন্তু আর ভুলতে পারলে না ।” 

কমল! ঝঙ্কার দিয়া বলিয়া উঠিল “আর থাক্‌ কথক 
ঠাকুর,__তোমাকে আর সে সত্যযুগের কুলুচি আওড়াতে 
হবেনা। হঠাৎ আজ ও-নব পুরোনো! কান্ুন্দী ধাটুতে 
বসেছ কেন শুনি।” 

“আজ আমার দুর্দিনে একট! দুঃখের কথা বলতে চাই- 
লুম বড় মুখ করে তোমার কাছে-_আর তুমি কি না! স্বচ্ছন্দ 
বললে, তোমার শোনবার সময় নেই"! অথচ এই তুমিই' ছিলে 
সেদিনও পর্য্স্ত এই অনাথ অনাত্বীগ্নের একমাত্র আপর্নী 
জন! তখন তো আমার কোন কথ! শোনবার তোমার 
অবসরের অভাব হোঁতো না কমল! ! লীলাকে আর আমাকে 
ঠকিয়ে আমাদের সব মনের কথাগুলি তে! সেদিনও পর্ধাস্ত 
একটি একটি ক'রে টেনে বার কবে নিয়ে উপভোগ 
করছে? এখন আবার আমাদের ওপোঁর এমন বিরূপ 
হচ্ছ কেন কমলা!” বলিতে বলিতে নরেশ ছুই হ্রাত 
বাড়াইয়া ব্যগ্র ভাবে কমলার হাত ছু'খাঁনি ধরিল। কমলা 
হাগিতে হাসিতে সন্তর্পণে হাত ছু'খানি ছাড়াইয়। লইয়া 
বলিল “চিরদিন কি সবার সমান যায় নরেশদা ?” ৬ 

নরেশ যেন একটা আরামের-_-একটা তৃপ্তির নিঃশ্বাস 
ফেলিয়া খলিল ”আঃ ! আজু কত দিন পরে তোর মুখে এই * 
ছেলেবেলার ডাকটা শুনে আমার ভারি আহ্লাদ হচ্ছে 
কম্জি | 

কমল! চ+থে হাসিতে হাঁদিতে, মুখে ধমক দিয়া বলিল, 
খবরদার! বৌদি বলে ডাকো,__আমি না এখন তোমার 
গুরুজন ?” 


৮৩৮ 


নরেশ প্রথমটা থতমত হইয়া গিয়াছিল ; কিন্তু তার পর 
কমলার চোখে চোখ পড়িতেই সেও হাসিয়া উঠিয়া বলিল, 


“ওহো-_তাও তে বটে,বড় ভুল করে ফেলেছি বৌদি ৮ 


মাপ কর ভাই।” 

“উহু, একেবারে মাপ হোতেই পারে না,-__অস্ততঃ 
লীলীকে দিয়ে একণার কাণ মলিয়েও দেওয়াবো৷ |” 

“তা দিও। আচ্ছা বৌদি, তুমি যে তখন বললে চির- 
দিন কাকুর সমান যায় না,_তার মানে কি তুমি বলতে 
চাঁও যে, তোমার দিন এখন ফিরেছে?” 

« “তা জানি নি, হয় তবা ফিরেছে আমার জল্মাবচ্ছিনন 
'ছুর্ভাগযের আর একটা চড়া পর্দায়__কিন্তু, সে যা চোক্‌, 
তোমার দিন যে ফিরেছে, মে তো আর অস্বীকার কর্তে 
পারো না?” 

কেন 1-কিসে বুঝলে?” 

“বাঃ--অমন ছছলজ্যান্ত প্রমাণ বয়েছে তার! লীলাকে 
যে পেয়েছে, তার সময় ফেরে নি--এ কথা কেউ 
এক-গলা গঙ্গাজলে দীড়িয়ে বললেও আমি বিশ্বাস 
কোরবো না।” 

 পকিস্ত লীলাকে যে আমি মোটেই পাই নি! তোমার 
যে“গোড়াতেই গলদ হচ্ছে 1” 

“বটে? তাই না কি? লীলা আজ তোমার বিবাহিতা 

, পত্থী--অথচ তুমি তাকে পাও নি কি রকম 1” 

“জিজ্ঞাসা করছো কেন কমলা? তুমি বুদ্ধমতী__ 
তুমি কি এখনণ সেটা বুঝতে পারে! নি? তোমার তীক্ষ- 
দৃষ্টিকে তো কিছুই এড়িয়ে যেতে পারে না।” 

* “কি জানি ভাই ! আমার ধারণা ছিল যে, তোমাদের 
ছ'টিতে বেশ মাণিকজোড় বেঁধেছে !” 

. “কেন আমাকে মিথ্যে বোঝাবার চেষ্টা করছো! কমলা? 
তুমি সব জানো । কেবল মুখে কিছু স্বীকার কর না। আমি 
আজকাল এট। বেশ লক্ষ্য করিছি-__তুমি আমাকে যথাসাধ্য 
' এড়িয়ে চলবার চেষ্টা করো । আঁর তেমন করে তুমি আমা- 
দের সঙ্গে মেশো না । আগে যেমন আমাদের আলাপের, 
আমোদের, রহস্তের। কলছের মধো তোমার আদনখানি 
সপ্রতিষ্ঠিত দেখতুম, আজ তা শৃন্ঠ হ'য়ে গেছে! আগে 
' যেমন প্রতিদিন তুমি এসে আমাদের হাসি-অক্রর, মান- 
অভিমানের সমান ভাগ নিয়ে আমাদেরই মধ্যের একজন 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শবর্ষ-_-২য় খও্--৬্ঠ সংখ্যা 


প্রধান হয়ে থাকতে, আন্ তেমনিই সে সব থেকে যথাসাধ্য 
তফাৎ থাকবার চেষ্টা করো! কেন কমলা, আমি কি 
তোমার কাছে কোনও অপরাধ করেছি? নাজেনে 


তোমার মনে যদি কোনও কষ্ট দিয়ে থাকি,_ হান্ত- 


পরিহ্থাসের ফাঁকে, অজ্ঞাতসারে যদি কোনও দিন তোমার 
অমর্যাদা ক'রে থাকি--আমায় তুমি মাপ কর। আমি 
অরুতজ্ঞ নই। আমি ভুলনি যে, তোমার অনুগ্রহেই আমি 
আমার বড় আকম্মিক ধন লীলার পাণিগ্রহণ কবতে 
পেরিছি। যেদিন শশাঙ্ক মৃত্থ্য-সংবাদ বজ্র।'ঘাতের মতো 
আমার কাছে এসে পৌছল-- আমি পাগলের, মতো ছুটে 
এসেছিলুম তোমাকে ফিরিয়ে নিয়ে যেতে তোমার দেশের 
সেই নির্জন কুঁড়েখানিতে-_কিন্তু এসে দেখলুম, তোমার 
সিংহাসন এপাঁনে অটল হয়ে গেছে ; অত বড় ভূমিকম্পেও 
তাকে কিছুমাত্র বিচু(ত করতে পারে নি! আমি হয় ত 
সেদিন নিশ্চিন্ত হয়ে ফিরে যেতে পারত্ঠুম কমলা, কিন্তু 
লীলার মাকর্ষণ আমাকে টেনে ধরে রাখলে । তোমাকে সাস্তবনা] 
ধিতে আসবার অছিলায় রোজ আমি লীলাকেই দেখতে 
আসতুম। তোমার বিপদে আমার অশীম সহানুভূতি 
জেনে, মমতাময়ী সরল! লীলা আমাকে সাহায্য করতে ছুটে 
আস্তো-_ভাবতো৷ কতই না আমি তোমার উপকার 
করছি_-” 

“অথচ উপকারটা। তখন আমিই করছিলুম তোমার-- 
কি বল?” 

“নিশ্চয়! কিন্তু সে তা কোন দিন সন্দেহও করতে 
পারে নি- এমনই নির্প ছিল ওর অস্তরখানি 1” 

"আজও সে ঠিক তেমনিহ আছে নরেশদ1 |” 

“তা জানি কমলা !__কিস্তু এখন যেন আমার মনে 
হয়, তাকে আরও কিছু দিন সময় দিলে হোতো। বড় 
তাড়াতাড়ি তার মাথায় পত্বীর গুরুতর কর্তব্যভার চাপিয়ে 
দিয়েছি আমি। কিন্তু সেটুকু বিলম্ব করবারও উপায় ছিল 
না আর। এখানে আমার ধন ঘন আসা যাওয়াতে, পাড়ার 
নিষ্র্মাী লোকেরা তোমার-মামার নামে একটা কুৎস! 
রটাবার উদ্ভোগ করছে শুনে, মামি আর অপেক্ষা করতে 
পারিনি। তোমার সম্মান, নিজের হুনাম বাচাবার জন্তে 
আমি বান্ত হয়ে লীলাকে গ্রহণ করবার প্রস্তাব করেছিলুম। 
এমন কি রায় বাহাছর. মুকুন্দ মন্ুমদার্ণের প্রস্তাবে ঘর- 


জোষ্ ১৩৩২ ] 


জামাই হোয়ে থাকার অপরিপীম লঞ্জ!টাও মম্নান বদনে 
স্বীকার করিছি।” 

কমল! অন্যমনস্ক ভাঁবে বলিল *স্্যা, তুমি সকলকে 
ভারি আশ্চর্য্য করে দিয়েছিলে বটে !” 

“আমি নিজেও আমার সেই নির্মজ্তাঁয় খড় কম 
আশ্চ্ধ্য হই নি কমলা! নিজের দুঃসাহসে নিগেই 
বিশ্মিত হয়ে গেছলুম! একটা জীবনব্যাপী সুখ দুঃখের 
ঘটনায় আমি এমন মরিয়ার মতো ঝাপিয়ে পড়িছিলুম যে, 
আজও সেদিনের কথা মনে করে 'আনি শিউবে 
উঠি!” 

“্মরিয়ার মতো ঝাপিয়ে পড়েছিলে কি রকম 1 
লীলাকে তো! সেই প্রথম দিন থেকেই তুমি আপনার 
করতে চেয়েছিলে ?” 

প্থ্যা চেয়েছিলুম সমস্ত অন্তরের মধ্যে জীবনব্যাপী 
করে- চেয়েছিলুম আমার সমস্ত কাজে অকাজে- চিন্তায় 
জাগরণে-_কিস্তু লীলা আমাকে তেমন করে ধরা দেবার 
আগেই আমি তাকে গ্রহণ করে নিজেই আজ পিঞ্রাবন্ধ 
হয়েছি কমলা ।* 

পতার মানে ?” 

“মানে থে ঠিক কি, তার ব্যাখ্যা বোধ হয় আমার 
মতে৷ অবস্থায় পড়লে কোনও পণ্ডিতেও করতে পারে না। 
আমি তখনই বুঝতে পেরেছিলুম যে লীলা এখনও 
বালিকা! সগ্ধ সমাগত যৌবন তার তরুণ তন্ুখানি 
ঘিরে সেদিন আনন্দের নৃত্য করে ফিব্ছিল বটে, 
কিন্ত তার হৃদয়ের কিশোর অন্তঃপুরে তখনও প্রবেশ 
করতে পারে নি! তবু আমার আশা ছিল যে, 
এক দিন আমার প্রেমের যাতব-স্পর্শে ওর অন্তরে-বাহিরে 
যৌবন সাড়া দিয়ে উঠে, ওকে প্রত তরুণী করে তুল্বে_ 
কিন্ত হতাশ হয়েছি কমলা। প্রেমের আকুল আহ্বান 
বৃথাই তার হৃদয়-দ্বারে বারবার করাঘাত করে নিক্ষল হয়ে 
ফিরে এসেছে! সে যেন এক অনন্ত কৌমার-কোরক,-_ 
কোন দিনই ফলে ফুলে সার্থক হ'য়ে ফুটে উঠবে না! 
অন্ততঃ আমি তো হার মেনেছি ভাই। এত চেষ্টা কোরেও 
পারলুম না তার পাপড়ীর আবরণগুলি একটী একটা ক'রে 
খুলে দিয়ে এই অনিন্দ্য পল্মকলিকে বিকশিত শতদলে 
পরিণড় করতে !$ তুমি যদি একটু চেষ্টা কর কমলা, বোধ 


হয় নিশ্চয় পারো তার মধ্যে নারীর যথার্থ রূশটিকে ফুটিয়ে 
তুলতে! তোমাকে সে বড্ড ভালবাসে । তোমার 
উপদেশ তার কাছে বেদবাক্য! তার নিভৃত মনের বিক্গন 
কোণে এমন কোনও গোপন কথাটি নেই, য। সে তোমার 
কাণে কাণে নিবেদন করে দেয়নি! তা ছাড়া, তুমি যে 
বিশেষ করে জানে। কমলা-_কাকে বলে অপরের জন্তে আত্ম- 
বলি দেওয়া! আর এ তো শুন্লে ভাই, যে, সব দিক 
দিয়ে সম্পূর্ণ ভাবে সে ধরা দেনার আগেই, গ্ব্যন্ত ছয়ে__ 
আমিই তাকে স্বেচ্ছায় বন্দিনী করেছি__যা হয় তো এ 
জীননে কোন দিনই পারতুম.না_যদি না করুণাময়ী তোমাক 
অথাচিত অজশ্র স্গেহধারা আমাকে আশৈশব অনিষিক্ত 
করে রাখতো । তুমিই যখন দয়া করে এই ছূর্লভ বটি 
এমন কাঙালের হাতে তুলে দিয়েছে, তখন তুমিই আজ 
ওকে হাত ধ'রে, ওর পিতামাতার মোহপাশ থেকে মুক্ত 
করে নিয়ে, আমার কুটীরাতিমুখিনী করে দাও--আমার 


অন্তরাভিমুখিনী করে দাও--আঁমার প্রেমাভিমুখিনী 
করে দাও !” 

কমলা তাহার ছুই আঁখি বিস্ফারিত করিয়া বলিলু 
“আমি 1” ঙঁ 


নরেশ মিনতি করিয়া বলিল *স্্যা কমলা, তুয়ি 14 
দেবনা কি?” 

ঘাড় নাড়িতে নাঁড়িতে কমল! বলিল “উহু ।* 

নরেশ ব্যাকুল হইয়া জিজ্ঞাসা করিল «কেন কমলা। ? 

কমল! গম্ভীর ভাবে উত্তর দিল *না গাই, আমি 
ওসব পারবো ন। ৮ 

ব্ল্মি-বিহবল নরেশ কাঁতর ভাবে বলিশ্তে লাগিল? 
পপারৰে না কমলা? কিন্তু যদি কেউ তা সম্ভব করতে 
পারে, তো সে কেবল একা তুমিই! কারণ, আমি জানি, 
তুমি তাকে ভালবাসো নিজের সহোদরার অধিক |” 

কমলা অনেকক্ষণ নীরব থাকিয়া বলিল, “দেখো, আমি 
তাকে মার পেটের বোনের মতোই ন্লেহ করি সত, 
কিন্তু এ বিষয়ে__”* 

নরেশ তাহার মুখের কথা কাড়িয়া লইয়া বলিল, নয 
একমাত্র উপযুক্ত । কেন না, সব রকম মানুষের মনের 
একেবারে নিভৃত স্থানটিতে পর্যস্ত গিয়ে পৌঁছবার তোমার 
একটা অদাধারণ শক্তি আছে । আমি লক্ষ্য ক'রে দেখিছি 


৮৪০ 


কমলা, যে, যখনই আমাদের স্বামি-স্রীর মধ্যে কোন বিষয় 
নিয়ে একটা তুমুল তর্ক উঠেছে, আর শেষটা বখন ছু'জনে 
গিয়ে তোমাকেই আমার্দের মধ্যস্থ মেনেছি, ছু,পক্ষের 
কি.বলবার আছে-_-আগাগোড়া সব শুনে, তুমি যখনই যে 
রায়টি দিয়েছো,_ প্রতিবারই তোমার সে সিদ্ধাস্তটুকু 
আমার অন্তর শান ক'রে যেন অল্প ছ'কথায় একেবারে 
একটা দীর্ঘ পরিচ্ছেদের সমস্ত ইতিহাসটা আঁমাঁকে 
বুঝিয়ে দিয়েছে।” |] 

মু মধুর হাম্ত করিয়া কমল! বলিল, “তোষামোদীতে 
(তোমার দক্ষতার পরিচয় আমি এর আগেও অনেকবার 
পেয়েছি নরেশদা ! ওকাজটায় তুমি যে বেশ পটু, এ সম্বন্ধে 
আমি তোমাকে অযাচিত ভাবে একখান! প্রশংসাপত্র 
লিখে দিতে প্রস্তুত আছি ।” 

অপ্রতিভ হইয়া নরেশ বলিতে গেল, *তোষামোদ 
কমলা! একে তুমি তোষামোদ মনে করলে? যেজন্যে 
আজ আমি কাতর হোয়ে তোমার সাহাষ চাইছি__আঁমার 
সেই অন্গুরোধটাই কি এর বিরুদ্ধে__” 

বাধা দরিয়া কমলা বলিল, «আর থাক্‌ বন্তৃতা-বাগীশ 
মশাই।_আর আপনাকে বচন আওড়াতে হবে না। 
নেই বে কথায় বলে-_- 

পু কর্মে কু'ড়ে, ভোজনে দেড়ে 

বচনে মারে পুড়িয়ে পুড়িয়ে । 

এ বর্ণনাটা দেখছি তোমার সঙ্গে ঠিক হুবহু মিলে 
যাঁয়। যাই, হোক্‌, তোমায় স্পষ্ট বলাই ভালো _ যে, 
তুমি যা আদ্দার ধরেছা, আমার বারা সেটি হওয়া 
অপস্তব |” 

নরেশ কাতর হুইয়৷ বলিল "দোহাই তোমার--এটুকু 
ক'রে দিতেই হবে।” 

- "আমি কিছুতেই তা পারবে! না !*, 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্য--২য় খণ্ড--৬ঠ সংখা 


“কেন ভাই, তোমার পক্ষে এট! তো কিছু শক্ত 
কাজ নয়।” 

কমলার মুখখানি হঠাঁৎ যেন বিবর্ণ হইয়া! গেল। সে 
অনেকক্ষণ মাথাটি নীচু করিয়া কি ভাবিতে লাগিল ; 
তার পর সহস! বিছ্বৎ-চমকের মতো! নরেশের দিকে ফিরিয়। 
বলিল, "আমার পক্ষেই এট! সব চেয়ে শক্ত কাঁজ নরেশদ1।” 
সবিন্রয়ে নরেশ কমলার দিকে জিজ্ঞান্থ দৃষ্টিতে চাহিয়া 
রছিল। কমলা! সে দৃষ্টির সম্মুখ হইতে তৎক্ষণাৎ মুখখানি 
ফিরাইয়। হইল। নরেশ ধীরে ধীরে অত্যন্ত সঙ্কোচের 
সহিত বলিল “তার কারণট! জিগ্গেস করতে পারি কি?” 

মুহুর্তের সন্ত কমলা কি যেন ভাবিয়া লইল তার পর 
নরেশের দিকে ফিরিয়া অত্যন্ত কঠিন হইয়! বলিল, “না ! 
আর জিজ্ঞেদ করলেও আমি তা বোলবে৷ না । কারণ--* 
এই পর্যন্ত বপিয়াই কমল! থামিয়৷ গেল। তার পর মাথাটি 
নীচু করিয়া পায়ের আঙুলে মেঝের উপরের কার্পেটাতে 
ঘু'ঁটিতে ঘু'টিতে বলিল, “থাক্‌--এখন আর তা শুনে তোমার 
কোনও লাভ নেই।” 

উৎকষ্টিত হইয়া নরেশ বলিল, পনা__না, তোমায় 
বঃল্তেই হবে। নইলে আমি স্থির হতে পাচ্ছি না।” 

কমলা তখন কি যেন বলিবার জন্ত আর একবার মুখটি 
তুলিয়া! নরেশের দিকে চাহিল। তাহার ঠোট দুখানিও 
ঈষৎ কীপিয়! উঠিল ; কিন্তু কিছুই সে বলিতে পারিল ন|। 
ক্ষণিকের জন্য নরেশের মুখের দিকে শরাহত পক্ষীর মতো 
করুণ নেত্রে চাহিয়া থাকিয়!, কমলা হঠাৎ মে ঘর হইতে 
ছুটিয়। পলাইয়৷ গেল। 

নরেশ অবাক্‌ হইয়! স্তস্ভিতের মতে! কিছুক্ষণ সেদিকে 
চাহিয়া রহিল ; তার পর নিকটস্থ একখানা চেয়ারে পথ- 
শ্রান্তের মতো! অলদ ভাবে বসিয়া পড়িল। 

(ক্রমশঃ ) 





আত্ম-সমর্পণ 


প্রীদিজেন্দ্রনাথ ভাছুড়ী, বি-এ 


“আমি যে মেয়েমানহুয 1” যতই আমি পুরুষের সঙ্গে প্রতি- 
যোগিতা করি না কেন, তবু “আমি যে মেয়েমানুষ* এই 
কথাটা! যখনি মনের মাঁঝে ভোঁবের বেলার আধ-অন্ধকাঁরে 
কুঁড়ি ফুলের মত অতি ধীরে ফুটে ওঠে, তখনি আমি তার 
একটুখানি স্ুবাঁসে অধীর দূর্বল হয়ে যাই! কেন হয়ে 
যাই তাজানিনা! সুন্দর রচনার মধ্য দিয়ে নারীজাতির 
স্বাধীনতার দাবী করা যত সহজ, আর ঘরে বসে চোখ 
বুজিয়ে তাঁর মোহময় উপলব্ধিতে যত আনন্দ,-- ঘরের 
বাইরে সেই দাবীর মর্যাদা বজায় রাখা মোটেই তত 
সহজ নয়। মাগো, আমাদের এই লজ্জাটা যতই তর্বা- 
যুক্তি করে তাড়িয়ে দিতে চাই, ততই মুগ্ধ মধুকরের মত 
সে যেন গা-ময় বস্তে চায় ; মলয় হাওয়ায় ভেসে আসা চাপা 
ফুলের গন্ধের মত সে যেন আমার দেহথানি পূর্ণ আলিঙ্গনে 
জড়িয়ে ধরে-_তার হাঁত থেকে নিষ্কৃতি পাঁই না । বীরদস্তে 
দশটা পুরুষের সাম্নে যখন গিয়ে দীড়াই, কি জানি কেমন 
করে যেন ধীরে ধীরে বীরত্বটুকু মনের মাঁঝখাঁনে হারিয়ে 
ধায় ! আর যতই সেই হারান ধন যত্ব করে মনের মাঝখানে 
খু'জে বেড়াই, ততই কেমন ধেন একট! ত্রস্ত ব্যাকুলতা 
সর্বাঙ্গে ছড়িয়ে পড়ে। সেটাকে যত সাম্লাতে যাই, 
ততই সেটা! মুখে-চোখে প্রকাশ পাঁয়। মাগে মা, 
এই ছুর্বলতা লতার মত আমাদের সরল প্ররক্কৃতির জমিতে 
গজিয়ে উঠে এম্নি ছড়িয়ে পড়েছে, আর তার বিভিন্ন 
তন্ত দিয়ে কোমল-কঠোর বেছুনীতে মনের সকল দিক 


এমনি করে বেঁধেছে বে, তাকে ছিন্নভিন্ন করে সমূলে 
বিনাশ করি, এমন অস্ত্র খুঁজে পাচ্ছি না। কি জালাতন! 
মুখে যতই বলি না কেন যে_ স্বাধীনতা চাই, পুরুষের 
সঙ্গে সব বিষয়ে সমান হতে চাই, সমান অধিকার চাই ; 
কিন্ত মনের মাঝে এই ঘে প্রব্কৃতিগত দুর্বলতা, তা আমি 
নিজে বুঝি) আর আমি যে নিজে বুঝিঃ তাও*প্রকাঁশ 
করে কাউকে বল্তে পারি না-_-এম্নি মজা ! আমি «এত 
প্রবন্ধ লিখিছি,_ মেয়েমাস্থষের সকল রকম দাবী হুদা 
ভাষায় ফুটিয়ে তুলিছি ; কিন্তু মনে হয়, সে সব বুঝি পুরুষ” 
দের ঠকাঁবাঁর জন্ত,একটা জিদ্‌ বজায় রাখ্বাঁর জন্য | 
এটাও যে প্রচ্ছন্ন উদ্দেশ্য ছিল না তা নয়, ঘে, পুরুষদের 
কাছ থেকে আরও বেশী আদর, যত্র সোহাগ, ভালবাস! 
প্রভৃতি পাব। পৌরুষের পসরা মাথায় করে ভাল ,করে 
পুরুষের হাতে ধরা পড়বার জন্ত-_ছিঃ ছিঃ তাই বা কেন*। 
এই রকম নানা চিন্তায় যখন সকাল কাটছিল, ঠিক 
সেই সময়ে অনেক দিনের পরিচিত এক যুধক'সমালোচুক 
লেখিকার ঘরে হঠাৎ এসে উপস্থিত। তার লক্বা মুখ- 
খানার কতকটা মানানসই ; জল্জলে চোখ ছুটে! চদ্মার 
অলঙ্কারে শোভিত হয়ে 'ষেন নব হর্ষে ও একাস্ত আগ্রহে 
রমণীর, দিকে দৃষ্টি হান্ছিল। মিনিট্খানেক ছ্র্জনে 
নীরব। প্রথমে কে কথ! কইবে, এই চিন্তায় সমালোচক 
অস্থির। লেখিক! তার বিক্ষিপ্ত চিন্তাগুলি মনের কোণে 
গুছিয়ে রাখছিলেন। এক মিনিটের নীরবতা এত কষ্ট-» 


৮৪১ 


৮৪২ 


দায়ক মনে হচ্ছিল যে, সে ভদ্রলোক অস্থির হয়ে সশ্রিতমুখে 
বিজ্ঞাসা কর্লেন--“আমি বাধা দিলুম কি 1...... চেষ্টা 
করে নিন্দের মনটা হাল্কা! করে নিয়ে স্বাভাবিক হাসির 
একটা কৃত্রিম আভান মুখে ফুটিয়ে তুলে লেখিক। বল্লেন-__ 
“কি--কি বল্লেন স্বাধা ?” “আপনি কিছু লেখ্নার 
চষ্টা কচ্ছিলেন হয়ত 1” 

প্নাং_মোটেই না। এম্নি বসে রাস্তার লোক 
ধগছিলুখ। হত রকমের লোক**.মটরগাড়ী...চলেছে 
চ চলেছেই...যেমন অনেক আগে যাচ্ছিল এখনে! তেম্নি 
চলেছে...কিস্ত তারি মধ্যে কিছু পরিবর্তন...কিছু বিবর্তন, ** 
দখ্বার ও ভাব্বার জিনিস...” 

'গ্যাক্‌, বাচলুম। তা হলে আপনার লেখায় বাধা 
দই নি। ভাল কথা, আপনার সেই “চ্রিকুমারী থাকার 
মাবস্কতা” প্রবন্ধটা মা'সকে, সাপ্ডাঠিকে, দৈনিকে, অন্ধ 
'দনিকে ভলুস্থল লাগি'য দিয়েছে...দবকার...যেমন একদল 
[াগ্যবান চরিআবান্‌ ছেলেদের চিএকুমার থাক। দরকার** 
তম্নি একদল স্বাস্থাবতী চরিত্রবতী মেয়েদের চিরকুমার 
দর্থাৎ" চিরকুমারী থাকা বিলক্ষণ'..কি বলে.*'দরকার। 
দাঁপনার মত সমর্থন করে আমি যে সমালোচনা করেছি, 
চাল আনি তা দেখেছেন। আজ আমায় জানাতে 
বে- আপনার কি মত তৎবিষয়ে। আমার লেখাঁর 
হাছরী নেই তা আমি বিজ্ঞাত-_তবু আপনার মত 
[ান্বার জন্ত অগ্চ সকলেই আমি ছুটে এপিছি।***সারারাত 
নিজ্র। হয়নি ।” 

“আমার স্ুখাাতি আপনি যা করেছেন, তার জঙ্ত 
ঘঃমি আপনার কাছে__-» 

বাধা দিয়া সমালোচক বল্পেন-__"্বলেন কি? এমন 
মীলিক প্রবন্ধ...লেখনীর উত্তেজনা ...ভাবের স্বাধীনতা... 
চাযার তেজন্থিতা...কেউ কখনো! দেখেছে!” 

*কিন্ত...” ৃ 

কিন্ত টিস্ত নয়। যার লোঁচন আছে, সেই সমালোচন 
র্তে পারে। পাঁচজনের রুপাঁয় সত্যলোচন, আমি 
লখনী দ্বার! সত্যখোষণ কর্তে ডরি না। আপনার লেখার 
ধ্যে একট! সাহদিকতা.'.এই উচ্ছন্ন সমাজের প্রচ্ছন্ন বন্ধন- 
ইচ্ছিন্নকারিণী আপনার মঙ্গলময়ী প্রচেষ্টা....*.অবর্ণনীয়। 
[ার ভাষা'"'আহা-হা.*'প্লামকেকে মাঝে মাঝে মোলাম 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ধ-_২য খ৬--৬ সংখ্যা 


কিচ্‌খিচের মত এখানে ওখানে বিক্ষিপ্ত সংস্কৃত শ্লোক 
আপনার রচনাঁকে শ্ন্বা করেছে । এমন লেখা কত 
যুগ পরে..'অদ্ভূত ..অতাভভূত !.*** 

“আমার মাথা আর ঘুরিয়ে দেবেন না। লিখতে 
পারি এতেই আমার গন্ধ ; তার ওপর যদি ছাপিয়ে প্রশংসা 
প্রচার করেন, তা হুল আমার মার রক্ষা! থাকৃবে না। 
আমি ক্ষেপে যাঁব...দোহাই আমায় বাঁচান ।” 

“গীতা, উপটৈষধ, বেদ, বেদান্ত, পুরাণ প্রতৃতি 
তিরেনব্বই শাস্ত্র মায় চণ্ডীদাস পর্যন্ত ধার কঠাগত.'.তার 
আজ'আব|র এ কি পরিবর্তন! এ ভাঁব-_আপনার কিছু 
হয়েছে কি? মাপ কর্কেন.**আমি বুঝ্তে পাচ্ছি না।* 

দ্বুঝ্তে পাচ্েন না। আসলটা যদি বুঝতেন, তা 
হলে আমার সঙ্গে আপনার হাব আছ বলে এত প্রশংসা 
আপন মামার নাষে বিন পয়সায় ছাঁপাতেন না|» 

প্বলেন কি? এ কি শুনি! আম্রা'*'অস্ততঃ মামি .. 
আপনার মুখ চেয়ে আঙ্গ সাহিতা গগনে সমালোচক হয়ে 
ঝাপিয়ে পড়িছি। আ নিষদি এই মাঝধানে আমাদের 
ছেড়ে দেন, তাহলে একেবারে ভরাডুবি ।” 

গতাহলে লাফিয়েছেন গগনে" নয় “সাগরে 1” 

“আপনিই ত বলেছেন সাহদিকতা না হলে বলায় 
রা লেখায় স্বচ্ছন্দত| আসে না। তাই আমি যখন বলি, 
তখন ভাবি না; আর যখন ভাবি, তখন বলি না। এর 
মধ্যে একটা বড় সতা...আপনার আজ কথা শুনে 
আমরা...অর্থাং আমি...একেবারে হতাশ হয়ে গেছি। 
আপনার কথা শুনে আর লেখ! দেখে...” 

“আমার লেখা যা দেখেছেন তা আমার কথ নয় ।” 

“অর্থাৎ?” 

"অর্থাৎ আমি দা লিথিছি, তা স্বধু লিখিছি। আমার 
প্রাণের কথ! আপনারা শুনেন নি। এই গুছিয়ে ছটো 
পিখতে পারার এত চাতুরী সভাতার নাম নিয়ে একে 
ছুরী মেরে যাচ্ছে যে তাঁর ইয়ত্তা নেই। বিনিয়ে ছুটো 
কথা বল্‌্তে শেখাতে মনের ভাব লুকানো আজ্গ বড় 
সোজ। হয়ে উঠেছে । আমাদের শিক্ষায় হয়েছে এইটুকু 
লাভ। ভগবান মানুষকে কথা দিয়েছিলেন মনের ভাঁব 
গোপন কর্বার জন্ত--এই কথাটাই সভ্যতার ইতিহাসে 
বর্তমান যুগে সব চেয়ে বড় সত্য। মার লেখার 


জ্যেষ্ট-১৩৩২ ] আত্ম-সমর্পণ ৮৪৩ 


চাক্চিক্যে ও ভাবের মদিরতায় আঁপনার! মাতাল হয়েছেন, না তা নয়। তবে হাটা যখন আপনার কথা তখন সাগ্রহে... 

মুগ্ধ হয়েছেন; কিস্তু এর ভিতর যে তরল কার একটু প্বুঝ্‌তে পার্লেন না।” 

গরল মেশান আছে, সেটা আম্বাদনের মিষ্টত্বে আপনারা “হ]-*"আপনার প্রাণের কথাট। কি ?” 

ধরতে পাচ্ছেন না। কিন্ত যতই পান কর্কেন, প্রচ্ছন্ন প্যা লিখি, ঠিক তার উল্টো । অর্থাৎ “আত্ম-সম্পণ?।৮ 

বিষের ক্রিয়া ততই শরী'র প্রকাশ পাবে। ত্খনসে "রমণীর আত্মসমর্পণকে না আপনি 'আত্মবলি” বলে' 

অনেক পরে, জীৰনের অপরান্ধে, আসলটা কতকট! স্বণ। করেছেন ! আজ আবার--৮ 

ধরতে পার্কেন। আপনার সমালোচনা ঠিক দেই “আবার তাকেই আজ বলি আত্ম-সমর্পণ। কথারু_ 

রকমের ।'**? ॥ ভেল্কীতে মানুষের চোখে ধা পণ দেওয়] যাঁয় ; কিন্তভাবের 
"তা আপনি যতই বলুন। আপনার ও সব মহত্ব। তবে ঘরে চুরি কর্তে গেলে, মনে এমন একুট! জিনিস আছে, যার 

আমায় যা উপদেশ দেবেন,তা আমি মাথায় তুলে নিতে রাজী। কাছে ধরা পড়তে হয় ..মরণ যেমন মেয়কেমানুষের অবস্ত- 

আমার মনীষা '.আম।র বোদ্ধা-শক্তি কম হলেও যোগ্ধ।-শক্তি স্তাবী,বিবাঁহও সেই রকম)অবস্থস্তাবী। তর্বঘুক্তি সব ভগ্ডামী 4 

আপনার চেয়েও বেশী। কাজেই আমি যে একেবারে বুঝি প্রাণের কথা মদ্দি কেউ বলেঃ ত সে এই কথাই বল্বে ।* 





শিমী_ দেবীপ্রচ্মদ রায়চৌধুরী মেসার্স হা'মিন্টন এও কোংর দৌজন্তে 


পিয়ারী 


শ্্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় বি-এল 


'বাড়ী ফিরিয়া পাপিয়া! ভাঁবিতে বসিল...ঠিক, এই বেশ 


“হইবে! কি বলিয়া সে কোন্‌ মুখে অমলের গৃহে আবার 


গিয়া হাজির হইবে, বঁয়দিন ধরিয়া ভাবিয়া এর কোন 
উপায়ও লে বাছধির করিতে পারে নাই ! আর আজ ! এ 
বেশ হইয়াছে 1." 

,রাত্রে মানগোবিন্দ আদিলে পাপিয়া কহিল, _আঁমার 
শরীরট! বড় খারাপ, একল! থাকতে চাঁই। তুমি এক কাঁ্গ 
কর দিকি, আঁসচে শনিবার ইওডয়ান থিয়েটারে সীতার 
বনবাস প্লে হবে। চপলা দিদি এক রাত্রের জন্য শুধু সীতা 
সাজচে। তুমি একটা বক্স নিয়ে রাখো... 

মানগোবিন্দ কৌচে বপিয়াঁছিল; উঠিবাঁর কোন উদ্যোগ 
করিল না। পাপিয়] তার পানে চহিল, চাহিয়া বলিল-_ 
বদলে যে! যাও এখনি-_নৈলে বক্স পাবে না এর পর 
গেলে! 
',মানগোবিন্দ পাপিয়ার পানে হতাশ দৃষ্টিতে একবার 
চ/হিলঃ তারপর উঠিয়া বাহির হইয়া গেল। 
* মাঁনগোবিন্দ চলিয়া গেলে, পাপিয়া একতলায় সারদার 
ঘরের সামনে গিয়৷ ডাঁকিল,--সারদা দিদি-_ 
-কে, পাপিয়! ?-_বলিয়! সারদা বাহিরে আদিল। 
পাপিয়া কহিল,-তোমার নেমন্তন্ন রইল ভাই শনিবারে 
--আমাঁর সঙ্গে থিয়েটারে যাবে । মোদ্দা! এক কাজ করতে 
হরে তোমার ভাইকে একবার থিয়েটারে পাঠাও এখনি। 
আমি পাঁচট! টাকা দিচ্ছি--পাঁচ টাকার একট! সীট্‌ রিজার্ভ 
করে টিকিট কিনে আনবে। ইয়ান থিয়েটারে, বুঝলে? 
আঁসচে শনিবারের জন্যে ! ..আমার এখনি টিকিট চাই 
কিন্ত !...বলিয়া সারদার হাতে পাঁচটা টাক! দিয়! পাপিয়। 
খনজ্ের ঘরে ফিরিয়া আমিল ;-আিয়া এআজট! পাড়িয়া 
গান ধরিল-_ 
তেরি লিয়ে রোয়ে, রোয়ে... 4 
তুন আওয়ে,...পিয়ারে ! 
« গ্রাহিতে গাহিতে চকিতে স্থুরের মধ্যে ডুবিয়া সে একেবারে 


উধাও হইয়া গেল, কোন্‌ স্থদূর কল্পলোকে ! সেখানে 
অগ্সরীরা গ্রমোদ-কুপ্ত মাজাইয়া রাখিয়াছে-_ফুলের মালায়, 
আলোর ফাল্থষে এক বিচিত্র মীয়াপুরী...অপ্মরীরা করুণ 
চোখে চাহিয়া আছে--আর এ ফুল-দলে রচ। শয্যা, তার 
উপর মলিন মুখে ম্লান চোখে পড়িয়া আছেঃ কে ও 
বিরহিণী ? পিঠের উপর কালে! কেশের রাশি তরঙ্গোচ্ছ্াসের 
মত পড়িয়া,...যুগ-যুগ ধরিয়া প্রিয়ের বিরহ-ছুঃখ সহিয়। প্রাণ 
যেন তার আর বাচে না! অগ্চরীর1 তাকে পন্ম-পত্রে বীজন 
করিতেছে..ছিন্ন-লতিকার মত বিরহিনী মৃণাল-শয়নে পড়িয়। 
আছে !...কে, ও...? পাপিয়া শিহুরিয়া উঠিল। ও যে 
ঢপল1!...সেই থিয়েটারের কাগজে ছাঁপা ছবির মুত্তি |... 

পাপিয়া চমকিয়া গান থামাইল। এত্রাজ রাখিয়! সে 
উঠিয়া! ঈাড়াইল- ছুই চোখে তাঁর জলের ধারা, বুক যেন 
কে সবলে চাপিয়। ধরিয়াছে! পাপিয়া নিশ্বাস ফেলিয়া 
একেবারে বাহিরে বারান্দায় আসিয়। দীড়াইল।...আকাশে 
অনংখ্য নক্ষত্র ফুটিয়া নীরব নত নেত্রে পৃথিবীর পানে চাহিয়া 
আছে । চোখে তাদের ফি ও করুণ! আর সমবেদন! ! 

পাপিয়ার অসহ্য বোধ হইতে লাগিল। মনে হইতে 
লাগিল, তার হাতে-পায়ে আষ্টে-পৃষ্ঠ কেবলি নাগপাশের 
বন্ধন! সে-বাধন আটিয়া চাপিয়া! তাঁকে যেন পিষিয়! 
মারিবে !...কি করিলে, কোথায় গেলে এ বন্ধন 
হইতে মুক্তি মেলে !...মুক্তি, ওগো মুক্তি! মুক্তির 
পিপাসায় প্রাণ তার আর্ত আকুল হইয়া! উঠিল। পাপিয়! 
বারান্মার রেলিঙে ভর দিয়া চুপ করিয়! দাঁড়াইয়া রহিল। 
আকাশে মেঘের ছুটোছুটি, পথে লোকজনের ভিড়, সামনের 
বাড়ীর একতলা'র ঘরে নবীন শ্তাকরার হাতুড়ির পট্‌্পট্‌ 
আওয়াজ, আর এঁ পাণের দোকানের পাশে রোয়াকে 
বসিয়া বণ্ট,র মা ফুনুরি ভাজিতেছে_এ-সখ সমানে 
চলিয়াছে-কোঁন দিকে কোথাও যে কিছু বিশৃঙ্খল! 
ঘটিয়াছে, কারে! কোনে! বীধনে টান্‌ পড়িতেছে-_দে-দব 
দিকে লক্ষ্যমাত্র না করিয়া ! 


৮৪৪ 
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শিজী ্রযুক্ত রণদাচরণ উকিল 


জ্যেষ্ঠ--১৩৩২ ] 


এনেছি। 

পাপিয়৷ ফিরিয় চাঁহিল। 

বৃন্দাবন আবার কহিল,__সীতাঁর বনবাসের টিকিট। 

পাপিয়া বলিল--ও॥ এনেচো, দাও...টিকিটটা সে 
হাতে লইল) লইয়া বলিল,_দীড়াঁও একটু । বলিয়। 
পাঁপিয়৷ ঘরে গেল' ও পরমুহূর্তেই একটা টাকা আনিয়া 
[ন্দাবনের হাতে দিয়া কহিল,_-জল খেয়ে! । 

বৃন্দাবন খুমী-মনে টাকা! লইয় চলিয়া! গেল। 

পাপিয়া! টিকিট হাঁতে লইয়া ঘরে আসিয়া! একট! কৌচে 
বসিয়া পড়িল। ' এ টিকিট তার ইঞ্ট-কবচ ! এই কবচ বুকে 
জঁটিয়া আর একবার অমলের চিত্ত-গৃহের দ্বারে সে দাড়াইবে 
গিয়া-_এবার যদি একটু প্রসন্ন-দৃষ্টি তার ভাগ্যে লাভ 
হয় !...আশার কল্পনায় পাপিয়ার মন নাচিয়া উঠিল। 
কিন্ত এত রাত্রে'*"? তার চেয়ে কাল দিনের বেলায় ! 

মন তখনি বলিয়! উঠিল, না, না ! এই স্তব্ধ রাত্রি, সেই 
বিজন' ঘর .. কোঁলাহুলের তীব্রতা যখন কোথাও এতটুকু 
নাই...এই ঠিক সময়...! পাপিয়া ধড়মড়িয়৷ উঠিয়া আয়নার 
সামনে শিয়া দাড়াইল। এ বেশে***? হা) এই ভালো! 
নির্লজ্জের মত সাঁজিয়! গিয়! উপেক্ষার বাণে ন্গর্জরিত হইয়া 
ফেরা...সে ভারী অদহা ঠেকে! 

একটা সিক্কের চাঁদর গায়ে জড়াইয়৷ পাপিয়া হাকিল, 
_বিষ্ট,.. 

বিষ, ভৃত্য আপিয়া সামনে ফাঁড়াইল। পাপিয়া বগিল-- 
একটা ট্যাক্সি ডেকে দে, শীগ্গির ! 

ভৃত্য চলিয়া গেল। পাপিয়| আলমারি খুলিয়! পিক্কের 
একটা ছোট থলি বাহির করিয়। সেটা টাকায় ভত্তি করিয়! 
লইল-_তারপর আলমারি বন্ধ করিয়৷ বাহিরে বারান্দায় 
আসিয়া দাঁড়াইল। 

বিষ্ট তখনই ট্যাক্সি ডাকিয়া আনিল। পাপিয়া বিছু)তের 
মত নীচে নামিয়া৷ আদিল এবং ট্যাক্সিতে উঠিয়া ভূৃত্যকে 
বলিল, আমি একটু বেড়াতে যাচ্ছি। রাত্রেই ফিরতে 
গারি, নয় তো! কাল সকালে ফিরবে! ।-_বাঁধু এলে বলিম্‌, 
বুঝলি? আর ঘর খোল! রইলো বন্ধ করিস্‌। 

ভৃত্য মাথা! নাড়িল। পাপিয়া ট্যাক্সির দ্রাইভারকে 
বলিল,--যাও, ক্সীপুর-।.: * 


পিয়ারী 
_জারদার ভাই বৃন্দাবন আলিয়া কহিল,--টিকিট 


৮৪৫ 


স্য সত সা ্ সা স্যার সর বর ্্ত 


ট্যাক্সি আসিরা | কাশীপুরে বাগানের সামনে দীড়াইল। 
পাপিয়া ট্যার্সির ভাড়া চুকাইয়! মাঁলীকে ডাঁকিল, 
বলিল,--সজাগ থাকিস্‌ রে। আমি রাত্রে এখানে আসতে 
পারি-*'বলিয়াই সে অমলের গৃহের দিকে চলিল। 

মাথার উপর আকাশে জ্যোৎসা ফুটিয়াছিল। হাওয়াঁও 
বেশ বহিতেছিল। চারিদিকে যেন হাঁসির পাথার উথলিয়! 
উঠিয়াছে ৷ পাপিয়৷ আসিয়৷ অমলের ঘরের দ্বারে করাঁধাত 
করিল। অমল দ্বার খুলিয়া পাপিয়াকে' দেখিয়! কহিলি-_ 
তুমি...! আবার এসেছ যে? 

পাপিয়া কহিল,_-আঙ আমি বসন্তের দূত ! সু-খপর 
এনেচি.*.* 

অমল তাঁর মুখের দিকে চাহিল। পাপিয়া! কহিল,- 
দুতকে আগে ভিতরেই যেতে দাও...ধূলো৷ পায়েই এখান 
থেকে বিদাঁয় করো না । আজ আমি আমার নিজের কোন 

£খ বা মিনতি জানাতে আসিনি... 

অমল দ্বার ছাড়িয়া! সরিয় দাড়াইল, পাপিয়া গিয়া! 
ভিতরে ঢুকিল। 

সেই ঘর - জীর্ণ, মলিন...তবু কি সুখ, কি ডি 
না ভরিয়। মাছে!" 

পাঁপিয়। চা চাহিল, কহিল-_কৈ, খাতা কৈ নু 
তোঁমাঁর সেই কবিতার খাতা ? 

অমল কহিল;_খাতা৷ কি হবে? 

পাপিয়া কহিল,_-আবার নতুন কিছু লিখলে কি নাঁ, 
দেখি না**আমি যে তোমার কবিতা পড়তেই এলুম | 

অমল কহিল,_কেন তুমি আমার এ ছর্বলতাকে 
বার-বাঁর এমন বিদ্ধপের বাণে জর্জরিত কর! এতেক্কি, 
স্থখ পাও তুমি !... 

পাপিয়া অমলের পানে চাছিল,...অমলের +চোঁথে 
বেদনার কাতরত! ফুটিয়া! উঠিয়াছে। পাপিয়া বলিল,__ 
বিদ্রপ নয় এ। সত্যি বলছি, আমার ভারী ভালে! লাগে 
তোমার কবিতা পড়তে." » 

অমল কহিল, না, দে তোমার দেখার অন্ত নয়! 

পাণিয়ী বলিল,_-তবে দেখিয়েছিলে কেন 1...সেই 
কবিতা! দেখিয়েই তো৷ আমার এ দশা করেছ আজ.**পথের 
কুকুরের অধম !...যে তাড়িয়ে দিলেও বার-রার ফিরে 
আসি ! 
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অমল কহিল--আমি করেচি!...মিথ্যা কথা! রূপের গরব এতই কিসে... 

তোমার লজ্জা! নেই,_-তাই তুমি আমার মত কাঙাঁলের কণ্ঠ তোর ও ভরা বিষে! 

পিছনে কেঁদে ফিরছে! ।'**তুমি কত উঁচুতে, আর আমি লোঁভ দেখিয়ে ভোলাবি হায়।- 

পৃথিরীর ধুলোর চেয়েও হীন,...এ যে মস্ত বড় পরিহাস! ভোলাবি তুই মোরে ! 

অমলের স্বর স্থির, গম্ভীর । পারবিনে তা, পারবিনে তুই, 
পাপিয়া কছিল+_কিন্তু ওঁ ধুলোর মাঝে কি রত্বই যে-বেশে সাপ হয়-_ 

আছে..'ত! তুমি নিঞ্জে ধুলো হয়েও জানো না। আর সেই বেশে তুই আয় না সেজে 

তোমার এ চপলাম্ন্দরী, সেও তার কোন খোজ রাখে না, মান্বি পরাজয় ! 


রাখতে চায়ও না...আশ্চর্য্য ! 
অমল কহিল,_-তুমি জহ্ুরা, একদিনে সে রদ্বের সন্ধান 
পেয়েছ, ন! 1--অমলের স্বরে হাপির ঝিলিক মৃহ বিদ্যুতের 
মত খেলিয়৷ গেল। 
পাপিয়। কহিল,-_-বাজে তর্ক নয়। তোমার সঙ্গে তর্ক 
করতে চাইনা আমি, সেঞ্জন্তে আসিও নি। ক'দিন ঢের 
তর্ক হয়েছে। তাতে আমার অঙ্গে কাটার চাবুক পড়েচে 
যেন-_আর সে কাটা ঘায়ে রক্ত ঝুঁজিয়ে তুলো না গে!, 
দোহাই, তোমার পায়ে পড়ি । একদও স্থির হরে শোনো, 
যা বলতে এসেচি.*-পাঁপিয়ার ত্বর অঞ্রর বাম্পে আচ্ছন্ন 
* হইয়া আদিল। 


চু 


, «. অমল বলিল,- বেশ...কি বলতে চাও, বল। কোন 
তর্ব'করবে! না আর। 
পাপিয়া বলিলঃ_-কবিতা দেখতে পাবো না 


তাঁছলে ?,*কবিতার সম্বন্ধে কোনে! কথ! কব না, শুধু 
পড়বো **-পড়বে। শুধু...পাপিয়ার স্বর বাধিয়া গেল। 
অমল আর আপত্তি না করিয়া কবিতার খাতা লইয়া 
পাপিয়ার হাতে দিল। পাপিয়া পাতা উল্টাইয়! পড়িতে 
'লাগিল। এই যে,*.*ছুটো, তিনটে,..'না, চারটে নৃতন 
কবিতা লেখা হইয়াছে ! এ কিং, 
কঠিন ধরা...কঠিন চারিধার, 
তোমার পুঞ্জায় মগ্ন আমার মন, 
বিশ্ব সেথা, তাতেও জালাতন ! 
এটুকুতে নাইকে। অধিকার | 
এ কবিতার মানে ? পাশিয়। আবার পড়িতে ' লাগিল। 
আর এক জায়গায় লেখ রহিয়াছে,_ 
দুর হয়ে যা, সর্বনাশী, 
কুহকিনী ওরে,_- 


পাপিয়ার সবই চোঁখ ক্ষোভে যাঁতনায় একেবারে মলিন 
নিশ্রুত হইয়া গেল। দে অমলের পানে চাহিয়া বলিল, 
আমায় উদ্দেশ করে লিখেছ!...এত বড় কঠিন কথা লিখতে 
তোমার মায়া হলে। না? একটু দয়!.*.? আমি যে জাল! 
পাচ্ছি, দেই কি যথেষ্ট নয়? তার উপরে আরো...এমন 
নিষ্ঠুর অবিচার ! 

পাপিয়ার ছুই চোখ জলে ভাঁসিয়৷ গেল। সে বাশ্পরুদ্ধ 
কঠে কহিল,_যাক্‌, আমি তোমার ধ্যানভঙ্গ করতে 
আদিনি...সত্যি বলচি! মোহিনী সেজে তোমায় 
ভোলাতেও আপিনি। আমি এসেছিলুম শুধু তোমার 
পায়ে আমার প্রাণের ব্যাকুল নিবেদন জানাতে." 
তোমায় ভোগাতে আপগিনি.'*এত বড় শক্তি কি 
স্পর্ধ। আমার নেইও ! আর সত্যিই আমি এমন সর্বনাশী 
কুহকিনী নই !...তোমায় অত করে বলেছিলুম,_-একটি 
কবিত। লিখো, আমার সে-রাত্রের কথা নিয়ে-*-ত1 এ বেশ 
লিখেচ | আমার বুকে তোমার ছুরি বেধার কথাটাই 
জল্জল্‌ করতে থাকুক ! তৃপ্থি হয়েছে তো তোমার, এ 
ছুরি বিধে? 

অমল অগ্রতিভ হইল। এ কথাগুল! পাপিয়াকে 
দেখানে। ঠিক হয় নাই! ছি! 

পাপিয়। বলিল,_শোনো! এখন, যেজন্ত এসেছিলুম"". 
বলিয়! সে সিক্কের থলি খুলিয়! থিয়েটারের টিকিট বাহির 
করিয়া অমলকে বলিল--এই নাও থিয়েটারের টিকিট। 
শনিবারে সীতার বনবাদ হবে,_আর ফীতা সাজবে 


. চপলা_এঁ একটি রাত্রির জন্তে শুধু। তুমি ভালোবাসো 


বলে চপলার কাছ থেকে এই টিকিট এনেছি তোমার 
জন্তে। তুমি দেখতে যেয়ো। 
অমল টিকিট লইয়৷ বিশ্মিত ' দৃষ্টিতে? পাপা পা পানে 
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চাহিল। এ কি, এ যে সত্যই থিয়েটারের একখানা 
টিকিট ! টিকিটখান! ভালে! করিয়া দেখিয়া সে বলিল,_- 
পাঁচ টাকার টিকিট !-_-ও, তুমি কিনে এনেচো !...তা 
এ তো আমি নেবো না ।***আমার সামর্থ্যে কুলোয়, আমি 
আট আনার টিকিট কিনে দেখে আনবো", 

পাপিয়া তীব্র দৃষ্টিতে অমলের পামে চাহিল। এত 
তেজ...! ওঃ ভগবান ! এ চোখ একদিন বঙ্দি তার পানে 
একটু ক্কপার ভিখারী হইয়া! চাহিত, প্র স্বর একদিন 
মিনতির একটি অতি-ষুত্র স্বরেও যদি ভরিয়া উঠিত, একটি 
পলকের জন্তও...! পাপিয়৷ তাহা হইলে তার দর্বন্ব 
বিকাইয়া দিতে 'পাঁরিত বে 1... 

পাপিয়া কহিল,_-এ টিকিট আমি কিনি নি। আমার 
কি বয়ে গেছে কিনতে ! সর্বনাশী কুহকিনী আমি, এতে 
তো আমার পথে কাটাই আরে! পড়বে...না। তা নয়। 
চপলাকে তোমার কথা অনেক বলোছ,...রোজই বলি। 
তাই মে এই টিকিট পাঠিয়েছে আমার হ।তে...তোমার 
জন্তে। সে সাঁতা সাজবে***ভুমি থিস্েটার দেখতে গেলে সে 
থুসী হবে'*'তাই। বুঝলে? 

তৃপ্তির উচ্ছ্বাসে অমলের অন্তর ভরিয়া উঠিল। সে 
তৃপ্তি ছই চোখের দৃষ্টিতে হীরার মত এমন জ্যোতি মাখিয়া 
ফুটিয়। বাহির হইল যে পাপিয়া তা দেখিয়া একেবারে 
যেন মরিয়] গেল! 

অমল কহিল, চপল! পাঠিয়েচে ? সত্যি বলচো ? 

পাপিয়া কহিল,--মিছে বলে আমার লাভ! পাপিয়! 
স্থির গম্ভীর মুস্ধিতে অমলকে লক্ষ্য করিতেছিল। 

অমল কহিল,__তোমায় ধন্বাদ !...কিন্ত পাঁচ টাকার 
সীটের কি দরকার ছিল? 

পাপিয়া! কহিল,_-ভালো দেখতে পাবে। তা ছাড়া 
সে-ও তোমায় দেখতে চায় কি না*** 

অমল কহিল,_আমায় দেখতে চায়*..অমল একটা! 
নিশ্বাস ফেলিল। 

পাঁপিয়! ভাঁবিল, হায় অন্ধ, কি মন্ত্রে কিসের মোহেই 
যে সে তোমায় ভূলাইয়াছে ! যার আগাগোড়া ভাগ'*" 
এই মুহূর্তে নীতা! সাঁজিয়! মর্্রভেদী বিলাপে নিবে কীদিয়! 
পক্ষ লোকের চোখে জলের ধারা বহাইয়া, পর-মুহূর্তেই 
াঙ্গ-ঘরে গির! পি্গারেট *টানিয়! অপরূপ কৌতুকের যে 

এ । 


পিয়ারী 


৮৪৭ 


নিঝর ছুটাইয় দেয়__তাঁর কি দেখিয়াই যে তোমরা মজ**. 


অন্ধ, মূঢ় পুরুষ, তা তোমরাই জানো! সেও কি রূপের 
ফাদ পাতে না... পাতে! তবে এত কৃত্রিমতা; এমন প্রচণ্ড 
মিথ্যা দিয় সে লোক ভুলাইতে যায় নাই কোনদিন! 

অমল পাপিয়ার পানে চাঁহিল, কহিল;-তুমি তাহলে 
এখনি তো! বাড়ী যাবে ? গাড়ী আছে... 1? এত কষ্ট করে 
এলে আমার জন্তে.:" 

পাপিয়া সগর্বব ভঙ্গীতে কহিল-_ তোমার জন্তে আসিমি 
আমি! আমার কে তুমি! চপলাদিদির কথার আমি 
এসেচি...তার সময় নেই, তাছাড়া! আমি তোমার বাড়ী 
চিনি, তোমায় চিনি, তাই তার কাজে এসেচি...কখাটা* 
বলিতে বলিতে রুদ্ধ অভিমান কখন্‌ যে ফাটিয়া! ছুরমার 
হইয়া তার বুকটাকে একেবারে বেদমায় আতুর করিয়া 
তুলিল...! সে আর এক মুহূর্ত সেখানে ন! দীড়াইয় চলিয়' 
আসিল।...পাষাণ, পাষাণ! এ পাঁধাণকে একবার যদ্দি 
সে ভাঙ্গিতে পারিত, খুব কঠিন নির্মম আধাতে...! 
পাপিয়ার *অস্তরের মধে। হৃ-হু করিয়া প্রচণ্ড আগুন 
জলিয়া উঠিল। 


চে 


ও 

কম্পিত চরণে বাগান-বাড়ীতে পৌঁছিয়া পাপিয়া একে-; 
বারে নিজের ঘরে আসিয়া উপস্থিত হইল) আসিয়া যা 
দেখিল, তাহাতে চমকিয়৷ উঠিল। মানগোবিন মুখ ভার 
করিয়া একটা কৌচে বসিয়া আছে। গাঁপিয়াকে দেখিয়া 
মুখ তুলিয়া সে কহিল; _-এর মানে কি পিয়ারী 1 আমায় 
থিয়েটারে বক্ধের জন্তে পাঠিয়ে এমনি হঠাৎ পালিয়ে 
আসা'* 1 -্ 

পাপিয়া কোন কথা কহিল না, নীরব নত-মুখে আসিয়া 
একধারে একটা সোফায় বিয়া পড়িল। তার বুকের মধ্যে 
অসহা বেদন! ঠেলিয়। উঠিতেছিল ! সেখান যেন একটা: 
প্রচ ঝড় বহিতেছিল ! 

মানগোবিন্দ বলিল-_-শুধু, আজ বলেই নয়-আজ 
ক*দিন ধরেই আমার উপর তুমি বিমুখ হয়েছ! ব্যাপার 
কি? র্তামার কি চাই, মুখ ফুটে বল! একটা কথার 
ওয়াস্ত। | যদি অদেয় না হয়...। পাবেই।...অন্ুখই যদি 
হয়ে থাকে, তাই বা আমার কাছে লুকোচ্ছ কেন.'”? 

পাপিয়! তবু মাঁটীর দিকে মুখ নত করিয়া! বসিয়া 
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রছিল। স্তস্তিত অশ্রুর বেগে তার নাকের ডগ! ঈষৎ 
কাপিতেছিল...বাতাসের দোলায় ফোটা! ফুলের পাপড়ির 
মত। চোখে অঞ্র নাই ! কীদিবার ইচ্ছায় মনটা একেবারে 
উচ্ছ্বসিত, উন্মাদ-_কিন্তু ভিতরকার ব্যথার তাপে সে অশ্রু 
ভিতরেই শুকাইয়া৷ উঠিতেছে। 
মাঁনগোবিন্দ উঠিয়া পাপিয়ার পাশে দীড়াইল, তার 
চিবুকে হাত দিয়! মুখখানি তুণিয়া ধরিল-_কি শ্লান মুখ, 
কি হতাশ দষ্টি পাপিঘ়ার ছই চোখে ! মাঁনগোবিন্দ বলিল 
কি হয়েছে, বল।...বলবে না? 
পাপিয়া মুখ তুলিয়া ক্ষণেকের জন্ত মানগোবিন্দর পানে 
' ঢাহিল; আবার পরক্ষণেই একটা নিশ্বাস ফেলিয়া মুখ 
নামাইল। 
মানগোবিন্দ বলিল,-কোনে। অপরাধ করেছি কি 
আমি 1.."তা”ও বল-__ 
একট! প্রচণ্ড নিশ্বাস ঝড়ের মত পাপিয়ার বুকটাকে 
তোলপাড় করিয়। ছুটিয়া বাহির হইল। সে মুখ তুলিয়া 
বলিল-_বলবাঁর কিছু নেই... ! 
-তবে? 

_ এমনি !.*অর্থাৎ আমার মনট! ভালো! নয়। লোকের 
সঙ্গ ভালো লাগে না। আমি নির্জনে থাকতে চাই, 
একল৷ ! 

মানগোবিদ্ধ স্থির দৃষ্টিতে পাঁপিয়াকে নিরীক্ষণ করিয়া 
বলিল,_কেন এমন হলো হঠাৎ ?**তারপর একটু 
থামিয়া আবার কহিল,__সে রাত্রে সেই যে শশধরের সঙ্গে 
বকাবকি হচ্ছিল--তারপর কোথায় তুমি ছুটে বেরিয়ে গেলে, 
সারা রাত তোমায় খুঁজে হায়রাণ__-ভয় দেখিয়ে দিয়েছিলে 
কিরকম! তাতে একটি কথা কই নি! তার উপর জানো, 
শশধর মামার একজন ভালে! শীসালো মক্কেল! সেই ঘটন! 
থেকে তার সঙ্গে চিরবিচ্ছেদ হয়ে গেছে। তোমার কথায় 
কি ন| আমি করতে পারি, পিয়ারী? আর তুমি আমাকে 
এমন করে ছেঁটে ফেলছে! এর পরিণাম কি হবে, 
, জানো...? 
পাপিয়া সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে মানগোবিন্দর পানে "চাহিল। 
মানগোবিন্দ বলিল, _তোমায় এত ভালোবেসেচি যে তুমি 
আমায় ত্যাগ করলে আমার পক্ষে বেঁচে থাঁক দায় হবে ।**' 
কথাটা বলিয়া সুগভীর সহানুভূতির প্রত্যাশায় 


চর 


মানগোবিন্দ পাপিয়ার পানে চাহিল। পাপিয়া তবু 
কোনো কথা কহিল না । এ যেন একটা মাটীর গ্রতিমূর্তির 
সামনে পাগলের মত তার যা-তা বকিয়া যাওয়া ! 

মানগোবিন্দ কহিল-_নির্জনে থাকার কথ! যা বলচো, 
তাই যদি তো আমায় তা বলে আসতেও পারতে ! 
তা নাঃ হাসি-মুখে বললে, বক্কা রিজার্ভ করতে...আমি চলে. 
গেলুম, ফিরে এসে দেখি, তুমি নেই !.'.আমি অবাক... 
ভারপর বিউ্রু, বল্লে, টটাক্সিতে করে কাশীপুরে আসাব 
কথা। তাই তো এলুম."নাহলে কি ভাবনাতেই যে 
থাকতুম, ভাবো দিকি |... 

মানগোবিন্দ চুপ করিল? কিন্ত সে বিশ্রিত হইল ।...এ 
তো! অভিমান নয়, ক্রোধ নয়..'কি তবে? এই বেশ হাপসি- 
খুনী-গান চলিয়াছে__পরক্ষণেই হঠাৎ স্থির-গম্ভীর মুর্তি... 
কঠিন নির্মম হেয়ালির মত ভাব...কি এ|...কাটার মত 
একটা! চিন্ত! তার মনে বিধিল। তাই কি...? সে পাপিয়ার 
পানে চাহিল। পাপিয়ার সেই একই ভাব...উদাঁস, আকুল 
অবিচল মূর্তি ! যেন পাথরের পুল! 

মানগোবিন্দ বলিল,_-বলি, আর কারো প্রতি সদয় 
হয়ে থাকো যদি-_ 

আহত সর্পের মত পাপিয়া একেবারে গর্জিয়া উঠিল। 
তীব্র বেগে উঠিয়! দাঁড়াইয়া, ছই চোখে আগুন জালিয়। 
সে কহিল,_চুপ! ও কথা নয়, খবরদার ! এবং কথাটা 
বলিয়াই দে একেবারে মুঙ্ছিতার মত সোফার বুকে মুখ 
গু'জিয় পড়িয়া বুক-ফাট! কান্নায় নিজেকে ভাদাইয়া দিল। 

মানগোবিন্দ ব্যাকুল হুইয়। তার হাত ধরিয়া! ডাকিল,-- 
পাপিয়া... 

পাপিয়া পাগলের মত উদ্বেলিত আবেগে মাঁনগোবিন্দর 
ছুই হাত ধরিয়া আর্ত কণ্ঠে কহিল,--ছুটী, ছুটা, ওগো! 
আমায় ছুটী দাও...এ মন-জোগানো ব্যবসা, এরূপের পশরা 
সাজিয়ে নিত্যি সাম্নে ধরা...এ আর ভালো! লাগে না, ভালো! 
লাগে না...স্বণা ধরে গেছে আমার। আমি বুঝতে পেরেচি, 
এর চেয়ে হেয় হীন কাজ নারীর আর কিছু নেই! নারী হয়ে 
বুকের মধ্যে রাজার শরশ্বর্্য নিয়ে তাঁর পানে না চেয়ে, 
অতি তুচ্ছ খেলা, হীন জঘন্ত বিলাসে মত্ত থাক! নারীর 
সাজেও না। নারীত্বকে অহরহ ছেঁচে পিষে এই উদ্দাম রঙ্গ 
আর নিল হাসি-খুসী...অসহ্‌ হয়েছে 'নামার1...আমায় 
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তোমরা ছুটী দাও-*.এই প্রাণ নিয়ে মন নিয়ে ঢের 
ছেলেখেলা করেছি...আর না...আর না-_ 

উত্তেজনায় পাপিয়৷ হাপাইতে লাগিল। 

মানগোবিন্দ কহিল»__কি বলছো তুমি পাপিয়া. ..এ-সব 
কথা...এ কথার মানে ? 

পাপিয়৷ কহিল,__কি বলচি, তা আমি নিজেই জানি 
না।.""বলচি ষো, আমার কিছু হয়েছে । কি হয়েছে, তা 
আমি জানি না, বুঝতেও পারচি না । তাই ছুটা চাইছি। 
ছ'দিন ছুঁটী দাও। একবার নির্জনে বসে ভেবে দেখি, আমি 
কে ছিলুম, আর কি-বা হয়েছে আমার ! নিজে না বুঝলে 
তৌমাদের কি বোঝাবেো ? 

মানগোবিন্দ বলিল,_-আমাঁয় তাড়িয়ে দিয়ো না 
তোমার কাছ থেকেঃ পাপিয়া । তোমার এ অবস্থায় 
তোমায় ছেড়ে দূরে থাকা আমার পক্ষে সম্ভবও হবে না!" 

পাঁপিয়! সে কথায় কাঁণ দিল না। সে হঠাৎ ধড়মড়িয়] 
উঠিয়া পাশের বারান্দায় গিয়া দাড়াইল। বাহিরে ও 
উদার মুক্তি...দেওয়ালের একটু আড়াল নাই- প্রাণ- 
মাতানে। মধুর বাঁতান...আর এ নীপ নির্মল মুক্ত আকাশ, 
নীচে গঙ্গার ন্গিপ্ধ শুভ বারির অবাধ প্রপার...প্রাণ যেন 
জুড়াইয়া গেল! সে বারান্দায় চুপ করিয়া দীড়াইয়া 
রছিল। 

মানগোবিন্দ ঘরের মধ্যে স্থির হইয়! দাঁড়াইয়া! রছিল-_- 
তারপর সহস। নীচে নামিয়! গেল। গিরা মালীকে জিজ্ঞাসা 
করিল,__যে বাড়ীতে গেছলি, সেদিন সকালে, সেখানে 
শুধু সেই ছোকরা বাঝুটি থাকে'**আর কেউ না? 

মালী বলিল-_না। 

মানগোবিন্দ বলিল--আর সেই ঝড়ের রাত্রে বিবি 
এসে এখানেই ছিল--এ বাড়ীতে থাকেওনি মোটে ? 

মীলী বলিল; _-না। 

_হাঁ! বলিয়৷ একটা নিশ্বাস ফেলিয়া মানগোবিন্দ 
উপরে আদিল) আসিয়! বারান্দায় গিয়া পাপিয়ার পিছনে 
ঈ্াড়াইল » গন্ভীর কণ্ঠে ডাকিল,__-পাপিয়া__ 

এ আহ্বানে চমকিয়! পাপিয়৷ ফিরিয়! চাহিল, কহিল, 
কি? | 

মানগোবিন্দ কহিল, একটা! কথা জিজ্ঞাস করবে!» 
সত্যি জবাব ঞ্বে ?, & 
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চাহিয়া কহিল,__বলবে|। 

মানগোবিন্দ বলিল,_তুমি যখন যা চেয়েছ, তখনি: 
তা আমার কাছ থেকে পেরেছ কি ন1,*.? 

পাঁপিয়৷ এ কথার কোন জবাব দিল না। মানগোবিন্দি 


বলিল,_যে খেয়াল হয়েছে তোমার, যখন মা, তাই পুরণ, 
করেছি-_ তোমার গায়ে যে গহনা *পরিয়েচি, আমার 
স্ত্রীর গায়েও তা নেই! ঘরে আম্মার স্ত্রী কেদে পায়ে 
লুটিয়ে পড়েছে-_তা! গ্রাথ না করে তোমার পায়েনু 
কাছে আমি কুকুরের মত লুটিয়ে রয়েছি-_নয় কি? 

পাপিয়া ছসিয়া উঠিল”_-আমি তোমায় কোনগ্দিন্‌ 
এ অনুগ্রহ, এ প্রসাদ পাবার জন্ত অন্থরোধ করেচি...? 
আমার কথায় এ-সব করেছ তুমি...? 

মাঁনগোবিন্দ বলিল,_ঠিক এমন হুকুম তুমি করনি 
বটে, কোনদিন-_কিস্ত তোমার জন্তেই তো আমি 
ঘর-ছাড়া ! 

পাপিয়া কহিল,__ মিথ) কথ। ! লুব্ধ ব্যাধ তুমি, আমার 
এই রূপ দেখে শিকারে এসেছিলে-__নি্দের মনের বাদন! 
মেটাতে, নিজের প্রাণে তৃপ্তি পেতে...আমার মুখ শ্েয় 
আয়ায় দয়া করতে আসোনি !. তুমি এসেচো তোমারঞচুন্ধ 
বাসনা লালসা, তার পরিপূর্ণ তৃপ্তির প্রত্যশশায়...৪ 
আমায় লুঠন করতে...নিজের স্বার্থে! তোমর! পুরুষ, 
তোমর। যখন ভালোবাপার কথা তোলো, তোমরণযখন* 
মুখে বল, ভালবানি--তখন তার অর্থ এ নয় যে আমাদের 
ভালোবেসে ও কথা বলচো-_নিদ্বের পিপাঁা পূর্ণ করতে 
তোমরা! মুখে বল, ভালোবাসি !... রর 

মানগোবিন্দ বলিল, কিস্ত কোনদিন তোমার 
উপর কোন অত্]াচার করেচি আমি? বল তোমারি 
খেয়ালে চলেছি আমি চিরধিন... ৬ 

পাপিয়া কহিলঃ_-কারণ, আমার খেয়াল নিবৃত্ত 
করাতেই ছিল তোমার সখ! আমার খেয়াল তুন্ধি 
মিটিয়েছ, সে আমার তৃপ্ত করতে নয়, নিজেকে তৃপ্ত করবার 
জন্থণ* আমার হাসি ভালে! লাগে বলেই আমার হাপি-মুখে 
রাখবার প্রয়াম পেয়েছ !.."মান্থষ পাখী পোষে, তাঁকে 
আদর করে, বন্ধ করে, সেটা পাখীর প্রতি অনুকল্পার গরু 
নয়__মানুষের নিজের সখের জন্) তৃপ্তির জন্য! পাখীকে 
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নেড়ে-চেড়ে সে নিজে নুখ পায়, তাই ! ছেলের! যদি বায়না 
নিয়ে বলে, বাপের পিঠে চড়বে তো৷ বাপ ছেলের তৃপ্তিটুকুর 
জন্যেই তাকে পিঠে তোলে--ছেলের তৃপ্তি দেখলে নিজে 
ঢের বেশী তৃপ্তি পায়, তাই ছেলেকে পিঠে তোলে ! 
*.সে তৃপ্তি বাপ যদি না পেত, তা হলে ছেলের বায়ন! 
শুনে পিঠে তাকে চড়তে দিত না--ছেলের পিঠে চড় 
বসাতো ! 

মানগোবিন্দ বলিল, তবু বল, তোমার কোন সাধে 
কখনো কোন বাদ সেধেচি? তোমার কোনো ক্মাকাজ্ষা 
কখনে অতৃপ্ত রেখেছি ? 

পাপিয়া কহিল,--তা তো রাখবার কথা নয়।... 
এ যে দেনা-পাওনার কারবার। আমি কাচের পুতুল। 
আমায় নিয়ে নানাভাবে তুমি খেলা! করেছ, খেল! করে 
নিজে তৃপ্ত হয়েছ...আর সে তৃপ্তির দাম দিয়েছ টাঁকা- 
কড়ি, গহনা, আমার অতি-তুচ্ছ বায়না মেনে! প্রাণের 
সম্পর্ক এর মধে) কোথায় বল দিকি...একবাঁর ভাবে! 
ভেবে বল... - 

মানগোবিন্দ কোন কথা বলিল ন1। পাঁপিয়৷ বলিল,-_ 
হিস্ক এ-সবে অরুচি ধরে গেছে। সারা জীবনটা দাম 
নিয়ে পরের মন জুগিয়েই বেড়াবো কি? নিজ্ষের মন 
কি চার, তার খোজ নেবো না? সেয়া চায়, তা 
বুঝে তাকে তা দেবার কোন চেষ্ট। করবো! না... 

শীনগোবিন্দ কহিল,__কিস্ত একি ভালো... আমায় 
গোপন করে এই যে জঙ্গলের মধ্যে আর-একজনের কাছে 
ছুটে আসো -? 

পাপিয়া ছুই চোখে আগুন জালিয়! মানগোবিন্দর পাঁনে 
চাহিল; মানগোঁবিন্দ ভয় পাইল। সে বলিল,--আমি 
তোমায় ক্তখানি বিশ্বাস করি...তার কি এই প্রতিদান? 
অমি যে কুকুরের মত পড়ে আছি-_নিজের মান-মরধ্যাদা, 
আত্মীয়-স্বজন, ঘর-বাড়ী সব ছেড়ে-_ 

পাপিয়া সগর্জনে কহিলঃ--এইখানেই তো ছুঃখ !... 
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যাদের চাই না, তার! কুকুরের মত পায়ের কাছে লুটিয়ে 
থাকে.*.আর যাঁকে চাই...সে কঠিন, নির্খ্ম,-ফিরেও 
তাকায় না.*"! বলিতে বলিতে তার রুদ্ধ আবেগ 
বাধ কাটিয়। তীব্র আোতে বহিয়া চলিল। পাপিয়া 
বলিল,--এ জীবনে এই রূপ আর যৌবন নিয়ে কত লোঁককে 
মুগ্ধ করেছি, লুব্ধ করেছি, শেষে নিরাশ প্রাণে তাদের 
তুচ্ছ অবহেল! দেখিয়ে ফিরিয়েও দিছি__কত দীর্ঘ-নিশ্বাম 
যে আশে-পাশে সঞ্চিত আছে__সে কি কম পাঁপ!...সেই 
পাপেই আজ এ শাস্তি 1." প্রকাণ্ড গর্ব নিয়ে ভীর 
কাপুরুষদের মজিয়ে জয় করেই ফিরেছি...কখনে! ভাবি নি, 
যে এ-সব কাপুরুষ ছাড়। পৃথিবীতে যথার্থ পুঞ্ষ আছে-_ 
যারা এ রূপ, এ যৌবনের মায়াজাল একটি দৃষ্টির ভঙ্গীতে 
এক-মুহূর্তে ফাঁসিয়ে চুর করে দিতে পারে !-_ কথাটা বলিয়! 
সে শ্রান্ত হইয়! বারান্দার উপর বসিয়া পড়িল। 
মানগোবিন্দ ব্যর্থ মনোরথে চুপ করিয়া দীড়াইয়! 
রহিল। মূর্থের মত সে যেএ নিজেরি সর্বনাশ করিতে 
বিয়াছিল !-_পাপিয়ার রূপের ফাঁদ কাটিয়া যাওয়া তার 
পক্ষে এখন অসম্ভব! তার চোখের দৃষ্টিতে, তার মুখের 
কথায়, তার এ যৌবনের উচ্ছ্বাসে বে কি মাদকতা আছে, 
কি সুগভীর আকর্ষণ আছে__কঠিন অবজ্ঞায় পাপিয়! 
ফিরাইয়া দিলেও সে এখান হইতে নড়িতে পারিবে না! 
মানগোবিন্দ অস্থিরভাঁবে খানিকক্ষণ বারান্দায় পায়চারি 
করিয়া বেড়াইল__তারপর পাপিয়ার পাঁশে বসিয়া! তার শ্রাস্ত 
শির কোলের উপর তুলিয়া লইল এবং তার মাথায় ধীরে 
ধীরে হাত বুলাইয়া বলিল--তোমার স্বাধীনতায় কখনে৷ 
হাত দেবো না, পিয়ারী ! তৃমি মুক্ত ।...কিস্ত আমি 
তোমার অতি দীন হতভাগ! ভক্ত...আমার় কোনদিন 
তোমার পাশ থেকে তাড়িয়ে দিয়ো না । বেশী না পারো, 
অন্ততঃ এইটুকু দয়া করো ! না হলে,...না হলে আম মরে 
যাবো,--সত্যি মরে যাবে! । 
ক্রমশঃ 
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মনের মন্বন্ধে কথা উঠিলেই আমরা ভাবি যে, অন্তহীন দার্শনিক 
আলোচনার মধ্যে আসিয়া পড়িলাম। যাহা ধরা-ছোঁয়া 
যায় না, তাহার সম্বন্ধে কোনও চরম দিদ্ধান্তে কোন কালে 
পৌছান যাইতে পারে, ইহা অনেকেই বিশ্বাস করেন না। 
মনের তথ্য কাহাকেও চোখে আঙ্গুল দিয়া দেখান কঠিন। 
জড় জগতের ঘটন! যেমন দশজনকে প্রত্যক্ষ করাইয়া প্রমাণ 
করা যায়, মনোজগতের বেলায় না কি তাহা অসম্ভব । 
বিশেষতঃ আমরা মান্ষের বাহিরের চলাফেরা, আচার 
ব্যবহার লইয়াই ঘর-দংসার করি। আমাকে যদি কেউ 
লক্ষ টাকা খয়রাৎ করে, আমি টাকাটা পকেটস্থ করিয়াই 
নিশ্চিত । দানের মূলে বিশ্ব-প্রেম বা পাঁগলামী-কি আছে, 
সে কথ! ছ' একবার মনে আসিতে পারে। টাঁকা ফেরৎ 
দিতে না হয় অথবা অন্ত কোন মুক্কিলে পড়িতে না হয়, এই 
জন্তই যতটুকু দরকার, আমরা সেই মতলব, লইয়া মাথা 
ঘামাই। মনের অন্তরালে কি ঘটে, তাহা জানিবার বিশেষ 
প্রয়োজন হয় না । ইহা ছাড়া আমাদের বিশ্বীম যে, মন 
নিজের খেয়ারে চলে, আমরা কাছা ইচ্ছা তাহাই ভাঁবিতে 
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পারি; স্বর্ মর্ত্য পাঁতালে-মনের অবাধ গতি। প্রব্্তি- 
দেবী জড়জগৎকে নিয়মে বাধিয়! রাখিয়াঁছেন ১ মনকে, 
স্বাধীন করিয়! দিয়াছেন । নিজের চঞ্চল গতিতে, নিঞ্জের 
লীলায় মন ছুটিয়! বেড়ায় ; ধরা-বাঁধা আইন-কানুন টিকছুই 
মন মানে নাঁ_এ ধারণ! আমাদের মনে দু়মূল হইয়া 
রহিয়াছে। র্‌ 

অথচ, মনের প্রত্যেক অবস্থা নিয়মে বাধা, একথা 
যদি সত্য হইত, তাহ! হইলে আমাদের সংসারে চলা-ফেরাই 
অসম্ভব হইত। আমার টাঁকাঁর থলিটি রাস্থার উপর রাখিয়া 
দিই না) কারণ, মানুষের মন ম্বভাঁবতঃই টাকার দ্্িক 
ঝুঁকিয়৷ পড়িবে । বয়োবৃদ্ধ ভূঁড়িওয়াল! লোঁককে রাস্তায় 
যাইতে দেখিলে, আমার এক বন্ধুর না কি কাতুকুতু দিতে 
ইচ্ছা হয়। কিন্তু তাহাতে তিনি নিরস্ত থাকেন; কারণ, 
মান্গুফর মনে এ রকম অবস্থায় কতখানি উক্মা জন্গিরাঁর 
কথা, তাহা তিনি. বেশ বুঝিতে পারেন। 

ছেলে-মেয়েদের রংচঙে কাপড় কিনিয়া দিই; কারণ, 
জানি যে, তাহার! ইহাঁতেই আনন্দিত হইবে। নিজে রস্তিন” 
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জামা পরিয়া বাহির হই না? কারণ, দশজনে হাসিবে। 
কেবল এই সকল সামান্ত বিষয়ে নয়,__অনুসন্ধান করিলে 
দেখা যাইবে যে, মনের প্রত্যেক অবস্থাই নিয়মের অটুট 
শৃঙ্খলে বাবা ।  প্রকৃতিদেখী জড়জগৎ ও মনোজগৎকে 
একই ধরণে বীখিয়। রাখিয়াছেন। 

যেখানেই ঘটনানিচয় নিয়মের বশ, সেখানেই 
বৈজ্ঞানিক তাহার যন্তরাতি দিয়া পরীক্ষা করিয়া! ও হিজি- 
বিজি অন্তু কষিয়া বলিয়৷ দিতে পারেন, ভবিষ্যতে কি 
হইবে । অন্ধ কষিয়া জ্যোতিষী বলিয়! দেন, কবে গ্রহণ 
হইবে, কবে ধূমকেতু দেখা দিবে। মনের বেলাতেও এইরূপ 
ুবিষ্যৎ্জ্ঞান সম্ভব বলিয়াই আমাদের সংসারের লেনদেন 
চলে। মাষ্টার মহাশয় কলেজে পড়াইতে যান? ছাত্রেরা 
গড়িবার উদ্দেশ্যে বেন দিয়া পড়িতে যায়। মাষ্টার মহাশয় 
যদি ক্লাণে আপিয়া কোন দিন টেবিলে উঠিয়া নৃত্য-গীত 
কবেন, কখনও বা ছোবা, পিস্তল লইয়! ছেলেদেয় তাড়া 
করেন, অভিভাবকেরা তাহা হইলে পয়সা খরচ করিয়! 
ছেলেদের পড়িতে পাঠান না! । রাস্তায় চলিতে চলিতে যদি 
একজন অপরিচিত লোকের পকেটে হাত দিই, তাহা হইলে 
তিনি কি করিবেন, এটুকু ভবিষ্যৎ জ্ঞান লাভের জন্ত কর- 
€কাষী গণাইতে হয় না। ব্যবসারী কাহাকেও টাকা দিতে 
হইলে আগেই রপিদের বন্দোবস্ত করেন। কারণ, দলিল না 
থাকিলে লোকে সাধারণতঃ কি করেঃ তাহা বেশ জান! 
আছে। মংদারের সব রীতি, সব প্রতিষ্ঠানই উদ্ভূত 
হইয়াছে এই. তথ্য হইতে যে, মানুষের মন নিয়মের বশ। 
সেগুলি টিকিয়৷ আছে, কারণ, মানুষের মন কোন্‌ পথে 
চলিবৈ, তাহা আমরা পূর্ব হইতেই বলিতে পারি ; মনের 
ভবিষাৎ গতি কি হইবে, তাহা আমরা মোটামুটি জানি। 

বিজ্ঞামের সত্যকে অবলম্বন করিয়া আমরা আবার 
প্রন্কাতির গতিকে নিঙ্গের কাজে লাগাইতে পারি। বস্ত- 
বিজ্ঞানের নিয়মে মানুষ যে পরিষাঁণ অধিকার লাভ 
করিয়াছে, সেই পরিমাণেই, জড়জগণৎ্ মানুষের স্ুখ- 
গ্থাচ্ছন্দ্যের সেবায় লাগিয়াছে। জগৎকে মানুষ নিজের 
আদর্শের ছাচে গড়িয়া তুলিতে চেষ্টা করিতেছে ।  * 

মনের লুকানো নিয়ম আমরা যতটা বুবিয়াছি, মনকেও 
সেই পরিমাণে আয়ত্বের মধ্যে আনিতে পারিয়াছি। মনকে 
গড়িয়া তোলা যায়, এই বিশ্বাসেই ধত শিক্ষার প্রতিষ্ঠান 
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জন্মিয়াছে। আর এই সন্ই কুসঙ্গের দোষের কথা ছেলে- 
বেল! হইতে শুনিতেছি। ব্যবসায়ী বিজ্ঞাপন দেয়, যাহাতে 
সকলের মন তাহার পণ্যের জন্ত লালাফ়িত হয়। বিজ্ঞাপন 
দিয়াই ব্যবপায়ী সকলের মনকে নিজের আয়াত্বর মধ্যে 
আনিতে চার। রাজনীতির ক্ষেত্রে বাহার! “ভোট-প্রার্থী” 
এ বিষ্ঞা তাহাদের ৭ অজ্ঞাত নহে। মানুষের সঙ্গে যেখানে 
মানুষের সম্বন্ধ, সেখানেই মনকে নান! উপায়ে নিয়ন্ত্রিত 
করিবার চেষ্ট। হইয়াছে। 

সাধারণতঃ মনকে যেমন স্বাধীন, স্বৈরগতি মনে করা 
হয, তাহা হইলে সে ধারণার মূলে সতা নাই। জড়জগৎ 
যেমন নিয়মের বশ, প্রাণের জগৎ যেমন 'কার্য)-কারণ 
শৃঙ্খলে বাধা, মনোজগৎও সেইরূপ। জড়-বিজ্ঞানের মূল 
তথ্য এই যে, খামখেয়ালী ভাবে, বেনিয়মে কিছুই হইবার 
জো নাই। মনোবিগ্ভার মূলও তাই। কবির কল্পনা, 
পাগলের পাগলামী, শিশুর অসংলগ্র মনোভাব, ব্যবসায়ীর 
শাঠয, ইহাদের প্রত্যেকটিই নিয়মের অটুট শৃঙ্খলে বাধা । 
রূপ, রস, ভাব ও চিস্তার শ্রোত মনের স্বচ্ছন্দ লীলায় 
বহিয়! চলির়াছে। কিন্তু এই সহজ গতির মধ্যেই লুকানো 
রহিয়াছে অপরিবর্তনীয় নিয়ম । এই নিয়মের অন্ুসন্ধানই 
মনোবিষ্া । 

অনেকে এইখানে আপত্তি করিবেন। মনের মধ্যে 
নিয়ম খুঁজিয়! পাওয়া অসম্ভব নহে। কিন্তু, বেনিয়মে যে 
মনের চলিবাঁর শক্তি নাই, ইহার প্রমাণ কি? মানুষ 
অনেকট! সবার সঙ্গে এক ধাচে চিন্তা করে, একই ভাবে 
চলে ফিরে। কিন্তু_-তাহার বৈশিষ্ট্যও ত বড় কম নহে। 
ইহা সত্তেও কেন বলিব যে মন নিয়মে বাধা? ইহার উত্তর 
এই যে, কোনও বিজ্ঞানই প্রমাণ করিতে পারে মা যে, 
জগতের সর্বত্রই নিয়মের রাজ্য। যেদিন সংসারের লব 
কাধ্য-কারণের স্ত্র মানষের চোখের সামনে স্পষ্ট হইয়া 
উঠিবে, দে দিনই এ কথা বল! চলিবে। এখন সকল 
বিজ্ঞানের পক্ষেই এট! একট! বিশ্বাস, যাহা ছাড়া কাজ 
চলে না।  মনোবিগ্ভার বেলাতেও তাই। বিশ্বের সকলই 
কার্যয-কারণ-শৃঙ্খলে জড়িত--এটা, পাশ্চাত্য দর্শনে যাহাকে 
প্রক্কতিবাদ (395:311907) বলে, তাহার একটা মূল হুত্্র। 
ধত দিন এ বিশ্বাস কেবল জড়ক্গগৎ সম্বন্ধেই ছিল, তত দিন 
প্রকৃতি-বাদের পুর্ণ বিকাশ হয় নাই। : কারণ, মনকে বাদ 
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মনোবিদ্া! 
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দিয়া বিশ্ব সম্বন্ধে কথা বলা চলে না। এইজন্য মনো- 
বিষ্তাকে একজন দার্শনিক বলিয়াছেন. 91991 ০৫৫ 
০৫ 12012115170, 

মূনের বিষয়ে ভবিষ্যৎ জ্ঞান সন্বন্ধেও এ একই আপত্তি 
উঠিবে। বৈজ্ঞানিক হিসাব করিয়া বলিয়1 দিলেন যে, 
রামবাবু পর দিন গুরু-গম্ভীর মুখে চিন্তামগ্ন থাকিবেন। 
রামবাবু খবরটা পাইয়া, মদ খাইয়! সারা সহর নাচিয়া 
বেড়াইলেন। সমস্ত হিসাব মাঠে মারা গেল। চন্দ্রগ্রহণের 
বেলায় এটা হইবার নয়। যতই আগে নোটাশ দাঁও ন! 
কেন, চন্দ্র দেবের “লেট” হইবার এক্তিয়ার নাই। মোট 
কথা, যে বিজ্ঞান প্রক্কতির নিয়ম-রহস্ত যতই তলাইয়া 
বুঝিয়াছে, তাহার ভবিষ্যৎ জ্ঞান ততই নিতু্ল হটবার 
সম্ভাবনা । ভূবিগ্ভায় যে সব সত্য আবিষ্কৃত হইয়াছে, 
তাহার পরিমাণ বড় কম নহে। অথচ ভৃবিষ্যার ভবিষ্যৎ 
জ্ঞানের মাত্রা খুব বেশী নহে। প্রাণী লইয়া! যে দমকল 
বিজ্ঞানের কাঁজ, তাহাদের ভবিষ্যৎ জ্ঞানের মূল্য আবার 
ইহা অপেক্ষাও কম। জল-হাঁওয়া যে বিজ্ঞানের কারবার, 
তাহার নাম 17092010108) । আমাদের দেশে এ সম্বন্ধে 
একটী সরকারী বিভাগ আছে। সেখান হইতে প্রায়ই 
কবে ঝড় হইবে, কবে বৃষ্টি হইবে, এ বিষয়ে ইন্তাঁহা'র বাহির 
হইয়া থাকে । এ ভবিষ্যৎ জ্ঞানের মুল) যে কতখানি, 
তাহা আমরা সকলেই জানি। পক্ষান্তরে, জ্যোতি বি্তা, 
বস্তবিস্তা প্রভৃতি জড়-বিজ্ঞান এ বিষয়ে সর্বশ্রেষ্ঠ । মনো- 
বিদ্া প্রাণীর মন লইয়া! আঁলোঁচন! করে ) ইহার ভবিষ্যৎ 
জ্ঞানের মূল্য অপরাপর প্রাণিবিগ্তায় যেমন সেই রকমই। 

ভবিষ্যৎ জানার ক্ষমতা থাকিলেই প্ররুতির উপর 
প্রভৃত্ব করিবার ক্ষমতা আসে না। জ্যোতির্বিষ্ভার 
অসাধারণ উন্নতি সত্বেও মানুষ সামান্ত নক্ষত্রেরও গতি 
ফিরাইতে পারে না। ভূতব্ববিৎ তৃপৃষ্ের বিবর্তনের অনেক 
নিয়মই জানেন। লক্ষ বৎসর পরে কি হইবে তাহাও 
মাঝে মাঝে বলিয়া থাকেন। কিন্ত প্রকৃতি দেবী যে 
পথে পৃথিবীকে লইয়া যাইতেছেন, তাহার বিন্ুমাতরও 
পরিবর্তন করিতে গ্রারেন না। পক্ষান্তরে মীন্থযের মনকে 
এক পথ হইতে অপর পথে খুরানো যাঁয়। ব্যবসায়ী, শিক্ষক। 
ধর্মপ্রচারক বহুকাল হইতে, মনকে বদূলানো যায়, এই 
বিশবাস্গেই চলিতেছৈন। ' আমরাও এই বিশ্বাসেই অবাচিত- 
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ভাবে যেখানে সেখানে অমূল্য উপদেশ বিতবণ করি। 
বস্ততঃ, মনোবিগ্ভার উন্নতি বেশী না হইয়া! থাকিলেও, 
মনের নিয়ন্ত্রণ সম্বন্ধে অবিশ্বাস করা চলে না। 

মনোবিদ্ভা গত ২৫৩০ বৎসর হইতে বিশেষ প্রসার 
লাভ করিয়াছে । উনবিংশ শতাব্দীর শেষ দ্রিকে ইয়োরোপে 
বিবর্তনবাদের প্রচার হয়। পণ্ডিতেরা সকল সমস্তারই 
সমাধান করিতে চাহিতেন বিবর্তনবাদের তথ্যের সাহায্যে। 
বিংশ শতান্ধীর গোড়া হইতেই মনোবিগ্যা) এই, স্থান 
অধিকার করিয়াছে । মানুষের জীবনের পলকল প্রশ্নই ' 
আমরা এখন বুঝিতে চেষ্টা করি-_ মনোবিদ্ার মধ্য দিয়া ন্‌ 
কথায় কথায় এখন 75010198108] 51910019010 
এর বিষয় শুনা যায়। মনকে বাদ দিলে, যে সকল সমস্তায় 
মাচষকে ঘিরিয়া রহিয়াছে, তাহার সমাধান যে সম্ভব নহে, 
ইহ প্রতিদিনই স্পষ্ট হইয়া উঠিতেছে। তাই মনোবিষ্ঠার 
আদর পাশ্চাত্যের সকল দেশেই দেখা যাইতেছে। 

কিছু দিন পূর্বেও মনোবিগ্ঠা় চ্চা ছিল দার্শনিকের 
নিজস্ব । এখনও আমাদের দেশে ও অপর অনেক স্থানে 
এই বন্দোবস্তই রহিয়াছে। ইহার দৌঁষ এই যে, দর্শনের 
তথ্য আসিয়া মনোবিগ্ঠার স্থান অধিকার করে। দার্শানকৃ” 
নিজের মন হইতেই মনের নিয়ম আবিষ্কার করিয়! ফেলেন ৭ * 
মনোবিগ্ভার যে নূতন ধারা চলিতেছে, তাহার" মূল 
কথাই এই যে, মনের নিয়ম বু লোকের মন পরীক্ষা 
করিয়াই আবিষ্কার করা সম্তব। ইহার ফলে, মনোবিষ্ঠার 
নিত্য সঙ্গী হইর! দীড়াইয়াছে 91211501059 যন্ত্রপাতি । 
অনেক লোকের ও অনেক তথ্যের মগ্য হইতে একটা 
মূল ধার! বাছিয়া বাহির করিতে হইলে 962015005 তির, 
গতি নাই। যদি পাচশত লোকের স্মৃতিশক্তি পরীক্ষার 
ফলে একট নিয়মের সন্ধান পাওয়। যায়। 3:2105805 এর 
সাহাযে)ই তাহা ধর! পড়িবে । আবার এতগুলি লোকের 
একই অবস্থায় একই চিত্তবৃত্তির পরীক্ষা করিতে হইলে, 
যন্ত্রপাতি ছাড়া গতি নাই। ক্ষারণ, অন্ত প্রকারে সকল 
অবস্থার সাম্য রাখা মম্ভব নহে। এই জন্থই মনোবিষ্ঠার, 
আলোর্টনাঁয় পরীক্ষাগারের দরকার হইতেছে। 

নূতন জীবনের প্রেরণায়, মনোবিষ্তা বহু ধারায় বহিয়! 
চলিয়াছে। যেখানেই মনের খেল! দেখা বায়, মনো- 
বিজ্ঞানের সেবক সেদিকেই ছুটিয়াছেন। শিশুর মন, 
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পশুর মন, সমাজের মন, মনের রোগ--সকল দিকেই 
নূতন নূতন তথ্যের আবিষ্কার হইতেছে; এক মনোবিষ্ 
বহুধা হইয়া প্রকাশ পাইতেছে। বিজ্ঞানের সফলতা 
তাহার গ্রয়োগে। মনোবিষ্ভারও নানা! দিকে প্রয়োগ 


হইতেছে-শিক্ষায়। ব্যবসায়ে, চিকিৎসায়। বিংশ 
শতা্ধীতে বদ্ধিত এই নূতন বিজ্ঞানের এখনও কেবলমাত্র 
শৈশব অথবা কৈশোর । কোন্‌ দিক দিয়া ইহার পরিণতি 
হইবে, এখনও তাহ! বলা কঠিন। 








কনে পছন্দ 
প্রীরেব৷ দেবী 


তাকে প্রথম মে দেখেছিল একটা মেয়েদের স্ষুলে। 
স্ুকুমারকে মেয়েদের মধ্যে বড়-একটা দেখ তে পাওয়া যেত 
না,_-বরং সে তাদের এড়িয়েই চল্ত। সেদিন কিন্ত তার 
* ছোট বোন রেণর বিশেষ অন্থরোধে সে তাদের গুলে 
“শকুস্তলাঁপর অভিনয় দেখ্তে গিয়েছিল। সুকুমার মনে মনে 
ঠিক করেছিল, এক ঘণ্টা সে ঘুমিয়ে কাটাবে । অভিনয় আরম্ভ 
হ'ল, সুকুমার বোধ হয় তখন স্বপ্র-রাজ্যে। হঠাৎ সশব্দে 
করতলি হওয়টুতে তার নিদ্রার জাল কেটে গেল। পাশ 
থেকে শুন্লে রেণু বল্ছে “আসল শুকুস্তলা কখনও এর 
চেয়ে সুন্দর ছিল না, ললিতাদি'কে ঠিক যেন একটা পরীর 
মত দেখাচ্ছে ।” ন্থকুমার তার নিদ্রা-জড়িত অলস চোখ ছুটো 
ধীরে ধীরে ্টেজের দিকে তুল্লে-এ কি? এহো*ল কি? 
সুকুমার বাবুর ঘুম গেল কোথায়? বরং বেশ ঝেড়ে শক্ত 
ক'রে চৌকিতে বসা হ'ল, রুমাল দিয়ে চোঁখ ছুটো৷ একবার 
মুছে নিতেও ছাড়লেন না। সত্যি ললিতাকে শকুস্তলার 
মাজে বড়ই মানিয়েছিল। আজ প্রথম কোনও মেয়েকে 
জান্বার জন্যে স্ুকুমারের আগ্রহ হ'ল। পাশেই ছিল 
রেণু-_-সে তখন তন্ময় হয়ে প্লে দেখছিল। সুকুমার থা - 
সম্ভব গম্ভীর ভাঁবে জিজ্ঞাসা কর্লে-*্থ্যা রে, শকুস্তলা 
যে মেয়েটি সেজেছে, ও কে?” রেণুর তখন মোঁটে কথা 
বল্বার ইচ্ছা ছিল না, সে তাড়াতাড়ি বলে উঠল-_প্থাম 
না দাদা, কি বল্ছে শুনতে দাঁও।” ন্ুুকুমারের কিন্ত 
থাম্বার কোনই ইচ্ছা দেখা গেল না, সে পুনরায় প্রশ্ন 
কর্‌লে-_প্বল্‌ না, ও মেয়েটি কে?” বিরক্তিপূর্ণ উত্তর 
এল--“ও মেয়ে নয় ।”-_-“আরে মেয়ে নয় তো কি পুরুষ? 
জান্তাম ,না! তোদের স্কুলে অত বড় বড় ছেলেরা পড়ে ।” 
আর চুপ করে থাকা ভাল দেখায় না,--রেণু অবজ্ঞার সহিত 
বল্পে--“এই বুঝি তোমার বুদ্ধি? ললিতাদদি'কে যে কেউ 
পুরুষ ব'লে তুল কর্তে পারে, এ আমার ধারণাই ছিল 
ন1।*_*বাঃ তুই-ই তো বঙ্গি_-ও মেয়ে নয়» “উনি তো 
সত্যিই মেয়ে ন'ন,২_উনি যে আমাদের টিচার ।*--"ও, 
তাই বল! তা শোন্‌ একটা কথা-_” রেণু কিন্তু এবার 
সত্যই চটেছে দে, অগত্যা স্থকুমার ধৈর্য ধরে বসে 
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রইল। একবার রেণু বল্পে--“দাদা, ছুর্বাসা কি রকম 
শাঁপ দিলে, ওর চোঁখ দেখে ভয় হল ।* সুকুমার শকুস্তলার 
মুখ থেকে মুগ্ধ দৃষ্টি সরিয়ে বল্লে-:”কৈ রে, কোথায় ছূর্বাসা ?” 
--“আরে ছূর্বাসা তো শাঁপ দিয়ে চলে "গেল-_তুমি কি 
এতক্ষণ ঘুষুচ্ছিলে না কি ?”-_-"নারে, মোটেই আমি ঘুমুই 
নি” প্ছাই।” রেণু গম্ভীরভাবে প্লেতে মধ দিলে? 
অভিনয় সাঙ্গ হ'ল | সকলের মুখেই একই কথা-_ 
'*শকুত্তলা! কি সুন্দর অভিনয় করেছে!” এদিকে রেণু যে হঠাৎ* 
কোথায় মিশিয়ে গেল, স্থকুমার দেখ তেই পেলে না। মনে 
মনে ঠিক কর্লে_-রেণুকে কাছে পেলে তার কাঁণ ছটো 
আর আস্ত রাখবে না। একে মেয়ে স্কুল, তার উপর 
চারি ধারে দলে দলে মেয়ে ঘুরছে ! সুকুমার রাঁগে লজ্জায় 
কি যে কর্বে, কিছু ঠিক করতে পারলে না। একবার 
ভাবলে তাকে ফেলেই বাড়ী পাঁলায়। আবার মনে হ'ল, 
রেণু ছেলেমানুষ,_-তাঁকে এই রাত্রে এক! ফেলে আস! ঠিক 
হবে না। এমন সময় রেণু এসে বল্লে--"দ[দা, ললিতাদির । 
সঙ্গে তোমার আলাপ করিয়ে দিই।” সুকুমার চম্‌ঝে? 
ফিরে দেখ লে-_সাম্নেই শকুস্তলা । কোন রকমে নমস্কারটা 
সেরে নিয়ে বল্লে__“আপনাদের প্রত্যেকেরই প্লে খুব ভাল 
হয়েছিল।” ললিতা একটু হেসে বল্পে-_“ছূর্বাসার জটাটা 
যখন পড়ে গেল, তখন নিশ্চয় আপনার খুব হাসি 
পেয়েছিল?” এই হাস্তকর ব্যাপার যে কখন হয়েছিল, 
সুকুমার তা মোটেই দেখে নি, তবু অঙ্নান মুখে বল্পে- 
“হ্যা, পেয়েছিল বৈ কি ?” রাত হয়ে এসেছিল, আর বেশী' 
কিছু বলা হ'ল না। বাড়ী কের্বার পথে--রেণুর মুখে 
কেবলই ললিতাদির প্রশংসা । অন্ত সময় হ'লে সুকুমার 
তাকে ছুই ধমকে থামিয়ে দিত) কিন্তু আজ সে একটি 
কথাও বল্পে না,-বরং মনে হ'লঃ যেন, মনোযোগ দিয়ে তার 
সব কথা স্তন্ছে। রেণু কোন'বাধা না পেয়ে বল্তে লাগল 
--"ললিডদির শকুন্তলা! হবার তো কথা ছিল না, তবে শেষ 
মুহূর্তে নলিনীর অস্থখ করে যে'তে, লপিতাদি'কে বাধ্য হয়ে 
শকুস্তলা সাজতে হ'ল।”__“ললিতাদি'কে প্রথম থেকেই 
শকুস্তলা করা হয় নি কেন?” সুকুমাঁরের স্বরে বোঝ! গেল, 
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দে ললিতাদি”র সম্বন্ধে অনেক কথা জান্তে চায়। রেণু 
ললিতাদি'র কথা পেলে আর কিছু চায় না। সে খুসি হয়ে 
বলে উঠল,_-"ও মা, ললিতাদ্দি থে টিচার,_-এটা যে মেয়ে- 
দেরই কর্বার কথা ।”--*বাঃ, ললিতার্দিকে তো দেখতে 
এতটুকূ,_-ও আবার কেমন টিচার ?”_-*ললিতাদি+র বয়স 
মে খুব কম। মীর! গুঁদর চেনে। সে বল্ছিল, গুর বয়স ২০ 
কি ২১ হবে । ছোট হ'লে কি হ'বে,_-কি সুন্দর যে উনি 
পড়ান, তা সার কি বলি। আচ্ছা দাদা, তুমি তো আমাদের 
স্কুলের সব মেয়েদেরই কুৎসিত বল। এবার কিন্তু সত্যি 
,করে বল তো--ললিতাদি' সুন্দর কি না?” 
“দুর গাগল, ওকে বুঝি সুন্দর বলে? এক গাদা রং 
মেখে সাদা মুখ সকলেরই হয় ।» 
পতুমি কি যে বা তা” ব+ল্ছ দাদা,-ললিতাদি 
আদতেই রং মাখেন নি। গুর স্বাভাবিক রংই অমন ফস। 
তুমি জান না, উনি প্রতিদিন এই এত এত ফুল পান ।” 
"সেকি কথ? ও'রকি বিয়ের ঠিক হয়ে গিয়েছে 
না কি? কৈ, কার সঙ্গে? সেই বুঝি রোজ ফুল পাঠায়?” 

, সুকুমার অম্প্ট ভাঁবে কি একট! বল্লে_ভাল শোন! 
গেল না। স্থকুমারের অদ্ভুত কথায় রেণু হেসেই লুটোপুটি। 
ধ্থমন মজার কথা সে কখনও শোনে নি-_-অনেক কষ্টে 
নিজেকে সাম্‌লে নিয়ে বল্লে__প্না-_না, ও সব কিছু নয়; 
মার! বল্ছিল, ললিতাদি না কি কাউকেই বিয়ে কর্বেন ন!। 
ওঃ, দাদা, তুমি কি বোকা বুঝ লে না, ললিতাদি'কে কে 
ফুল্‌ দেয় 1,এই সব স্কু'লর মেয়েরা,_আমিও কতবার তাকে 
ফুল দিয়েছি। তুমি তো স্কুলে পড়েছ, তোমাদের মাই্টারদের 
কথনও ফুল টুল দিতে না ?*_-”ওঃ, তাই বল্‌। না রেণু 
আমি মাষ্টারদের ফুল দেবার জন্তে কোনও দিনও এক 
পয়সা! খরচ করি নি, ওটা! একটা মস্ত ভুল হয়ে গিয়েছে। 
আগে জান্লে অঙ্কের মাষ্টীরকে ফুল টুল দিয়ে হাত করতে 
পারা যেত । আচ্ছা॥ তুই বুঝি লপিতাদি'র বিশেষ ভক্ত ?__ 
“তুমি বে কি ব'ল দাদা_+,ওঁকে সকলেই ভালবাসে ।*_- 
“আচ্ছা, তুই য্দি ওকে অতই ভালবামিন, তবে তাকে এক 
দিনও এখানে নেখস্তপ্ত করিস নে কেন? আরা কিন্ত 
আমাদের মাষ্টারদের প্রায়ই বাড়ী এনে খাওয়াতাম।” 
সুকুমারের দিদি স্ুধীর। এ সময় থাকলে বল্তে পার্ত--এ 
কথাটা কতদূর সত্য । 


দাদার প্রশ্নে কাদো-কাদে সুরে রেগু বল্পে__-“নেমস্তন্ত 
বুঝি করি না তাকে? উনি তে! আমাদের এখানে অনেক- 
বার এসেছেন ! দিদির সঙ্গে তীর খুব ভাব। এই শেষ যখন 
ললিতাদি আমাদের এখানে এসেছিলেন, তখনও তো 
তুমি বিলেতে। দেবার কিন্তু দিদি আন্তে পারেন নি। 
খাবারের ভার ঠাকুরের উপর ছিল। তা৷ সে এমন বিষ্রী 
কচুরি ভেজেছিল যে, লজ্জায় আমি তাকে আর খেতে 
বল্‌্তে পারি নি।” 

“আচ্ছা, এবার তাকে এক দিন চায়ে বল্‌, 
খাবার ভার আমার উপর,_তোঁকে কিছু ভাবতে হবে 
না।» | 

রেগু একটু আশ্চর্ধ্য হ'ল,__তাঁর দাদ! তো৷ তার বন্ধুদের 
সম্বন্ধে এতট। আগ্রহ কখনও দেখায় নি। কিজানিকি 
কারণে দাদার মেজাজট! আক্গ বড়ই প্রসন্ন। সে খুব 
আহলাদের সঙ্গে বল্লে-পকাঁলই আমি তাকে এ শনিবারে 
আস্তে বল্ব।” তাঁর পর দাদাকে আরও খুসি কর্বাঁর 
জন্তে বল্লে--"জান দাঁদা, এবার বিলেত থেকে তোমাঁর 
ধে ফোটোট। পাঠিয়েছিলে, সেটা এ ড্রয়িং রুমেই ছিল! 
ললিতাদি' প্রথম দেখে তোমায় সাহেব বলে ভুল করে- 
ছিলেন, দিদি ত্র নিয়ে ললিতাদি'কে কত ঠাট্টা করে” 
স্ুকুমারের হঠাৎ মনে পড়ে গেল_- মাসখানেক পরে রেণু 
জন্মদিন,--সে কি উপহার চায়, এখন থেকে যেন ঠিক কয 
রাখে। দাদার এই অপ্রত্যাশিত অনুগ্রহে রেণু যথার্থ 
আশ্চর্য) হয়ে গেল। 

(২) 

রেণু এবার ভীষণ মুস্কিলে পড়ল। আগে তো ললিতা 
দি” বাড়ী আনতে এত ওজর আপত্তি তুলতেন না? এবা; 
তার হোল কি? এত বলেও তে। তাকে রাগ্রি কর 
গেল না। দাদাকে কত জোর করেই ন! সে বলেছিল 
ললিতার্দিকে নিশ্চয় বাড়ীতে আন্বে। দাদার দেওয় 
এক বোতল লজঞুদ সে এখনও ফোরায় নি। উপায় ন 
দেখে রেণু দিদির শরণাপন্ন হল। আজ প্রাপ্প হপ্তাখানে, 
সাধ্য সাধনার পর ললিতা স্ুবীরাঁদের বাড়ী যেতে রাছি 
হয়েছে । রেণু এতে সত্যি ছঃখিত হ*লঃ_তাদের বাড়ী ৪ 
এসে ললিতাদি যে দিদির ওখানে যেতে চেয়েছেন, এট 


একেবারে অসহৃ। সে প্রথমে তৈবেছিল, শনিবারে দিদি 
ৃ 
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ওখানে কিছুতেই যাবে না কিন্তু শেষ মুহূর্তে ললিতাদ্দি'কে 
দেখবার লোভ সন্বরণ না করতে পেরে, কিছুক্ষণের জন্তে 
রাগ তুলে রেখে দানার সঙ্গে ব! ওয়াই ঠিক কর্লে। 

. প্রায় ৭টা পর্য্যন্ত অপেক্ষা করেও বগন ললিতা এল না, 
তখন সুধীর তার আসার আশ! ছেড়ে, পাঁশের বাড়ীর 
বৌয়ের সঙ্গে গল্প কর্তে চলে গেল। রেণুর ছুখে দেখে, 
স্বকুমার তাকে ইডেন গার্ডেনে বেড়াতে নিয়ে যাবে বলে 
গাড়ীতে উঠতে যাচ্ছে, এমন সময় একটা ট্যাক্সি এসে 
গেটে দীড়াল। সুকুমার অগ্ঠমনস্ক ছিল, হঠাৎ রেণুর অস্ফুট 
আননন্দ-ধনিতে চোখ তুলে চেয়ে দেখে, সাম্নের ট্যাক্সি 
থেকে নামূছে ললিতা । তাঁর সাঁজগোজে কোন আড়ন্বর ছিল 
নাঃ তবুও তাকে দেখাচ্ছিল ভাল। প্রকৃত সৌন্দর্য; কাপড়ের 
উপরে নির্ভর করে না। ললিতা তার দেরির জন্তে ছুঃখ 
প্রকাশ কর্লে, কিন্ত দেরির কারণ সকলের স।ম্নে বল্লে না। 
কেবল যাবার সময় ললিত! সুধীরার প্রায় কাণে কাণেই 
বল্লে--“হঠাৎ বাবা ডেকে পাঠিয়েছিলেন,_আপদ আবার 
এসে জুটেছে। এবার দেখ্প্ছ কল্কাঁত! ছাড়তে হবে।” 
স্থধীরা ললিতাঁকে মৃদু আঘাত করে বল্লে-__“আমার 
ভাইটির তো মাথা ঘুররয়েছ,--এবার তাকে সুখী করে সব 
দিক বজার র্রাখ।”» ললিতা আরক্ত মুখে নীচে 
নেমে গেল। 


(৩) 


স্থকুমারের পিসি হেমাঙ্গিনী বেশীর ভাগ সময় দেশেই 
কাটাতেন ; কিন্তু গ্রতি বৎসর অন্ততঃ একবার দাদার সঙ্গে 
দেখা না করে যেতেন না। তিনি নিজে নিঃসস্তান-তাই 
দাদার ছেলেদের তিনি আপন সন্তানের মতই 
ভালবাস্তেন। এবার হেমাঙ্গিনী দেবী ঠিক করে 
এসেছিলেন--ম্ুকুমারের বিয়ে না দিয়ে বাড়ী ফির্বেন না। 
অনেক দেখে-শুনে একটি মনের মতন পাত্রীও পেয়ে- 
ছিলেন। মেয়ের মা তারই এক বাল্য-সধী। এ বিষয়ে 
তিনি স্থবীরীর সঙ্গে পরামর্শ করেন। সুবীর! এ বিয়েতে 
খুবই খুপি হবে, জানিয়েছে । পিপিমা নিশ্চিন্ত মনে 
সথকুমারকে ডেকে বল্লেন--*তোর জন্তে একটি ক'নে ঠিক 
করেছি খোঁকা।” সুকুমার হেলে বল্পে_ প্বাড়ীর মধ্যে 
তুমিই এক কাঁধের 'লোক দনখুছি পিসিমা।” শ্ঠাইা 
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করিস নি বাপু! শোন্‌ বলি,_দিব্যি মেয়েটি, বাপের 
পয়সাও আছে। এটিই তাদের একটি মাত্র সন্তান, 
দেবে থোবে ভাঁল।” 

"ছুঃখের বিষয় পিসিমা) এই একচোখো বিধাতাপুরুষ 
তোমার এঁ রূপে লক্ষ্মী, গুণে সরম্বতীটিকে আমার জন্তে 
গড়েন নি।” “সে আবার ফি কথা রে-আমি বে এক 
রকম ঠিক করে ফেলেছি,_মেয়ের মা যে আমার 
মিতিন £* ০ £& 

“হ'তে পারে, কিন্তু কি করি বল? আমার ওখানে 
বিয়ে হওয়া অসম্ভব |” 

“তবে তোর বুঝি আর কোথাও ঠিক হয়েছে? রি 
দাদা তে! আমা কিছু বল্লেন না।” 

এমন সময় স্ুধীরা হাস্তে হাঁস্‌তে ঘরে ঢুকে বল্লে-- 
“না পিসিমা, বাব! কিছু ঠিক করেন নি; তবে খোকার 
একটি মেয়েকে পছন্দ হয়েছে ।* 

স্বকুমার স্থধীরাকে আস্তে দেখে এক লাফে কোথাঁয় 
অনৃষ্ঠ হয়ে গেল। 

পিসিমা সেকেলে মানুম-_আধুনিক মেয়ে-ছুলেদের 
ধরপ-ধারণ মোটেই পছন্দ করেন না। বিরক্ত হয়ে 
বল্পেন_-“সে আবার কাদের বাড়ীর মেয়ে গা 1” পিপিমার 
রাগ দেখে সুবীরার হাসি পাচ্ছিল। দে অনেক কণ্ঠে হাসি 
চেপে বল্লে-“সে কাদের বাড়ীর মেয়ে জানি না১ৃতবে 
মেয়েটি ভাল” খুকীদের স্কুলেই পড়ায় ।” 

“ওমা, কি ঘেরা, দাদার বেন শেষে হরে এক ঝিষ্টানি 
মাগী! বৌদিদি থাকলে আজ বুক ফেটে মর্তে গো!” 
পিসিমার চোখে জল এল। ন্ুুধীর1 হালি থামিয়ে 
বল্লে__“সে খৃষ্টান নয়, ভদ্র ঘরের মেয়ে বলেই মনে হয়। 
অবিশ্তি বিয়ের আগে খোজ খবর নেওয়া হবে ।2 

“৷ খুলি তোমরা করগে,.__-আমি তো এ মুখ দেখাত 
পাঁর্ব না । তোমার বাবাকে বল, কালই যেন আমায় 
বাড়ী পাঠিয়ে দেন।* সুরা অনেক করে পিদিমাকে্ 
ঠাণ্ডা করে বল্লে--ণপিদিমা, খোকা না হয় মেয়েটাকে 
একবাঁর দেখে আম্ক,_-পরে বলা যাবে পছন্দ হয় নি; 
তাঁই বিয়ে হবে না।” 

“তোঁমার ভাই কি তেমন ছেলে যে আমার মুখ রক্ষে* 
কর্‌বে ? সে কখনই যাবে না।” 


৮৫৮ 


পন।--না, খোকা আমাদের তেমন ছেলে নর-_-ওকে 
সব বুঝিয়ে বল্লে ঠিক যাবে ।” 
দ্যা হয় কর বাছা,_-এমন জান্লে কি ছাই কথা 
দিই? পোড়া কপাল আমার ।” 
(৪ ) 
 স্বকুমার এবার মৃহা বিপদে পড়েছে। পিসিমা, 
স্বীরা, বাড়ীর আর আর সকলে মিলে তাকে বিয়ে 
কর্বার জণ্ঠৈ ধর্সেবসেছে। বিয়েতে তে! তার আপত্তি 
নেই ; তবে তারা বার সঙ্গে তার বিয়ে দিতে চান, তাকে 
বিদে কর। অসম্ভব । ললিত! থাকৃতে সে আর কাউকে স্ত্রী 
বলে গ্রহণ কর্তে পার্বে না। পিসিমার চোখের জলের 
ভয়ে সে মেরে দেখ্তে রাজি হয়েছে। যাবার আগে কিন্তু 
সে ললিতাকে একখানা চিঠি পাঠিয়ে দিলে । চিঠিতে 
সে তার সব গোপন কথা জানালে । এমন কি, সে এও 
জানালে যে, পিপিমার অনুরোধে সে মেয়ে দেখ্‌তে যাচ্ছে। 
তবে সেট! নামে মাত্র,-ললিতা থাকৃতে আর কোন 
মেয়েকে দেখ্াঁর তার ইচ্ছাও নেই, প্রবৃত্তিও নেই। 
, পরদিন সুকুমার ললিতার চিঠির আশায় উৎন্ুক হয়ে 
রইন্ছ ; কিন্ত ললিতার কাছ থেকে কোন চিঠিই এল না। 
রেণুর মুখে সুকুমার শুনলে যে, ললিত! এ ছুটির পর আর 
'আস্বে না। রেণু স্কুল থেকে শুনে এদেছে-_ললিতার 
,বিবাঁ্হের সব ঠিক। অধীর হয়ে স্থকুমাঁর গিজ্ঞাদা কর্লে 
“মেয়ের! কি করে জান্তে পার্লে 1” রেণু একটু অপ্রস্তত 
হয়ে বক্ষে _“ অমি বাবা কিছু জানি না, মীর! বাইরে থেকে 
শুনে. এসেছে ।* “কে ছাই মীরা জুটেছে,_বত রাজ্যের 
বা খবর তার কাছে আগে আসে ।” পন! দাদা, মীরা 
একা বলে নি,__-মামাঁদের ক্লাশের মিনি বল্ছিল, রোঁজ 
বিকেলে একটা! বড় মোটরে ক'রে ললিতাদি” বাইরে যাঁন। 
অত বড় “কার' তাঁর নিজের কখনই নয়। তাই যদি হ'ত, 
তা” হ'লে তিনি কি স্কুলে পড়াতে আম্তেন? সকলেই তো 
তাই বলে, বোধ হয় ললিতাদিণর বার সঙ্গে বিয়ে হ'বে, 
মেই রোক্গ তাঁকে নিতে গাড়ী পাঠায়।* রেণুর, যুক্তির 
কাছে স্থকুমার হার মান্লে,__-সত্যিই তো, পয়সার অভাব 
নাথাকৃলে ললিত কি আর স্কুলে পড়াতে আসতো ? নিশ্চয় 
* তার বড়লোক ভাবী স্বামী তাকে রোজ নিয়ে যায়। ছিঃ) 
সুকুমার কেন না জেনে-শুনে তাকে অমন চিঠিখানা 
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লিখ্লে,__সে নিশ্চয় তাতে অপমানিত হয়েছে,_-তাই আর 
কোন জবাব দেয়নি। হু হুক'রে ভাবা এসে সমুদ্রের 
ঢেউয়ের মত তাঁকে ডুবিয়ে দিলে । এক টিন সিগারেট ধ্বংস 
করেও যখন কোন মীমাংসা হ'ল না, তখন সুকুমার একট! 
ট্যাক্সি নিয়ে সোজা চলে গেল তার দিদির বাড়ী । তার দিদির 
তখনও বৈকালিক সাজসজ্জা শেষ হয় নি; ডাই সে এক৷ 
বারাগায় এসে বস্ল। অদুরেই স্বধীরার তিন বছরের মেয়ে 
মিন্ন খেলাতে মত্তব। মিশ্র যখন মামার দিকে দৃষ্টি পড়ল, 
সে সোজা গিয়ে স্থকুমারের পকেটে হাত পুরে দিলে । 
অন্ত ধিনের মত সেখানে মিন্ুর জন্যে কিন্ত কিছুই ছিল ন!। 
বিষণ মনে মিন্থু একবার মামার দিকে চাইলে। মামার 
চেহারা দেখে তিন বছরের মিন্ুর ও বুঝতে বাকি রইল ন! 
নে, তার মামার কি একট] হয়েছে । সে বিনা নিমন্ত্রণে 
স্ুকুমারের কোলে চড়ে নিজ্ঞানা কর্লে-“মাঁমা, 
তোমাকে কে বকেছে? বল দেখি তার নামটা, তাকে 
এইসা গে। ঠ্যাঙ্গান ঠ্যাঙ্গাব, কিছুপিন মনে থাকবে ।” 
মিন্থুর মুখে এই লঙ্বা-চওড়া কথা শুনে স্থকুমাঁর হেসে ফেব্লে। 
মিশ্কে চুমু দিয়ে জান্তে চাইলে, কে তাকে এ কথা 
শিখিয়েছে । মিনু গম্ভীরভাবে বল্লে_-“বাঃ) সেদিন কাছ 
বি দইসের ছেলেকে এ বলে বকৃছিল যে ।” 

অন্পক্ষণ পরে স্ুধীরাও বারাগার এসে বস্ল। 
স্থকুমারকে দেখে বল্লে “কি থোঁকাঃ কি মনে করে ?” 

“দেখ দিদি আমি কাল বালিগঞ্জে যেতে পার্ব ন1।” 

“কেন রে, আবার মত বদলালি কেন? সব তে৷ 
ঠিক আছে !” 

“নাঃ, আমি আর কলকাতায় থেকে বৃথ! সময় নষ্ট 
কর্ব না। প্রযাকটিদ তে! বিশেষ জম্ল না,-এবার 
ভাবছি, বিদেশে গিয়ে দেখ্ব।” 

“ওমা, এ আবার কি কথ!,__এই তো কালই উনি 
বল্ছিলেন, তোর এরই মধ্যে বেশ পশাঁর হয়েছে ।” 

"কৈ আর হ'ল? অন্ত চেষ্ট। দেখতে হঃবে।” 

“আচ্ছা, কালতো৷ যোগেন বাবুর ওখানে চল্‌--তার পর 
নয় বিদেশে যাবি।” 

"না, আমি কালই যাব ।» 

সথধীরা উঠে গিয়ে স্বকুমারের চেয়ারের হাতার উপর 
বম্ল। সন্গেহে তার চুলের ভিতর হাঁত চাঁধাতে' চাবাতে 
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বল্পে--“খোকা, আমার কথা রাখ, কাল বালিগঞ্জে চল্‌। 
মেয়েকে যদি তোর পছন্দ না হয়, তা হ'লে কোর ক'রে 
তো আর তোর কেউ বিয়ে দেবে না,_-মিথ্যে কেন ভেবে 
মর্ছিস্? আমি সে মেয়েকে জানি। তাকে তো অপছন্দ 
হবার কোন কাঁরণ দেখি না ।” 

যখন তোমাদের হাতে পড়েছি, তখন আর উপায় 
নেই। কাল না হয় যাব, কিন্ত তার পরদিনই আমি 
মাসিমার কাছে রীঁচি চলে যাব |» 

“আচ্ছা, তাই হবে । আঙ্গ এখানে খেয়ে যা না?” 

“না, আজ হ'বে না-_বাবাকে বলে আপিনি, তিনি 
আমার জগ্ঠে শেষে না খেয়ে বসে থাক্বেন।” 

“কাল তবে ঠিক থাঁকিন্‌-আমি বিকেলের মধ্যেই 
হাঁজির হ'ব।” 

অনেক কান্াকাঁটির পর পিসিমা স্থুকুমারকে নিয়ে 
মেয়ে দেখতে গেলেন। মেয়ের বাঁপ বড় ব্যারিষ্টার। 
বালিগঞ্জের ওদিকে মস্ত বাঁড়ী। ব্যারিষ্টার সাহেব স্বয়ং 
সুকুমারদের গাঁড়ী থেকে নামালেন। পিসিমা উপরে চলে 
গেলেন, সুকুমার নীচেই রইল। ভাবী শ্বশুরের সঙ্গে 
অনেক কথাবার্ত! হ'ল ; কিন্তু কৈ, মেয়ে দেখাবার তো নাম 
নেই। তবে কি ব্যারিষ্টার সাহেব আগেই সব টের পেয়ে 
বিয়ে থামিয়ে দিয়েছেন? সুকুমার আরামের নিঃশ্বাস 
ফেল্লে। কিছুক্ষণ পরে খাবার জন্ত উপর থেকে ডাক এল। 
খাবারের আয়োছন খুব প্রচুর পরিমাণেই হয়েছিল কনের 
মা খুব যত্ধ করে স্মকুমারকে খাওয়ালেন। এদের মধুর 
ব্যবহার কিন্তু তাকে লজ্জ! দিচ্ছিল । সে তো মনে মনে জানে, 
সে তাদের মেয়েকে কোন মতেই বি/য় করতে পার্বে নাঃ 
তাই তাদের যদ্ে সে কুষ্টিত হ'ল। খাবার পর ব্যারিষ্টার 
সাহেব তাকে নিয়ে গেলেন বস্বার ঘরে। কিছুক্ষণ পরে 
সাহেব বল্পেন__“একটু বোদ, আমি লতাকে নিয়ে আদি ।” 

লতাকে দেখবার তার কোনই ইচ্ছা ছিল না,-_সে তখন 
ললিতার ধ্যানে মগ্র। হঠাৎচুড়ির শব্ষে তার চমক্‌ ভাঙ্গল। 
ফিরে দেখে-_সাম্‌নে দীড়িয়ে আছে তার আরাধ্য! দেবী। 

_ণএ কি? তুমি যে এখানে? আমি তো জান্তাম 
না, যোগেন বাবুর সঙ্গে তোমাঁর কোন স্ধদ্ধ আছে।” 

“আপনি আমার পৰিচয় কি কোন দিনও জান্তে 
চেয়েছিলেন'?” ' 


কনে পছন্দ 
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“তোঁমাঁকে জানি তাই যথেষ্ট--তোমার পরিচয় নেবার 
প্রয়োজন বোধ করি নি।” 

“বেশ লোক তো আপনি,--আমি কার মেয়ে কিছু না 
জেনেই আমাকে চান ?” 

“তোমাকে পেলে আমার জীবন ধন্য হ'বে, সে তু 
যারই মেয়ে হও না।” 

“দেখছি আমার পরিচয়টা নিক্ষেকেই দিতে হবে| 
আচ্ছ! থাক, এখন বলুন, কনে পছন্দ হয়েছে ?” 

“তাঁকে এখনও চোখে দেখি নি” ** রর 

“ঘষে কি? চোখ খারাপ হম্েছে ন! কি? সাম্নেই 
তো সের্দাড়িয়ে !” রত 

“ললিতা, তুমি তো দব জান,-তবে কেন এমন 
ঠা্ট। কর্ছ ?” 

“ঠা! নয়, সত্যি বল্ছি, তুমি যদি খোঁজ নিতে তো! 
জান্তে- আমিই ঘোগেন বাবুর মেয়ে ।” 

“ললিতা !” সুকুমার তার ছুই হাত নিজের মুঠোর 
মধ্যে চেপে ধর্লে । 

“আমার কথ বিশ্বাস হয় ?” 

“্ছয়,_-তবে স্কুলে পড়াতে কেন ?” 

“সে শুনে তোমার কোন লাভ নেই।” 

“আছে, বল।” 

“এরই মধ্যে হুকুম করছ, এখনও কোন উত্তর দিই নি। 

“চালাকি নয়, বল লতা ।” 

"্বল্ছি।” ক্ষণেক ইতস্ততঃ করে বল্পে__. 

“সে ভদ্রলোকটি বাবার বন্ধুর ছেলে।_-প্রায়ই আমাদের 
বাড়ী আস্ত। কতবার বলেছিলাম তাঁকে-_বিয্বেকর্‌তে 
পারব না,_-তবু সে জৌর কর্ত।” বাঁধা দিয়ে সুকুমার 
বল্পে-_"তার তো! কম আম্পর্ধা নয়। কে সে ব্যক্তি?” 

“আহা সবটাই শোন না,--তার নামে তোমার খ্ককাঁন 
প্রয়োজন নেই। বাবার বন্ধুর খাতিরে তাকে বাড়ী 
আদ্তে দিতেই হ'ত।* অনেক বলে-কয়েও যখন ক্রিছু 
হ'ল না, তখন রথে ভঙ্গ দিলাম। হেমবালাদিরও তখন 
োঁকের দরকার ছিল, স্থবোগে কাঙ্গ নিলাম। যেদিন 
তোমার দিদির ওখানে চায়ের নিমন্ত্রণ ছিল, সেদিন এই 
ভন্ত্রলৌকটী এখানে এসেছিলেন, তাই আমার যেতে অত 
দেরি হয়েছিল ।” 


৮৬ 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বধ--২য় খণ্ড--৬ঠ.সংখ্যা 


্িসভিেিিসপিসদিিসিি্সিসদেিসস্অিিম্দিস্দসেসিআস্পস্ম্প্ম্দসঞপস্দস্পসেস্পস্দন্দ 


“মে এসেছিল তাতে তোমার কি?” 
“আমার কিছু নয় বটে, তবে একটা লোককে বার 
বার মাধাত করতে ভাল লাগে না।”* 
“মাপ কর ললিত, আমি ন! ভেবে ও কথাট। বলেছি। 
তার পর কি হ'ল?” 
“কি আর হ'বে, এবার তাকে স্পষ্ট করে সব বল্লাম__” 
কি বল্লে?” 
বল্লামু আমি অন্তকে বিয়ে করব।» 
'কাকে 1” 
সে খোজে তোমার কি?” 
'আমার চিঠির উত্তর দাও নি কেন?” 
“চিঠি না লিখে নিক্ষেই উত্তর দিতে এসেছি |” 
“কি উত্তর দেবে?” 
“এক উপগ্রবের হাত থেকে রক্ষা পেতে না পেতে 
আবার এক নতুন উপদ্রব এসে জুটেছে।” 
শ্ললিতা, আমার ভালবাদাটা কি উপদ্রব বলে মনে 


হয়? তাই যদি হয় তো বল, সরে বাই । তোমাকে ভাল- 
বাসা দিয়ে পীড়ন কর্‌তে চাই না। আমার জন্তে তোমাকে 
ঘরছাড়া হ'তে হবে, এটা আমার অসহা।” ন্ুকুমারের 
কথায় একট। ব্যথার সুর বেছে উঠল। 

ললিতার স্থন্দর চোখে এক অপূর্ব হানির রেখা দেখ] 
দিল। সুমধুর কে সে বল্পে--"এর আগে চ'লে গেলে 
হ'ত। এখন আর সময় নেই, এবার আন মহ্‌ ছেড়ে দিতে 
পার্ব না।” সুকুমার সজোরে ললিতাকে নিজের কাছে 
টেনে নিলে। শ্বহস্তে তার চুল খুলে দিয়ে গাঢ় স্বরে 
ডাকৃলে__-“শকুস্তলা!” 

শ্ছি ও অলক্ষুণে নাম দিয়ে ডেক না,--জান তো 
মস্ত শকুস্তলাকে চিন্তে ন৷ পেরে তাড়িয়ে দেয়?” 

“দে ভয় তোমার নেই। এ হস্সন্ত জন্ম-অল্মান্তরের 
পরও ঠিক তার শকুস্তলাকে চিনে নেবে ।” 

বাইরে থেকে স্ুবীরা হেঁকে বল্লে_-"কি খোকা, কনে 
পছন্দ হ'ল? পিদিম কিন্তু বিয়ের ফর্দ্দ কর্ছেন।” 


সা 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 
চম্দননগরের পাত্রী জ্যোতির্বিদ গেরেণের শতবর্ষের গ্রহণ গণনা ও তাহার 
সম্পাদিত, প্রথম ঘুক্রিচ্ বাঙ্গালা পুস্তক 
প্রীহরিহর শেঠ 


পুরাতন চন্দননগরের ইতিহাস অনুসন্ধান করিতে করিতে “কৃপার 
শাস্ত্রের অর্থবেদ” নামক একথানি অতি পুরাতন গ্রন্থের চন্দননগরের 
সহিত সম্পর্কিত, বাঙ্গল! অক্ষরে মুদ্রিত সংক্করণেব কথ! অবগত হুই। 
তৎপ্রর' বহু চেষ্টার পর শেষে চন্দননগরের মধ্যেই উহার এক খও 
প্রাপ্ত হই। (১)ফাদার গেরেন্‌ (1. ঘ, 01. 08607 ) নামক 
একজন ফরাসী ধর্ম-যাজকের দ্বার! বাঙ্গালা অক্ষরে এই সংস্করণ 
মম্পাটিত হইয়। চন্দনষগর হইতে প্রকাশিত হুইয়াছিল। 

প্রায় একশত বৎনর পুর্বে ফাদার গেরেন্‌,--একজন অসাধারণ 
ফর্ানী গে তিরবদ্-_চন্দাননগরের সে্টলুই শির্জার পাত্রী হইয়া! আগমন 
করেন। তখনকার কালে একজন বিদেশীয়ের হিনাবে তিনি বাঙ্গল! 
ভাষায় বিশেষ ব্যুৎপত্তিসম্পর্ন ছিলেন। বাঙ্গল! ভাষায় বা্গল! নক্ষরে 
লিখিত প্রধম মুদ্রিত গ্রস্থত্রয়ের মধ্যে, এই খ্রস্থ তিনি চম্দননগরে 
অবস্থিতিকালে সম্পাদ নপূর্ববক জীরামপুরে মুদ্রিত করিয়! প্রকাশ করেন। 


* (১) খ্যাতনামা ডাক্তার সবহাদ্বর যুক্ত যজেঙ্বর প্রীনাণী মহাশয়ের 


মিকট হইতে উহ! প্রাপ্ত হই । 


এই পুস্তক ছুই অংশে বিভক্ত । প্রথম অংশে গুরু-শিস্তের কথোপকখন- 
চ্ছলে খ্ষ্ট ধর্টের েষ্টত্ব ও অগ্ত ধর্মের দে!ষ ও ভ্রমসমূহের কখ। 
আলোচিত হইয়াছে । শেষাংশে ১৮৩৬ খৃষ্টাব্দ হইতে ১১৪০ খৃষ্টান 
পর্বত চন্ত্র ও সুর্য গ্রহণের গণন। আছে। জ্যোতীষ শাস্ত্রে তাহার পাণ্ডিত্য 
অনাধারণ ছিল। এই গণনা ভিন্্ চন্দননগর হইতে ইয়োরোপে 
প্রত্যাগমনের পর অর্থাৎ ১৮৪ খ্ব্টাব্দের পর, ভারতীয় জো তীধ সম্বন্ধে 
তিনি একখানি বহু গবেষণ! পূর্ণ গ্স্থ পিখিয়া ছিলেন বলিয়। জানা যায়। 

গেরেণ সাহেবের সম্পাদিত খ্রস্থের ভূরিকায় ১৮৩৬ খ্ষ্টাবের ওই 
মে তারিখ লেখা আছে। এই পুন্তকের যুল রচয়িতা ঠিনি ন| 
হইলেও, তাহার দ্বার! ইহার এরূপ পরিবর্তন সাধিত হইঃ! প্রকাশিত 
হুইয়।ছে যে, উহ! প্রায় একখানি স্বতস্ত্ গ্রন্থে পরিণত হইয়াছে । তিনি 
নিজের রচিত তিনটি কখে'পকখন উহ।তে সন্লিধেশিত করেন এবং 
মিথ্যা ও অনাবশ্যক বোধে, মূল গ্রস্থের অনেক অংশ বাদ দিয়! ইহাকে 
নূতন আকার দান করেন। এই কার্ধ্ের জন্ত দুইগন রষ্টান, ছুইজন 
রক্ষণ ও একজন মুসলমানের সাহাহা তাহাকে লইতে হঠুযাছিল, 


জোষ্ঠ-_১৩৩২ ] 


এবং নয় মাস কাল সময় লাগিয়াছিল। এই সংশোধন করিতে 
এবং অনাবশ্যক অংশ বাদ দিতে যূল গ্রন্থের অর্ধেকেরও 
উপর বাদ যায়। (২) 

্রস্থ শেষে যে ১৭৫ বৎসরের গ্রহণ-তালিক! দেওয়৷ আছে, তাহা 
তাহার 'নিজের গণনা । প্রথমে গ্রস্থপরিচয়ে ও গ্রন্থের মধ্য তিনি 
উল্লেখ করিয়াছেন যে, ভাহার এই, গণন! বাঙ্গাল! ও ফরাশডাঙ্গার 
“নিমিত্ত । এইরূপ একজন বৈদেশিক জ্যোতিব-শান্ত্জ্ঞ পণ্ডিত যে প্রায় 
একশত বৎসর পূর্ববে এখানকার লোকের জন্য এতাদৃশ পরিশ্রম 
করিয়া বাঙ্গালাভাষায় লিখিয়া এবং তখনকার দিনে বহু ব্যয় করিয়! 
্রন্থথানি প্রকাশিত করিয়। গিয়াছেন, ইহা! অনেকেরই জানা নাই। 
তাহার ও তাহার গ্রস্থের কথ! কিছু বলিয়।, এই প্রবন্ধের শেষে, 
সাহার ধার! গণিত গ্রহণেগ তালিক। ও সময়াদি সন্নিবেশিত করিয়। 
ইহার উপসংহার করিব। 

এই বঙ্গভাবাভিজ্ঞ জেয তিব শান্্বিৎ পাত্রীর সম্বন্ধে অন্ঠান্ত গ্রস্থাদি 
হইতে ঘতদুর অনুসন্ধান করিতে পারিয়াছ্ি, তাঁহাতে চন্দননগরনিবাসী 
শ্রীযুক্ত সাগরচন্ত্র কুণ্‌ মহাশয় প্রথম দাহিত্য-সংহিত। পত্রিকায় ইহার 
কথ। লিখিয়াছেন (৩)। তৎপরে কলিকাতা সেন্ট, জেভিয়ার্‌ 
কলেজেব ফাদার হস্তে ( [72087 17052 5. ].) লিখিত 
প্রবন্ধে (৪), তাহার পর পণ্ডিত প্রযুক্ত অমূলাচরণ বিদ্যাভূষণ 
মহাশয়ের লিখিত ১৩২২ বঙ্গান্দের বঙ্গ-সাহিত্যের বিবরণ” নামক 
প্রবন্ধে (৫)১ এবং তাহার পর প্রীযুক্ত স্শীলকুমার দে, মহ।শয়ের 
সাহিত্য-পরিষৎ পত্রিকায় প্রক।শিত প্রবন্ধে (৬) ও তাহার লিখিত 
বছ গবেষণাপৃণ 1719017 06 3276৭11 17166150916 0705 
[বি 71566000).0070 শ্রস্থে ইহার উল্লেখ পাওয়। যায় । শ্রীযুক্ত 
দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয়ের বঙ্গতায। বিষয়ক ক্ুপ্রদিদ্ধ গ্রন্থে এই 
পুস্তকের নাম উল্লিখিত আছে বলিয়া! মনে হইতেছে ন1। 

সাগরবাবুর প্রবন্ধ তিল্স উত্ত সকল স্বানে «কৃপারশাস্ত্ের অর্থবেদ” 
ধস্থ প্রসঙ্গে প্রধানতঃ পাদরী সাহেবের নামের উল্লেখ পাওয়া যায়। 
হস্তে" সাহেব ও হুঙ্ঈলবাবু উভয়ের লেখায় গেরেপের লযাটিন ভাষায় 
লিখিত পুস্তকের মুখবন্ধের প্রসঙ্ষে তাহার গ্রহণ-গণনার কথামাত্র 
লেখা আছে ; এবং এই সাহেবের লেখ! হইতেই প্রথম জানিতে পার! 


(২) 10759 850 0596-077705৫ 0608911 90015 
367851 : 0550 00 05560) ৬০1, 0, 
(৩) জ্যোতি কাদার জোসেফ মারিয়। জের"! এবং কাহার 
গ্রহণ গণনা । ১ সাহিত্য-সংহিতা, «ম খণ্ড। 
(৪) 2165 9050 [5196-817050, 87891 90015 
8517821 50856 9110 065561005 ৬০1, ১, 
(৫) মানসী ও মর্ধববাণী।--৮ম বর্ধ। 
(ৎ) ইউরোপীয়, লিখিত প্লাচীনতম মুদ্রিত বাঙলা! পুস্তক । 
নাহিত)-পরিঞং পত্রিক। ৷ ১৩২৩ সাল। 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 
নু 


৮৬৯ 


যায় যে, তিনি ভারতবর্ষের জে] তিষ-শাংস্ত্রর উপর একখানি পাণ্ডিত্য- 
পূর্ণ শ্রন্থ লিখিয়াছিলেন। সাগরবাবুর লেখায় তাঁহার বঙ্গভাষায় 
মম্পাদ্দিত ধর্মাবিষক খ্রস্থের কথ! বেশিবিছু না৷ খ।কিলেও, তাহার 
জ্যোতিষ শান্তরজান ও গ্রতণ-গণনার কথ! কিছু জান যায়। আর একটি 
কথ।--ফেবলমাত্র তাহারই প্রবন্ধে ১*৪ বৎসরের গ্রহণ গণনার কথ! 
লিখিত আছে। নচেৎ অন্ত যেখানে যেখানে এই প্রসঙ্গ উল্লিখিত 
হই/াছে, সেইখানেই ১৪* বৎসরের, বলিয়া! লেখ! আছে। এই ভুলের 
কারণ অনুসন্ধান করিতে গিয়া দেবিয়াছ্ি, গেরেণের এরস্থে ছুই বিভিষ্ন 
স্থানে ১৪০ বৎসর ছাপা আছে। ইহ! হইতে মনে হয়) লেখক্রে। মূল 
স্থধানি না! দেখিয়!, তাহা হইতে উদ্ধৃত কেবল” তুল মুখবন্ধের ৪ 
অনুসরণ করিয়াই এই ভ্রমে পতিত হইযাছেন। প্রকৃতপক্ষে ১০৫ 
বৎসরের গণন! দেওয়! আছে ; কিন্ত গ্রন্থের পরিশিষ্টে তালিকার ৯ 
প্রথমে ১০৪ বৎদর ছাপা আছে। সাঁগর বাবু পুস্তকখানি সমন্ত পাঠ * 
করিলেও, তিনিও এ গেখা দৃণ্টই লন্তবতঃ ১০৪ বৎসর লিখিয়াছেন। 
কৃপার শাস্ত্রের অর্থবেদ গ্রন্থ আগঞ্টিনিয়ান সম্প্রদায়তুত্ত বাঙ্গল! 
মিশনের অধ্যক্ষ মানোয়েল্‌ দা আসামসাও ( ঢ৪01967 [769 
31571001  ৫2. 4১550111090) কর্তৃক ঢ।/কার নিকট নাগোরি 
ভাওয়াল খামে লিখিত হয়। বাঙ্গাল! ও পোর্ত,গাজ. এই উভয় 
ভাষায় এক দিকে পোর্ভ,গীজ এবং অপর দিকে বাঙ্গলায় রোমান 
অক্ষরে, এক দিকে 0211160151709 02. 1001001770, 001701525 এবং 
অপর দিকে কৃপার শাস্ত্রের অর্থবেন ( “06557 30936657 ৩101) ও 
০৮৫ ) নাম দিয়। প্রকাশিত হয়। ৪ 
গেরেণ সাহেব পুস্তকের মুখবন্ধে ল্যাটিন ভাবায় লিখিরাছেম» 
কেবল পোর্ড,গীজ, অংশ মানোয়েল্‌ দ্বার! লিখিত। বাঙ্গলা অংশ 
ভাওয়ালের একজন বাঙ্গালি খরষ্টানের লেখা । 
মানোয়েল্‌ সাহেব পোর্ড গালের অন্ত্স্তাী এভোর| (74%075:) 
নামক স্থানের অধিবানী। তিনি [1155109 4০ 56 10129 
016007)0 (8170521) নামক মিশনের কর্তা ছিলেন। খই 
মিশনই আগষ্টিনিয়ান্‌ সম্প্রদায় কর্তৃক স্থাপিত। ইনিই সম্ভবঞ্তঃ 
কিছুকাল ব্যাণ্ডেল এবং চুঁচুড়ার দ্বিতীয় পুরে।ছিত ছিলেন। (৭)* 
চন্দননগরের বিবাহ রেপিষ্টার বহিতেও তাহার নাষ দেখিতে গওয়। 
ষায়। (৮) 
ভাওয়ালের নিকট এখনও উক্ত মিশনের গির্জা ও অনেক” 
গোর্ত,গীজ, খ্ষ্টানের বসতি আছে এবং পূর্বোভ্ত এম্থে লিখিত গাঁন 
এখনও উ্ নর গীত জায় গীত হইগা ক্কাকে। (৯) জীবুক্ত দনেশচন্্ 
(৯) 85870612170 1061 81100115021) 0170101) 8651৭615 
&759- 1913) 96785127956 & 096501705 ৬০1, ১৫1, 
৮) 09709105980:5 11211885 1২5£15061 
3678৭1 : 5296 8 015551715 9014, ৮০1, 1 
(৯) ইউরোপীয় দিখিত প্রাচীদতম মুদ্রিত বাঙ্গাল! পুস্তক । 
সাহিতা্পরিহৎ পত্রিক1--১৬২৩ সাল। 


৮৬২ 


সেন মহাশয়ের “বঙ্গভ।ব! ও সাহিত্য” নামক হুপ্রদিদ্ধ গ্রন্থে__*চাকার 
অন্তঃগাতী ভাওয়াল নামক স্থানের ভাষায় বিরচিত বাইবেলের 
থানিকট। অনুবাদ লিসবন্‌ নগরে ১৭৪৩ খ্বঃ অকে মুদ্রিত হয়। এ 
পুস্তকে যে ভূমিক। দৃষ্ট হয়, তাহা ২৮শে আগষ্ট ১৭৩৪ শ্বং অবে লেখা 
শেষ হয়।” এইরূপ লেখ আছে। আমাদের আলোচ্য গ্রস্থের 
নন্বক্ষেও যাহ! জান! যায়, তাহাতে উহা! ১৭৩৪ খঃ অন্দে লিখিত এবং 
১৭৪৩ খঃঅবে কাল্সিস্‌কো দা দিল্ভ! (17000701500 08. 5115) 
ছার! লিস্বনে মুদ্রিত হুয়। যদিও এই পুস্তকখাঁনি ঠিক বাইবেলের 
অনুবাদ নহে,তেখাপি দীনেশ বাবুর উল্লিখিত গ্রন্থ ইহা ভিন্ন ্বতস্ র 
নহে বলিয়াই অন্থমাণ হয়। তিনি এই একখানি পুগুকই পাওয়া 
যাইতেছে বলিয়াছেন। কিন্তু হণ্ডে সাহেব, অমূল্য বাবু ও হুশীল 
* বাবুর প্রবন্ধে, মানোয়েল-বিরচিত একখানি বা্গলা-পোর্ড,গীজ ব্যাকরণ 
অভিধান ( 90210111907) 0] [00105 13017851150 1১018022 ) 
এবং আর একখানি ধর্শাসন্বন্ধীয় পুত্তক (03085001510) 01017090807 
0১০০০ ) এই দুইখানি গ্রন্থের কথা জানা যায়। হস্তের প্রবন্ধের 
সহিত অভিধানের পরিচয়পত্রের যথাযথ ফটে।-প্রতিলিপি মুদ্রিত 
আছে। লিস্বনের রোমান অক্ষরে মুদ্রিত আলোচ্য পুল্টকের একখণ্ড 
খঙ্ডিত অবস্থায় কলিকাতার এপিয়ার্টিক সোসাইটির খ্রস্থাগারে 
পাওয়। যায়। 
এ পথ্যস্ত যাহ। নিাঁত হইয়াঙ্ছে, তাহাতে এই পুস্তকত্রয়ই প্রথম 
। ইউরো প্লীয় লিখিত বাজল। পুস্তক, এবং ইহাই বাঙ্গাল! ভাঁযায় প্রথম 
ছাপা বই বলিয়া! জান! যায়। আলোচ্য ুস্থখানি প্রথম হইতেও 
পারে। শেষোক্ত পুস্তকখানির প্রথম রচন। দম্বন্ধে এইরূপ গল্প 
প্রচলিত আছে । বন্ধন ( ভূষণ! ) রাজ্য ধ্বংসের পর ১৬৬৩ খ্বষ্টাব্দে 
ত্বখাকার কোন এক রাজপুত্র ধৃত হইয়! কারারুদ্ধ হন। তথায় 
খবষ্টান পাদরীদের সংশ্রবে আলিয়! তিনি ঙহাদের নিকট উপদেশ।দি 
প্রাপ্ত হন। ,কখিত আছে, প্রথমে তিনি খশ্টধর্ গ্রহণে স্বীকৃত হন 
নাই। শেষে তাহার ধর্ান্তর গ্রহণ ভগবানের ইচ্ছা, ইহার স্বপক্ষে 
শুনাণ পাইয়। পরে তিনি থষ্টান হন। এই সময় তাহার পূর্ববনামেব 
পরিবর্তে জন্‌ এন্টোনিও (1907. 4.010710 ৫0 চ২০48£10 ) নাম 
খণ্ড হৃন। রাজপুত্র বলিয়া! নামের পূর্বে ডন্‌ সংযোজিত হয়। 
হাহা নবগৃহীত ধর্মের বছুল প্রচার উদ্দেহ্যে তিনিই বাঙ্গল। ভাষায় 
এই খ্রস্থ রচন! করেন। স্থানীয় ব্রাঙ্গণের। গুপ্ত বিদ্যার হ্বার! প্রথমে 
াহাকে মারিবাঁর চেষ্ট! করেন। তাহাতে অকৃতকাধ্য হইয়া শেষে 
বলেন, যদি গ্রস্থথানি অগ্নিগর্তে নিক্ষিপ্ত হইয়াও ভক্মীভূত ন| হয়, 
। তাহ! হইলে এ ধর্ম সত্য বলিয়। মানিয়া লইবেন। কথিত আছে, 
অগ্নি পরীক্ষায় ইহ উত্তীর্ণ হয়। তাহ! দুষ্টে তখন ব' হিন্দু, এমন 
কি ব্রাঙ্গপগণ পব্যন্ত খৃষটধর্ম গ্রহণ করিতে লাগিলেন। এতোরা'র 
মাধারণ পুস্তকাগারে এই গ্রন্থের পাওুলিপি এখনও রক্ষিত আছে । 
গেরেণ সাহেবের সম্পাদিত কৃপার শাস্ত্র গ্রন্থের চা ননগর সংক্করণের 
ল্যাটিন ভাষায় লিখিত মুখবন্ধ ও পরিচ্-পত্রের প্রথমাংশ ভিন্ন আর 


ভারতবর্ষ 
টজ 


[ ১২শ বরধ-_২য় খণ্ড_-৬ সংখ্যা 


সমস্তই বাঙ্গল! ভাবায় বাঙ্গল! অক্ষরে লিখিত। উহার ভাষা, রচন: 
বা লিখিত বিষয় সম্বন্ধে অলোচনা কর! আমাদের উদ্দেশ্য লহে। 
স্থপীল বাবু ও শ্রীযুক্ত হুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের প্রবন্ধে (১,) 
সে বিষয়ে অনেক কথ! জঃন! যায়। চন্দাননগর সংস্করণে গায়ত্রী মন্ত্র 
্রস্ৃতি হিন্দু শাস্ত্রের যে সকল কথ। লিখিত আছে, এ নকল অংশই 
সাহেবের ঘর! দংযোজিত। তিনি বিশেষ পরিশ্রম ও চেষ্টার ফলে 
ইহ! সংগ্রহ করেন। শুন! যায়, চঙ্গননগরের গোয়াবাগান নামক 
পলীনিবানী ঈঙ্বরচন্দ্র শিরোমশির নিকট তির সংস্কৃত বিদ্যা! শিক্ষা 
করেন; এবং প্রস্তুত অর্থ দানে ভাহারই নিকট হইতে ব্রন্মগরদিগের 
গোপনীয় গায়ত্রী মন্ত্রাদি জানিয়। লইয়। খ্রস্থমধ্যে সঙ্লিবেশি৬ 
করিয়াছিলেন। 
এই বাঙ্গালা! পুস্তকের ভাষার নন্বন্ধে কিছু বিশেষ প্রশংসা" করিবার 
না থাকিলেও, এবং দে সময়ে ইহার অপেক্ষা উৎকৃষ্টতর বাঙ্গল! 
রচনার অভাব ন| থাকিলেও, মে কালের মিশনারি বাঙ্গল। এবং 
প্রাচীন গদ্য রচনার নিদর্শন,_বিশেষতঃ ইহ ইয়োরোীয় কতৃক 
লিখিত ও সর্বপ্রথম মুদ্রিত বাঙ্গলা পুস্তকের একটি সংস্করণ। 
এই হিসাবেও ইহ! মূল্যবান। এই গ্রঙ্থের পরিচয়-পত্রে বাঙ্গলায় 
এইরূপ লিখিত অছে-_ 
কৃপার শাস্ত্রের অর্থবেদ। 
শুর্য্ের আর চন্দ্রের গ্রহণ গণনার সহিত ১৪* বৎনরের 
আরম্ভ ১৮৩৬ সাল অবধি 
সহর চন্দননগর 
এবং সমস্ত বাঙ্গাল! দেশের নিমিত্তে | 
করিয়াছেন জাকবছ ফ্রছিসকস মারিয়। গেরে* 
চন্মননগরের সর্বব গ্রাহের পাদরী 
নিয়োজিত প্রেরিত সম্পকাঁয় এবং ধর্ঘ্াক্মায় সতাস্থ। 
দ্বিতীয় বার এবং শুদ্ধরূপে 
জীগামপুরে মুক্রাক্কিত হইল । 
মূল ১৮৩৬ । 
ইহার পর বাঙ্গলায় ভূমিকার মত এইরূপ জেখা আছে ।_. 
“কপার শাস্ত্রের অর্থবেদ কথন ।” 
হিন্দু ও মোসলমানেরে জানান। 
প্বদ্ধু হিমু ও মোসলমান গুনহ। পুধি সকলের উত্তম পুথি। 
শান সকলের উত্তম শাস্ত্র। শাস্ত্রী সকলের উত্তম শীান্্ী। বৃত্তর 
শাস্ত্রী কপার শাস্ত্র এবং কৃপার শাস্ত্রের পুধি। 
এই পুধিতে শুনহ মন দিয়! পাইব। বুঝুন বুঝ!ন কুঝিবার বুঝাইবার 
উপায় করিবার । আস্থার বেদের অর্থ শুনহ্‌ শুনাও। পৃথক জানিয়া 


বুঝছ বুঝাও। পরিপামের পথ ধর ধরাও। গুরু শিষ্যের স্তায়েতে 





(১*) ক্কপার শস্কের অর্থত্দু ও বাঙ্গাল! উচ্চারণ তন্ব। 
সাহিত্য পরিষৎ-পত্রিক। ১$২৩ সাল। 


ই ] 


বিবিধপ্রসঙ্গ 













স্থায় করিতে নি শিখাও। ইহা জানিয়! বুঝিয়! মানিয়! মুক্তি 
হইবেক। দশ আজ্ঞা পালন কর যদি ।” 

এই গ্রন্থে গল্পের ছলে অনেক উদাহরণ।দি দ্বার। অনেক বিষয় 
বুধান আছে। দশ আজ্ঞায় তারকেখর, কালীঘাটের কালী, সত্যগীর, 
হাচি, টিকটিকি, বারবেল! প্রভৃতি মানিতে নিষেধ উপদেশ আছে। 
, পাঠক পাঠিকাদের কুতৃহল নিবারণার্থ সে নকল কখ! উদ্ধৃত করিবার 
ইচ্ছ। হইলেও এখানে ভ্লাহীর স্থান নাই। সুবিধ| হইলে পরে সেই 
পুস্তকের পরিচয় দিবার বাদনা রহিল । 

গ্রন্থের শেষাংশে পরিশিষ্ট রূপে কেবল ১*৫ ধৎলরের গ্রহণ-গণনা 
আছে। সাহিত্য-সংহিতায় ১০৪ বৎসরের পঞ্রিক। মুদ্রিত আছে 
বলিয়। লেখা আছে। (১১) কিন্তু তাহ! নহে ১*৫ বৎসরের গ্রহণ- 
গণনার তালিক। পিক, পঞ্জিকার আর কিছু নাই। গণন|র কাঁলের 
সম্বদ্ধে ভুলের কথ! পূর্বেই উক্ত হইয়াছে। হর্তে' সাহেবের প্রবন্ধে 
আছে ১৮১৬ হইতে ১৯৪* (১২) এবং শ্বশীল বাবুর প্রাবন্ধে আছে 
১৮৩৬ নাগাইদ ১৯০৪ (১৩)। স্বয়ং গ্রন্থকার পুস্তকের পবিচয়-পত্রে 
১৪* বৎসর এবং অন্তত্র একাধিক স্থ(নে ১৪ বৎসর লিখিয়াছেন। 
এইরূপ সর্বক্ষেয়ে ভুলের কারণ ঠিক কর! যায় না। সেকালের 


(১১) জ্ো।তিব্বিৎ ফাদার জসেফ ম।প্রিয়। জের্যা এবং তাহার 
গ্রহণ গণন| | সাহিত্য-সংহি। ১৩১১ 

(১২) 11172 01768 90৮ 190০-017000137178211 130015, 
13010671 212250 87010050015 ৬01. 15 

(১৩) 
(10710: ও ইউরোপীয় লিখিত প্রাচীনতম মুদ্রিত বাঙ্গল! পুন্তক | 
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মুদ্রাকর প্রমাদ বলিয়! ধরিয়। নি উক্ত লেখক মহাশয়গণ-_ 
যাহারা পুস্তকথানি দেখিয়াচেন, তাহার! কি কারণে এই ভুল 
করিয়াছেন, তাহ বুঝা! যায় না। 

এই গ্রন্থ প্রকাশের অনেক দিন পূর্বেই গ্রহণ গণনা বিষয়ে একটি 
সুদীর্ঘ তালিক! এবং কোথা হইতে দৃশ্য বা অদৃশ্য হইবে তাহা 
নির্ণয় পূর্ব্বক পাদরী সাহেব লিখিয়। রাখিয়াছিলেন। তাহা! হইতে 
অনেক সময় গ্রহণ কালে পুবশ্চরণার্দির সমুয় প্রভৃতির কথ! 
এখানকার হিন্দু অধিবাসীদের বলিয়া দিতেন | এতত্ছার৷ অনেকেই 
ভাঙার জ্যোতিষ বিষয়ক জ্ঞানের পরিচয় পাইন লাঞালেন। 
পরিশেষে বৃন্াবনচল্্র গুঁই শামক চন্দননগরের তৎকালীক “নতের" ' 
জনৈক ভদ্রলোকের দ্বার উৎসাহিত হইয়া, প্রধানতঃ তাহারই 
অনুরোধে হিনি ভাহার গণন। বঙ্জভাষায় অনুবাদ করিয়া কপার”, 
শাস্ত্রের সহিত প্রকাশ করিয়াছিলেন। কতিপয় গ্রহণের সময় আমি 
তাহার গণন! মিল।ইয! দেখিয়াছি এবং তাহাতে গণন। অত্রান্ত 
বলিয়া ই প্রতিপন্ন হওয়ায়, এমন একটি পুরাতন সামত্রী যাহাতে এত 
শীদ্ব লুপ্ত না হয় এই উদ্দেশ্যে উহ! যখাষথ রূপে ইহার সহিত প্রকাশ 
করিয়। এই প্রবন্ধ শেষ করিতেছি । (১৪) 


(১৪) 'কৃগার শাস্ত্রের অর্থবেদ' গ্রন্থ মখবদ্ধে বিগত শ্রাবণের 
মাসিক বহ্থমতীতে 'চন্দননগর পরিচয়' প্রবন্ধে ও আহনের প্রবাঁসীতে 
“চন্দননগরের সাময়িক পত্র ও খ্রশ্থ পরিচয' প্রবন্ধে যাহ! লিখিয়াছি,_ 
এই প্রবন্ধের কোন কোন অংশের সহিত তাহাদের যে সামান্ত অমিম্ 
দেখ! যায়, তাহ! পূর্ব প্রবন্ধেরই ভুল এবং আমার অনবধানতী ' 
বশতঃই তাহ! খটিয়াছে ।__প্রেখক। 


১৮৩৬ হইতে ১৯৪ পর্য্যন্ত গ্রহণ গণন। । (১৫) 


মন গ্রহণ তাং আস ঘঞা [মাশট সময় দৃষ্ঠাদৃষ্ঠ কলা গ্রাস। স্থিতির নিয়ম । 
১৮৩৬ চক্র ১ মে ২. ১৫ বৈকালে অর্ক ৪ অপূর্ণ 

নুরধ্য ১৫ মে ৮... ১৫ বৈকালে » *. অঙ্গুরীয়কাকৃতি কিন্ত ৃপ্ভ ও মধ্যন্থ হইবে ইং বিলাতের উত্তরে 

চত্ত্র ২৪ আঁকুটোবর ৭ ৩১ বৈকালে দৃগ্ ১ অপূর্ণ আর্ত ৭ ঘণ্টায় মুক্ত ৮ ঘণ্টায় 
১৮৩৭ ভম্ত্র ২১ এপ্রেল ২ ৪৫ সকালে » *. সর্ব আরম ১ ঘণ্টায় যুক্ত ৪ ঘণ্টা ৩ সিনিটে , 

হুধ্য € মে ১.১ সকালে অদৃশ্ত * ছোট কিন্ত তৃষ্ত হইবেক কামগ্কাটকায় 

চক্র ১৪ আকটোবর € ১৫ সকালে দৃষ্ত *. সর্ব আরম্ভ ৩ ঘণ্ট| ৩* মিনিটে মুক্ত ৭ ঘণ্টায় 
১৮৬৮ চনত ১* এপ্রেল ৮ * সকালে অদৃশ্য ৭ অপূর্ণ ৬ 

চন্দ্র“ ৩ আকটোবর ৮ ৪৫ বৈকালে দৃগ্ভধা ১৪ » আরম্ভ ৭ঘণ্ট| ১৫ মি মুক্ত ১*ঘস্টা ১৫ 
১৮৩৯ নুর্ধ্য ১৫ মাচ্চা ৮ ১৫ বৈকালে অনৃশ্ঠা * ঈদ কিন্তু মধাস্থ অতি দৃষ্ ছেলেগাবিএ 

সুর্য) ৮ ধর সেপ্তেম্বর ৪ ১৫ নকালে দৃহ্য * . মুক্তের ময় জঅঙ্গুরীয়কাকৃত মধ্যস্থ এবং অতি দৃষ্ঠ করিয়ায় 
১৮৪, চন্ত্র ১৭ ফিবরেল ৭ ৪৫ বৈকালে ১, ৪1 রা আরম্ভ ৬ঘণ্টা ৩*মিনিটে মুক্ত ১ ঘণ্টায় 

& মাটি ৯» *৪৫  প্রাতে 788 কিন্ত ্তমধ্যসথিত তারতারি চিনায়. _ 





50 নর সে টিক যেরূপ লেখা আছে, তাহার কোন পরিবর্তন কর! হইল না। তালিকা বখাযখ রূপে লিখিত হইল। 


৮৬৪ 


সন গ্রহণ 
চন্্র 
১৮৪১ চক্র 
ত্য 
ব্য 
চ্ত্র 
১৮৪২ চন্দ্র 
ত্য 
* চা, 
১৮৪৩ চন্ত্র 
চত্র 
যয 
১৮৪৪ চন 
চক্র 
১৮৪৫ র্যা 
চ্শ্ 
চন্দ্র 
১৮৪৬ শ্গর্ষ্য 
ত্য 
১৮৪৭ চক্র 
. ভন্ত্র 
সুর্য 
১৮৪৮ চক্র 
৪৯ 
,.. হা 
১৮৪১ টি 
চর 
চি 
৯৮৪০ সুর্য 
5৯ 
১৮৪৫১ ন চা 
গু 55 
চুর্্য 
১৮৫২ চস 
5 
নুর্ধয 
চক্র 
১৮৫৩ রঃ 
১৮৪৪ 55 
৬ 

৯৮৫৫ 


তাং মান ঘণ্ট। 
১৩ আগষ্ট ১ 
৬ ফিবরেল ৮ 
২১ ফিবরেল ৪ 
১৮ জুই ৭ 
২ আগ ৩ 
,২৬ জনের ১১ 
৮, জুলাই ১২ 
২২ জুলাই ৪ 
১২ জুন 
৭ ডিসেম্বর ৬ 
২১ ডিসেম্বর ১১ 
১ জুন € 
২৭ নবন্ববর ৬ 
৬ মে ৪ 
২১ মে ১ 
১৪ নবন্বর ৬ 
২৪ এপ্রেল ১১ 
২* আকৃটোবর ২ 
১. এপ্রেল ৩ 
২৪ সেগ্ডেঘ্বর ৮ 
৯» আকৃটোবর ৩ 
২, মার্চ ও 
১৩ দেপ্ডেঘবর ১২ 
২৭ ১, শু 
২৩ফিবরেল ৭ 
১ মার্চ ৬ 
২ সেপ্তেম্বর ১১ 
১২ ফ্িবরেল ১২ 
৮ আগষ্ট চর 
১৭ ফিবরেল ১* 
১৩ জুলাই ১ 
২৮ ১ ৮ 
৭ জানের ১২ 
১ জুলাই * ৪ 
১১ ডিসেম্বর ৪৯ 
২৬ 5১ 
২১ জুন ১১ 
১২ মে ৯ 
€ নবন্ধর তু 
» মে ১৭ 


ভারতবধ [ ১২শ বর্ষ-_-২য় খণ্ড--৬্ঠ সংখ্যা 
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মিনিট সময় দৃশ্াদৃগ্ত কল! গ্রাস। স্থিতির নিয়ম। 

১৫. বৈকালে অদৃস্ত ৭ » 

১৫. পরাতে অদৃষ্ত * সর্ব 

৪৫. বৈকালে অদৃশা * অপূর্ণ কিন্ত দৃষ্ঠ ছিবেরায় 

8৫ বৈকালে অদৃষ্ঠ * টি কিন্ত দৃপ্ত ফ্রাছে 

৪৩. শনৈকালে অদৃশ্য * সর্ব 

৪৪. বৈকালে দৃগ্ভধ » অপূর্ণ আরম ১০ঘস্ট! ৫মিনি;ট মুক্ত ১1 ২৫মিনিটে 
৪৫ বৈকালে দৃগ্ত. * সর্ব চন্দননগরে প্রায় মধ্যস্থ ও নানকিনে 

৪২. বৈকালে অদৃশ্তা ৩ অপূর্ণ 

৪৫ বৈকালে +ঃ হু 
১৫. প্রাতে দৃষ্চ হ ঃ আরস্ত ২ঘণ্টা ৩৮মিনিটে মুক্ত ৬ ঘণ্টা! ৫২ মিনিটে 
১৫. প্রাতে রঃ ». সর্ব ণ 
*... প্রাতে ৮ ৮. আরম্ভ ৩১৫ মিনিটে যুক্ত ৬।৪৫ মিনিটে 

প্রাতে ১5:51 আরম্ত 81১৫ মিনিটে মুক্ত ৭1৪৫ মিনিটে 

১৫. বৈকালে অদৃহ্য * আঙ্গুরীয়কাকৃতি কিন্ত দৃগ্ত হইজবেরগেতে 

১৫. বৈকালে দৃশ্য *. সর্ব আরম্ভ ৮৩* মিনিটে মুক্ত ছুই প্রহর রাত্রিতে 
৪২ বৈকালে ১১ ১০৪৮ আরম্ভ ৫1১৫ মিনিটে মুক্ত ৮১৫ মিনিটে 

বৈকালে অদৃগ্ত * অপূর্ণ কিন্ত দৃগ্ভ আর মধাস্থ ফোর্তাবেস্তরের দ্বীপেতে 
১৫. বৈকালে দৃশ্তা ০ অঙ্গুপীয়কাকৃতি প্রায় মধ্যন্থ গোয়ার আর মাক্জাজেতে 
১৫. প্রাতে ১১ ই? অপূর্ণ  আরম্ত ২৩৮ মিনিটে মুক্ত ৩৫২ মিনিটে 
৪৫ বৈকালে ১, ৪। 5 আর ৭।৩* মিনিটে মুক্ত ১* ঘণ্টায় 

১৫ বৈকালে *.. অঙ্গুরীরক।কৃতি প্রায় মধ্যস্থ জেরজালেমেতে 

১৪. প্রাতে দৃপ্ত: * সর্ব আরম্ত ১ ঘণ্টা ৩* মিনিটে মুক্ত ৫ ঘণ্টায় 

৮ বৈকালে » ৯. ১১ আরম্ভ ১০ ঘণ্ট! ৩* মিনিটে মুক্ত ২ ঘণ্টায় 

৪৫ 52 অদৃষ্ধ * অতিক্ষুত্র কিন্তু দৃহ ছাময়িএবের দেশে 

১৪. প্রাতে দ্ৃষ্ত * অঙ্গুরীয়কাকৃতি দৃশ্য আর মধ্যস্থ দিলীতে এবং নান্কিনে 

৪€ ঢা ্ ৮] অপূর্ণ আরম্ক ৫1১৫ মিনিটে মুক্ত ৮১৫ মিনিটে 

১৫ বৈকালে ১, ৭. ১১ আর ১188 মিনিটে মুক্ত ১২1৪৫ মিনিটে 
১৫ 55 অল্প দৃশ্য * অঙ্গুরীয়কাকৃতি মধ্যস্থ এবং দৃশ্য বরণেওএ 
৪&. প্রাচে অআদৃষ্ত * সর্ব কিন্তু দৃশ্ঠ আর মধান্থ মানিলায় 

৪৫ বৈকালে দৃশ্ধা ৪৪ অপূর্ণ আর্ত ১৩ মিনিটে মুক্ত ১২ ঘণ্ট। রাত্রিতে 
১৫ ৮ অদৃ্তা ৮৪ ৯, 
১৫ ৯ ৮ *. সর্ব কিন্তু দৃষ্ত ্াছেতে এবং ইংরাজের বিলাঁতে 

১৫. দিনে ট 153 
৩*  বৈকালে দৃষ্টা * আরম্ত ৭৪৫ মিনিটে মুক্ত ১১।১৫ মিনিটে 

৪৫ পরাতে », «8 আর মধ্যস্থিত পেকিনে * 

৪৫. বৈকাঞ্জে ১, ৮ অপু আরম্ভ ৫ ঘণ্টা ১৫ মিনিটে মুক্ত ৮ ঘণ্টা ১৫ মিনিটে 
8৭ প্রাতে অদ্ষগ্ক ++ 

৪৫  বৈকালে দৃষ্ু ও অপূর্ণ আরম ৮ ঘণ্ট| ৩, মিনিট মুক্ত ১১ ঘণ্টায় 

১৫ শ্রাতে » ৮. আরম ৎ.ঘপ্টা ৪: মিনিটে মুক্ত ৯ ঘণ্টা, ৪৫ মিনিটে 
১2 ১ অদৃষ্ঠ ৬ গর্ব 


ন্যোষ্ট--১৩৩২ ] 


সন শ্রহণ তাং 
হুর্য্য ১৬ 

চন্দ্র ১৫ 

১৮৫৬ 3 চে 
সুর্য ২৯ 

চন্দ্র ১৪ 

১৮৫৭ সুর্য ১৮ 
১৮৫৮ চন্দ্র ২৮ 
সুর্ধ্য ১৫ 

চত্ত্র ২৪ 

১৮৫৭ 5১ ১৭ 
5 নু্য ৪ ৩৯ 

চন্দ্র ১৩ 

১৮৬০ 5 টং 
সুর্য ১৮ 

চনৰ ১ 

১৮৬১ কুর্যয ১১ 

ন্‌ ৮ 

চন ১৭ 

হুর্ধ্য ৩১ 

১৮৬২ চর ১২ 

ঙ৬ 

কুর্্য ২১ 

১৮৬৩ রঃ ১৭ 

চন চর 

5. ২৫ 

১৮৬৪ নুর্ধয ৬ 

১৮৬৫ চন্ত ১১ 
রি € 

হুধ্য ১৯ 

১৮৬৬ টি ১৭ 
চন্দ্র ৩১ 

্ ত্৪ 

ব্য ৮ 

১৮৬৭ তি ঙ 

চক্র ২০ 
»১৪ 

১৮৬৮ শুর্যা ২৩ 
55 ১৮ 

১৮৬৪ চত্ত্র ২৮ 
র $ 


মাস 
মে 
আকুটে।বর 
এপ্রেল 
পেপ্ডেম্বর 
আকুটোবর 
সেপ্তেম্বর 
ফিবরেল 
মার্চ 
আগষ্ট 
ফিবরেল 
জুলাই 
আগষ্ট 
ফিবরেল 
জুলাই 
আগষ্ট 
জানের 
জুলাই 
ডিসেম্বর 
জুন 
ডিসেম্বর 


মে 
জুন 
নবেম্বর 
মে 
এপ্রেল 
আকুটোবর 


চা 


মার্চ 
সোগ্তন্বর 
আকৃটোবর 


৮ 
১ 


গু 


৮9৪৮ 


চি 


১২ 


১১ 


১৩ 


৮ 
১১ 


বিবিধ-প্রসঙ্ ৮৬৫ 
ঘণ্ট। মিনিট সময় দৃষ্াদৃষ্ত কলা গ্রাস। স্থিতির নিয়ম 
১৫:35 35 *. অপূর্ণ কিস্তদৃশ্ত ছামোএদে 
৪৫ বৈকালে ১, *. সর্ব 
সি 12. ৮ অপূর্ণ 
৪৫ প্রাতে ১, *  অঙ্গুরীয়কাকৃতি কিন্ত দৃষ্ঠ ছামোএদে 
১৫১১ দৃষ্ভধ ১১1 অপূর্ণ আরম্ভ ৩ ঘন্টা ৩৫ মিনিটে মুক্ত ৬ ঘণ্ট। ৫৫ মিনিটে 
৪৫ ১) 5 ০. অঙ্গুরীয়কাকৃতি মধ্য ইয়ানাতে 
৪. ১১ % ৪  অপূণণ আরম্ভ ঘণ্টা ৪৫ মিনিটে মুক্ত € ঘণ্ট। ১৫ মিনিটে 
১ বৈকালে », ০. মধ্যস্থ পরতুগালে ৪০০8 
১.3 ৫0 ১, আরস্ত ৭ ঘণ্টাতে মুক্ত ৯ ঘন্ট।৬* মিনিটে 
৪৫. ১১ অদৃশ্তা * সর্ব 
৪৫ পরাতে ১, *. মুর দৃষ্ত তারতারি রূষিয়ানে ্ 
১৫ বৈকালে দৃশ্যটা * সর্ব 
১৪ প্রাতে অদৃষ্ত »। অপুণ 
৪৫ বৈকালে দৃগ্ *. সর্ব অতি দৃশ্ত পেরছিয়ায় 
১৫. ১১ 5 ৭॥ অপূর্ণ আরম্ভ ১০ ঘণ্টায় মুক্ত ১২ ঘণ্ট। ৩* মিনিটে 
১৫. প্রাতে দৃহ অতিষ্ষু 
৪৫ » রর *. ঙ্ুরীয়কাকৃতি মধ্যস্থ নৃহ্ধন খিনেয়ে 
১৫. বৈকালে অদৃষ্ত ২ অপূর্ণ 
রি *. সব্ধ মধ্যস্থ ছেনেগালে 
৩» আদঘণ্ট। দিনে » মা 
৪8 বৈকালে » টি 
১৫ পরাতে » *. অপু্ণ দৃশ্য ছিবেরিয়ে 
৪৪ বৈকালে , 2 দৃশ্য ইংরাজের বিলাতে 
».. পরাতে দৃপ্ত * সর্ব আর্ত & ঘণ্টাতে মুক্ত ৭ঘন্টা ও, মিনিটে 
৪৫. বৈকালে অদৃষ্ত ১১ অপূর্ণ 
৩* পরাতে দৃশ্য * সর্বব রর 
88 » অদৃষ্ত * অপূর্ণ 
৪.৬ দৃ্ধ ৩৪ আরম্ভ ৩ ঘণ্ট! ৩৯ মিনিট মুক্ত ৬ ঘণ্টদ্তে 
»... বৈকালে অদ্ৃষ্ত * অঙ্গুরীয়কাকৃতি দৃগ্ধ মাদেরায় ॥ 
নর পরাতে * * অতি ক্ষু্র দৃশ্ত তারতারি চিনেয়ে প্র 
৮ »..+.১. সর্ব রি 
১৫. বৈকালে দৃষ্ত * ৮ আর ৬ ঘণ্ট। ৩. মিনিটে মুক্ত ১, ঘণ্টাতে 
* টি অদৃষ্ত * অপূর্ণ দৃশ্য বিলাতে 
৪৫ ». অর্ধেক দৃহ্তা * অঙ্গুরীয়কাকৃতি কিন্তু মধ্য্থ আলজেরে এবং দৃষ্ 
্ তি অদ্য » অপুণ ৃ 
* পরাতে দৃশ্তা ৮৪, আরম্ত & ঘণ্ট! ৩, মিনিটে মুক্ত ৮ ঘণ্ট।তে 
১৫. টৈকালে অদৃষ্ধ *  অঙ্গুরীয়ক।কৃতি কিন্তু দৃশ্য মধ্যন্থ আরবীতে 
25 প্রাতে দৃশ্তট : * সর্ব দৃশ্য আর মধ্যস্থ কারিকালে 
৩ 5৮ অলস দৃশ্য ৫8 অপূর্ণ আরম্ত ৬ ঘণ্ট। ১৫ মিনিটে মুক্ত ৮ ঘণ্ট। ৪৫ মিনিটে 
৪৫ বৈকালে দৃণ্ত ৬ », রি ১১১ ১:১৫ ১১ 


৮৬৬ 


১৮৭৯ 


১৮৭১ 


১৮৭২ 


১৮৭২ 


১৮৭৩ 


১৮৭৪ 


১৮৭৫ 


চর 
০৮৭৬ 


১৮৭৭, 


১৮৮২ 


গ্রহণ 


প্রন ত্র শর্ত 


চ্জ 


৭ সুর্য, 


চ্ত্র 
র্যা 


চন্ত্র 
৮৬] 
চন্ত্র 
চক্র 


চ্ত্্র 
নুয্য 
সর্য্য 


চন্্র 
চন্্ 
নর্ধা 
ব্য 
চন্্র 
চত্ 
স্‌র্ধ্য 


নুর্ধা 


পুত্র 


সূর্য্য 


গ্রন্রন্বত 


১ সুর্য 


তাং 
৮ 
১৭ 
১৩ 
২২ 
গু 
১৮ 
্ ৫ 
১২ 
২ 
গু 
১৫ 
১২ 
ডু 


৯১১ 


মাস 
আগষ্ট 
জানের 
জুলাই 
ভিদেম্বর 
জানের 
এন 
জুলাই 
ডিসেম্বর 
মে 
জুন 
নবন্বর 
মে 
মে 
নবম্বর 
মে 
আকুটো বর 
আক্াটাবর 
এপ্রেল 
সেগুম্বর 
মচ্চ 
মেপ্তত্বর 


আগষ্ট 
আগস্ট 
ফিবরেল 
জুলাই 
আগষ্ট 
জনের 
জুলাই 
ডিসেম্বর 
জানের 
জুন 
ডিনেম্বয় 
ডিসেম্বর 
মে 
জুন 
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ঘণ্ট। মিনিউ সময় দৃষ্তাদৃশ্য কলা গ্রাস স্থিতির নিয়ম 
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৪ 
গ 
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১৫ 


৪৫ 
৪৫ 
১৫ 


৪৫ 
৪৫ 


৫ 


১৫ 
৪€% 
৪৫ 


প্রাতে অদৃষ্ঠ ০ সর্ব কিন্ত দৃশ্ধ আর মধ্যস্থ যাপনে 
বৈকালে দৃশ্য * ০, আরম্ভ ৭ ঘণ্টাতে মুক্ত ১* ঘণ্টা ৩* মিনিটে 
গ্রাতে 5 ৯ ঠঠ 25:5১. 5১,২৬3: 3% 
বৈকালে অক্জ দৃশ্ত *  » দৃশ্ঠ আর মধ্যস্থ গিরেনে 
প্রাতে দৃষ্ত ৮ অপূর্ণ আরস্ত ১ ঘণ্টা ৪৫ মিনিটে মুক্ত ৮ ঘণ্ট| ৬* মিনিটে 
অতিক্ষু্র রর 
বৈকা ১, ৪ অপূর্ণ আরস্ত ৬ ঘণ্টাতে মুক্ত ৮ ঘণ্ট। ৩* মিনিটে 
পরাতে অর্ধেক দৃ্ * সর্ব মধাস্থ আর দৃশ্য নূতন হলান্দে 
,,. দৃষ্ত ১] অপূর্ণ আরম্ভ ৪ ঘণ্টা ৪৫ মিনিটে মুক্ত ৫ ঘণ্ট। ৪৫ মিনিটে 
», ১০. অঙ্গুরীয়কাকৃতি মধ্যস্থ করেএ 
প্রাতে অদৃষ্ত ॥০ অপূর্ণ ৫ 
বৈকালে দৃশ্ঠটা * সর্বব আরম্ত ৩ ঘণ্ট। মিনিট মুক্ত ৭ ঘঃ 
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বৈকালে অদৃষ্ত * অপূর্ণ দৃশ্ঠ ইংরাঁজের বিলাতে 
বৈকালে দৃষ্ট * নর আরম্ত ৮৩* মিনিটে মুক্ত ছুই প্রহর রাত্রিতে 
বৈকালে ,, ৯% অপূর্ণ আরম্ভ ৮৪৫ মিনিটে মুক্ত ১১1৪৫ মিনিটে 


বৈকলে অদৃগ্ঠ * অঙ্গুরীয়কাকৃতি দৃশ্ঠ আর মধ্যস্থ প্রায় লপনীয়ে 
বৈকালে 7, * সর্ব 

দিনে দৃগ্ত * 

বৈকালে অঙ্জদৃষ্ঠ * অন্ুরীয়কাকৃতি মধ্যস্থ আর দৃগ্ত এখিওপিয়ে 
দিনে অদৃশ্য ৩॥ অপূর্ণ 
প্রাতে দৃশ্য ৪ ০, 
পরাতে '১ *. সর্বব 
প্রাতে অদৃশ্য * অপূর্ণ 
প্রাতে ১, ৮.3 
পরতে দৃশ্য *. সর্ব 
বৈকালে দৃশ্যনাং ৪৯ মিঃ অপূর্ণ 
প্রাতে অদৃশ্য * সর্ব কিস্ত দৃশ্য তাঁরতারি চিনেয়ে 

পরাতে দৃশা ৬৪ অপূর্ণ দৃশ্য নাগাঁঞদ ৪18৫ মিনিট প্র(তে 
বৈকালে ১, * অঙ্গুরায়কাকৃতি অতি স্ষুত্র মধ্যাহ্ন কারলিনের দ্বীপে 
বৈকালে ॥ * অঙ্গুরীয়কাকৃতি অতি স্ছুদ্র মধ্যাহন আর দৃশ্য মক্কায় 


আরম্ত ₹ ঘণ্টাতে মুক্ত 8 দণ্টাতে ৩* মিনিটে 
আরম্ত ১১।৩* মিনিটে মুক্ত ৩ ঘ: 
কিন্তু ছামএদের! দেখিবেক 
কিন্তু দৃশ্য তারতারি রছিএনে 
আরম্ভ ৩৩, মিনিটে মুক্ত ৭ ঘণ্টাতে 


বৈকালে ,, ১৭ অপূর্ণ আরম্ভ ১৪৫ মিনিটে মুক্ত ৯*৪৫ মিনিটে 
প্রাতে অল্সদৃষ্ত ০ সর্ব প্রায় মধ্যসথ ফরাপডাঙ্গাতে 
বৈফালে দৃগ্ত * ৮ আরম্ত ৬ঘস্ট/তে মুক্ত ১।৩* মিনিটে 


বৈকালে ১ * সর্ব আরম্ভ ৮ ঘণ্টাতে মুক্ত ১১/৩* মিনিটে 
বৈকালে অদৃশ্য * অপন্প দৃশ্য আফীকায় পু 
প্রাতে ১১ * অপূর্ণ দ্বশ্য তারতারি রূছিয়াঁনে 
বৈকালে ১, ০ সর্ধ 
বৈকালে দশ) ১৪ অপূর্ণ আরগ্ত »/৩* মিনিটে মুক্ত ১ ঘণ্টা পরাতে 
বৈকালে ' * সর্ব মধ্যস্থ জেরজালেমে * * 

». অল্লদৃশ্য * অঙ্গুরীরকাকৃতি অতি দৃশ্য আর মধ্য বূরেএ 


জযন্ত-- ১৩৩২ | 
সন গ্রহণ তাং 
১৮৮৩ চজ ২২ 
চ্শ্ ১৬ 
সুর্য ৩১ 
১৮৮৪ নুর ২৭ 
চন ১৪ 
১৮৮৪ চন্ত্র € 
ুধ্য ১১ 
১৮৮৫ চত্ ৩০ 
॥2 ৪ 
১৮৮৬ তূর্য ২৯ 
১৮৮৭, ৮শ্ ৮ 
5+ প্ 
গৃধ্য ১৯ 
১৮৮৮ চন্্ে ২৯ 
১১ ২৩ 
১৮৮ন ১৭ 
চনত ১৩ 
হর্ধয ২২ 
১০১৭ চন্দ্র ৩ 
সুর্য ১৭ 
চন্তর ২৬ 
৮৮৯১ /ৰ ২৪ 
গুধ্য ৬ 
চন্দ্র ১৬ 
১৮৯২ চন ২ 
রী & 
১৮৯৩ হুর্যয ১৩ 
১৮৯৪ চন্দ্র ২১ 
পুধ্য ৬ 
চন্দ্র ১৫ 
তূর্য ২৯ 
১৮৯৫ চন্দ্র ১১ 
সূর্য্য ২৯ 
১১ ২* 
চক্র“ ৪ 
১৮৯৬ ১5 ২৯ 
কুরয্য ৯ 
চক ২৩ 
১৮৯৭ ঙ 5 


৪ চা 
১৮১৮" চত্র ৮ জানের ৬ 
/ 


বাবধ-প্রসঙ্গ 


মাস ঘণ্ট। মিনিট সময় 


এপ্রেল ৫ 
আক্টোবর ১ 
আকৃটোবর ৬ 

মাচ্চ ১১ 

এগ্রেল ৫ 
আক্টোবর & 

55 ঙ 
মাচ ১ 

সেপ্তখর ২ 

আগষ্ট ৭ 

ফিবরেল 

খাগষ্ঠ ২ 

১ ১১ 

জানের ৫ 

জুলাই ১১ 

জানের ১১ 

জুলাই ২ 

ডিসেম্বব ৬ 

জন ১২ 

5১ ও 

নবন্বর ৭ 

মে 5২ 

জন ১, 

নবন্বর ৬ 

মে ৫ 

শবন্ধর ১০ 

এপ্রেল ৮ 

মার্চ ৮ 

এপ্রেল ১৭ 

সেপ্ডেশ্বর ১১ 

সোপ্তন্বর ১১ 

মা ১ 

মা ৩ 

আগষ্ট ৬ 

সেপ্ডেম্বর ১১ 

ফিবরেল ১ 

আগষ্ট ১* 

5 ১২ 

রঃ ৪ 


ৃশাুশয 
৪৫ 25 অদৃশ্য 
১৫ বৈকালে », 
১৫ প্রাতে অল্পদৃশ্য 
৪৫ প্রীতে দৃশ্য 
৪৫ বৈকালে 6 
১৫ প্রাতে দৃশ্য 
৪8৫8 9) অদৃষ্য 
» বৈকালে দৃশ্য 
১8 আদৃশ্য 
», ছায়ার ২ অল্প দৃশ্য 
5১52 আদৃশ্য 
৪৫ পরাতে দৃশ্য 
১১১. ছায়ার ২ অল্স দ্শ্য 
3১৫ 3) দৃশ্য 
৪৫ ঠ অদৃশ্য 
১৫ ১১ 5১ 
86 ১ দৃশ্য 
১ বৈকালে ছায়ার ছার। দৃশ্য 
১০১১ অদৃশ্য 
৪৫ ১, দৃশ্য 
১১১১ 
»,. পরাতে ১৪ 
১৫ বৈকালে অদৃশ্য 
৩, প্রাতে দৃশা 
১৫ ্ঠ 5১ 
»১ বৈকালে 5১ 
৪৫ +, অদৃশ্য 
১৫ রি দৃশ্য 
১১. প্রাতে রা 
৩৮১ অদৃশ্য 
১৫. ১১ দৃশ্য 
৪৫ 7. অদৃশ্য 
৪৫ বৈকালে /) 
১৫ ১১ 5১ 
৪৫ পরাতে ঠ 
5১১১ দৃশ্য 
১৫. 3১ অর্ধেক দৃশ্য 
৪৫ বৈকালে অদৃশ্য 
পরাতে দৃষ্ ১ 


৮৬৭ 


স্থিতির নিয়ম । 


* অঙ্গুরীয়কাকৃতি দৃশ্য মধ্যস্থ তারতারি চিনেয়ে 


আরম্ভ ৪ ঘণ্টাতে মুক্ত ৭৩, মিনিটে 
আরম্ভ ২৩০ মিনিটে মুক্ত ৬ ঘণ্টাতে 
দৃশ্য ছামএদে " 

আরম্ত ১1১৫ মি মুক্ত ১২১%মি র।িরতে 


গারস্ত ১৩* মিনিটে মুক্ত ৪ ঘণ্টাতে 
পায় মধ্যস্থ পেতর বুরছে 
আরম্ভ ৩।৩* গিনিটে মুক্ত ৭ ঘণ্টাতে গর 


আরস্ত ১1৩* মিনিটে মুক্ত ৪ ঘণ্টাতে 


* অন্ুরীয়কাকৃতি দৃশ্য প্রায় মধ্যন্থ লাহে।রে 


কল। গ্রাস। 
। অপূর্ণ 
৩ অপূর্ণ 
*  অপৃণ 
* সর্ব 
* সর্ব 
* অপূর্ণ 
১০ অপূর্ণ 
০ সর্বব 
৫ অপুণ 
*.. সর্ব 
0 5 
৮ অপূর্ণ 
৫]. ১১ 
*. সর্ব 
১ অপুণ 
। অপূর্ণ 
মর্বব 
০ অপূর্ণ 
* সর্ব 
১১ অপূর্ণ 
* সর্ব 
৩ অপূর্ণ 
ত্র ১ 
*. সর্ব 
* অপৃণ 
* সর্ব 
১ দ্অপুর্ণ 
* সর্ব 
৮ অপূর্ণ 


আরম্ভ ৭৩৫ মিনিটে মুক্ত ৭৫৫ মিনিটে 
আরম্ভ ১১ ঘণ্টায় মুক্ত ২৩* মিনিটে * 
দৃশ্য ইংরাজের বিল।তে 

আরম ৪1৪৫ মিনিটে মুক্ত ৮১৫ মিনিটে 
৩৫ ১১ ১৫৫ 


১ ঠ+ 


১১ রঃ ১২ ৬ 55 
কিন্ত দৃশা আর মধ্যস্থ আরবীতে 
আরম্ভ ৭ ঘণ্টার মুক্ত »৩* মিনিটে 


মধ্যস্থ চিন।য় 


দৃশ্য ইংরাজের বিলাতে 
দ্বণ্য ছামোএদের দেশে 


আরস্ত ১২১৫ মি রাত্রিতে মুক্ত ৩১৫ মিনিটে ও 
কিন্তু দৃশ্য আর প্রায় মধ্যস্থ জে নিসিকে 


গ্রহণং নাস্তি 
আরম €ঘপ্টা ৪৫মিনিটে মুক্ত গুঘস্টা ৫৫ মিনিটে 


০৬৪ ভারতবর্ষ [ ১২শ বর্ষ__২য় খও্-_-৬্ঠ সংখ্যা 







০ ৯৯ ১ ২১৯ ২ ----২ ০১টি টি 





সন গ্রহণ তাঁং মস ঘণ্ট। মিশিটি সময় দৃষ্যাদৃশ্ত কলা গ্রাস স্থিতির নিয়ম । 
তূর্য ২২ ১, ১৪৫ বৈকালে ,, * সর্ব প্রায় মধ্যস্থ ফরাসডাঙ্গায় 
চক্র ৪ জুলাই ৩ ১৫ শ্রীতে », ১১ অপূর্ণ আরম্ত ১ ঘণ্ট। ৩৫ মিনিটে নুক্ত ও ঘঃ ৫৫ মিনিটে 
»১ ২৮ ডিসেম্বর. ৫ 4১ ».. সর্বব আরম্ত ৪ ঘণ্টায় মুক্ত ৭ ঘণ্ট। ৩০ মিনিটে 
১৮৯৯ হৃরধ্য ১২ জানের ৪ ৪৫ 3১ অদৃম্ত *  অপৃণ কিন্ত দৃষ্ঠ চিনায় 
১১৮ জুন ১২ ৪৫ বৈকাচে ১, ত:5১ দৃশ্ঠ কাছে 
চন্ত্র ২ ১১. ৮১৫ 7, দুষ্ট * সর্ব আরম্ভ ৬৩০ মিনিটে মুক্ত ১০ ঘ% 
»,:১৭ ডিসেম্বর ৭ ১৫ প্রাতে ১, ১১ অপুণ আরম্ত ৫।৩* মিনিটে মুক্ত ০ ঘঃ 
১১০০৭ নুর্ধতত ২৮ মে ১.০ বৈকালে অদৃষ্ঠ * সর্ব দৃশ্ঠ আর মধ্যস্থ আরবীতে 
চন্দ্র ১৩ জুন » 9১৫ প্রাতে ঠ ০ 52 
গৃধ্য ২২ নবেম্বর ১. ৭৫ বৈকালে অর্দেক দৃশা * অঙ্গুরীয়কারুতি এই ছোট গ্রহণ মধ্যস্থ আর দৃশ্য নূতন গিনেয়ে 
১১০১ চন্ত্র * মে ১২. ১৫ প্রাতে ১১ ০ অপূর্ণ অতি ছোট রি | 
সূর্য্য ১৮ মে ২. ১৫ বৈকালে অদৃষ্ঠী *  পর্বব পৃশা আর মধ্যস্থ হতান্ততের দেশে 
চক্র ২৭ আক বর ১ ** বৈকাঁলে দৃশা ৩. অপূর্ণ আরস্ত ৮৯৫ মিনিটে মুক্ত ১০1১৫ মিনিটে 
ক্যা ১১ নবধর ১ ৯৫: *. অঙ্গুরীয়কাকৃতি অতি দৃশ্য আব মধ্যস্থ ফুলচরিতে 
১৯২২ চন্দ্র ২৩ এপ্রেন ১২ 5৫ প্রাতে ১, * সর্ব আরস্ত ১১13৪ মিঃ দুক্ত ২৩৭ মিঃ প্রাতে 
»,*৭ আকটোবর ,, বৈকালে অবশ্য * ১১ 
শুযা ৩১ ২ ৩, রি রর 9 অর এই 0 শহণ দৃশ্য ছামএদের দেশে 
১৯০৩১, ২৯ মার্চ ৭১৫ প্র ৬ দ্ৃশা * অন্ুরীয়কাকৃতি দৃশ্যত, মধ্যস্থ লাহোর 
, চক্র ১২ এ্রপ্রল ৭ ১০ ৭ ১১ ».. সবর আরম্ত ১ ঘণ্টায় মুক্ত ৭।৩* মিঃ 
হুর ২১ সোপ্তত্বর ১৮ %৫ ১ অদৃশ্য 9১ মধাস্থ হস্তান্ুতের দেশে আর দৃশ্য নুর্ষেযর প্রকাশে 
চন্দ ৬ আকৃটোবর», ১৫ বৈকালে দশা ১০ অপূর্ণ আরস্ত ৮1৪৫ মিঃ মুক্ত ১১৪৫ মিঃ 
১১৫৮ শুষা ১৯ মাচ ১১ ১৫ প্রাতে ১ *. অন্গুরীয়কাকৃতি দৃশ্য আর নধ্যস্থ মালাকারে 
১৯০৫ চন্দ্র ২* ফিববেল ১২ &৫ ১, দৃ্ ৫॥ অপূর্ণ আর্ত ১১1১৫ চুক্ত ১ ঘণ্ট। প্রাতে 
। ১, ১৫ আগষ্ট ৯ 8৫ ১, অদৃশ্য ৪. ১১ 
ন্ট ৩১১১ ৭. ৪৫ বৈকালে » সর্ব মধ্যস্থ আর দৃশ্য মক্কায় 
১৯৬ চত্্রু ৯ ফিবরেল ১ ৪৫ ,, 9 ০:১১ 
৮8 আগষ্ট ৬ ৪৫ +১ দৃশ্য ৪ রি আরস্ত ৫ঘঃ মুক্ত ৮৩০ মি 
৭... সুর্য ০:18: পরাতে অদৃশ্য: ০. অতি ছোট দৃশ্য ছামএদের দেশে 
১৯০৭ ৮১৪ জানের ১১ ০ ,৮ দৃশা *. সর্বব মধ্যাহ আর অতি দৃশ্য সারমাকান্দে 
* চত্ত্র ২দ ১ ৭ *১ বৈকালে ১, ৮দ অপুণ আরম্ভ ৬।১৫ মি মুক্ত ৯।১৫ মি 
* »» ২৫ জুলাই ১* ১৫ প্রাতে অদৃশ্য ৭ ১১ হ 
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আরম্ভ ৩ ঘঃ ৮ মিঃ মুক্ত 81২২ মিঃ 
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চক্র ও মে ৯১৫১১ দৃশ্য ০ সর্ব আরম্ত ৭৩* মিঃ মুক্ত ১১ ঘ 

28 ২৮ আকৃটোধর ১২ ৪৫ ০» অদ্শ্য ১১৭ অপর্ণ 
১৯৪০ *১ ২২ এপ্রেল ৯ ৪ প্রাতে ১, * অতি ছোট 

সুর্য ৭ আকৃটোবর ৭ ১৫ বৈকাঁলে ,, ». বীর্বধ মধ্যস্থ আর দৃশ্য বাছবার 

আয়ংব্বেদের সংস্কার না সংহার ? 
কবিরাজ শ্রীস্রেন্্রনাথ দাশগুপ্ত 


(৩) 


প্রত্যক্ষ শারীরের মূল (গ্রস্থ ) আলোচনার পূর্ব্বে আমাদের তিনটা 
কথা বলিবার আছে। 

প্রথম কথ! এই-_“প্রশ্যক্ষশারীরে'র সমালোচনাই আমাদের মুখ্য 
উদ্দেশ্য নহে। আযুর্ষ্েদের শারীরাংশ ( তৎফলে অনেক অংশই ) 
সদীর্ঘকাল যাবৎ যেরূপ বিকৃত ও বিপরীত রূপে আলোচিত এবং 
ব্যাখ্যাত হইতেছে, অগ্রে তাহার প্রতিকার ন! হইলে,আুর্ব্বেদের উন্নতি 
ব| পরিবর্ধনাদির সমুদাঁয় চেষ্টাই পণ্ড হইবে । অতঞ্খব সর্ববপ্রথমে সেই 
বিকৃতি_-“উদ্দোর পি” কিরূপে "বুধোর ঘাড়ে” পড়িয়াছে, তাহার 
পরিচয় লওয়! আবগ্তক | “প্রত্যক্ষ শারীর”কার আবূর্বেদীয় শারীর 
বিপর্ধ্যস্ত হইয়াছে বলিয়াই শারীর প্রতিসংগ্কারের প্রয়োজন অনুভব 
করিয়াছেন ; এবং “উপৌদঘাতে” এই “শারীর বিপর্ব্যাস” চারি শ্রেণীতে 
বিভজ্ঞ করিয়াছেন । তন্মধ্যে তৃতীয় শ্রেণীর শাবীর বিপর্যায়ের কারণ 
তাহার মতে-_প্রতিসংক্ষর্্ণাং (১) সংগ্রহ কৃতাঞ্চ কল্পনা কল্পতরোর- 
দিয়ায় নানাবিধঃ শারীর বিবরণ বিস্তরঃ* * * সৌহসৌ অনার্ধঃ প্রত্যক্ষ 
বিরুদ্ধশ্চ্ *( উপোদ্ঘাত ৬৯ পৃঃ) ; অর্থাৎ প্রতিসংক্ষর্তা এবং সংগ্রহ- 
কারগণের*কল্পনার কল্পবৃক্ষ হইতে নানারূপ শারীর বিবরণমমূহ উদগত 
হইয়াছেন * (সেইগুলি) তাহ! খধিকৃত নহে এবং প্রত্যক্ষ বিরুদ্ধ « *। 
এবং তও্প্রতিকারার্থ প্রত্যক্ষের অনুগামী হইয়! প্রামাদিক পাঠ 

(১) সাধারণ পাঠকগণের অবগতির জন্ত বল! আবশ্যক যে, 
বর্তমানে প্রচলিত চরুক এবং হ্ৃত্ুত সংহিতা! প্রতিস-স্কৃত খ্রস্থ। 
অগ্নিবেশতন্তর চরক ( এবং দৃঢ়বল ) কর্তৃক প্রতিসংস্কৃত হইয়! চরক- 
সংহিতা নামে প্রসিদ্ধ হইয়াছে । হুত্রুতের গুতিসংঙ্কারক কে তৎসহবন্ধে 
প্রাচীন টীক[কারগণের মধ্সেই মতভেদ *আঠছ। মুল অগ্নিবেশত্তর 
এবং হুত (বৃদ্ধ হঞ্রত নামে প্রনিদ্ধ ) অধুনা বিলুপ্ত । 

£ 








সংশোধন, প্রত্যক্ষ-দৃষ্ট শারীরের সমাক্‌ বর্ণন! প্রভৃতি উপায় 
নির্দেশ করিয়াছেন। কিন্ত মহামহোপাধ্যায় মহাশর এবং, তততুলয 
নবীন দংপারক এবং গ্রন্থকারগণের কল্পনারপ কল্পবৃক্ষ হইতে ব্যাখ্য।দি 
উদগত হইয়! যে আযুর্ব্দীয় শারীর কেবল বিপর্যস্ত নহে, সমূলে 
উৎপাটিত করিবার উপক্রম করিয়াছে, তাহার কোন উল্লেখ ধা 
ততপ্রতিকারার্থ কোন উপায় নির্দেশ করেন নাঁই। বর্তমানে আহ্নদ 
শিক্ষার জন্য ধাহারা বিশেষ উৎসাহ এবং আহুকুলয প্রদর্শন করিগতছেন, 
সেই শিক্ষিত জনসাধারণের চিত্ত সেই বিষয়ে আকৃষ্ট কর! আমরা 
আবশ্যক মনে করিতেছি ; এবং প্রাচীন ও আধুনিক বিকৃত ব! স্তড়ুত 
ব্যখ্যাসমূহের অধিকাংশই “প্রতাক্ষশানীর" গ্রন্থে হুসংগৃহীত, 
স্বশৃঙ্খলাবন্ধ এবং সুসংহত হইয়াছে বলিয়াই, উক্ত গ্লয়োজন সিদ্ধি 
জন্ঠ এই গ্রস্থ অবলম্বনরূপে গ্রহণ করিতে বাঁধ্য হইয়াছি। 

এ কথা দ্বারা কেহ মনে করিবেন না যে, আসর! “প্রত্যক্ষ শানু” 
স্থ সর্ববাপেক্ষ। নিকৃষ্ট মনে করিতেছি । বস্তুতঃ, বর্তমান কালে শরীর 
বিবরণ সম্বন্ধে যে কয়েকখানি গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে, তাহ]ুদের মধ্যে 
(ডাঃ হার্ণলের গ্রন্থ “শরীর” শব্দ বাচ্য নহে--আলোচন। দাত্র ) ইন! 
সর্ব বিষয়েই সর্বোৎকৃষ্ট । “প্রত্যক্ষ শারীরে”্র পূর্বববস্তী ২1১খান! 
গ্রন্থের সহিত কিঞ্িৎ তুলনা করিলেই তাঁহ। প্রতিপর হইবে । আমর! ও 
এই প্রবন্ধের পূর্বব-প্রকাশিত ২য় পঁরিচ্ছেদে “ফুস্ফুদ” সম্বন্ধে কেবল” 
প্রত্যক্ষ শারীর "কারের মতেরই আলোচনা করিয়াছি, “হ্থক্তার্ন 
সন্দীপন*ভান্ত" নামক হুঞ্রতের নবীন টাকাঁকার খ্যাতনাষ। কবিরাজ 
যুক্ত হারাণচন্ত্র চক্রবর্তী মহাশয়ের মতের উল্লেখও করি নাই। 
জীযুক্ত চক্রবত্তী মহাশয়ের এই টীক| (স্থশ্রুতের শারীর স্থানের ) 
তাহার বহু পূরবববর্তা স্বর্গীয় কবিরাজ বিনোদলাল সেন কৃত আমূর্কদ- 
বিজ্ঞান নাশক গ্রন্থের “শারীর স্থান” খণ্ডেরই প্রায়শঃ অন্বার্ণ। 





ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ--২য় খণ্ড ষ্ঠ সংখ্যা 

















রিড কি ৫০১2-26-48 রা 
কেবল তাহাই নহে--তছুপরি বিবিধ অপূর্ব বিচ্যারাগরঞ্জসিত। ৬ সেন হের €(* ৮) অন্তরালে সন্নিবেশিত করিয়াছেন !! এরূপ কও 


মহাশয় তখকৃত "'শীরীর স্থানে" ফুপফুস-বর্ণনায় পাশ্চাত্য 
“শারীরেো'"ক্ত 1540£5 এর বিবরণই হ্বরচিত সংস্কৃত শ্লোকে সংক্ষেপে 
অনুবাদ করিয়াছেন। কিন্তু তাহ। করিতে যাইয়। প্রথমেই লিখিলেন, 
“ফুপচুস স্ত দ্বিধা ভিয়ো ব।ম দক্ষিণ ভেদতঃ।” ৬সেন মহাশয়েরই কৃত 
অর্থ--'ফুপ.ফুস ছুইভাগে বিভক্ত--বাম ফুপ.ফুদ ও দক্ষিণ ফুপফুসণ । 
* পাশ্চাত্য শরীরে (এবং প্রত্যক্ষতংও বটে ) 1.0765 দুইটা; কিন্ত 
স্থ্রতের উ্ভি-_ুপফুদ একটী (একবচনান্ত)। এতদুভয়ের 
সামঞ্জন্ত করিবার জন্তহই * দেন মহাশয় এই আংশিক চেষ্টা 
«করিয়াছিলেন। চত্তরবর্তা মহাশয় হুশ্রুতের “তগ্তাধো বামতঃ দ্লীহ! 
ফ্ুপফুস্চ'” (২) এই পঙ্ক্তির ব্যাখ্যায় ৮ সেন মহাশয়ের মত 
স্থযোগ না পাইয়াই হউক, অথব! “ন্বাধীন শিক্ষিত বিদ্যা” প্রকটনের 
'জন্ঠই হউক, অগ্নান ভাবে লিখিলেন, "ফুপফুসচ্চ প্রায়েনোরো- 
বাাপকোহপি বাহল্যানুশয়াঘামত ইতি যোজন!” অর্থাৎ ফুপফুস 
(একটা) প্রায় বক্ষোব্যাপী হইলেও আধিক্য নিবন্ধন বামদিকে 
এইরূপ বুঝিবে ( সফুপ.ফুমের অধিকাংশই বাম দিকে থাকে বলিয়। 
বাষতঃ কথিত হইয়াছে )। ইহাতে স্পষ্টই বোধ হইতেছে, নরদেহে 
থে ছুইটা খ্বাসযন্ত্র ব| 1.4185 নামে প্রসিদ্ধ, তাহাদের সহিত চক্রবর্তী 
মহাশয়ের কোন দিন চাগুষ পরিচয় হয়নাই (৩)। “ক্লোমে”্র 
প্রনঙ্গে চত্রধর্তা মহ।'শয়ের মত সংক্ষেপে উল্লিখিত হইয়।ছে। “ক্লোমে”র 
তৃর্থ [90001625 (৪) এই ব্যাখ্যাও ৬ সেন মহাশয়ের । কিন্তু ৮ সেন 
মন্থাশয় যেখানে সরলভাবে বলিয়ছেন, অতি প্রাচীন গ্রন্থে কোন্‌ যন্ত্র 
ক্লৌম বৃলিয়া উক্ত হইয়াডে, তাহা'ও হঠাৎ বল। যায় না ? হয় ত বক্স 
কোন বস্ত্রাংশ তত? গ্রস্থকাগদিগের ফোম শব্দ বাচা” ইত্যাদি, চক্রবর্তী 
যহাশয় সে স্থলে হশ্রতের “ক হৃদয়নেত্র ক্রোম নাড়ীধু মগ্ুলাঃ” ও 
"্হদয়ক্লোম নিবন্ধান্ নাড়ীযু অষ্টাদশ” এই (৫) দুইটা পঙ.ক্তিই কঙ্সিত 
বলিয়। কাটিয়। উড়াইয়। দিয়াছেন ; এবং তাহার ব্যাখ্যাত হু্রুতের মূলে 
স্বরচিত অভিনব'বচন সমিবেশিত করিয়াছেন। কেবল তাহ! হইলেও 
ততওক্ষতি ছিল না; কিন্ত ইহার উপর আর এক “অতি বড়" বিছ্যা'র 
গরিচয় দিয়াছেন। নিজের ব্যাথ্যার প্রাচীনতা ( অতএব ষথার্থত। ) 
মন্বন্ধে পাঠকগণের দ্‌ঢ় ধারণ! জন্মাইবার জঙ্য চ21101095 মন্বন্ধীয 
পান্চাত্য £শারীরো”জ বর্ণনার কিয়দংশ স্বয়ং সংস্কৃত শ্লেককাকারে 
অনুবাদ কৰিয়। “যদ্ুক্তং' অর্থাৎ যেহেতু কথিত হুইয়াছে এবং “যদাহ' 
ঘেমন বা৷ হেহেতু বলিয়াছেন (কোথায় কথিত হইয়াছে বা কে 
“ বলিয়াছেন তাঁহার ন/ম-গন্ধও নাই.) এইরূপ ইঙ্গিত সহ উদ্ধতি- 





(২) অর্থ দ্বিতীয় পরিচ্ছেদেই প্রদত্ত হইয়াছে ।  « 

(৩) দক্ষিণ শ্বাসযন্ত্র ( [.0£5 ) বামাপেক্ষ। বৃহ্ত্বর ৷ 

€৪) উদ্বরস্থিত পরিপাকেএ বিশিষ্ট যন্ত্র। ( অনবধানত। বশত 
পূর্বে বল! হয় নাই) 

(৫) ইতিপূর্বে ( ২য় পরিচ্ছেদে ) অর্থ দেওয়| হইয়াছে। 


এক স্থংনে নহে, অনেক স্থানেই করিয়াছেন! সম্ভবতঃ চক্রবর্তী মহাশয় 
বার্ধক্যজনিত ব| স্বাভাবিক শক্তিহীনতাঁর জন্য সন্মুখ-যুদ্ধে অগ্রসর হইতে 
সাহদী হন ন।ই এবং তজ্জন্থই এরূপ গপ্তঘাতকো চিত বৃত্তি অবলম্বন 
করিয়াছেন। স্বপ্রদিদ্ধ নাট্যাচার্যয শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বসু মহাশয় 
তাহার রসময়ী লেখনী মুখে চিত্রিত নবীন ব্যবস্থাদাতা ব্রা্ষণ 
পঙিতন্দর মুখে যে কথ। বলাইয়াছিলেন £_- 

“আসছে সব বিধি নিতে 

এমন বিধি হবে দিতে 

দেখেননি ষ| বিধির পিতে 

চৌদ্দ ভুবনম্‌--” 
মে কথার প্রত্যক্ষ প্রমাণ চক্রবর্তী মহাশয়ের টাকার প্রায় ছত্রে ছত্রে 
বিরাজমান । ফলতঃ ঈদ্ৃশ খস্থের প্রতিবাদ কর! দুরে থাকুক, মতের 
উল্লেখ করাও বিড়ম্বনাকর। তথাপি আমর! প্রবন্ধের বৈচিত্র্য 
সম্পাদনার্থ এবং অন্ত প্রকার প্রয়োজন সিদ্ধির জন্ত স্থানে স্থানে কিঞ্চিৎ 
কিঞিৎ উল্লেখ করিব মাত্র। 
দ্বিতীয় কথা এই-_পূর্ববপ্রকাশিত প্রবন্ধাংশে আমাদের সিদ্ধাপ্ত বা 

ব্যাখ্য। কেন প্রদত্ত হয় নাই, তাহার কিছু কৈকিয়ৎ দেওয়া! আবশ্যক। 
আমাদের এই প্রবন্ধের নাম ব! উদ্দেশ্য সম্বন্ধে যাহ! বলিলাম, পাঠক 
মহোদর়গণ ততপ্রতি লক্ষ্য করিলেই বুঝিতে পারিবেন যে, তাদৃশ দিদ্ধান্ত 
ব| ব্যাখ্য। দিতে গেলে কেবল যে অপ্রাসঙ্গিক হইত তাহ। নহে,--যে 
বিষয়ে আমর! তাহাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি, তাহাও হদুরেই 
বিক্ষিপ্ত হইত; কেন না, আযুর্বেেদীয় শারীরের ব! শারীর সংজ্ঞাসমূহের 
বখাযথ ব্যাখ্যা করিতে হইলে আমুর্বেদীয় গ্রস্থা বলীতে (যত দূর পাওয়া 
যায়) তত্বৎ বিষয়ে যেখানে যতটুকু পাওয়! যায়, সেই সনস্ত বিবরণ 
একত্র করিয়। সেই সমগ্র বিবরণের সামঞ্রস্ত অর্থাৎ অর্থ-সঙ্গতি হয় 
অথচ প্ররত্যক্ষদিদ্ধ ( বা অন্ততঃ প্রত্যক্ষাবিরদ্ধ ) (৬) এইরূপ ব্যাথ্য। 
আবশ্যক । বিশেষত, প্রাকৃতিক নিয়মে ছুইটী পদার্থ একই সময়ে 
একই স্থানে থাকিতে পারে না । পুরাতনের পরিবর্তে নৃতনের প্রতিষ্ঠা 
করিতে হইলে, অগ্্রে পুরাতনের স্থান-চ্যুতি আবশ্যক । যে ত্রমপূর্ণ ব। 
বিপরীত ব্যাখ্যায় লোকের চিত্ত বিপধ্যস্ত হইয়। রহিয়াছে, দেই 
ব্যাখ্যার ভ্রম পৃরের্ব প্রমাণিত ন! হইলে, সেই ভ্রান্ত-সংক্কার-মোহ্‌-মুগ্ধ 
চিত্তে নূতন ব্যাখ্যার স্থান হইতে পারে না। মহাকবি প্রীহ্্য 
বলিয়াছেন £-- 





(৬) এ কথ! “পপ্রত্যক্ষ শারীরের”' অনুরোধেই বলিতেছি না । 
প্রাচীন আরুরধবেদের উপদেশও এইদ্ধপ £_-'প্রত্যক্ষ তো হি যদ্ুষ্টং 
শাস্দৃষ্টঞ্চ যন্তবেৎ। মমাসতন্তঙ্থতয়ং ভুয়ো জ্ঞানবিবর্ধন্‌ '* (হ্থঃ 
শাঃ ৫অং) অর্থাৎ যাহ! প্রত্যক্ষতঃ দেখ যায় এবং যাহ! শাস্ত্রে পাওয়। 
(জানা ) যায়, এতছুভয়ের সম্মেলনেই প্রচুর জ্ঞান বদ্ধিত হয়। 
“সম্পূর্ণ” ন। বলিয়া। প্রচুর, বলার তাব্ধীর্যয এই-_সীমাবন্ধ.ইঞ্জিয়ের 
বার (যন্তাদির সাহাখ্েও ).স্পূর্ণ জ্ানলাত মন্ত্ব নহে ।' 


োষ্ঠ--১৩৩২ | 


“অপাং হি তৃত্তায় না৷ বারিধার।, স্বাহুঃহগন্ধিঃ স্বদূতে তুষ!র1”' (৭) 
অর্থাৎ (ষে কোন প্রকারেই হউক না কেন) জলপানে তৃপ্ত বার 
নিকট মধুর স্থগন্ধি ও হুণীতল জলধারাও রুচিকর হয় না। ছুইটী 
উদাহরণ দিলেই আমাদের বত্তবা আরও স্পষ্ট হইবে। 

আমাদের প্রবন্ধের পূর্বপ্রকাশিত দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে “ফুস্ফুস* 
এবং “ক্রোম” এই দুইটা সংজ। সমালোচিত হুইয়াছে। «'ফুস্ফুসের" 
অর্থ স্বাস্প্রশ্বানির্ববঠহক যন্ত্র দ্ব়। অর্থাৎ %[.085”- এই ধারণ! বোধ 
হয় অধিকাংশের চিত্তেই বদ্ধমূল; অথচ স্থশ্রুতে ““ফুদ্‌ফুসের” যে বর্ণনা 
দেখা যায়, তাহ! 41,4785”এর বিবরণের সম্পূর্ণ বিপরীত। হুশ্রুতোজ 
বর্ণনা ভ্রপূর্ণ কিনা স্থির করিবার পূর্বে “ফুস্ফুদ” শবে প্রকৃতই 
18789" বুঝায়--এই সংজ্ঞা-্রবর্তৃক হুঞ্রতের উক্তি হইতে (কিংব! 
এই সংজ্ঞা হুশ্রুতর পুর্ব হইতেই প্র$লিত ছিল, যদি এরূপ প্রমাণ 
পাওয় যায়, তাহ। হইলে স্বশ্রতের পু্র্ববস্তী বা সমকালীন অন্তান্ 
গ্রন্থক'রলগণের উদভ্ত হইতে) তৎপ্রমাণ সংগ্রহ করা আবশ্যক ; নচেৎ 
নিক্ষেদের বা অপরেব কল্পিত এবং যাদৃচ্ছিক ব্যাখ্যাগ দোষে হুশ্রুত 
অপরাধী সাব্যস্ত হইতে পারেন না (প্রতিদংক্কারকশণের সম্বন্ধে 
এই কথাই খাটে )। অথচ মহামহোপাধ্যায় কবিরাজ গণনাথের মত 
প্রতিভাবান্‌ আরুর্ধেদ মহারথীও “হশ্রুতে ফুম্কুমের কোন পরিচয়ই 
পাওয়। যায় ন৷ এবং ইহ। থে খানস্ত্র ইহ! কোপায়ও কধিত হয় নাই" 
ইত্যাদি বলিয়াও, পূর্বংপ্র5লিত ধারণ। ত্যাগ করিতে কিংবা! আযূর্বেদীয় 
শারীর সংস্কারের দুর্দমনীয় প্রবৃত্তি সংবরণ করিতে অসমর্থ হইয়।, সশ্রুত 
মংহ।রে ব্গ্র হইয়াছেন। এ ক্ষেত্রে পূর্ধ প্রচলিত ধারণাই ভ্রমাত্মক 
কি না, তাহ। নির্ণাঁত হওয়ার পূর্বেই, নূতন ব্যাখ্যা দিতে গেলে তাহ! 
উন্নত্তপ্রলাপবৎ উপেক্ষিত হইত ন। কি “ক্রোম” সম্বন্ধেও আমর! 
ছুইটী ব্যাখ্যার আলোচন। করিয়াছি এবং দেখাইগরাছি যে, (১) উভয় 
ব্যাখ্/কারকই (কবিরাজ শ্রীমু্ষ হারাণ চক্রবর্তা এবং মহামহে।- 
পাধ্যায় গণনাথ ) হুশ্রুতোক্তিসমূহের মধো কেহ একটা বচনের 
আধখানা+ কেহ অন্ত বচনের দিকিটুকু অবলম্বন করিয়! স্বীয় স্বীয় ব্যাখ)। 
€৪) প্রতিষ্ঠার জন্য উচ্যোগী হইয়াছেন ; (৬) ফোন কোন বচন সম্বন্ধে 
(৫) উতয়েই সম্পূর্ণ নিঃশব্দ রহিয়াছন ; ও (৭) একজন যে বচন 
প্রমাণ রূপে গ্রহণ করিয়াছেন, অন্যজন তাহ।ই প্রঙ্গিণ্ত বলিয়! উড়াইয়! 
দিয়াছেন 1 এর প্রসঙ্গেই “কম” সম্বন্ধে অইাদশঙ্জন গ্রন্থকারের মতের 
(আমাদের ক্ষুদ্র অনুসন্ধ'নলন্ধ ) কথাও ইঙ্গিতে বলিয়ছি। এই 
ধকল বিভিন্ন ব্যাখ্যার সত্যাসত্য মীমাংদিত হওয়ার পুর্ব্বেই আর একট! 








(৭) নৈষধচন্পিতে । 

(৮) প্রযুক্ত হারাণ চক্রদন্তা মহাশয়ের ব্যাখ্যাণ্ড ভাহার নিজের 
আবিষ্কত নহে। সে রহস্ত প্রকাশ করিয়াছি । 

(১) “হৃদয় ও ক্লোম নিবন্ধ নাড়ীতে আঠারটা অস্থিদন্ধি” “তালু, 
ও ক্রোম উদকৃবহ স্রোতের. দুল” প্রন্ৃতি? চক্রবর্তী মহাশয়ের মতে 
গূর্জরটাও এক্ষিও্ত। ঠ 


বিবিধ-প্রসঙ্ 
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নূতন ব্যাখ্যা দিতে গেলে, তাহ। যে কেবল বৃথ। হইত, তাহা! নহে ; 
মীমাংসার পথও আরও জটিল এব: কণ্টকাকীর্ণ হইয়া! পড়িত। হাই 
আমর! সাধারণের সেই পিগাসা-গ্রিজ্ঞনা উদ্রেকের প্রতীক্ষা 
করিতেছি । সেইজস্তই ধর্ম (কর্ম) তত্ব নিরূপণার্থ ( ভগবান্‌ 
জৈমিনি ) কৃত মীমাংপ! দর্শনের প্রথম হুত্রই “অথাতে| ধর্শজিজ্ঞাস।” । 
্রহ্মতত্ব নিরূপণার্থ( ভগবান্‌ বেদব্যাস ) প্রণীত বেদান্ত দর্শনের প্রথম 
হুত্রও তাই--“অধাতে। ব্রন্মরিজ্ঞাস!” | 

আমাদের তৃতীয় কথা এই-_সাধারণের শধ্যে এবং কবিরাজদের 
মধ্যেও কেহ কেহ বলিয়। :খাকেন, আয়ুর্বেদ শিক্ষার জষ্ঠি শারীরা - 
লোচন! নিপ্রয়োঞজন ; কেন ন1, যে রোগ নির্ণয় এবং উষধাদি প্রযোগইী 
(প্রচলিত ) আযুর্ধ্দের উদ্দেশা, তাহ! আযুর্ব্্দমতে বায়ু পিত্ত ৪ 
শ্লেম্খ। এই তিনটীর উপরই নির্ভর করে। চরক হুশ্রতাদি গ্রন্থে 
শারীর জ্ঞানের যে প্রশংস৷ কীর্তন (১০) দৃষ্ট হয়, তাছ। শল্য শাল।ক্যাদি 
অঙ্গ লক্ষা করিয়| ; অর্থাৎ অন্ত্র-চিকিৎসা. ধাত্রীবিছ্যা, চক্ষুঃকর্ণার্দি রোগ 
চিকিৎসার জগ্ঠই শরীরের অলপ্রত্যঙ্গাশির পুঙ্ান্থপু্খ বিবরণ জানা 
আবশ্যক,-কায়চিকিৎমার জন্ভ নহে। আমাদের আরব আলো6নায় 
আর অগ্রদর হওয়!র পুর্বেবে এ নম্বংদ্ধ মীমাংস৷ কর! অত্।বশ্যক ; 
কেন ন| তাহার উপর এই প্রবন্ধেরও প্রয়োজন বা! উুচিতা নির্ভর 
করিতেছে । এই প্রবন্ধের ( পুর্ব প্রকাশিত ) প্রথম পরিচ্ছেদের 
শেষভাগে অতি সংক্ষেপে ইহার কিছু উত্তর দিয়াছি; কিন্তু তাষ্ঠ! বোধ 
পর্যাপ্ত হয় নাই। রঃ 

চরক-সংহিতা কায়চিকিৎস-প্রধ/ন গ্রন্থ ইহ! সর্ববাদীদকুজতণ 
কিন্তু চরক-নংহিতাঁর শারীর বা অগ্ঠস্থানে শারীর জানের যে"প্রশংস! ৪ 
কীর্তিত হইয়াছে, আমরা আপাততঃ সে সম্বপ্ধে কিছু বলিব ন। 
শারীরের আলোচনার অভাবে বাযুপিত্ত ও কফের পরিচয় বা খরূপ ৪ 
জানও যে লুপ্ত হইয়। উঠিয়াছে। সে সম্বপ্ধেও এক্ষণে কিছু বলিব না। 
আমর! অন্য রকমের উত্তরের অনুসন্ধান করিব । * 

“ক্ষয়স্থানধ বৃদ্ধিশ্ঠ দৌধানাং িবিধা গতিঃ। উউ্ধাং চাধস্চ 
তির্ধ্ক্‌ চ বিজয়! ত্রিবিধ! পরা । ভ্রিবিধ। চাপর। কোষ্ট শা 
মর্থাস্থি দন্িতু" (চরক সুত্র ১৫১) অর্থাৎ দে!বমমুহের (বযু পিশ্ত 
ও কফ এই তিনটা দোষ) গতি তিন প্রকার--ক্ষয়, বৃদ্ধি ৪ নমভাবে 
অবস্থান। অন্ত তিন প্রকারের গতি £- উদ্ধ/ অধ, এবং তিক 
(১১)। অপর তিন প্রকারের গতিঃ_ কোর্ট, শাখ!, এবং মর্ম ও 
আস্থি-নধ্ষিদমূহে ; ( এইগুলি) বিশেষ ভাবে জ্ঞত হইবে। এস্থলে 
শেধোক্ত ত্রিবিধ গতির বিশিষ্ট জান কোষ্ট-প্মাদির বিবরণ জান- 
সাপেক্ষ ইহা পাওয়! গেল। পুনশ্য “রয়ে! রোগমার্গ। ইতি শাখা 


০ 





(১০) *শ্রিত্যক্ষ শারীরে"ও উদ্ধত হইয়াছে । 

(১১) এই কথাগুলির অর্থ আপাততঃ যেরপ বোধ হয়, তাহা 
মহে, আরও গভীর ; কিন্তু তাহ! বলার প্রয়োজন হইবে যাহ! 
ধলা যাইতেছে তাহাতেই পর্যাপ্ত হইবে । 


৮৭৪ 


ভারতবর্ষ 


[ ১*শ বর্ষ-_২য় খণ্ড--৬ঠ সংখ) 





22222 টি 


মর্মান্ি সন্ধয়ঃ কোঠঞচ 1” (চরক হুত্র* ১১ অ*) অর্থাৎ রোগ 
সমূহের পথ তিনটা শাখা, মর্তখব ও অস্থিসন্ধি এবং কোষ্ঠ। এখানেও 
রোগমার্গ জ্ঞান পূর্বরৎ কোষ্ঠমর্্াদিজ্ঞানের সহিত সংস্্ট দেখা গেল। 
পুনশ্চ হুখ সাধ্য পোগের লক্ষণাবলী নির্দেশ প্রসঙ্গে--“* * গতিরেক। 
ক ৯” (62 ্থ-১০ আঃ) অর্থাৎ দোষের গতি এক প্রকার। এবং 
“* & দ্বিপথং নাতিকাণন্বা % ৮” অর্থাৎ অচিরোৎপন্ন । ছুই পথে 
বিচরণকারী রোগ- ইহা, কৃচ্ছজাধা রোগেৰ অগ্যতম লক্ষণ। এবং 
“& * সর্বামার্গানুদারিণম্‌। * *” (চঃ হু" ১০ অঃ) অর্থাৎ রোগ 
সর্ধ্বপথচারী *হইলেনইহ। অসাধ্য রোগ লক্ষণ। এখানে দেখ! 
যাইতেছে রোগ হুখনাধ্য ব| কষ্টসাধ্য ব অনাধ্য নির্ণয় করিতে হইলে 
* দোষের গতি কয় প্রকারের হইতেছে ব| রোগ কয়টা পথে বিচরণ 
করিতেছে জান। আবহযক ; এবং তাহ। জানিতে হইলেই শাগ।, কোষ্ঠ, 
মন্দ এবং অস্থি-সন্ধিসমূহের বৃত্তান্ত জান! অত্যাবগ্তক। অতঃপর 
“মন এব কুপিতে। দোষঃ সনুখান বিশেষতঃ । 
স্থানগ্তর গতশ্চাপি বিকারান্‌ কুরুতে বহন ॥ 
ওস্ম ঘূবিকার প্রকৃতী রধিষ্া।ন।গ্তরানি চ। 
সমুখখান বিশেষাংস্য খুদ্ধা। কর্ম সমাচরেত ॥ 
যেখেত ত্রিবিধং জ্ঞ।তব। কর্মান্যারভাত ভিষকৃ। 
জ্ঞানপূর্বং যথান্তাঘং ন কর্ন নমুখতি (চরক-হুত্র*১৮অঃ) 
অর্থ সেই দোষই (একই দয) কারণের বৈশিষ্ট্য বশতঃ এব" 
অগ্তগ্থনে (মুল ব| প্রথম আক্রমণের স্থানের অশিরিক্ত ) গমন করিয়! 
বুলোগ উৎপাদন করে। অতএব রোগ-প্রকৃতিসমূহ অর্থাৎ বায়ু 
পিত্ত ও কচ, (১২) অধিষ্ঠানান্তর অর্থৎ রোগের প্রধান বা প্রথম 
আক্রমণ স্থান ভিন্ন পরবর্তী আক্রান্ত স্থান, (১৩) এবং রোগকারণ 
মুহের।বৈশিষ্ঠা (পার্থকা প্রভৃতি ) বুঝিয়। চিকিৎসা করিবে। যে 





(১২) ইহাই প্রচলিত ও বহুদন্মত বাখা। | অন্য ব্যাখ্যা হইতে 
পারে--আযুর্েরষেদমতে রোগ-প্রকৃতি ছিবিধ--নিজ এবং আগন্ত (চ£ 
নত ২ 'অ:)। অহিতকর আহার নিারাদি কারণে কুপিত বাযু পিত্ত 
ও কফ সাক্ষাৎভ।ব যে সকল রোগ উৎপাদন করে, নেইগুলি “নিজ” 
এবং আগ্নি শব্ত্রৎআঘাত প্রভৃতি (আকম্মিক ) কারণে যে সকল রোগ 
ব্যখ্ সহ উৎপন্ন হয় (তৎপরে কুপিত বাধু পিত্ত ও কফ সং হয়) 
সেইগুলি “'আগন্ত”। এই দ্বিবিধ বোগেই বাধু পিত্ত কফ সংসষ্ট 
খুকে, তবে “নি” ব্যাধিতে প্রথম হইতেই,“আগস্তুতে"কিফিৎ পরে। 

(১৯) ইহাই বহুসন্মত ও প্রচলিত 'ব্যাখ্য। । অন্ত ব্যাখ)-_হ্থ।ন- 
সমুত্হর অভ্যন্তর । 


ধা 


চিকিৎসক এই ত্রিবিধই (তিন প্রকার জঞাতবা বিষয় সপূর্বেবো্ ) জাত 
হইয়। বিচারপূর্্ঘক শাপ্রামূস।রে চিকিৎসায় প্রবৃত্ত হন, তিনি চিকিৎসা- 
কার্ষো মুগ্ধ (হন্ভম্ব ) হন ন|। 

বোধ হয় অর অধিক উদ্ধৃত কর! শ্প্রিংয়াজন। আশ! করি 
পাঠকগণ এক্ষণে অনায়াসেই বু'ঝতে পারিবেন যে, আমূর্বেধদ মতে 
কায়চিকিৎসাতেও রোগ নিণয় এবং চিকিৎসা! কেবলমাত্র বায়ু পিত্ত 
ও কফ দ্বারাই কর্তব্য নহে, সম্ভবও নহে; অন্ততঃ টবিচত উপদেশ 
নেরূপ নহে। রোগের ক্ষেত্র অর্থাৎ স্থান এবং রোগোৎপাদক কারণ- 
সমুহের বৈশিষ্ট্যও চিকিৎসক মাত্রেরই অবশা জ্ঞাতব্য; এবং উক্ত রোগ- 
ক্ষেত্রের সম্যক্‌ জ্ঞান সর্বতোভাবেই “শারীরের” মুখাপেক্ষী । কেবল 
তাহাই নহে.; আযুর্বেদোক্ত রোগাধিষ্ঠানসমূহের বিবরণ জানিতে হইলে, 
আমর্বেদীয় *শারীর” আলোচন! আবশ্যক | পাশ্চাত্য “শরীরের” 
দ্বার! সে কার্ধা চলিবে ন! ; কেন না,কি সংজ্ঞ! বা পরিভ'য!, কি বর্ণনা- 
পদ্ধতি, কি অঙ্গ-প্রতাঙ্গাদির বিভাগ-বৈশিষ্টা-_ বু বিষয়ই এই উতয় 
দ্বেশীয় “শারীরের” প্রচুর পার্থক্য রহিয়াছে ; এবং এইজনই ইংরাজী 
ব্যাকরণ পড়িয়া সংস্কৃত সাহিতা অধ্যয়নের মত কেবল পাশ্চাত্য 
“শারীরের” সাহায্যে আয়ুর্বেদ আলোচন! বহু বিড়ম্বনীর কারণ 
হইয়। দাড়াইয়াছ। 

পূর্বোক্ত ভ্রিবিধ জ্ঞাতব্র মধ্যে শেষোক্ত ছুইটী অর্থাৎ রোগের 
অধিষ্ঠান এবং কারণেব বৈশিষ্টয সর্ববদেঞীয় চিকিৎসাশান্ত্রেই জ্ঞাতব্য 
বলিয়। উপদিষ্ট হইয়াছে । আধুনিন্ড বিজ্ঞানের সাহাযো পাশ্চাত্য 
চিকিৎসাশাস্ত্রে এই হুঙঈটার যথেষ্ট চচ্চ। এবং উন্নতিও হইতেছে । 
কিন্তু আমুর্ধেদে এ দুইটা ত আছেই 7; তদুপরি এমন আর একটা 
আচে_বাযু, পিশ্ব, কফের বিচাব__নিতা নব-নব তব প্রকাশক 
বিজ্ঞানের আলোকেও পাশ্চাতা চিকিৎদাশাস্ত্র অগ্তাপি তাহার সন্ধান 
মিলিতেছে না। একই স্থানে একই কারণে উৎপন্ন রোগের বায়ু, 
পিত্ত, কফের পার্থক্য অনুসারে ভেদ নির্ণয় এবং তদনুমারে ওধধ 
পথ্যাদিরও প্রতেদ আযুর্ষেষদেরই অনন্যসাধারণ নৈশিষ্ট্য ও গোঁরব। 
বর্তমানে আমরা “শারীর” ভুলিয়! নিশ্চি হইযাডি ; তৎদ্লে রোগের 
অধিষ্ঠান বিচারে জলাঞ্জলি দিয়াছি। কাবণের ট1শিষ্টা নিরূপণ ত 
নামমাত্রীবশেষ হুইয়। আছে। কেবলমাত্র বায়ু পিত্ত কফ বলিয় 
চীৎকার করিতেছি । সেই বায়ু পিস্ত কও 'ষ কেন্‌ পদার্থ 'তাঙ্কার 
স্বরূপ অনুনন্ধানের জন্যও শি ঃপীড়। অনুগ্ভব করিতেছি না । আমাদের 
এবং আমাদের সংশ্রবে আমুর্ষেধদের যদি অধঃপতন ন! হইবে, তবে 
অধঃপতন হইবে কাহার? 

অতঃপর আমর প্রারন্ধ কার্ধ্ পুনরায় প্রবৃত্ত হইতেছি। 


আসিল 


“মর্গে মর্মব্যথা 
পীর্পাচুলাল ঘোষ 


তোমাদের কারুর কোধ হয় জন্ম-কথ! মনে নেই? কিন্ত 
আমি যখন ইউ-পাথরে গড় উঠ দ্ছলুষ, তখন জ্রাস্থ আমার 
চৈতগ্স রড়ীন আশার মানন্দে যে কি শাকুল হয়ে উঠেছিল, 
তা আঙ্গো আমার বেশ যনে পড়ে ! মনে পড়ে_যখন 
রাক্রমিন্্রীর দল গানের তালে-তালে আমায় তিলে-তিলে 
গড়ে তুল্ছিল, তখনকার কথা !__তখন ভেবেছিলুম, এম্‌নি 
গানের স্বরে দারা জীবন আমার ভরে থাকৃবে! তখন 
ভাবতুম, আমার এই শান্-বাধানে বুকে, তরুণ-তরুণীর 
চোখে চোখে, বুকে-বুকে, সোহাগে-সরমে-ম্পদনে-রচা কত 
অকগিত প্রণয়ের ইতিহাস রেখায়-রেখায় স্থৃতি রেখে 
যাবে! তার পর এক দিন দেখ্ব-_ প্রণয়ের সে পুষ্পরদ 
দানা বেঁধে উঠতে আরম্ভ করেছে-একটি একটি শিশু- 
মুর্তিতে ! সেই শিশুর দল তাদের শৈশবের আনন্দ-হিল্লোলে, 
কৈশোরের উচ্চহাস্তে আমার বুক স্থখের নন্দন গড়ে তুলে, 
যৌবনের জ্যোত্স্সারাজ্যে হাজির হয়ে, তাদেরই বাপ- 
মায়ের মত প্রণয়ের সেই চিরন্তন কাহিনী নৃতন ছন্দে নৃতন 
ভাষায় রচনা! করতে থাকবে...এম্নি করে আনন্দের ধার! 
ঢেউয়ের পর ঢেট তুলে মামার পাষাণ বুকে স্তৃতির পদর! 
সাজিয়ে যাবে! হায় রে! এই আশা নিয়েই গড়ে 
উঠেছিলুম কিন্ত যখন শেষ হলুম _শুনলুম.**আমি না কি 
*মর্গ'-_-মড়া-কাটার ঘর! জ্যান্তর পরিচয় জানতে আমার 
জন্ম নয় ! আমার জন্ম-__আড়ষ্ট হিমের তালের মধ্যে মৃত্যুর 
মর চিরে-চিরে বার করবার জন্তে ! 

এই দীর্ঘ বারো! বছর সেই কাজই ক্রে আন্চি। এই 
বুকের ওপর কত কমনীয়-কান্তি তরুণ-তরুণীর মৃা-মলিন 
পাত্র দেহ ছুরির আঘাতে ছিন্নভিন্ন হয়ে গেছে--কত যে 
আফিংয়ের ডেলা, বিষের বড়ি আর মারাত্মক শিকড় 
বেঝিয়েছে, তার ঠিক নেই । সংসারেব জালা সঈতে না পেরে। 
ক্ষণিকের ভূল, সমাজের ক্ষমা না পেয়ে, ফলে-ছুলে-বর্ণে, 
গন্ধে-5ভরা এমন স্থন্দর ধরা যারা বড় ছঃখে অসময়ে ছেড়ে 
যেতে বাধ্য হয়েচে, ভাদের মরা দেহ নিয়ে মৃতের উদ্দেশে 


জীবিতের যে বীভৎস কুৎসিত বিদ্জপ মাঝেনমাঁঝে প্রেতের 
হাপির মত উছ্‌ল উঠত, তার দূর্গন্ধ যেন আমার দুম" 
আট্‌কে যেত! হাক রে!_এই বুকে কত পবদানসীনের 
ঘরের মেয়ে-বউ বে-আবক্র হয়ে মুঁদফরানের হাতে ছুরির 
ঘা সয়েচে, আর তাই, পথের কুকুর গুলে নাকে কাপড় দিয় 
আমার তারে-বোনা জালতির পাশে অশ্লীল হাসিতে মুখ , 
টিপে দীড়িয়ে দাড়িয়ে দেখেচে ! ইচ্ছে হ'ত, ছাদ-গুঞ, 
হুড়-মুড় করে তাদের ঘাড়ে পড়ি! এমনি জাঁলা বুকে 
জড়িয়ে একটানা বারো বছর কাটিয়েছি !__মৃত্যুর তুষার" 
কাপানো শীতলত! সে জালার এক বিন্দুও জুড়োতে 
পারেনি'*'জালায় বুক ফেটে গেছে, তবু কিন্তু এত দিন 
মুখ ফোটেনি ! কি--হাসচ তুমি ? ভাবচ--সব মিথ্যে? 
আমি মর্গ,+মানুষ নই বলে আমার জাল! থাকৃতে পারে 
না? তবে, এস আমার পশ্চিমের দেয়ালের দিকে,-_-দেখ্বে, 
কত বড় ফাট আমার বুকে ধরেচে | চুণ-শুরকীর গরঞ্গিলের 
ফাট--ও নয়! কণ্ট্াাক্টরের হাড়-হদ্দ হয়ে গেঁছে-” 
ও ফাট সারাতে পারে নি! 
এত দিন, বুক ফাটলেও যে মুখ ফোটেনি, আজ তা 
ফুট্গ কেন? ভ-এর উত্তর দেব। আমি গাষাণৈ গড়ী 
হলেও; মড়ার ওপর খাড়ার ঘা দেওয়া! আমার হ্থভাব 
সত্বেও, যেনিন দেখলুম-আমি যার হাতে গড়াঃ সেই 
মিএাজান মিক্ত্রীর আদরের মেয়ে মহরম, তার *আঠার 
বছরের পূর্ণ যৌবন আর সারা জীবনের অপূর্ণ আকাঙ্ষা 
নিয়ে, কলঙ্কের পাহাড় শিয়রে রেখে, আমার বুকে শুয়ে 
আছে, সেদিন যে কি হয়ে গিছলুম'**ভাঁষ! পাচ্ছি না 
বুঝিয়ে বলবার ! শুধু মনে পড়ে-_আমি কেঁপে উঠেছিলুম ! 
শুনেছি, সে কাপুনির তাড়সে সে দিন আরো অন্ছেক 
কেপে উঠছিল। তোমরা বল্বে সেট! ভূমিকম্প। , 
অধ্বিশ্বাসীর মন এম্নি করেই ব্যাখ্যা করে বটে! 
যাক্‌, বিশ্বান কর না কর, আমি সেদিন কেঁপে 
উঠেছিলুম ! কেঁপে উঠব না!...সে যে আমার শৈশবের 


৮৭৫ 


শ্বৃতির অনেকখানি স্থান দখল করে গেছে ! সে তখন বছর 
ছয়েকের,_আমার সঙ্গে তার প্রথম পরিচয় হয়। সে যখন 
তার নরম পায়ের চাপে-চাপে আমার বুকের ধাপে 
ধাপে ঘুরে বেড়াত, তখন আমি আনন্দে আড়ষ্ট হয়ে 
থাকতুম।--পাছে আমার বুকের হাড়ে তার কচি পায়ের 
কোমলতা! ছি'ড়ে গিয়েঃ তাকে নিত্য দেখার আনন্দ 
থেকে আমাকে বঞ্চিত করে! সে আস্ত নিত্য তার 
বাপের খানা নিয়ে, আর সঙ্গে আসত তার নিত সহচর 
রক্ষী রহমন নিশ্খের মানা নিয়ে! “এট। কোরোনা” 
দিকে এসোনা। «ওদিকে যেওনা, “কর্ণিকে হাত 
দি& না*_এই রকম হাজার দফা নিষেধের ছূর্গ রচনা 
করে রহমন তার মহরমকে আগলে বেড়াত দেখতুম। 
দেখতুম,--আর ভাবতুম কত কথা! আমার বুকে দেই 
অনাগত তরুণ-তরুণীর কথা ভাবতে গেলেই মহরমের 
মুখখানি সব পময়েই ভেসে উঠত ! রহমন অনেক সময় 
বাদ পড়ে থেত। তাই ভাবতুম--মার কাউকে ন| হক; 
মহরমকে যদি বুকে পাই ! কিন্ত এমন ভাবে তো তাকে বুকে 
পেতে চাইনি! ওগে। ছুনিয়ার মালিক! ছুনিয়ার চোখে 
মহরম আজ গুধু বযািচারিণী নয় )__তার চেয়েও জঘন্ত-_ 
মে (প্রমাম্পদের অথরোধে স্বামীকে মারতে গিয়ে ভুংলর 
ফাঁদে জড়িয়ে নিজে মরেচে ! ছনিয়ার সবদ্দান্তা ওগো! 
£কউ যদ্দি থাক, তবে আকাঁশ ফাটিয়ে রটিয়ে দাও-_সত্যি 
কিনা! ত| যদি না পাঁর.**তবে তুমি কিসের ছুনিয়ার 
মালিক ?-_-কিসের সর্বশক্তিমান 1...কিসের স্ভায়বিচাঁরক? 
তবে তুমিও যা, আমিও তা-বরং কিছু ভাল! . আমি 
মড়ার ওপর অস্ত্র চালাই, তুমি মড়ার ওপর মিথ্যা কলঙ্কের 
বোঝু! চাপাঁও! তুমি মিথ্যার প্রতিবাদে নির্বিকার, আর 
আমি তোমার মত জড় হয়েও সত্যের প্রচারে মরিয়া 
হয়ে উঠেছি ! 

ঠা, মানছি-রহমন পতি না হয়েও মহরমের সে 
প্রেমাম্পদ। সে দোষ কার ? মহরমের--ন! মিঞাজানের ? 
ফঁলতের নেশায় কে যহরমকে' তার প্রেমাম্পদের বুক 
থেকে ছিনিয়ে নিয়ে বুড়া স্বামীর সঙ্গে সাদি দিয়েছিল? 
তবু সমাজ |_তোমারই জিৎ--শ্বীকার করচি..মহ্রম 
দোষী-_সে ব্যাভিচারিণী | 
« কিন্তু মহরম হাজার ব্যাভিচারিণী হোক--সে তার 


খ্বিমীকে শ্রদ্ধা! করত, আর এমন সেবা করত, যার চেয়ে 
কোন সাধৰী স্ত্রী বেশী করতে পারে না। কিন্তু স্বামীকে 
সে ভালবাদতে পারেনি.''এজন্ত হয় ত সে অনুতপ্ত হয়ে 
থাকবে...কিন্ত তবু সে-তোঁমাদের ভাষায়-_-তার 
দুর্বলতার মায়া কাটিয়ে উঠতে পারেনি |...সে লুটিয়ে 
থাকৃত তার স্বামীর পায় কৃতজ্ঞতায়। আর নিজের 
ুর্বালতায় ১ কিন্তু ভালবাদত দেই নেশাখোর বদমেজানী 
রহমানকে ! 

জীবনে এক দিন মহরম তার ভালবাসাকে জোঁর করে 
স্বামীর দিকে ঠেলে নিয়ে ঘেতে চেয়েছিল।-_যেদিন রহুমন 
মহরমকে দিয়ে তার স্বামীকে হত্যা করার প্রস্তাব করে !. 

রহমনের প্রস্তাব শুনে মহরম খানিকক্ষণ রহমনের 
দিকে চেয়ে রইল। রহমন গরিজ্ঞেদ করলে-_“অমন করে 
তাকিয়ে রইলে যে?” 

“দেখচি-_তুমি স্থন্দর কোন্থানটায় ?” 

রহুমন গর্বভরে নিজের বুকে আঘাত করল। 

মহরম দাঁতে ঠোঁট চাপিয়৷ মাথা নাড়িল। 

রহুমন বল্ল--“কি ? চাও না আমান ভালবাদা ?” 

মহরম রুক্ষস্বরে বলে উঠল-_"তোমার ভালবাসাই 
নেই! আর থাকলেও আমি চাই না” মহরম চলে 
যাচ্ছিল, রহমন হাতখাঁনা ধরে ফেলে বললে, "বেশ ! নাই 
চাঁও-_কিন্ত ভালবাসা নেই, বুঝলে কিসে 1” 

“যে বুকে অত বেইমানি-_-» 

"বেইমানি !.""কার সঙ্গে?” 

প্যার আশ্রয় না পেলে আজ তুমি পথে পথে বেড়াতে, 
যার দানাপানি না পেলে হয় ত আল তুমি কবরের মাটির 
সঙ্গে মিশিয়ে থাকৃতে-_-* 

রহমন বাধা দিয়ে বলে উঠল-_“্ভুল মহরম |."'মন্ত ভুল 
তোমার ! পাখীরঝ্ঠুকরে-ফেল! কোন ফল যদি খেয়ে থাকি, 
তার জন্তে তার কাছে সারাজীবন কৃতজ্ঞ থাকতে রাজী ) 
কিন্ত তোমার স্বামীর কাছে এক তিল কৃতজ্ঞ থাকতে রাজী 
নই...জান-সে আমার কি দৌলত লুটে নিয়েচে! একমুঠা 
দানা দিয়ে সে আমার মাথা কিনে রেখেচে বলতে চাও? 
» ষে দৌলত সে আমার কাছ থেকে ছিনিয়ে নিয়েচে.. 
তার উচিত মূল্য হচ্চে--তার জান্‌!...আমি দেই উচিত 
মূল্য চাচ্চি...পারবে কি না দিতে-_বল্‌!” 


তোমার পথে কোন বাধা হন নি তবে কেন তুমি-_-* 

“বেশ ! তবে তোমার স্বামী থাক--আমিই সরে যাচ্ছি!” 

“কোথায় যাবে ?” 

প্ছু-চোখ যেদিকে নিয়ে যাবে !” 

“আমাকেও সঙ্গে নাও না--* 

“তার আগে. তোমার স্বামীর জান চাই।” মহরম 
উত্তেজিত ত্বরে কহিল-_“কিছুতেই নয় !* ৭বেশ ! তবে 
চল্লাম !” বলে রহমন চলে গেল! মহরম কাঠ হয়ে 
াড়িয়ে রইল...সে কি করবে কিছুই ভেবে ঠিক করতে 
পারলে না।'""সে যেন এক হাতে তার স্বামীর পা জড়িয়ে, 
আর এক হাতে প্রাণাঁধিক প্রিয়তমের কণ্ঠ বেষ্টন করে 
উর্ধে চেয়ে বলছে.**“খোদা, পথ দেখিয়ে দাও !*...এম্লি 
তার তখন মনের অবস্থা! ! 

অনেকক্ষণ পরে সে একটা স্বস্তির নিশ্বাস ফেল্পে। 
রহমনের সঙ্গে দেখ। করে বল্পে.“কি করতে হবে-_বল !* 

মহরমের চোখ ছুটে ক্ষণিকের জন্য ধ্বক্‌ করে জলে 
উঠল। রহমন তা লক্ষ্য করেনি..'সে খুসী হয়ে একটা 
সাজা পাণ মহরমকে দিয়ে বল্লে --"এইটে...বুঝেচ ত 1...খুব 
সাবধান |” 


সপ সপ সপে সপ পে সা স্ রস _্হা ্যার স্হ_স্া সয স্ম স্চদ ব্ বত সব বত স্ত্গ সম আদ 


রহমন চলে গেল.*.মহুরম অনেকক্ষণ সেই দিকে চেয়ে 
রইল...তারপর ধীরে একটা নিশ্বাস ফেব্লে। 

যথাসময়ে মহরম সেই তাম্ুল চর্বণ করতে-করতে 
স্বামীর শেষ পদসেবা করতে গেল। 

কিন্ত পর দিন যখন সেই ছ-বছরের মহরম আঠারো 
বছর বয়সে আমার বুকে এল, তখন দেখলুম, জগৎ তাকে 
ধিক্কার দিচ্ছে, আর বলচে, "ছিঃ-_ছিঃ ! কি সয়তানী গো ! 
“*জারের হুকুমে স্বামীকে বধ করঢ্তে গেছল 1৮...তাই 
বলছি-_ওগে! সত্য-মিথ্যার মালিক...মে মতা সে" নিজের 
মৃত্যুর পরদ! দিয়ে ঢেকে গেল, সে সত্য কি চিরদিনই 
চাপা থাকবে..*যে মিথ্যা কলঙ্ক লোকের মুখে মুখে ফিরে? 
শেষে ইহলোকের বিচারালয়ে পাক খাতায় স্থায়ী হয়ে 
রইল, সে মিথ্যা কি তোমার আঁদমাঁনের আঁদালতেও সত্য 
বলে ধার্য হয়ে যাবে? 

যদি কোন দৈব-বলে আঁমি আমার বুকের প্রত্যেক 
ইটখানির মুখে ভাষা ফোটাতে পারতুম, তবে আজ আমি 
আকাশ-বাতাঁস কাপিয়ে চেঁচিয়ে উঠতুম-_-“ওগো অন্ধ 
জনরব !-_-ততোধিক অন্ধ ওগো ভ্ায়বিচার !-- 
মুতের ওপর মিথ্া/ কলঙ্কের ভার চাপিও* নর 
আর!” 


কাঁচের আজ্জি 
জরীকুমুদরঞ্জন মল্লিক বি-এ 


১ 


কাচ আমি-_বাস্‌, ঠুণকো৷ গিনিস, 
নই আমি মণ্ি-কাঞ্চন 3 

নই বটে দামী, তবু অভিমানী-- 

৫ তিলেক সহি না লাঞ্ছন। 

ভঙ্গুর আমি- বেণী কি কহিব, 

নলিনীদল-গত-জলমিব, 

ঝরণার মত ঝরিয়! পড়িতে 

. করি নিশি-দিন আন্চান্‌। 


চি 
হর্ধেতে আমি শার্শাতে আছি 
রোধি* ঝড় ধূলাবর্ষী, 
মুই হাড়ি ডুম চিমনিতে আছি 
আঁধারের পথ দর্শি। 
চশমায় আমি অন্ধের আখি-_- 
নান৷ রূপ ধরে রাখি চোখ ঢাকি, 
আদর দেখিয়া অনাদর করে. 
প্রতিবাদী পাড়া-পড়সী | 


৮৭৮ 


তত ঘি. 


আলমারী ভরি ওষধ রাখি, 
শিশি ভরে রাখি পথ্য; 
আমি ভারে-ভার দিতাম আহার 
বিধি বদি বড় করতো! 
ভাগার মোর দেখ ভরপুর 
এন্াচ, রঙ্গ”, হিউ, কপুর, 
রাঙা পা রাঙাতে আলতা ও রাখি-- 
এ একেবারে নই গ্য। 
& 
বধূর লাগিয়া আনি পমেটম 
বাস তেল চুল বাঁধতে; 
মসল! এবং লঙ্কাব গুঁড়ি 
বাটন! না বেটে রাণধ্তে। 
আনি ললাটের কাচপোকা টিপ, 
হেম-মন্দিরে সোহা?গর দীপ, 
লজেগ্ুষট; কাছে কাছে রাখি 
ছেলে যদি ধরে কাদ্‌তে। 
৫ 
আদর করিয়া আতর এনেছি__ 
থাটা রু কনোজ হইতে। 
এনেছি চাঁমেলী মতিযা ও বেলা 
তৈরী বা গত চৈতে। 
খোসবে! এনেছি মাথা ঠাগ্ডার 
_ লুটি” পারিসের ফুল-ভাগার, 
যত জান্দাণ প্রেম-সস্তায় 
আমাকেই হয় বইতে। 
ক 
মার্ালাডের ডজন এনেছি 
সানাটোজেনের সঙ্গে, 
ওরিয়েন্টাল বাঁমটা ভুল 
দ্বকারী ওটা বজে। 
গোলাপের দুধ নানা রংদার-_ 
মূলাটা জেনে নয় কম তার, 
খাসা কক্‌ জাটা আনিয়াছি আটা 
লাগেনা ক দাগ অজে। 





ইউরোপ থেকে আচার এনেছি 
অনাচারী দেশ তরতে 3 
বিদেশ হইতে হদিশ এনেছি 
এদেশ স্বদেশী করতে। 
ইয়াঙ্কী দেশ করি দয়া-মায়া 
দিয়াছে নকল জাফ্রাণ আহন্ব' 
ধনীর অবনী পনীর দিয়েছে 
ননীর গরব হুরতে। 
৮ 
এনেছি যতনে নানাবিধ ফুড * 
ছোয়া নয় কারো হস্তে 
ছেরিংএর তাজ স্ুটুকী এনেছি 
দিই ন। সহজে পচতে । 
এনেছি সুদুর দেশ-দেশ ঘুরি 
নয়ন ভুলানো বেলোয়াৰী চুড়ি, 
রঙিন দোছ্বল ছুল যা এনিছি 
মুল্য হবে না কস্তে। 


কিরীটবিহীন স্পিরিট এনেছি 
অক্লেশে চুলা জাল্বার 
এনেছি নম্ত-_চলিতেছে যেটা 
কাশ্মীর হণ্ত মাল্বার। 
এনেছি আ-মরি আমীরি দোক্তা, 
আজি থরে ঘরে কত যে ভোক্তা,__ 
খাস! সুগন্ধি সুরমা এনেছি 
আখি ভাল করে ঝাল্বাঁর ! 
৩ 
মাতালের লাগি বোতলের সুর! 
আনিয়াছি সেরী-্তাম্পেন, 
আরও শত শত নাম লব কত 
শুনিষা দ্বণায় ঘাম্নেন। 
আনিয়াছি সাফ কাপ টাম্বলার, 
রঙের বাহার আলোকের ঝাড়, 
ছেলের খেলনা কাতারে কাতার 
লোভে 'দেব-শি* নাঁফবেন। 





অগু-পরমাণু এড়ায় না| চোখে 
আমি গড়ি অনুবীক্ষণ, 
' দুরবীণে দেখি সৌর-জগৎ 
বীণা নই, নাই নিকণ। 
মিতালি আমার রবি-শঈী সাথে 
বিজলী-মাঁদরে উজলে যে রাতে, 
ভেঙ্গে যাই তবু সহি না ক দাগা 
আমি চিরদিন চিন্কণ। 


১২ 


ভাঙ্গ! দেহ লয়ে দেয়ালেতে রয়ে 
দস্যু ও চোরে আটকাই, 
গুঁড়া হই তবু হৃতযাকাবীরে 
নিদাকণ ভোরে লটকাই। 
কচি গাছ তাপ-হিমেতে কাতর-_ 
বুকে ঢেকে রাখি করিয়া! আদর, 
মানুষের গড়া আমি প্রেমহার! 
গেল না এ মোর খট্কাই। 


১৩ 


বলে দিই জর আছে কি ন! দেছে 
আছে কি না জল দুগ্ধে; 
আমারি আলোয় রাতে রেল চলে-_ 
কত ছুখ হয় ভূগ্তে। 
আমি গড়ে দিই আলোকের ঘর 
হেলিওগ্রাফেতে চালাই সমর, 
, হারাই আমার সকল গুমর 
কুবেরের ঘরে ঢুকতে । 


হয়ে পরিশাটা আপনাব খাটা 


ঘরে ঘরে মোর ঠাই গো; 
আমি মুখ দেখি নৃতন বধূর 
অনাদর মোর নাইক। 
পরগাছ। আমি মিশে গেছি গায়ে 
আছি মমতার সুশীতল ছাল্সে 
জনম জনম যেন তোমাদের 
ভালবাদা আমি পাই গো!। 


১৫ 


ইঞ্নীল কি নহি ক গোমেধ__ 
নহি আমি চুণী-পানা, 
নহি কোহিনূর-_ছঃখ প্রচুর, 
কত দিন আসে কান্া। 
যশের আমার নাহি সৌরভ 
আভিঞ্জাতের গুরু গৌরব 
ছায়ার বেপারি দিয়ে আছি আমি 
রূপের হুয়ারে, ধন্ব। | 


১৬ 


বাহুবলে নয় গ্রাণয়ের বলে 
থাপিয়াছি আমি স্বত্ব, 
কর্ম ত ভাল হই কালো ধলো! 
জনম দৈবায়ত্ত। 
হোম-কুণ্ডের নহি অঙ্গার, 
নহি হীরা আমি গোলকুণ্ার, 
কাচুমুচু মুখ কাচ তোমাদ্দের-- 
চির-অন্গত ভূতা !! 


কোটির ফলাফল 


শ্রীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


'এতক্ষণ যেন নেশার ঘোরে ছিলাম! যে-যার চলিয়া 
যাওয়ায়__সহসা চট্টকা ভাঙ্িল,_দেখি এক! একটা 
গলি-রান্তায় দাঁড়িয়ে! হুরধ্যদেব ঠিক মাথার উপর। 
'অয়হরি কোথায়,__মাতুলই বা কই! 
« একধারে কয়েকটা! কাকের আওয়াজ পাইয়৷ চাহিয়! 
দৈখি-_ একদম “সিনেমা”! অদূরে এক পাগার 
বাড়ীর বাহিরের রোয়াকে জয়হরি দেয়াল্‌ ঠেশ, 
দিয়া পা গুটাইয়া বসিয়াছে, হাটুদ্বয়ের মধ্যে প্রসাদের 
হাড়ি! হাত হানি বোধ হয় হাটু বেষ্টন 
করিয়। হাড়ির রক্ষাবন্ধনি হিসাবে ছিল, অধুনা 
'খলিত। নাসিক! তাহার অস্বাভাবিক নুর সাধিতেছে। 
রোয়াকের উপর হাত পাঁচেক তফাতে থাকিয়া, তাহার 
উভয় গার্থে ছুই তিনট! কাক হাঁড়ির উপর লক্ষ্য করিতেছে। 
নীচে একটা কুকুর-_জয়হরির নাসিকা গর্জনের উদাত্ত 
,অস্থদাত্ব অহুদারে_তিন পদ পিছাইতেছে আবার ছইপদ 
“অগ্রসর হইতেছে,_-ফলে দূরে থাকিয়াই যাইতেছে। 
«আমি অবাক্‌ হইয়া এই অভিনব অভিনয় দেখিতেছি, 
এমন সময়--শ্বাস-প্রশ্বাসের কোন বাধা-বাতিক্রম ঘটাঁতেই 
হউক, ব! নিদ্ৰামগ্ন হইবার অব্যবহিত-পূর্ব-গৃহীত প্রদাদী 
পেড়ার কিয়দংশ মুখে থাকিয়! গিয়! শ্বাসনপির ব্যাঘাত 
ঘট।ইবার জন্তই হউক, গ্রীবা সঞ্চালনের সহিত জয়হরির 
নাক মুখ ছুই-ই একটা বিকট বেস্থুরো উচ্ছ্বাসে মোড় 
ফিরিল। 'ব্যাপারট! আচম্কা ঘটায়-_কুকুরটা একবার 
কেউ করিয়াই দ্রুত ছুট মারিল) কাকগুলা ত্বরিতগতিতে 
নিকটস্থ অশ্ব গাছটায় গিয়া বসিল। 

আমি আর অপেক্ষা না করিয়া, রোয়াকটায় উঠিয়া 
তাঁহার ক্রোডস্থিত প্রসাদের হড়িটা তুলিয়া লইলাম এবং 
তাহাকেও তুলিণাম। দেখি-াডিটা! একদম্‌ পেড়াশৃ্ত ! 
জিজ্ঞাস! করিয়া! জানিলাম-_মাতুল এই নিতান্ত আবশ্তকীয় 
“কাজটি এইখানেই নির্বিগ্কে শেষ করিয়া গিয়াছেন,_-কারণ 


৮৮৩ 
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তাহার বাসার ব্যবস্থা অনিশ্চিত। তবে জয়হরি সবটা 
শপথ করিয়া বলিতে পারিল না, সম্ভবতঃ সে ঘুমাইয়া 
পড়িয়াছিল। তাহার যতদুর প্মরণ হয়--মাতুল তাহার 
পার্েই উপু হইয়া! বসিয়াছিলেন এবং বলিয়াছিলেন,_- 
গিয়ে 'যদি দেখি বৈবাহিক মশাই 5565৩ ( মুরোঁদ ) মেরে 
গেছেন আর-_গড়েরমাঠ আলো! করে আউটর্যামের পাশে 
লোহারাম হয়ে বসবার নোটিস্‌ দিচ্চেন, এবং সে মাঁল্‌ যদি 
তাকেই পৌছে দিতে হয়, তা হলে তাঁকে এইরূপ প্রসাদ 
পেয়েই এ জন্মটা নাকি "প্রাণ ধারণ করতে হবে 1 


টাকা (অনাবগ্তক। মাতুলকে যখন তখন বলিতে 
শুনিয়াছি-_-"আত্মাকে কই দিতে নেই”-_অর্থাৎ 
নিজের আত্মাকে! আজ বুঝিলাম-_তিনি কেবলই 


বলেন না, ধা বলেন তা কাজেও করেন; 
কর্মববীর! 

যাহা হউক--এখন উপায়? একজন তো! আত্মাকে 
তুষ্ট করিতে প্রসাদের হাড়িটি পাত্তা-সার করিয়! সরিয়া 
পড়িয়াছেন ; অবশ্ত-_-তাহাকে ছুধিতে পাঁরি না, কারণ 
প্রথম পরিচয় কালে তিনি বলিরাই রাখিয়াছেন-__ 
“আমাকে মাতুলও বলিতে পারেন, বাতুলও বণিতে 
পারেন !* কিন্তু বাবা বৈদ্ধনাথ দর্শনাস্তে কুটুম্বের বাসায় 
প্রসাদশুন্ত হত্তে কি করিয়া! প্রবেশ করিব, বালক 
বালিকাদের হাতেই বা কি দিব! 

জঁয়হরি আশ্বাস দিল--“আপনি অত ভাবচেন' কেন, 
-_লাঠান্‌ যদি কিনতে না হয় তে! সেই টাকায় ত' পেড়া 
কেনা যেতে পারে। এখানকার পেড়া লাঠানের চেয়ে 
ঢের ভাল জিনিস মশাই।* তার বন্তবিচার সম্বন্ধ 
জ্ঞান দেখিয়া আমি ত' অবাক্‌। বশিলাম-* সেটাকে 
কি প্রসাদ বল! চলবে ?* 

জয়হরি আশ্চর্য হইয়া বলিল,_-“কেন' চলবে না 
মশাই, এ হাছিট! তো এসই প্রসাদের ! স্পর্শ দোষ যদি 


প্রকৃত 





থাকে ত? স্পর্শ গুণও তে আছে! এই দেখুন না__ 
মহথাপ্রসাদ বাড়েকি করে, মায়ের কাছে তো! একটি 
বাচ্চা পাটা কাটা হয়,_খাবে কিন্তু তিনশো লোৌক;-__ 
সকলেই চান মহাপ্রপাদ! তখন পগারে আর-পাচটা 
কুপিয়ে এনে, তাতে মিশিয়ে দিয়েই তে তাঁদের মহাপ্রসাদ 
বানিয়ে নিতে হয় ! দিন টাকা দিন।” 

এ উদাহরণস্উদরস্থ করিতেই হইল )-জয়হরিও সের 
খানেক পেড়! আনিয়া প্রপাদী হাঁড়ির মধ্যে প্রমোসন্‌ 
দিলেন! বোঁধ হয় সে অনুমান করিয়া লইয়াছিল __ 
কাজটা আমার মনঃপুত হয় নাই, তাই অকণ্মাৎ মধ্য 
পথে আরম্ভ 'করিল--“আমাদের গাঁয়ের কারখানাবাড়ীর 
ম্যানেজার সায়েব কেরাণী কুগ্ধ নন্দীর কাণ ধরে টেনেছিল) 
মশাই সেই মাস থেকেই তার দশ দশ টাক! বেতন বৃদ্ধি 1” 
আঁমি তাঁর মতলব বুঝিতে না পারিয়া বলিলাম--“সে 
কিছু বললে না?” জয়হরি বলিল--“বলবে কি মশাই! 
ওরাই জাগ্রত দেবতা,_ স্পর্শ গুণট! দেখুন না! আর 
এটা তে। আপনার জানাই আঁছে_-গরম গরম একখানা 
ইলিদ্‌ মাছ ভাজা পাতে মজুদ রেখে,_ভাঁতে কেবল 
ঠেকিয়েই--ছু থাল বেশ উড়িয়ে দেওয়া যায়। স্পর্শ 
গুণ আর কাকে বলবেন? এ ছুটোই আমার 
নিজের দেখা ।” 

বাসার সামনেই আদিয়। পড়িয়াছিলাম, বলিলাম-_ 
*এখন আমার আর কিছুমাত্র সন্দেহ নেই জযনহরি,_এ 
কথা কিন্তু আর নয়।”» 

বেলা বাঁরোটা হইয়! যাঁওয়াঁয় মনে মনে লজ্জা অনুভব 
করিতেছিলাম, ভালমান্থ্যটির মত রোয়াকে উঠিতেই 
রন্ধনশালার সুমধুর ছ্যাক্‌-ছোক্‌ শব্খ__ প্রাণে শক্তি সঞ্চার 
করিয়া নিরুদ্েগ করিয়া দিল। কর্তা বাহিরের ঘরেই 
ছিলেন, আমাঁদের দেখিতে পাইয়া _-অন্দরের দিকে ফিরিয়া 
তাড়া দিলেন-__-এ'রা এসে গেছেন-গরম গরম ভেজে 
দাও )-_অর্থাৎ সেই ডালপুরি ! 

আমার*নিষেধ সত্বেও ডাঁলপুরি ও চা শাসিয়৷ পড়িল। 
কর্তা বলিলেন_-”এ সব সম্বন্ধে আপনার মতামতের কোন 
মূল্য নেই, সকালে আপনিই জয়হরি বাবুর মুখের গ্রাস নষ্ট 
করেছেন ।” 

দ়হরি তন কাজ সুরু করিয়া দিয়াছে,_-একবার 

১১৯১ 





কোষ্ঠির ফলাফল 
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কেবল মাঁথা তুলির! বলিল _-"একবার মুখে দ্বিরে দেখুন-_- 
কি বড়িয়া হয়েছে! এদিকে ছ'খানা তল্গড়,!” কর্তা 
উৎসাহ দিয়া হাসিলেন, আমি কিন্তু পুরো! দেড় খাঁনারও 
খবর লইতে পারিলাম না । তাহার পর একট! সিগারেট 
সম্পূর্ণ দগ্ধ করিবার পুর্বেই আহারের জন্ঠ ডাক পড়িল। 
মনে মনে ভাঁবিলাম--এটা মিথ্যা ভোগাভোগ মাত্র ;-* 
কিন্ত উপায়াস্তরও ছিল না, উঠিতেই হইল। 

আহার্ধ্যের ও আহারের বিবরণ বাদ প্ওয়াই, ভাল।-- 
রাবিশ বাঁড়াইতে আর ইচ্ছা নাই। বোধ হয় এই বলিলেই 
বিশদ হইবে -বাঁড়ীগুলারাও নিত্য নব নব উপকরণে 
ছুর্বাসার পারণের পাহাড় বানাইতেছিলেন, আমার সঙ্গেও 
ছিলেন-_-অরুত্রিম দামোদর । 

রহস্তপ্রিয় “নিঠুর কালিয়া” মাশ্থযের যেন এই সব 
অবস্থাই খোজেন। আহার আরম্ভ হইবার পর, এই 
অসময়ে _ ছুখান! করে? গরম গরম ইলিস মাছ ভাঁজা,--তাঁর 
তীব্র মধুর গন্ধ সহ, গ্রত্যেকের পাতে আসিয়া পড়িল!__ 
জয়হরির উদাহরণের কি ঘধুর উপসংহার--_ আশ্চর্য্য বোগা- 
যোগ! সে মাথা তুলিয়া হরধধোৎফুল্পনেত্রে আমার্‌ দিকে 
তাকাইরা ইঙ্গিতে জানাইল-_“দেখিয়ে দিচ্চি!” আম 
ভীত হইলাম; প্রাণট! কাতরে বলিয়া উঠিল-__“এধার 
ফিরাঁও যোঁরে 1” 

কর্তী তখন তাহার প্রিয় ভৃত্য বাণেশ্বরের সৃহিত, 
কথাবার্তায় ব্যস্ত ছিলেন,__-জয়হরির ইঙ্গিতট! লক্ষ্য করেন 
নাই। তিনি তাহাকে বলিতেছিলেন-_-“সান্তাদিন কোথায় 
ছিলিরে বেট! বেণীপংহার 1”-_-৭সারাদিন” অর্থে,__ 
সে আমাদের চা দিয়! কি কাঙ্গে বাজারে গিয়াছিল। * * 

বাণেশ্বর। আলু আন্তি গেছনু বাঝু। 

কর্তী। ক" পয়সা সরালি? 

বাণেশ্বর। সরাবে! কি বাবু! 

কর্তা। আ-বেট! মেদিনীপুরের সুখখু-সাধুভাষা 
বোঁঝ না৮__মরবে যে দুখৃক্চে_চুরি__চুরিরে হারামজাদা ? 
তোদের ওখানে আজো সাহিত্য-পরিষৎ চোকেনি বুঝি? 
আচ্ছী,_-কত করে পের পেলি! ঠিক বলিস্‌, এই আমি 
ভাত ছুয়ে রইলুম ! 

বাণেশ্বর। চোন্দ পয়সা সের নিলে বাবু। 

কর্ত।। নিলে,_আর তুমি দিলে! তুইও তাদের 





৮৮২ 


কাউনসিলের মেম্বার না কি রেবেট!! আর আমি যে 
এই আজই ছ” পয়সা করে সের রাও! আলু এনেছিরে 
পাজি! 
বাণেশ্বর হাসি-মাখানো। মুখে বলিল--*সে যে রাড 
আলু বাবু, আমি যে গোল আলু আননু।” 
* কর্তা আমার দিকে ফিরিয়া বলিলেন -_ “শুনলেন বেটা 
বেণীমাধবের কথা ।' উঃ--এরি জন্তেই 11955 [:000811012 
দরকার $, এ সব ধোকসেনে মুখখুকে নিয়ে আর তো 
পারি না মশাই 2 
বলিলাম--“মাপনি মে কি করে পারচেন--এসে 
পুত সেই কথাই সর্বক্ষণ ভাবছি। এতে বশিষ্টকেও 
অশিষ্ট করে তোলে ;- এ ঘাতনা আর রাঁথা কেন?” 
কর্তা সববেগে বলিলেন-_-“রাখা ?-_-ও বেটাকে কি 
আমি রেখেছি ? এ বেটাই ত আমার কয়েদির কম্বল হয়ে 
ঈাড়িয়েছে,_-কি শীত কি গ্রীষ্যি তোফা জড়িয়ে থাকে । 
হারামঞ্জাদা ঝল কি না_“আমি বে গোল আলু আনন 1” 
--ওরে গো-মুগখু রাঙা আলু বড় না গোল আনু বড়! 
রাঙা আদু গতরে বড়, মালে বেণী, তার রঙের একট দাঁম 
অঃছে, মিষ্টতার আলাদা সুস্য আছে; তোর “গোলের” 
খুরচট। কি? হুর্ধ্য গোল, চন্দ্র গোল, সারা পৃথিবীটেই 
গোল,-কারুর তাতে এক পয়লা! লেগেছে, ন। কেউ তা 
চায়? তবে কোন্‌ হিসেবে তোর গোল আলুর দর বেশী 
হর্বেরে রাম্‌কেল্‌1-_চুপ,করে রইলি যে?” 
বাণেশ্বর কাতর কণ্ঠে বলিল--"আমাকে আর রাখবেন 
না বাবু”__ 
, "কর্তা একটু মুখতঙ্গী করিয়া বলিলেন_-“কেন_ 
তোমার ছকুমে ! তোরে রাখবে না! তো! কাবে রাখবোরে 
পাজি ;-7তোর জোড়া আর মিল্বে ?” 
* বাণেশ্বর। তা কি জানি বাবু 
কর্তী। তবে ?-_তুই বেটাই জানিদ-_ আমার সিন্দুক 
* প্যাটারা নেই, টাক1 পয়দা ঘেখ। সেথ| পড়ে থাকে ;-_-সে 
সব আর আমাকে ফিরে দেখতে হয় না। তুই গেলে সে 
কাজ করবে কেরে বেইমান !_-পারবে কেউ ?- বেরো! 
সামনে থেকে 3--বেটা যেন কোলু--কাপড় দেখ না !_ 


, যাঃ এ মাঝের কুনুঙ্গিতে আছে, _এখুনি কাপড় কিনে 
এনে পর-. 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ-_২য় খণ্ড ৬ সংখ্য। 


জয়হরি ইতিমধ্যে এক থাল মন্ন শেষ করিয়া; তর্জনী 
তুলিয়া আমাকে ইঙ্গিতে সেটা জানাইয়াছিল। এইবার 
তর্জনী ও মধ্যম! তৃলিল ;--আমি নিষেধ-কটাক্ষমহ চাপা 
গলায় বলিলাম__"বম্*। এবার সে কর্তার দৃষ্টি এড়াইতে 
পারে নাই। তিনি সহাস্তে বলিলেন_ণ্জয়হরি বাঁধু 
দেখছি সর্বশক্তিমান ! উনি কি করে জানলেন যে কুনুঙ্গিতে 
দু' টাক! আছে !” 

নারায়ণ রক্ষা করিলেন, বলিলাম--"আর 
মিলবে না বলে আপনি ভাবছিলেন না!” 

কর্তা উচ্চ হাস্ত করিয়া ঝলিলেন,_-“আরে বাপ রে 
এমন কথ। বলবেন না,__সে কি কথা--”» | 

কণ্তার দৌহিত্রী-_মাধুরী মেয়েটি আপিয়া বপিল-_ 
“দিদিমা বলচেন__* 

কর্তা বাধা দিয়া নপিলেন--“ই্য-ই)া-সে জানি, 
এইট ভাঁতগুলি সব খেতে তো? তা বলবেন বই কফি, 
চাল খুব সন্তা কিনা!” 

মাধুরী মুখগানা ঘুরাইয়া বলিল--“আহা-_ তাই বলচেন 
নাকি? বাণেশ্বর এই পিদিন কাপড় পেয়েছে,__ যেখান! 
পরে রয়েছে ওখান! তো! নতুন,__ ময়লা হয়েছে বই ত নয়। 
এ সব বাজে খরচ নয় কি?” 

কর্তা আশ্চর্য্য হইয়া চক্ষু কপালে তুলিয়া! বলিলেন__ 
আয বলিদ্‌ কি? কই ও বেটা তা বললেনা তো! 
ইস্‌-_বেশ নীরবে সর্বনাশ করে চলেছে দেখচি! হারামজাদা 
থাকে থাকে যায় কোথায় বল্‌ দিকি ?1_-এই ভিবেণী- 
শঙ্কর,__ওরে বনোয়ারী ? বেটা সকালে! নাকি | হু, 
তাই হবে*__ 

পরে আমার দিকে চাহিয়া বলিলেন _“দেখুন-_ লোক 
চিনি না তা তে নয়। রোজই দেখি-_-কি রোদ কি 
বিষ্টি বেটা কাজকর্ম পেরে দিব্বি নিশ্চিন্তে ঘুমুচ্ে ! ভ্দোর 
লোকের এমন ঘুম হয় মশাই ?- উঠেই--ঝীটা নিয়ে উঠোন 
ঝাঁটু। ক্যান্র্যা ব্যাটা,__বাবার উঠোন পেয়েছ ! ভদ্দোর 
লোকের বাড়ী ভাড়া নিয়েছি-_ পাঁচ মাসে উঠনটা পুকুর বনে 
যাক! ছেলেপুলেগুলো যে রকম ধীর- বজায় খঞ্জন 
পান্ধীর ল্যাজ,_একদম তলায় গিয়ে নাচুক, আর আমরা 
ডাঙায় ডিগবাজি খাই! উঃ চোর ব্যাটার কি ছরভিসন্ধি 
মশাই! লোক চিনি'না! আঁর দেখুন এটাও বরাবর 


জোড় 
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লক্ষ্য করছি__বেটা রো নাম বদলায়। এতো! ভাল 
কথা নয়,--ফেরাঁর আসামী, নয় তো! উঃ--আমি ত 
আর ভাবতে পারিনে মশাই, আপনারা আছেন, দয়া করে 
যা. বিহিতহয় করুন; আমি আঁর চোর বেটার মুখ দেখব 
মা)তা আপনার! আমাকে ভালই বলুন আর মন্দই 
বলুন )মাঃ_কখ নই না।--কোথায় গেলি।_-ওরে ও 
বকেশ্বর ১-_এই'যে বাটা ! নে তো বাবা-__বাবুদের খাওয়া 
হয়ে গেছে, হাতে জল দে।» 

বলিলাম-_-“মাধুরী বাক্গে খরচের কথ! কি বলছিল না 1” 

,কর্তা বেশ সহজ ভাবেই বলিলেন-__“সে দুঃখের কণা 

আর কেন বলেন,__-শিল নয়, পেরেক নরঃ যাঁতে সংসার 
গোছায়--ছু'গার পুরুষ থাকে ;--কাল্‌ দভ্রম্করে ছু' আনার 
ধুনো কিনে ফেললেন! উড়িয়ে পুড়িয়ে দেওয়া চাই 
তো! যাক্‌-আমি আর কদিন দেখবো । থুম থেকে 
উঠেই দেখি__রান্ন। ঘরে ধে)_ একি একদিন মশাই, 
রোজ) আর কি বোলবো।» 

মাধুরী মাথা! নাড়িয়া, বিরক্তি প্রকাশের ভঙ্গীতে 
বলিল__“আহা-_-মামি বুঝি ী কথ! বলনুম !” 

কর্তা বলিলেন--“নাঃ আমি যেন মেম সাহেবের কথা 
বুঝিতে পারি না ;--যাঃ এখন খেগে যা৮-- 

আমর! তে। অবাক! 





৩৫ 

জয়হরিকে বলিলাম-_তুমি বে রকম 1০৪ ( ধোঁজাই ) 
নিয়েছ, একটু গড়াও, আমি একবার অমরকে দেখে আসি। 

সে বলিল-_গড়াবো কি মশাই, আমাকেও যেতে হবে । 

বলিলাম,-“যেতে হবে”-_তার মানে? 

জয়হরি গম্ভীর ভাঁবে বলিল,_-অসাক্ষাতে কারুর কিছু 
নেওয়াকেই ত* অপহরণ বলে। মাতুল সেই কাজটি করে 
গেছেন, অনেকগুলি পেড়! গেঁড়া মেরেছেন, না হয় 
উড়িয়েছেন! মনট। ভারী বিগড়ে রয়েছে, দেখলেন না 
খেতে পারলুম না। পেঁড়াগুলো খুব উচুদরের ছিল মশাই। 

বলিলা'ম,-অপহরণটা হ'ল কি করে, তুমি ত+ 
উপস্থিতই ছিলে ॥ 

জয়হরি একটু উত্তেজিত ভাবেই বলিল, আমি 
জ্যান্ত্যো থাকলে আর এমন র্বানাশটা ঘটে ! 

“কি “করতে ?* 





চনে একখান! গালে দিলে না পাচধন। গালে 
দিতুম,-_দেখতুম কেমন খান 1” 

বলিলাম--তা হ'লে বুঝি যেমন প্রসাদ তেমনি মজুদ 
থাকতো, প্রপাদের 55090 6৭1607এর ( দ্বিতীয় 
সংস্করণের) আর দরকার হ'ত না? 

একটু ভাবিয়া বলিল--তা আমি তো প্রনাদ পেন্টে 
নিয়ে এই বাদাতেই ফিরতুম,_অগ্ত কোথাও তো বেতুম 
না মশাই! 

এ যুক্তির উপর শক্তি ছিল না যে কথা কই। 

আবার বলে--ণএডিসন্‌ যত হয় হোক্‌ না,_স্ট্ে। 
আমি খুব পচন্দ করি মশাই !” * 

বলিলাম--“তোমার এই «খুব পচন্দ করাটা” মস্ত 
একটা ত্যাগ শ্বীকার বটে,_এতে উদারতাও যথেষ্ট 
রয়েছে । যাক্‌,_এখন মাতুলের বাসায় যাবার উদ্দেশ্টা 
কি শুনি!” 

জয়হরি বলিল-শোধটা নিতেই হবে মশাই,__ 
বোলবো-_-“আজ রাত্রে এইখানেই মুখ বদলাঁৰ মাহুল !» 

বলিলাম- তার বাড়ী আজ যে রকম বিভ্রাট-$একজন 
দেহ বধলাবার জোগাড় ক'রে বসেছেন, এ সময় কি মুখ 
ব্দলাবার কথা মুখে আনতে আছে। অমর সামলে উঠলে 
একদিন দেখা যাবে। 

তাহার প্রস্তাবের মধ্যে আমীরো! পার্ট থান্তিবার, 
আভাদ পাইয়া! দেআননের সহিত সম্মত হুইল। উভয়ে 
বাহির হইয়: পড়িলাম। রি 

একটা মোড় ফিরিয়াই দেখি--মাঁতুল আমাদের 
দিকেই আগিতেছেন। দূর হইতেই হাত নাড়িয়। জানাই- 
লেন__ণ্যেতে হবে না।” 

নিকটে আনিয়া বলিলেন__-“পায়ের ধ্‌লো দিন 
মশাই,_-যা বলেছিলেন তাই,_ছু* কাঁপ, চা গলা থেকে 
নাঁবতেই--পেটে যেন পুলিশ, ঢুকলো, পাঁচ মিনিটে সব ভিড় 
সাফ.! * * * এসে ব্গলেন_-“আঃ বীচনুম,_-একটু 
গড়াই--ঘুম ভাঁঙিয়ো না। আজ আর জলগ্রহণ নয়, 
উঠেঞ্সেরেফ. আধ সেরটাঁক গরম মোহোনভোগ গ্রহণ । 
মাঝে মাঝে উপোন দেওয়াটা ভাল ।* 

এ কি রকম উপোস মশাই ! বেদানা থেকে বাঁচলুম * 
তে! ওষুধের চিস্ত। ;) এ যে আবার ওষুধের বাবা,-সখাটি 


৮৮৪ 


বোগদাদী বুলেটিন্‌-_হেকিমী হাঁলুয়। ! চণ্ডে স্তাকরা কি 
কু লগ্নেই হার ছড়াটায় হাত দিয়েছিল! এখন আর 
বর্ষা বিষুণর সাধ্য নেই সেটাকে বীচায়। চুলোয় যাক, 
আপনি বলতে পারেন-_ত্রিকুট পাঁছাড়ে বাঁঘ বেরোয় 
কখন? রোজ বেরোয় ত? 1” 

বলিলাম-_-"কেন,__-এ খোঁজ কেন !” 

মাতুল আশ্চর্য্য হইঘ্বা বলিলেন-_-“কেন কি মশাই! 
এখন বাঘ'ছাড়া,আর বন্ধু কে,__ খেলেই বাচি! মুস্কিল-- 
তাঁদের €0/08607 (শিক্ষা) নেই যে 67985677610 
করি। এ কি অন্য দেশ যে শ্ঠাল কুকুরেরও €0086107 
চাই। হায় গোখলে-তুমি বৃথাই ছোক্‌লে ! এখন 
কোথায় গিয়ে বনে জঙ্গলে বাঘ হাতড়ে বেড়াই বলুন 
দিকি! আবার ভাগ্য তো দেখচেন,__সেদিন নিশ্চয়ই 
তাদের মধুপুর বেড়াবার সখ. চাঁগবে )-এ আপনি 
দেখে নেবেন !” 

কি বিভ্রাট! বলিলাম--“এত” ভাবচেন কেন, 
দেখবেন ছুদিনেই চাঙ্গ। হয়ে যেখানকার বেই সেখানে 
গেছেন, যেখানকাঁর হার ঠিক সেখানেই শোভা পাচ্চে) 
এত” অধীর হবেন না। মোহনতোগটা খুব বেশী ঘি ঢেলে 
ঘেন করা হয়। ছু'বারের বেশী তিনবার গাড়, হাতে 
করতে হলে “মাঝে মাঝে”্র ফ)াসাদটা এ সঙ্গেই ফুরিয়ে 
যাবে,--বেনই মশায় উপোমে আর রুচি থাকবে না।” 

প্যে আজ্ঞে, তাই করেই দেখি। আমি তবে এখন 
বাজারে চললুমঃ কখন তার ঘুম ভাংবে তারও ঠিক্‌ 
নেই।* এই বলিয়৷ মাতুল গমনোগ্যত হইতেই জিজ্ঞাসা 
করিলাম--”আহার হয়েছে 1” 

“আর আহার ! একবার বসেছিলুম মাত্র, ছুর্ভাবনাতেই 
পেট ভরুর”_-বলিতে বলিতে মাতুল ক্রুত প্রস্থান 
কারলেন। জয়হরি আমার গা টিপিয়। বলিল--পপেড়াঁয় 
যে আকণ্ঠ বোঝাই!” তাহার কথা৷ আমার ভাল লাগিল 
'শা। বুঝিয়াছি মাতুল একটি নখের পায়রা,-_জুতা 
জোড়াটিতে ত্র! না লাগাইয়া তিনি মুদির দোকানেও 
মুখ দেখাইতে পারেন না__অর্ধ পথ হইতে ফিরিয়! আসন ) 
পরাতে শখ্যা ত্যাগান্তে তাহার প্রধান কাজ চুল ফেরানে1। 

, তাহা হইলেও তিনি কেরাণী,__-তাহার সাংসারিক ছুঃখ 
কষ্ট নিশ্চয়ই ব। তাহার এই মোহনভোগের আয়োজনের 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ-স্২য় খণ্-৬্ঠ সংখ্যা 

জন্ত ছোটা'র পশ্চাতে যে কতটা ভদ্রতা “বজায়ের* চিন্তা 
ভাগ অহরহ রহিয়াছে, সেই ভাবনাই আসিয়া গেল,_ 
অন্যমনস্ক হইয়া! ভাবিতে লাগিলাম__“হাঁয় রে মধ্যবিত্ত 
ভদ্র কেরাণি ; তোমার মত দুঃখী জগতে নাই। তোমার 
মত ছুর্ভাবনাবাহী, চিরসহিষু, বীরও জগতে নাই। ধনী 
তোমাকে চেনে না, উচ্চশিক্ষিতে বোঝে না) লেখক 
বক্তারা আত্ম-মর্ধ্যাদ! রক্ষার্থে বুঝিয়াঁও বুঝিতে চাহে না। 
সন্মুখে তোমার পেষণ যস্ত্র--আপিস,--পশ্চাতে তোমার 
গুরুভার সংসার, ছুই পার্খে পাঁওনাদারের তাগাদ! ! বিনয়, 
কাতরোজি, মিথ্যা উদ্ভাবন ভিন্ন তোমার উপায়াস্তর 
নাই। তাঙারাই তোমার রক্ষা-কবচ ! ৪*।৫* টাকার 
সাতটি মুখে অন্ন, সাতটি দেহে আবরণ, ইস্কুলের মাইনে,__ 
পড়ার বই, ছুর্গোৎসবের যথা কর্তব্য, লোক-লৌকিকতা 
রক্ষা, কন্ঠার বিবাহ,__তত্ব ইত্যাদি ইত্যাদি! জগতের 
আশ্চর্ধযগুলি ইহার কাছে কত তুচ্ছ! তোমার এ ছঃখ 
কেহ জানে না--জানিতে চায়ও না, বোঝে না-_বুঝিতে 
চাঁরও না, কেহ ভাবে না-_ভাবিবার আবশ্তক বোধও করে 
না। জানেন কেবল একজন-খিনি অন্তর্ধমী! আর 
ভাবেন কেবল একজন,_বিনি এই নিদারুণ দুঃখ- 
দারিপ্রোর মাঝখানে-_-সংসারের সর্বত্র তার জীর্ণ দীর্ণ 
হতাশ হৃদয়খানি পাতিয়৷ দিয়া নীরবে যথাসাধ্য টানিয়। 
চলিয়াছেন ও সামলাইতেছেন ;--যিনি শ্বামীর বিষধর মুখে 
একটু প্রঞুল্লত। জাগাইবার জন্য অঙ্গের এক একখানি 
প্রিয় অলঙ্কার খুলিয়। দিয়া, ক্রমে ক্রমে নিজেকে নিরা- 
ভরণা করিয়া-__মাত্র শীখা-নিন্দরধারিণী ! যিনি শত বেদন! 
বক্ষে চাপিয়া স্বামীর সম্ুখে প্রতুল্প,_অন্তরালে-নিশ্রভ 
কুহ্থম। যাঁর একমাত্র আশা ভর! ও আশ্রয়,_ উঠানের 
তুলসী গাছটা, ধার পাদমূলে তার মাধ।-_তার প্রাণ, কাতর 
নিবেদন সহ দিনে শতবার নত হয়! টেক্স দারগ! 
আদিয়! ছয় গণ্ডা পয়সার জন্ত যমের মত" দ্বারে হানা 
দিয়াছে,__ঘরে ছয়টি পয়লাও নাই! স্বামী, লজ্জা-শ্লান মুখে 
থিড়কি দ্বার দিয়া স্সানে সরিয়া গেলেন ;-_-অর্ধাব্$ঠনে 
ধিনি দ্বার পার্থ গিয়।। লজ্জা-কাতর, মুমূর্ষু-কঠে বলিতে 
বাধ্য হন--%তিনি বাড়ী নাই!” এবং ফিরিয়াই 
তুলমীতলায় ব্যাধবিদ্ধের মত” লুটাইয়! মর্মন্ধদ ক্রন্দনে 
ক্ষমা চান আর বলেন--“ঠাকুর, লজ্জা রাখো, উপায় করে 
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দাঁও,_-এ যে আর পারি না ঠাকুর! 1” একমাত্র এই গৃহ- 
লক্গীটিই ছুম্থ কেরাণীর ভাবনা ভাঁবেন--তার কুশল 
যাচেন। গৃহলগ্্ী কথাটির এমন সত্য প্রয়োগ বুঝি 
আর নাই।, অন্থত্রের জন্য অনেক ভাল ভাল শব্দ 
অভিধান আলো! করিয়া থাকিতে পারে যাহা! গৌরবের 
ও আদরের )--এটি যেন ছুঃখ দারিজ্র্যের মহিমায় উজ্জল । 
অনেকেই বোঁধ হয় জানেন নাঁঁ_কেরাণিরাই এই ছুঃখ কষ্ট 
বেদনা বহন করিয়া বাঙ্গলা দেশের বহু ভদ্র পরিবারের 
ভার লইয়া আছে ও তিল তিল করিয়া আত্মদান 
করিতেছে । মাইনে কি ম্ুরী বাড়াইবার জন্ত সকলেই 
ধর্্ঘট করিতে পারেন ;__পারে না ও করে না কেবল 


মাক্জাজের বন্দরে 


৮৮৫ 


কেরাণী! কারণ তার যে একদিন চলিবার মতও সঙ্গতি 
থাকে না,_থাকে কেবল--মুখ চাহিয়া বৃহৎ একটি 
পরিবার ! 

দুর্বল-্মাধুর লোকেদের মাথায় নিরর্থক চিন্তাগুলা 
বেশ সহজেই ঢুকিয়া পড়ে আর অবিরাম গতিও লাভ 
করে। আমার মাথাটারও এ সম্বন্ধে উদারতা যথেষ্ট ।, 
জয়হরি বাঁধা না দিলে চিন্তাটা বোধ হয় স্বরাজ পর্যন্ত 
পৌছিয়া যাইত! সে বলিয়া উঁঠিল-%চনুন্ত তবে, 
ফেরা যাঁক্‌।” 

বলিলাম--%না, এ অবেলায় আর গড়ানো| নয়। চল" 
একটু ঘুরে আসি ।” 


মান্দ্রাজের বন্দরে 
শ্রীতীশচন্দ্র বন্থু বি-এ 


১০ই ফেব্রুয়ারী রবিবার । রঙ্ধনীর তিমিরাবরণ অপস্থত 
হইতে না হইতেই ত্রমণ-সঙ্গী হরিহর বাধুর উচ্চ চীৎকারে 
স্থথ-নিদ্রা ভাঙ্গিয়া গেল। নেত্র উন্মীলন করিয়া দেখি, 
ব্রাহ্মণ সেই অন্ধকারে স্বহস্তে উনান জালিয়া চা প্রত্তত 
করিয়৷ আমাদের জন্ত অপেক্ষা করিতেছেন। এটা তাহার 
একটা বাতিক। রাত্রি তিনটায় উঠিয়। চা না খাইলে, 
তাহার চা-পান নাকি অসম্পূর্ণ থাকিয়া যায়। কিকরি? 
মন্মখে পরম লোভনীয় গরম গরম চা! অগত্য! শষ্য 
পরিত্যাগ করিয়া উঠিয়া বসিলাম। আজ মাক্্রাজ বন্দর 
দর্শন করিবার পালা! । এই বন্দরে সাধারণের প্রবেশাধিকার 
নাই। ইহার অভ্যন্তরে প্রবেশ করিতে হইলে, কর্তৃপক্ষের 
নিকট হইতে পাশ বা ছাড়পত্র গ্রহণ করিতে হয়। বলা 
বাহুল্য, আমরা পূর্বাহ্নেই সেই পাঁশ সংগ্রহ করিয়া 
রাখিয়াছিলাম। 

বাসা হইতে বাহির হইয়া সমুদ্রতীর ধরিয়! উত্তরাঁভিমুখে 
চলিলাম। কিয়দুর অগ্রসর হইতেই, স্ুপ্রপিন্ধ সেন্ট জর্জ 
দুর্গের পূর্ব-তোরণ-দ্বারের সম্মুখে আসিয়া! উপস্থিত হইলাম। 
ভারতে ব্রিটিশ রাজত্বের ভিত্তি এইখানেই সর্ব প্রথমে 
নির্শিত হু রান যখন প্রথম, বাণিজ্য ব্যপদেশে ভারতে 


আগমন করেন, তখন পর্ত,গীজাধিকৃত স্তানথোম* নগরী 
এতদঞ্চলের সর্বপ্রধান বাণিজ্যকেন্ত্র ছিল। চতুর ইংরু'জি 
বণিক দেখিলেন যে, শ্তানথোমে পর্ত,গীজ অধিকার, এদ্দিপ 
সর্ট যে, তথায় বাণিজ্য-প্রচলন-প্রয়াঁদ নিক্ষল। 
তদনুযায়ী তাহারা চেলাপত্তম ও মাত্রাসাপত্তম (পৃত্বম 
অর্থে নগর ) নামে স্তানথোমের প্রায় তিন মাইল দৃরস্থিত 
ছুইটি নগরী অধিকার করিতে ক্কৃতসংকল্প, হন। এই 
ছুইটী নগরীতে তৎকালে বহু স্ুুনিপুণ তত্তবায়ের বসতি 
ছিল) এবং ইহাদের চতুপ্পার্খবত্তী গ্রামপমূহে প্রচুর 
কার্পাম স্ত্র ও ক্যালিকো৷ উৎপর হইত। 

মাদ্রাসাপত্তম তদানীন্তন বিজয়নগরাঁধিপের "অধিকাঁর- 
ভুক্ত ছিল। ইষ্ট ইণ্ডয়া৷ কোম্পানীর তৎকালীন একেট 
মিঃ ফ্রান্সিস ডে বিক্ষয়নগরাধিপের অধীনস্থ কর্মচারী 
নায়ক ভেঙ্কটাপ্লার নিকট*হইতে উক্ত স্থানে বাণিক্য* 
গ্রচলন,ও ছুর্গ-নির্মাণের আদেশ সংগ্রহ করেন। ১৬৪০ 
অন্ধের ১ল! মার্চ সেন্ট জর্জ ছুর্গ নির্মাণ-কাধ্য আরদ্ধ হয়। 
কিন্ত অর্থাাব নিবন্ধন এই কাঁ্য শেষ করিতে প্রায় 
চতুর্দশ বৎসর অতিবাহিত হয়। 

এই সময়ে বিলাতের ডাইরেক্টার-সভার নিকট স্রণন্সিস 


৮৮৬ 


ডের রিও ব্যবসায়ের রি করিয়া! নিজ 
অর্থবুদ্ধি মানসে গোপনে ব্যবস! প্রচলনের এক অভিযোগ 
আনীত হয়। তদনুসায়ী ডে মিঃ টমাস আইভির হস্তে 
নিজ কার্দ্যভার সমর্পণ করিয়া! ইংলগ্ডে গমন করেন। 
সেখানে ডাইরেক্টার-সভার বিচার-ফলে তিনি কা্যচ্যুত হন, 
, ও পাচশতত পাউও্ড জরিমান! দিতে বাধ্য হন। তাহার 
জীবনের পরবর্তী ইতিহাস সাধারণের অজ্ঞাত। ভারতে 
যিনি ইং্বাজ-রাজত্বের ভিত্তি স্থাপন করিয়া গিয়াছেন, তাহার 
' এইরূপ শোচনীয় পরিণাঁম বড়ই বিসদৃশ, সন্দেহ নাই । 
ফ্রান্সিদ ডের ভাগ্যে যাহাই ঘটুক ন! কেন, তাহার 
প্রতিষ্ঠিত মান্দ্াজ নগরী ও ত্দন্তর্গত ছুর্গ ক্রমেই সমৃদ্ধি- 


শি লাল 


মান্্ীজের বন্দরে 


সম্পন্ন হুইয়৷ উঠিতে লাগিল। এ রাজ্যে অবাধ-বাঁণিজ্য 
প্রচলিত “হওয়ায় বণিকেরা দলে দলে আপিয়া এখানে 
বঠবাঁস করিতে লাগিল। অল্প দিনের মধ্যেই অখ্যাতনামা 
মান্ত্রাঙ্ম করোমণ্ডল উপকূলের সর্বশ্রেষ্ঠ বাঁণিজ্যকেন্ত্ 
“হইয়া ঈাড়াইল। রি 

, ১৬৬৬ অব্ধে মান্ত্রাজে প্রথম গভর্ণর নিষুক্ত কর! হয়। 
মিঃ জর্জ ফক্সক্রফট ([7001০1) এই পদে প্রথম 
মনোনীত হন। ১৬৮৮ অন্ে ফৌজদারী ও দেওয়ানী 
* মৌকদমাসমূছের বিচারের জন্ত একজন মেয়র। ১২ 
জন অন্ডারম্ান এবং ষাট বা ততোধিক জন 


ভারতবর্ষ 


রর 





[ ১২শ বর্ষ--২য় খ্--৬ঠ সংখ্য। 
বার্গেশ (13012655 ) লইয়া 
সংগঠিত হয়। 

গভর্ণর নিয়োগের পূর্ব মান্্রীজের শাসন সংক্রান্ত 
যাবতীয় কার্ধ্য একটি কাউন্সিল কর্তৃক পরিচালিত হইত। 
ইহার সিনিয়র যেম্বার “এজেন্ট” ও অন্তান্ত মেশ্বারেরা 
বণিক (17670900 ) নামে অভিহিত হইতেন। ১৬৫৩ 
অদ্দে সিনিয়র মেস্বার সর্ব প্রথম "প্রেসিডেন্ট 
অভিহিত হন। তৎপরে ১৬৬৬ অন্দে তাহাকে প্গভর্ণর” 
নামে অভিহিত কর! হয়। এজেন্ট কাউন্সিলের সর্ধপ্রধান 
সদন্ত ছিলেন$ এবং বুককিপার, ওয়্যারহাউসকিপার 
( 161)09561550907) ও কাষ্টম্স কালেক্টর যথাক্রমে 
২য় ৩য় ও ংর্ঘ সভ্য ছিলেন। 
১৬৭ অন্দে কোম্পানী 
সিভিল সার্ভিসের গ্রেড 
নির্দিষ্ট করিয়া দেন। উক্ত 
সার্ভিসের মনোনীত ব্ক্তি- 
গণকে এপ্রেন্টিদ ভাবে 
৭ বৎসর কার্য করিতে 
হইত। তীহারা প্রথম ৫ 
বৎসর বাৎসরিক ৫ পাউও 
হিসাবে এবং শেষ ছুই বৎসর 
১০ পাউও হিসাবে মাহিনা 
পাইতেন। ক্রমে তাহারা 
বাৎসরিক ২৭ পাউও 
মাহিনায় যথাক্রমে রাইটার 
(৬1206) ও ফ্যাক্টর 
(58০9) পদে উন্নীত হইতেন। ক্রমে বাৎসরিক ৫* পাঁউও 
বেতনে বণিক (176:01815 ) অর্থাৎ কাউন্সিলের সভ্য 
হইতেন। তদানীন্তন গভর্ণর বেতন হিসাবে বাৎসরিক ছুই 
শত:পাঁউও এবং এতদতিরিক্ত বাৎসরিক বৃত্তি ঝ গ্রা'টুইটি 
(08510 ) হিসাবে ১০* পাউণ্ড পাইতেন। গভর্ণর 
পিগটের শাসনকালে উক্ত বেতন বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়! বাৎসরিক 
৩৯৪০ পাঁউণ্ডে পরিণত হয়। বর্তমানে, মান্দ্রাজের গভর্ণর 
মাহিনা! বাবদ বাৎসরিক ১২০,০০৯ টাঁকা এবং [3089- 
7০010 4১110480069 ৩এ 41105003 ও ঢ000160165 
4৯110921506 বাব? ১০১)৫৯০ টাকা গাঁইয়া' থাকেন। 





টি কর্পোরেশন 


লৈ)৮--১৩৩২ ] মান্দ্রাজের বন্দরে 


কাউন্সিলের ২য় সভ্য বাৎসরিক ৯৭ পাঁউও, ওয় 


সেণ্ট জর্জ ছূর্গ .মাজ্ীজের একটি বিশেষ দর্শনযোগ্য 


৭* পাঁউও এবং ৪র্থ ৫* পাউও হিসাবে মাহিনা পাইতেন। স্থান। যাহারা ভারতে ইংরাজ রাজত্বের প্রথম প্রতিষ্ঠা 
এতত্্তীত ইহাদের আহার ও বাসস্থান আদির খরচ করিয়াছিলেন, তাহাদের সকলেরই স্থৃতি এই ছুর্গের সহিত 
গভর্ণমেন্ট কর্তৃক নির্ববাহিত হইত। বিজড়িত। পিট, কুট, ক্লাইভ, ওয়াটসন্‌, চার্ণক, লরেন্স, 





পথিপাগু্ধ মন্দির-মান্দ্রাজ 





মিলার স্কুল-_মাল্রাজ 


মানরো, আর্থার ওয়ে- 
লস্লী প্রভৃতি ইতিহাস- 
প্রসিদ্ধ মনস্থিগণের 
অনেক কীর্ঠিকাহিনী এই 
স্থবিরাট ছূর্গের সহিত 
সংগ্লিষ্ট। ছর্গাত্যন্তরস্থ 
সেন্ট মেরি গির্জার 
অনুষ্ঠিত যাবতীয়” কার্যে 
বিবরণ ১৬৮* অব হইতে 
সংরক্ষিত হইতেছে। 
চাপলিনের নিকট দরগাস্ত 
করিলে সেই রেকর্ডদমৃহ, 
দেখিতে পাঁওয়া যায়। 
আমার দেখিবার 
সৌভাগ্য হয় নাই) কিন্ত 
শুনিলাম, কলিকাতার 


৮৮৮ 


স্থাপয়িতা জবচার্ণকের তিনটী কন্ঠার 'ব্যাপটিজম (132)- 
0977) এবং পলাশী-বিজেত৷ লর্ড ক্লাইভের মার্গারেট 
মেস্কেপিনের সহিত পরিণয় ( ১৮ ফেব্রুয়ারী ১৭৫৩ খুষ্টাত্য ) 
প্রভৃতির বিবরণ এই রেকর্ডনমুহে লিপিবদ্ধ আছে। 

সেপ্ট মেরি গির্জ! সংলগ্ন 
প্রাঙ্গণে কয়েকটি সমাধি-স্তস্ত 
দেখিলাম । এই সকল সমাধি- 
স্তস্তে উৎকীর্ণ, অধিকাংশ লিপি 
'লাটিন ভাষায় লিখিত। 
প্রেসিডেন্ট এরাও বেকারের 
(49191013961) জীর স্থৃতির 
উদ্দেশ্থে যে সমাধিস্তস্তটি নিশ্মিত 
হইয়াছে, তাহাই ইহাদের মধ্যে 
সর্বাপেক্সা পুরাতন। এই 
মহিলা ১৬৬২ অন্দে মান্দ্রাজে 
াসিবার সময়ে জাহাজেই 
প্রাণত্যাগ করেন। আর একটি 
সমাধির কথা এখানে উল্লেখ- 
যোগ্য মনে করি। এই সমাপি 





হ।ইকোর্ট ও তুছুপরিস্থ বা তঘর__মাশ্রাজ 


টমান ক্লার্ক নামক জনৈক ভদ্তরলোকের। ইনি মান্দ্রাজের 
সর্বপ্রথম ইংরাপ. অধিবাঁপী। ১৬৪১ অন্ধে ইনি মান্্রাজে 
সর্বপ্রথম গৃহ নির্মাণ করিয়া বাস করেন। ইহার 


ভারতবর্ধ 





[ ১২শ বর্ষ--২য় খণ্--৬ষঠ সংখ্যা 


মৃত্যুর পরে ইহার বিধবা বিশ্ববিখ্যাত *ষ্টোরিয়া ডে! 
মোগর-(5:০7 [০ 110501) প্রণেতা স্ুপ্রসিদ্ধ ভিনিসীয় 
চিকিৎদক মেনুষীকে বিবাহ করেন। ভারতের পুরাতন 
মানচিত্রসমূহে ক্লার্কের বদতবাটা ও তৎসংলগ্ন উদ্ভানকে 


মিউলিয়াম-্প্মান্ত্র'জ 
“মেনুষীর বাগান-বাড়ী” নামে 
অভিহিত করা হইয়াছে। 

গিজ্জা সংলগ্ন সমগ্র প্রাঙ্গণটা 
লৌহ-রেলিঙ্গ দ্বারা পরিবেষ্টিত। 
ইহার উত্তরাঁংশে সমাধিস্তস্ত গুলি 
বিরাজমান । শুনিলাম, মহীশুরের 
প্রশিদ্ধ স্বলতান হাইদর আলির 
সহিত যুদ্ধের সময়ে এই সমাধি- 
স্তস্তগুলি কাঁঘান রাখিবার মঞ্চ 
রূপে ব্যবহৃত কর! হইয়াছিল। 
সমাধিগলি ভাল করিয়! 
দেখিবার ইচ্ছা ছিল; কিন্তু 
বন্ধুবরের অসহিষ্ুভীয় বাধ্য 
হইয়া সে. ইচ্ছা দমন 
করিতে হইল। কোথায় মান্দ্রাজ বন্দর দেখিয়া! পরম 
তৃপ্তিলাভ করিব তা নয়, এই “ভূতুড়ে” স্থানের মধ্যে 
অশরীরি জাবের মতন রিয়া বেড়াইতে্ি,_এমন্ত 'তিনি 


ল্যোষ্ঠ ১৩৩২ ] 


আমাকে যৎপরোনাস্তি ভর্খসনা করিতে লাগিলেন 1 । 
অগত্যা সমাধি-দর্শনের আশা পরিত্যাগ করিয়া ছুর্ হইতে 
বাহির হুইলাম। 

. সেন্ট জূর্জ ছুর্গ মধ্যে একাউপ্টেন্ট জেনারেলের আফিস, 
টশাকশাল, আঁদিনেল আফিস, হাসপাতাল প্রভৃতি আরও 
অনেক দর্শনযোগ্য গৃহ আছে। ইহার মধ্যে আমিনেল 

ও 


সেপ্টমেরি গির্জা 


এষ্টযাবলিসমেন্ট 'আফিস নামক হরিদ্র! বর্ণের ত্রিতল ভবনে 
নেপোলিয়ন-বিজন্দী ডিউক অব ওমেলিংটন এক সময়ে 
বাস,করিতেন। 

ছর্গ অতিক্রম করিয়া আমরা! হাইকোর্টের প্রাস্তদেশে 
আসিয়া” উপা্িতি হইলাম। * বিগত মহাযুদ্ধের সময়ে 


মান্দ্রাজের বন্দরে 


হাটি সুহ হু 





সস সস সব আত আল আত আত তে আপ আপ আপ অপ সপ সস্প এস্প স্পা আসা 


এইখানে জার্মাণ জাহাজ এমডেন আসিয়া অনেক উৎপাত 
করে। দেখিলাম, সেই ঘটনার ন্মরণ কল্পে গ্রেনাইট প্রস্তরের 
একটি টেবলেটের উপরে লিপি খোিত রহিয়াছে__ 
০1001105005 00010821010626 01 1150195 ০ 
76 0517720010581567 ০1510057507 00০ 01510 
96220 560667)957 1014 ও, 51161] 50010 015, 
₹* 500% 200 09311160 2927 ৪, [9০1000 
্ 06006 ০9001000100 %/9]] নি 


হাইকোর্টের গৃহটি সমগ্র সহরের একটি 


সর্বশ্রেষ্ঠ ও নয়নাভিরাম সৌধ। ইহার 
সর্বাপেক্ষা উচ্চ গম্বজের উপর একটি 
“আলোক-গৃহ* বিরাজমান। দূরবর্তী 


সাগরগামী অর্ণবপোতসমুহের সুবিধার জন্ত 
এই আলোকভবন নির্মিত হইয়াছে । প্রাতে 
৮টা হইতে ১১ট1 এবং বৈকালে ১টা হইতে 
৫টা--এই সময়ের মধ্যে দর্শনার্থীগণকে এই 
গৃহে প্রবেশ করিতে দেওয়া হয়। দর্শনী 
ছই আনা। 

হাইকোর্টের সন্ুখবর্তী সুবিস্তৃত বানুককা- 
বেলায় এসিয়াটিক পেট্রোলিয়ম কোম্পাদীর 
ইঞ্জিনিয়ারিং ইয়ার্ড। এইখানেই ভারতবিখ্যাত* 
কেরোদিনের টিন নির্মিত হয়। হাইকোর্টের 
পূর্ব-দক্ষিণ পার্থ একটি সুন্দর স্তস্ত সনর্শন* 
করিলাম। গুস্তটি উচ্চতায় প্রায় ১২৫ ফিট। 
ই গ্রীক ডোরিক স্তম্ভের আদর্শে নির্্িত 
এবং পূর্বে বাতি-ঘর রূপে ব্যবহ্থত ইইডু। 
১৮৪৪ অন্দে ১ল! জানুয়ারী এই বাঁতিঘরে 
সর্বপ্রথমে আলোক প্রজাঙ্গিত করা 
হইয়াছিল। শোনা যায়, প্রায় ১৫ গাঁইলু 
দূরবর্তী সাগরে এই বাতিঘরের আলোক- 
রশ্মি পরিদৃশ্র্পীন হইত। 

হ্যইকোর্টের পশ্চিম পার্থ আর একটি স্বৃশ্ত অক্টালিকা 
দেখিলাম। এই সৌধটি উনবিংশ শতাব্দীর বহুল-প্রচলিত 
“ইত্ো-সাঁরাসেন* আদর্শে বিনির্শিত। ইহাই ল কলেন্গ। 
ইহার পার্থেই রেভারেগড এগারদন-প্রতিষ্ঠিত এতদঞ্চল 
প্রসিদ্ধ খৃষ্টান কলেজ । কলেজের ঠিক সন্মুখেই ছাত্রপ্রিয় 


৮৯০ 


ভৃতপূর্ব শ্রিন্সিপ্যাল মিঃ উইলিয়ম মিঘারের একটি দুন্দর 
ব্রোঞ্জ নির্ষিত প্রতিমূর্তি বিরাজমান । 

ল কলেজের পশ্চাদস্থ ক্রীড়া-প্রাঙ্গণে এক সময়ে 
এতদঞ্চববাদী ইংরাঁজগণের সমাধিস্থান ছিল। সেই সমাঁধি- 
সমূহের প্রস্তরফলকগুলি এক্ষণে সেন্ট মেরি গির্জার 
রংলগ্র প্রাঙ্গণে রক্ষিত। কেবল অতীতের নিদর্শন 
স্ব্ূপ পুরাতন গোরস্থানে এখনো! ছুইটি সমাধি-স্তস্ত 
বিরাজমান রহিয়াছে ৫েখিলাম। সমাধি ছুইটি ভাল করিয়া 
গর্ধ্যবেক্ষণ করিবার ইচ্ছ। ছিল? কিন্তু আমার মানসিক 
লুস্থত! সম্বন্ধে সন্দিহান বন্ধুবরের শ্বভাঁব্মায়ত লোঁচন- 
যুগল আরও বিস্তৃততর হইতেছে দেখিয়া দে আঁশ! 
মনোমধ্যেই বিলীন করিয়া লইলাম। 

এইবার আমরা ক্রত- 7 
গতিতে অগ্রসর হইতে 
লাগিলাম। ক্রমে নর্থবিচ 
রোডের বাম পার্খস্থিত 
ডেপুটি পুলিশ কমিশনারের 
আফিস, নেশানেল ব্যাঙ্গ অফ 
ইঞ্িয়া, মার্বান্টাইল ব্যাঙ্ক, 
সিটি পুলিশ কোর্ট, গভণমেন্ট 
হষ্টশনারা আফিস প্রভৃতি 
স্থুরম্য সৌধরাজি ছাড়াইয়া 
পোর্ট হেলথ আফিসের সম্মুখে 
আদিয়া পৌঁছিলাম। পোর্ট 
হেলথ আঁফিসের গাত্রসংলগ্জ | 
মারা হারবার। ূ 

মান্ত্রা্দ বনর,--কেবল মান্জ্রা্জের কেন-_সমগ্র 
ভারতের এক্রটি দর্শনযোগ্য স্থান। বন্দরের পরিচালনা সম্বস্থীয় 
যাধতীয় কার্যাদি শান্্রাদ পোর্ট টাই বোর্ড কর্তৃক 
নির্বাহিত হয়। গ্রেনাইট প্রস্তর-বিনির্িত তোরণ-দঘারের 
অব্যবহিত পরেই “মেমোরিয়েল-্টান” প্রোধিত রহিয়াছে 
দেখিলাম। বিগত ১৮৭৫ অক সম্রাট সপ্তম এডওয়ার্ড 
শ্রিক্দ অফ ওয়েলস রূপে যখন মাজ্সাজে পদার্পন ক'রেন, 
তখন তৎকর্তৃক এই প্রন্তরফলক প্রোথিত হ্ইয়াছিল। 

॥ বন্দরে প্রবেশ করিয়া যাহা! দেখিলাম, তাহাতে সারা 
প্রাণ বিশ্বয়ে পরিপ্লুত হইয়া গেল। দেখিলাম, স্থবিস্তীর্ণ 


ভারতবর্ধ 


[ ১২ বর্ধ_২য় খণ্ত_-ষ্ঠ সংখ্যা 


ধীনুকাবেল! হইতে ছুইটা সুউচ্চ গ্রন্তর-গ্রাচীর স!গর- 
বক্ষে বিস্তৃত করিয়া এই সুন্দর বন্দরটি নির্মাণ করা 
হুইয়াছে। অর্ণৰপোতের প্রবেশ-দ্বারটি প্রায় চারিশত ফিট 
চওড়া এবং সমুদ্রের গভীরতা এখানে প্রায় ৪* ফিট। সমুদ্রের 
বিশাল বক্ষ হইতে প্রায় ২** একার পরিমিত স্থানের জল- 
রাশি বিচ্যুত হইয়! এই সুদৃঢ় প্রস্তর-প্রাকাঁর ঘ্বার! পরিবেষ্টিত 
হইয়া আছে। সেই প্রস্তর-প্রাচীরের বহির্ভাগে, 


পূর্বাধিকাঁর ফিরিয়া! পাইবাঁর জন্ত যেখানে অকুল সিন্ধু 
আকুল কল্লোলে দিগন্ত মুখরিত করিয়া তুলিতেছে, সেইখানে 
সমুদ্রের উদ্দাম শক্তি সংযত করিবার জন্য বৃহদাক্কৃতি অসংখ্য 
পরস্তরনিচয় রক্ষিত। প্র্রস্তরের পর প্রস্তরের বিরাট স্তপ। 
শ্ুনিলাদ ১৯ মাইল দূরধর্তী পল্লভরম হইতে এই স্ববৃহৎ 





পচপ্প। কলেজ---মান্্ীজ 
ঃপ্রস্তরাজি আনীত হইয়াছে: শাবকহারা! কুদ্ধা শার্দ'ল- 
মাতার মত ভীষণ গর্জনে দিখ্বিদিক প্রকম্পিত করিয়া 
জলনিধির উত্তাল তরঙ্গমালা এই প্রস্তর-প্রাকারের উপর 
ঝাঁপাইয়। পড়িতেছে গ্রবং পাঁষাণে প্রতিহত হইয়! 
ুহূর্তমধ্যে চূ্ণবিচর্ণ হইয়া যাইতেছে । আমর! প্রাচীরের 
উপর দগ্ায়মান হইয়! জড়গ্রকৃতির অনন্ত শক্তির সহিত 
মানব-মনীষার এই অপূর্ব সমর অবালোকন করিতে 
লাগিলাম। মাঝে মাঝে সাগরের সফেন বারিরাশি 
আসিয়া আমাদের চরণ-প্রান্ত .যনিক্ত করিয়া 
তুলিতেছিল। আমাদের সেদিকে ভ্রক্ষে?ও ছিল না। 


দৈঠ*-১৩৩২ ] মান্দ্রাজের বন্দরে ৮৯১ 
আমরা নিম্পলক নেবে সমুদ্রের উদ্দাম নৃত (148:5:) হ্বারাই,সম্পাদিত হইয়া থাকে। ইহার মধ্যে 


দেখিতেছিলাম। 

বদরের গভীরতা সাধারণতঃ ৩৪ ফিট। বনর মধ্যে 
১*খানি জাহাঁজ নোঙ্গর করিবার উপযুক্ত বন্দোবস্ত রহিয়াছে 
দেখিলাম। * চারিপার্থে কয়েকটি জাহাজ-ঘাট রহিয়াছে ; 
তন্মধ্যে পশ্চিমদদিকণ্থ ঘাটটি সর্বাপেক্ষা দীর্ঘ। ইহা দৈর্থ্য 
প্রায় ৩০* ফিট এবং একসঙ্গে চারিখানি জাহাজকে 





ল-কলেজ--মান্্রাজ 


আশ্রয়দানে :সমর্থ। এতদ্যতীত আরও”চারিটি জাহাজ- 


ঘাট রহিয়াছে। ইহাদের প্রত্যেকটিতে একটি করিয়া 
জাহাজ দড়াইতে পারে। কয়লা বোঝাই জাহাজের জন্ঠ 
তিনটা ঘাট শ্বতনতর রাখ! হইয়াছে । এই তিনটা ঘাটে 
দৈনিক প্রায় ১২** টন কয়লা নামাইয়া রেলওয়ে 
ওয়াগনে (ড/28০৪) বোঝাই কর! হয়। জাহাজের মাল 
বোঝাই ও খালাস কার্ধ্য প্রধানতঃ ক্ষত স্থুত্র লাইটার 


৫*্টা ৪*টন এবং বাকী ১৮*টা তরি ভার বহনে সমর্থ। 
এতদ্‌ সাহায্যে প্রায় ৪*** টন মাল এককালে জলে 
ভাদান যাইতে পারে। মাল উঠানাম৷ করিবার জন্য 
পশ্চিম ঘাটের উপর অনেকগুলি কপিকল দেখিলাম। 
ইহাদের সাহায্যে এক হইতে ৩৮ টন পর্যন্ত মাল 
স্থানান্তরিত করিতে পারা যাঁয়। * 

বন্দর মধ্যে বেঁড়াইবার জগ 
কয়েকখানি নৌকাও* রক্ষিত, 
হইয়াছে দেখিলাম। তাহার 
একখানি অধিকার করিয়া, 
আমর! বন্দর পরিজ্রমণ করিতে 
লাগিলাম। একথানি রেঙ্গুনগামী 
জাহাজ বনরমধ্যে নোঙ্গর 
করিয়া ছিল। তাহার গায়ে 
নৌকা! লাগাইয়া আমর! সকলে 
জাহাজে আরোহণ করিলাম। 
কেবলমাত্র বন্ধুবর সথশীলবাবু, 
সেই নৌকাঁখানি ণইয়া বদ 
পরিত্যাগ করিয়া! সমুন্্ বিহার, 
চলিলেন। জাহাজের * ওয় 
ইঞ্জিনিয়ার মহাশয়ের সৌজন্তে জাহাজের দর্শনীয় 
যাবতীয় স্থান সমূহ দর্শন করিয়া পরম পুলকিতচিতে 
জাহাজ-গাত্র-ংলগ দড়ির “সিঁড়ি বাহ নীচে 
আসিলাম। ততক্ষণে স্ুশীণবাবুর সাগর-ভ্রমণ শেষ 
হইয়াছিল। অতঃপর আনন্ব-কলরবে মান্দরান্দের রাজপিথু) 
মুখরিত করিয়া আমর! টিপলীকেনস্থিত বাসার ফিরিয়া] 
আসিলাম। 


মন দিয়ে মন জানা যায় 
প্রিয়ন্বদ! দেবী বি-এ 


মন দিয়ে মন জানা যায়, 
না-পেয়েও ছুঃখ ঘুচে, অশ্রদ্দল যায় মুছে, 
আধারে আগোর রূপ নয়ন তলায় ! 

মন দিয়া গুনিবারে পাঁই, 
যে কথ! বলনি মুখে, চেপে রেখেছিলে বুকে, 
ভারি হরস্ারিদিকে__আর.কিছু নাই! 


, যে সোহাগ চেয়েছিলে দিতে-- 
ধমতন্ু পরশে তার, এ-তঙ্গ বীণার তার, 
কেবলি পুলকে কাপে-দিবসে-নিশীথে ! 
এ আমার একেলার ঘরে, 
তোমারি সে ভালবাসা, কত দিকে নিল বাসা) 
কত আশাতীত ধন দিল চিরতরে ! 


অপরাধ-ভঙ্জন 
রী প্রবোধনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল্‌ 


এ মর-ধরায় বাঁড়াইতে, হায়, ছু-চঢারি বছর আমু, 

তব কাশীধামে যাঁরা আসি” নামে সেবিতে স্বাস্থ্য-বায়, 
তীর্ঘ-ধর্ম, পুণ্য কর্ম কিছুই মানে না অত, 

যার! এ গতে শুধু বিধিমতে স্বার্থ সাধনে রত, 
আমি সেই দলে ছিন্ু কুভৃহছলে, ওগো বিশ্বের নাথ, 
ক্ষম অপরাধ, যাচি গো প্রসাদ, পদে করি প্রথিপাত। 


দেহটার লাগি” ভয়ে অঙ্গরাগী, তেয়াগিয়া ঘর-ছবার 
পুজার বন্ধে কি মহাঁনন্দে কাশী আসি বারবার ) 

* ছড়ি লয়ে হাতে রোজ রোজ পরাতে গৈবী-কুয়ায় যাই, 
পিয়া সেই জল বাঁত-অঙ্গল শাসিতে, নাঁশিতে চাই? 
মনে করি, ধিক্‌ পুঙ্গা-মাড়িক, দেব-অর্চনা মিছে, 
করি' তদ্ির রাখিব শরীর--আর সব তার পিছে। 
থাঁকি' উপবাসী পুণ্য-প্রস়াসী গিম্না তব মন্দিরে 

বিশ্বের দল গঙ্গার জল ঢালি নাই তব শিরে। 

বুঝিয়া সে ভুল হ'তেছি ব্যাকুল; ওগো বিশ্বের নাথ ! 
ক্ষম অপরাধ মম পরমাদ, পদে করি প্রণিপাত। 


“আনি বাছেবাছ তরকারী-মাছ পুরায়ে মনের সাধ 

, কিনি ডালপুরী, জিলিপী, কচুর্ট, রাবড়ি ও কালাকাদ, 
মে সব আদরে দিয়েছি উদরে, আজ তাই হয় ক্ষোভ, 
তব সম্তোগে, শিব-শস্তে৷ হে, দিই নাই করি+ লোভ 3 
করি” আয়োজন দণ্ডী ভোজন করাইনি কতু, হায়, 
এমনি শিক্ষ!__চাহিলে ভিক্ষা ভাবিতাম এ কি দায় ! 
কভু স্েহভরে প্রার্থীর করে অর্থ করি নি দান, 

. অন্ধ-আতুর করিয়াছি দূর, এমনি কঠিন প্রাণ! 
আরও কত শত ছিন্ু পাপে রত, আনে আজ অবসাদ, 
বিশ্বের নাথ ! করি প্রণিপাঁত, ক্ষম মোর অপরাঁধ। 


“প্রতি সন্ধ)ায় বনদন। গায় তোমার ভক্তজন, 
গুরু-গম্ভীরে তব মন্দিরে আরতির আয়োক্গন ; 
" সব কলরব নিথর-নীরব, ঘণ্টার রণরণি, 
, ভেদ” অন্তর উঠে “হর-হর শিব-শঙ্কর' ধ্বনি, 
নুখ-ছুখ-ব্যথা, সংসার-কথ! কিছুই থাকে না মনে, 
ভক্ের প্রাণ ডাকে ভগবান ব্যোম-ব্যোম রব সনে; 


কত নর-নারী ঈ'ড়ায়ে ছ'ধারি'__গায়ে গায়ে ঠেলাঠেলি,__ 
ভাঁবে মাতোয়ারা, সঙ্কোচ-হারা, বন্ধন দূরে ফেলি+, 
তাদের চিত্ত করে যে নৃত্য তোমার নিত্য-ধামে, 
নির্মল মন, চাহে না তখন দক্ষিণে কিব। বামে ; 
ল"য়ে বন্ধুরে ভ্রমিতাম দূরে-_মনে সদ! ভয় জাগে, 
পাছে এ শরীরে সে বিষম ভিড়ে একটু আঁচড় লাগে ? 
--তব মন্দিরে অবনত শিরে অযুত ভক্ত সনে 

কোন” সন্ধ্যায় যাইনি ক, হায়, পুজিবার প্রয়োজনে ) 
করি” যোঁড়-কর, বলি 'শঞ্কর” ডাকিতে হয় নি সাধ, 
করি প্রণিপাত, বিশ্বের নাথ, ক্ষম মোর অপরাঁধ। 


গঙ্গার তীরে স্গিগ্ধ সমীরে, সুর্য বমিলে পাটে, 

পুত করি” মন কত ব্রাহ্মণ আহ্িক করে ঘাটে, 
গীতা, ভাগবত, বেদোঁপনিষৎ, পুরাণ, তন্ত্র আর, 
সন্ধযগগন করি আলোড়ন ধ্বনিছে মন্ত্র তাঁর, 
কবিকন্কণ গায় কোন জন কঙ্কণ বাঁজাইয়া, 

রামায়ণ গায়-_সীতার ব্যথায় গলায়ে পাঁষাণ হিয়1) 
কোথা বা রঙ্গে মধু-মৃদকঙ্গে উঠে কীর্তন-গান, 
কিশোরী-রাধার মিলনাভিসার, বিরহ, মাথুর, মান 
সাধু-সজ্জন গাহিছে ভজন দিয়া প্রেম-অঞ্জলি, 
তুলসীর আর কবীর মীরার স্থগতীর ফেৌহাঁবলী, 
লঃয়ে খঞ্জনী গায় গুঞ্জনি, মন করি উন্মাদ, 
রামপ্রসাদের, লোচনদাসের? নরোত্তমের প্ £ 
-_-মামি মেই ফাকে বন্ধুর ঝাঁকে খুলিয়৷ মনের খিল, 
পর.চচ্চায়, বিনা খর্চায়, তাজা করে” লই দিল। 


চি ক ০ ক 


আরও আছে কিছু, হয় মাথ৷ নীচু, কেমনে বলিব আমি, 
গোপন বারতা, তুমি ত জান তাঃ ওগে! অস্তরযামি !. 
তীর্থের পাপে পিশাচের শাঁপে পড়িয়া হ'তেছি ক্ষার, 

তব করুণায় অসী-বরুণায় পশি যেন এইবার 

করি প্রণিপাত, বিশ্বের নাথ, আর কিছু নাই সাধ, 

ক্ষম অপরাধ, ক্ষম অপরাধ, ক্ষম শুধু অপরাধ। 





কথ। ও স্থুর__৬ দ্বিজেন্দ্রলাল রায় স্বরলিপি__প্ীসাহানা দেবী 


জয়-জয়স্তী-_-একতালা 


গ্রতিম! দিয়ে কি পুজিব তোমারে 
এ বিশ্ব নিখিল তোমারি প্রতিমা 
মন্দির তোমাঁব কি গড়িব মাগে! 
মন্দির ধার দিগপ্ত নীলিমা । 
তোমার প্রতিমা শশী তার। রবি 
সাঁগর নির্বর ভূধর অটবী 
নিকুর্জ ভবন বসন্ত পবন 
তরুলতা৷ ফল ফুল মাধুরিমা ! 
সতীর পবিত্র প্রণয় মধু মা 
শিশুর হাসিটা জননীর চুমা 
সাধুর ভকতি প্রতিভা শকতি 
তোমারি মাধুরী তোমারি মহিম! ! 
যেইদিকে চাই এ নিখিল ভূমি 
শত রূপে মাগো! বিরাজিত তুমি 
বসন্তে কি শীতে দিবসে নিশীথে 
বিকশিত তব বিভব গরিম! ! 
তথাপি মাটার এ প্রতিম! গড়ি 
তোমারে পৃজিতে চাই মা ঈশ্বরী 
অমর কবির হৃদয় গভীর 
ভাষায় যাহার দিতে নারে সীমা ) 
খু'ঁজিয়ে বেড়াই অবোধ আমরা " 
দেখিনা আপনি দিয়েছ স্তু*ধর! 
ছুয়ারে দ্ীড়ায়ে হাতটা বাড়ায়ে 
ডাকিছ নিয়ত করুণাময় মা ॥ 
৮৯৩ 


৮৯৪ ভারতবধ [ ১২শ বধ--য থও-_ ৬ সংখ) 








গু তি শা € ০ গড 
| | সা সরারা|রা রা রা|রা রা রা | রা গরগাসা|সা সামা | 
প্রতি মা দিয়েকি পু জিব তোমা' রে এ বিশ্ব 
সতী র প বি ত্র প্রণয় ম ধু মা শি ও র 
ত থা পি মাটী র এ প্র তি মা গ ড়ি তোমা রে 
১ ৮ ৩ ॥ ১ 
মামা মা | গা মগরা লজ্ঞা | রা সা সা | র! মা মপা | পা ণধণা মপা | 
“নি খিল তোমা রি প্র তি মা ম ন্দি র তোমা র 
হাসিটী জন নী র চু মা, সা ধু র ভ ক তি 
“পুজি তে চা ই মা ঈ স্ব রী অ মর কবি র 
্ঁ ৩ ূ ১ 
না! নর্পা সাঁ | উর্পনর্সা স্পা সা! র্সার্সা নর্পরা | রা ণা ধপ | 
কিগ ড় ব মা গে ম ন্দি র যা হার 
প্র তি ভা শ ক তি তোমা রি মা ধু রী 
হাদ য় গ জী র ভাষায় যা হার 
থা মপধা! পগপা | মা গা মগরজ্ঞা | || ]1 
সসর্ণ | স্র 
দি গ সত নীলিমষ৷ 
তোমা রি ম হিম! 
দি তে না রে সীম! 
৬ ১ শী ৩ ৬ 
[8 [ |মা পানা | নান্নস | সগসাঁস1 | রসন্স্ণ স্পা | পা রা সরষজ্ঞা | 
তোমা র প্র তিম! শশীতা রা র বি সা গ র 
যে ইনদ্দি কেচাই এ নিখি ল ভূ মি শত র 
«খু জিযষে বেড়াই অ বোধ আ ম রা দেখি না 
শা. ১ ঙ 
| রা) স্পা | সরণ সরণ পা | ণা ধা (পধপধা) ] পা | রমা মপা পা | 
০ 4 আর 
নির্ব র ভু ধ র আট বী বী নি কু. ঞ্জ 
পে মা গো বি রা জি ত তু মি মি ব স স্তে 
আপ নি দি য়ে ছ মা ধ রা রা! ছু রা ,রে 


জৈষ্ঠি-১৬৩২ ] 


চাদের কলঙ্ক 


৮৯৫ 





১ শঁ ৩ * ১ 
পা পা পধণা | মপা পনা না | সণ সা নর্পা | সা নর্পরা পরণা | থা ধা পা 
হা আগা বজ 
ভ বৰ ন ৰব স সত প বৰ ন ত কু ল তা ফ ল 
কি শীঃ্তে দি ব সে নি নী থে বি ক শি ত ত বৰ 
দাড়া য়ে হা ত. টী বাড়া য়ে ডা কি ছ নিয় ত 
শঁ ৩ 
ধা মপধা গগমা | মা গা মগরজ্ঞা | 1] 11 
সত 
ফু ল মা ধু রি মা 
বি ভ * বৰ গ রি ম! 
ক কু ণা ম য়ী মা 
চাদের কলঙ্ক 
শরীস্থকুমার ভাছুড়ী 
কয় দ্রিন হইতে অত্যন্ত শীত পড়িয়াছে।.." কহিল,-কথা আছে! তোমার এত ভোরেই চপান* 
অতি প্রত্যুষেই সাঁতকড়ি একট! কম্বল মুড়ি দিয়া যেআক্র? 


শশী সরকারের ভাঙ্গা! রকটার উপর উঠিয়া ডাকি ল,_-ওহে 
ভাঁয়া, বলি উঠেছে! নাকি? 

ভিতর হইতে শশী উত্তর দিল)_হ' মাই! 

উইয়ে-খাওয়া নড়নড়ে অতি জীর্ণ দরজাট। সন্তর্পণে 
খুলিয়া, কাপড়-দিয়া-হাঁতে-ধর1 কলঙ্কের-দাঁগ-পড়! পিতলের 
একটা! গেলাসে করিয়া! চায় ফু দিতে দিতে শশীশেখর 
বাহির হইয়া আসিল। গায়ে একটা মোটা গরম কোট 
ও তাহার উপর একখানা মোটা বিলাতী কম্বল, মাথায় 
একটা কম্ফর্টার জড়ান। পায়ে হাটু-পর্যন্ত মোজা ও 
তহ্ুপরি বুটজজুতা আটা ! 

চায়ের গেলাসটায় ছোট্ট একটা চুমুক দিয়া! শশী সরকার 
কহিল, দাদা! যে-_-এই শীতে এত সকালেই ? 

রোয়াকের একধারে সন্ত উদ্দিত সুর্যের অল্প একটু 
রৌদ্রের ' আভাষ স্াসিয়! পড়িবার, উপক্রম হইতেছিল। 
ঠিক সেরবানটিতো।বেশ ুডিস্ড়ি দিয়া বসিয়া সাতকড়ি 


-কাল রাতে ডিউট ছিল কিনা! এই ত ফিরছি 
ছোঁড়াদের বিদেয় করে। 

_-কাল কিছু শিকারপত্তর পেলে না কি 1 

_কৈ? সারা রাত ঘোরাই সার ! 

কয়েক মাঁস হইতে পাড়ায় অত্যন্ত চোরের উপক্রবণ 
হইয়াছিল। তাই পাড়ার ছেণের! দল বাঁধিয়া! পাল! 
করিয়া আজ কয় মাঁস হইতে রাতের পর রাত পাহার] 
দিয়া বেড়াইত। শশীশেখরের কাল রাত্রে তাহারই 
ডিউটি ছিল; এবং সেই সে দলের ছিল ক্যাপ্টেন। 

চায়ের গেলাসে গোটা ইই ফু দিয়া শঙগীশেখর কহিল, 
_ চা! একটু খাবেন না কি_আছে এখনও ! 

__ খেলেও হয় ! যা শীত পড়েছে আজ-_উঃ ! 

-বস্থন তবে আনি! বলিয়া শশীশেখর ভিতরে 
চলিয়া গেল। 

সামনের বাড়ীর জানল! খোলার শব্দে সাতকড়ি 


€ 


৮৯৬ 


সেই দিকে একবার একট! উৎৃক দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া, 
আঁবার পথের পানে চাহিয়া বসিয়া রহিল। 

বাম হস্তে আর একটা চায়ের গেলাম আনিয়া 
সাতকড়ির হাতে দিয়া শশীশেখর একপাশে উবু হুইয়া 
বসিয়া কহিল,_-তার পর, কি কথাট। বলুন দেখি! 

গরম গেলাসটায় কাপড় জড়াইয়া ধরিয়া ঠোঁটে 
ঠেকাইতেই সাতকড়ি বুঝিল,_চায়ের চেয়ে গেলাদটা 
অনেক * বেশী: গরম। তাই গেলাসটাকে মুখ হইতে 
"নামাইয়া সাতকড়ি তার কোটর-প্রবিষ্ট চোখ ছুইট। টানিয়া 
'সাধ্যমত বড় করিয়া কহিল,_-কথা! কি জান ভায়া !-_ 
' পাড়ার নিতাই ফেরিওলাকে চেন ত? 

জর কুঁচকাইয়া শশীশেখর কহিল,_ছু") তা'র কি 
হল? 


হবে আর কি! ব্যাটার বয়েল ত, চল্লিশ পার 
হল--কিন্ত আঁজ পর্যন্ত ছেলেপুণে কিছুই হল না জানো 
বোধ হয়? 

হু! 


.. টীষৎ হাসিয়া সাঁতকড়ি কহিন।__-এই সেদিনও ব্যাটার 
বৌট! দে*-পাড়ীয় পুজো দিয়ে ইট বেধে এলো,__ খুড়ে! 
“বয়সেও যদি একট। হয় ঠাকুরের দয়ার ! 

"ছাঃ তার হলকি? 

, --আরে কাল সন্ধে থেকে শুনি, তার বাড়ী একটা 
ছোট ছেলে ট্)া-টশ্যা করছে !_- 

_ছেছে? কার! 

, -আরে শোনো তো? সন্ধ্যের সময় বাড়ী ফির্ছি, 
"একটু ভয়ও হল। বাড়ী পৌছে গিন্নীকে শুধোলাম-_গিনী, 
নিতাইয়ের বাড়ী ছেলে কাদে কেন! গিনী বল্লেন) ওমা, 
জান না? আজ ছুপুরে নিতাই যে কোথেকে একটা 

রি ছেলে কুড়িয়ে এনেছে! কোথেকে না কি ও খাবার 
. বেচে ফিরছিল। মাঠের মাঝখানে ছেলেটা একটা গাছ 
তলার শুয়ে টাটা" করে কাদছিল। দেখে কুড়িয়ে 
« এনেছে-_নিজ্ের ছেলেপিলে নেই-_মান্ুুষ করবে। খাঁসা 
গোপালের মত ছেবেটি কিন্ত !_ | 
-__ কুড়োনো ছেলে মান্য করবে? 
_ষ্ট্যা! কার ছেলে, কি বিত্বান্ত, কিছু ঠিক নেই-_ 
অমনি ঘরে আন্ল, কি না মানুষ করবে। 


ভারতবর্ধ 
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--ছেলে যে কোন্‌ দতী সাবিত্রীর, তা বেশই বোঝা 
যাচ্ছে! কে কুলের মাথা খেয়ে অমন করে বোধ হয় পথের 
কাটাটাকে মাঠের মাঝখানে উপড়ে ফেলে রেখে 
গেছেন। সেই বেজন্মা ছেলেটাকে ঘরে এনে তুই কি না 
মানুষ করবি? আর এই ভদ্দর পল্লীর বুকে বসে? ব্যাটার 
আম্প্ধী। কম নয়! 

চায়ের গেলাসে চুমুক দিতে দিতে শশীশেখর বিজ্ঞের 
মত উত্তর দিল,_-তাই বটে) ব্যাঁটা ভাবে পাড়ায় যেন 
আর লোক নেই; নচ্ছার কোথাকার ! বের করাচ্ছি 
ওর ছেলে মানুষ করা !__ 

এতক্ষণে শীতের হাওয়ায় চায়ের গেলাস বেশ ঠাণ্ডা 
হইয়া আমিয়াছিল। পাশ হইতে দেটাকে তুলিয়া লইয়া, 
এক চুমুকে সমস্ত চাটুকু নিঃশেষ করিয়! সাতকড়ি কহিল, 
-- এখন এর ব্যবস্থা কি? 

গেলাসের তলানি ঢাটুকু উপুড় করিয়৷ রকের পাশে 
ফেলিয়া শশীশেখর মাথা নাড়িয়া কহিল,__হু'ঃ, এর ব্যবস্থা 
একটা অচিরেই করতে হচ্ছে। তার পর উঠিয়া পড়িয়া 
কহিল,--আপনি বন্থুন, আমি এক্ষুণি আসছি- এসেই 
বেরুব।-_ খলিয়া শুন্ত গেলাঁস ছইটা লইয়া বাঁপার ভিতরে 
চলিয়া গেল। 

ঘণ্টাদেড়েক পরে আরও কয়েকজন প্রতিবেশীর সহিত 
শশীশেখর ও সাতকড়ি নেশ একটা দল পাঁকাইয়! নিতাই- 
চরণের বাড়ীর সামনে আসিয়া উপস্থিত হইল। 
রুদ্ধ দরজায় আঘাত করিয়া শশীশেখর ডাকিল;_ 
নিতাই ! 

গ্নায়ে বেচিতে যাইবার জন্ত নিতাই তখন খাবার 
ভাজিতেছিল; আর তার স্ত্রী যোগাড় দিতেছিল। শশী- 
শেখরের ব্জরক্ কাঁণে যাইতেই নিতাই উত্তর দিল; 
এন্তে যাই বাবু। তার পর ধপ. করিয় উনানের পানে 
গরম তেলের কড়াট। নামাইয়া সে বাড়ীর বাহির হইয়' 
আসিল। 

বাহিরে আসিয়া! এত সকালেই আজ আপনার দ্ধায 
একসঙে এতগুলি সমবেত ভদ্র সঙ্জনের পবিভ্র মুখ দেখিয়! 
নিতাই সানন্দে সকলকে সভক্তি প্রণাম করিয়া হাসিয় 
কহিল,_আপনার! আজ সকালেই যে ' দীনের বাড়ী? 

গম্তীরক্ে শশীশেখর কহিল,--হু', 1 কা আছে !_ 


ল্যোষ্ঠ--১৩৩২ ] 


টাদের কলঙ্ক 
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শশীর কণ্ঠত্বরে অল্প একটু শঙ্কিত হইয়! নিতাই তাহার 
পানে চাহিল। 

শশী কহিল,_তুই না কি কাল একট! ছেলে কুড়িয়ে 
পেয়েছিস 

আবার তেমনি সরল হাসিয়া নিতাই কহিল,__ এজ্জে ! 
ভগবান মিলিয়ে দিলেন। এই শনিবারেই দে-পাড়ায় 
পূজো দেবো ।” 

শশীশেখর আবার প্রশ্ন করিল, _ছেলে কার ? 

-তা ত জানি না! মাঠের মাঝখানে একটা গাছের 
তলায় পড়ে পড়ে কাদছিল। আমি দেখে কুড়িয়ে আন্লাম! 
আহা, কচিট্ছিলে বাবু; শীতে_- 

বাঁধা দিয়া শশীশেখর কহিল,__-কি জাত জানিস? 

আজ্ঞে না! 

__তবে তুই কেমন করে ঘরে আনলি ? 

_ছা'ঃ-খ্বী একরত্তি ছেলে-_-ওর আবার জাত ! কি 
বলেন যে ঠাকুর! ও ত দেবতা !-_ 

--ধ্যেতোর দেবতা ! নেজম্মা ছেলে দেবতা না 
হাতি! 

ভ কাটিয়া নিতাই কহিল;__ছিঃ ছিঃ ছিঃ! ও শিশু 
ঠাকুর, ও শিশু; একেবারে এতটুকু+-বোধ হয় এক 
মাসেরও নয়! 

--তা জানি! তোর ওকে ফেলতে হবে! নৈলে এ 
ভদ্দর লোকের পাড়ায় অমন বেঙ্গাত-বেজম্বা নিয়ে ঘর 
করা চলবে না ! এ মুচি-ম্যাথরের পাড়া পাস্‌নি ! বুঝলি ! 

বিশ্মিত নেত্রে শশীশেখরের পাঁনে চাহিয়া নিতাই 
কহিল,২-সে কি ঠাকুর--ওকে ফেলবো কোথায়? 

যেখানেই হক্‌ ফেলতে হবে! নয় ত, থানায় দিয়ে 
আয়ঃ_আর নয় গির্জের খ্রীষ্টানদের দিয়ে আয়। 

নিতাই উত্তর করিল,_তা” কি হয় ঠাকুর? একটা 
জীব ত” | 

রাগিয়। শশীশেখর গঞজ্জিয়া উঠিল,__হা'? ছ',_-ভারি 
তোর জীঝ! রেখে দে তোর ধর্ম-কথা! ওকে ফেল্তে 
হবে, তবে তুই এ পাড়ায় থাকতে পাবি-_ 

নিতাই তেমনি ভাবেই জবাব দিল,-পারব না! 

একেই শ্ীশেখর ইতিপূর্ব্বে চটিয়াছিল। তাহার 
উপর প্লিতাইট্পর এমন সোজা উত্তরে সে আরও রাগিয়া, 
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ঠান্‌ করিয়! সঙ্গোরে তাহার গালে একটা? চড় মারিয়া 
কহিল+_কি? ফেলবিনে? 

অবাক্‌-বিশ্বয়ে শশীর পানে চাঁহিয়! নিতাই অশ্রবিকৃত 
কণ্ে কহিল।__মারলেন যে? 

-বেশ করেছি,_-মারবো না? ব্যাটা দোষ করবে, 
আবার আমাদের সামনে চোখ রাঙিয়ে জবাব করবে» 
ছোটলোক, জানোয়ার কোথাকার ! 

ছুই হাতে চোখ মুছিয়। নিতাই কতিন্াল্লামি ছেলে 
ফেল্বো না! ও আমার ছেলে ! 

--ফেলবিনে ? 

শন |] 

__আচ্ছা) দেখছি, তুই-ই কত রাকা 
কত বড়! ঘুঘু দেখেছ চাদ, এখনও ফাঁদ ত” গ্যাখোনি ! 

তার পর ক্যাপ্েন-চালে পিছন ফিরিয়া দলের পানে 
চাহিয়। কহিল;_-চল ত* হে! একবার ছোটলোকের 
আম্পর্ধাট। বার কর! যাক! 

সকলে চলিয়া গেল। চোঁখ মুছিতে মুছিতে নিতাই 
ভিতরে ঢুকিয়া গেল। যাইতে যাইতে সে অপ্ফুটে বলিতে 
লাগিল, __ভদ্দরলোৌক ন! হাতি, __সব চাঁমার, চার রি 

(২) ৯৪ 
নিতাইয়ের বয়স প্রায় চল্লিশের উপর হইবে-_মাথার 
চুল প্রায় অর্ধেক পাকিয় গিয়াছে ; গৌঁফ দাঁড়ি সামগ্ত_ 
বাসথ্যট! এখনও বেশ ভালই আছে ; কেন না, সেটার 'পানে' 
চাহিলে তাহার বয়সটা তিরিশের অধিক বুলিয়। ' কাহারও 
বিশ্বাস হয় না। 

দূর চাষার্গায় তেল খাবার ভাঙজিয়া ফেরি করাই ছিল 
তার একমাত্র ব্যবসা । এই ব্যবসা করিয়াই সে আপনার 
ওস্ত্রীর উদরান্নের সংস্থান করে, স্ত্রীর গহনাও গড়াইয়া 
বায় )__আবার তাহারই কিছু কিছু বাচাইয়া খু 
সে আপনার বাসের জন্ত এই ক্ষুদ্র চালাখানি তৈয়ারী 
করাইয়াছে। সস ট 

কিন্তু এত বয়স হইলেও তার ছেলেপিলে আগ পর্য্যস্ত 
কিছুই'হয় নাই। অনেক দেবদেবীর নিকট পুজা দির়্া 
হুড়ি বাধিয়া, মানত, করিয়াও কোনও ফল হইল না। 
লাভের মধ্যে গুধু দেবদেবীর উপর তাহাদের এতদিনের 
অটুট ভক্তিটাই ধীরে ধীরে কথিয়া আসিতে লাগিল। 
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রাত্রে শুইয়া! শুইয়া নিতাই ভারবিত্ত-_সন্তান যাহারা 
সত্যি করিয়া! চায়_-তাহার! পায় না) কিন্ত যাহাদের 
পালন করিবার সামর্থ্য নাই, তাহাদেরই ঘরে বছরে বছরে 
শিশুর দল বাড়িয়াই চলে। ও পাড়ার নারাণ বৈরাগীর 
দ্শট! ছেলে মেয়ে আছে। নিতাইচরণ একটি ছেলের 
জন্ত এতই লাগাগ্িত হইয়া পড়িয়াছিল যে, অবশেষে সে 
এক দিন প্রচার কার্রল, দে পোষ্য পুত্র লইবে।_-কিন্ত 
ঈশ্বর তাহাকে «ছেলে মিলাইয়া দিলেন-_-হঠাৎ্ সেদিন 
একটা গ্রাম হইতে খাবার বেচিয়া ফিরিবার পথে, নিতাই 
একুটী একণাসের শিশু কুড়াইয়া পাইল। গাছের তলায় 
পড়িয়া পড়িয়া অসহায় শিশুটি কীদিয়া তখন হাঁপাইয়া 
পড়িয়াছিল।-_তাহার পাঁনে চাহিয়া চাহিয়া নিতাইয়ের 
পুক্র:ল। গী হৃদয়ট। সহসা নিবিড় স্ষেহে আর্র হইয়া উঠিল। 
ধীরে ধীরে দে তাহাকে বুকে তুলিয়া লইল। 
বাড়া আপিরা স্ত্রীর কোলে ছেলেটাকে তুলিয়৷ দিয়া 
নিতাই কহিল,__এই নাও-_সেদিন দে"পাড়ায় পুজে! 
ধিইছিলে নৃসিংহদেব দিয়েছেন। 
ছেল লইয়া ক্্ী কহিল,--এ কোথায় পেলে? 
“মাঠের গাছতলায় ! 
' বেশ ছেলেট ত!-_খাসা ! 
রাঃ এত দিনের ক্ষুধিত শূন্ত হৃদয়ট! মাজ ধীরে ধীরে 
মাতার শ্নেহরসে কাণায় কাণায় ভরিয়া উঠিল। ঠোঁটের 
(কোণে একটি ক্ষীণ হাপির রেখা তা”র এত দিনের ব্যাকুল 
প্রার্থনার সার্থক্‌তায় চরম তৃপ্তি প্রকাশ করিয়া গেল। 
সেই সন্তান লইয়াই পাড়ায় আজ এত গোলযোগ । 
হণ্*গিদীর রাত্রে সারাদিনের কর্মর্াস্ত দেহটাকে 
আপনার শতঙ্ছিন্ন মলিন শধ্যায় এলাইয়! দিয়! নিতাইচরণ 
নিশ্চিন্ত আরানে নিদ্বাঁ যাইতেছিল। বাহির হইতে 
স্্গিশের রুক্ষ চীৎকারে তাহার ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। ধীরে 
ধীরে লেপ খুলিয়া, কৌচার খু'টট! গায়ে :দিয়া সে চৌকি 
হুহতে নামি্না,পড়িল ) জানালঃঈ সম্মুখে আসিয়৷ জানালাট! 
ঈষৎ ফাক করিয়া কহিল,_কে? 
পুলিশ কহিল__ছামি,_-বাহারে এসে। ! তোমাকে 
থানামে যেতে হোবে ! 
ভীত ও বিস্মিত কণ্ঠে নিতাই কহিল,--এত রাত্তিরে ! 
_হীঃ এসো না জল্দি 
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কথাটা ভাপ করিয়া না বুঝিলে ও, নিতাইয়ের মনে 
মনে বেশ ভয় হইল। সে কহিল,_আচ্ছ; যাচ্ছি, দাড়াও । 

নিতাইয়ের স্ত্রীর ঘুম ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল। সে জিজ্ঞানা 
করিল,_-এত রেতে থানায় কেন? 

-কিজানি কেন! 

-বোধ হর শশী সরকারের কারসাজি | 

হবে! 

একটা মোটা কোট গাস্সে দিয়া ও চটটিট। পাঁয় দিয়া 
লাঠি হাতে বাহিরে আসিয়া নিতাই কহিল,_-দোরটা 
দাও! আমি ফিরে না! এলে দোর খুলা না। 

সত্রী শাপিয়। দোর বন্ধ করিয়া গেল। বিছানায় 
ফিরিয়া গিয়া সে মনে মনে বলিল,_ঠাকুর, সওয়। পাঁচ 
আনার হরিনোট দোব _ও ভালয় ভাঁলয় ফিরে আন্ুক। 

সেই রাত্রে পুলিশের সহিত নিতাই থানায় আসিল। 
দারোগ! বাবু তখন বানায় । অগত্যা! পুলিশ তাহাকে 
সারারাত্রি সেই থানার গারদে আটক করিয়া রাখিল। 
গারদের ঠাণ্ডা মেঝেয় আঁপনার কম্বলখানা বিছাইয়] 
নিতাঁইচরণ মুখ বুজিয়! পড়িয়া রঙিল। তাহার ছুই চক্ষু 
ফাটিয়া তখন অশ্রপ্রবাহ ঝরিয়া! পড়িতে চাহিতেছিল।... 

সকালবেলা দারোগা আসিয়া তাহাকে বাহিরে 
আনাইয়া শুনাইলেন,-সে না! কি পাড়ার কোন্‌ এক 
বাড়ীতে চুরি করার অপরাধে অভিযুক্ত হইয়া এখানে আনীত 
হইয়াছে__-এবং পাঁড়ার স্বেচ্ছাসেবকদলের সভ্যরাই না কি 
সেদিন রাত্রে পাহার! দিবার সময় তাহাকে চুরি করিতে 
দ্বেখিতে পাইযাছে। 

আপনার বিরুদ্ধে এমন ম্বপ্রাতীত অভিবোগ শুনিয়া 
নিতাই যেন একেবারে আকাশ হইতে পড়িল। বিশ্বয়ে 
চোখ ছুইটা বড় করিয়া! কহিল,_-মামি চুরি করিছি? 

দারোগা হঙ্কার দিয়া উঠিলেন,_হা, তুই! 

--কথ্থনো না; মিথ্যে কথা। 

অপরাধ স্বীকার করিবার নন্য সেদিন দারোগা ও 
পুলিশের হাতে নিতাই অনেক যার খাইল । গাল, পিঠ, পা 
সর্বাঙ্গ কাটিয়৷ কাটিয়া রক্ত ঝরিয়া পড়িল ;-_পাঁদা মুখখানা 
ফুলিয। লাল হইয়া উঠিল। তবুও তাহার মুখ হইতে 
একটী কথাও বাহির. হইল না। 

সকালবেলা শমী সরকার খানায় আতিয়া উপজিত 
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হুইয়াছিলেন। থানার বারান্দায় এক কোণে দীড়াইরা 
তিনি এতক্ষন নিতাইয়ের নির্মাঁতন হাঁসিমুখেই উপভোগ 
করিতেছিলেন। অবশেষে আগাইয়! অ।িয়া নিতাইয়ের 
পক্ষ হইতে কহিলেন,-_-আচ্ছ!, এবার ওকে ছেড়ে দিন। 
আবার কখনে। ধরা পড়লে, তখন-_- 


নিতাইযের পানে একবার চাহিয়! দারোগা! কহিলেন-- 


যা” ফের যদি নখনে।-- 

দারোগা! ও শনী সরকার উভয়ের পানে তার সললারক্ষির 
গোট।-ছুই অগ্নিদৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া নিতাইচরণ সেপান 
হইতে চলিয়া গেল ।----** 

' দারোগঠর মার খাইয়া বাঁড়ী ফিরিয়া নিতাইচরণ সাত 
দিন বিছানায় পড়িয়া রহিল। খাবার বেচিতে যাওয়া, 
বাজার দোকান সমস্তই বন্ধ !--গায়ের বেদনায় সারাদিন 
সে বিছানার শুইয়া থাকে ) মাঝে ছুই ধিন তাহার 
বেশ অরও হইল। স্ত্রী শুফমুখে তাহার মুখের পানে 
চাহিয়া! থাকে ) কিন্তু কিছু বলিতে পারে না। নবাগত 
শিশুটার পানে চাহিয়। তাহার হৃদয়ে একসঙ্গে স্েহ ও 
দ্বণা পাশাপাশি দ্বাগিয়া উঠে_কিন্ত মাতৃত্বের নিবিড় 
স্ষেহের পাশে ত্বণাঁর স্থান দীর্ঘস্থায়ী হইতে পারে না। 
মুহূর্তের মধ্যেই তার ভিতরের নারীটি জাগিয়া উঠিয়া 
বলে,_:ও যে পরিত্যক্ত শিশু,_ অসহায়, জাতিহীন, জ্ঞাতি- 
হীন-_-ও যে ভগবান! নিতাইচরণও ভাবে -ব)থা ও 
বেদনার ভার দিয়াই বুঝি এমনি করিয়া ভগবান তাহার 
মনুষ্যত্বকে বাচাই করিয়া লইতে চান। ঘস্ত্রণার বৃদ্ধির 
সময় তাহার মাঝে মাঝে মনে হইত, শিশুকে সে তাহার 


আপনার স্থানে আবার ফেলিয়৷ রাখিয়া আসে । কিন্তু 


কথাট! ভাবিতে গিয়া! তাহার বুকের মধ্যে কোন্‌ একট! 
মিভৃত স্থানে যেন হঠাৎ একটা তীক্ষ কাটার আঘাত 
বাজিত-_যাহাঁর বেদন!। তাহার বাহিরের বেদনাকেও 
ছাপাইয়। উঠিত। 
(৩) 

দিন চলিয়। যাঁয়। নিতাইয়ের বিরুদ্ধে শবী সরকারের 
ঈ্লের উপদ্রব ক্রমাগত বাড়িয়াই চলিল। পাড়ার ছু" 
একজন ভদ্রলোকের নিকট কিছু বলিতে গেলে, তাহার! 
হার্দিয়। উড়াইয়া দেয়। অজ্ঞাতকুলনীল, পথের পরিত্যক্ত 
শিশুকে, মৃহ্্ব নিকট হইতে আড়াল করিয়া! আপনার 


ঘরে আশ্রয় দিনে, »তাহার না কি নি ছর্দশা হইবে। 
উপায়ের মধ্যে ছই-_হয় মে দেশ ছাড়ুক্‌, নয় শিশু ছাড়,ক! 
নিতাইয়েরও কি এক গে! চাপিয়৷ গেল--সে কিছুই 
ছাঁড়িবে না। 
এত দিন ধরিয়া! নিতাইয়ের স্ত্রীর কাজ ছিল শুধু রান্না 
করা আর গরুর সেবা । আর নিতায়ের কাজ ছিল--খাবাৰু 
ভাঙ্গিয়! দুর গায় বিক্রয় কর! ও সেই*পয়স! দিয়া বাজার 
করিয়া আনা । আজকাল তাহাদের উভয়েরই সকল 
কাজের সের! কাজ হইস্গা দাড়াইল__এ 'একমাসের কণ্ঠি 
শিশুটাকে খাওয়ান, জাম! পরান, আদর কর1--এই সব! 
ছেলেকে আদর করিতে গিয়! নিতাইয়ের এক এক দিন 
এত বেল! হইয়া যাইত যে, হয় তআর সেদিন খাবার 
বেচিতে যাওয়াঁও হইয়া উঠিত না। এ অজ্ঞান মাংস- 
পিওটাকে অজশ্র চুমার পর চুমায় জান করাইতে গিয়া তার 
সত্রীরও এক এক ধিন হয় ত ভাত তরকারী পুড়িয়া যাই ত-_- 
ংসারের বাদি কাজ কত বেলা পধ্যন্ত সম্পন্ন পড়িয়া 
থাকিত, কিন্তু সেদিকে তাহার খেয়ালও থাকিত না। 
শশী সরকারের উপদ্রবের বিরুদ্ধে প্রাণপণে লড়িবার সমস্ত 
শকিটুকুই নিতাইচরণ প্র শিশুটারই কচি মুখের মধ্য 
হইতে আহরণ করিত। ধূ 
দ্বপুরবেলা নিতাইচরণ খাবার বেচিতে বাহির হইয়+ 
গেলে, তার স্ত্রী শিশুটাকে কোলে লইয়া বিয়া বসিয়! 
রোদ পোহাইত। রোদে ফেলিয়া নে কক্ষণ ধরিয়া “তেল” 
মাথাইত--আনন্দে শিশু আপনমনে হনদসিত। কিন্ত 
কিসের আনন্দে সে হাপিত, তা” দেই জানে। তাহার 
হাসি দেখিয়া নিতাইয়ের স্ত্রীর মুখেও হালি ফুটিয়। উঠিত। 
জাগিয়! জাগি! শিশু ঘুমায়! পড়িভ; কিন্তু তাহাঁতে 
যেন নিতাইয়ের স্ত্রীর স্বত্তি বোধ হইত লা) ইচ্ছা করিয়া 
মাঝে মাঝে দে তাহাকে জাগাইয়! তুলিত-_আবার শু 
পাড়াইত। অধিকক্ষণ ঘুমাইয়৷ থাকিলে তাহার মনে 
ভয় হইত-_যদি সে.***** ৯৯ ০ 
ভাবিয়া ভাবিয়। আপনিই নীরবে শিহরিয়! উঠিত। 
স্ক্রবারের সন্ধ্যায় খাবার বেচিয়! ফিরিয়া! আসিগাঃ 
নিতাই তার স্ত্রীকে মি বি দে*পাড়াক় যাব 
পুজো! দিতে। 
স্বী বলিল,__বেশ তো) অনেক দ্দিনের মানত, রয়েছে 


৪৯০৩ 


--মার ঠাকুর দেবতার মানত.) ও শীগৃগির শীগ্গির দিয়ে 
আদাই ভাল। 

নিতাই ঝলিল,_-কাঁল ভোরে উঠেই বেরিয়ে যাব। 

স্ত্রী বলিল,_-খোঁকাঁর কপালে ছু'ইয়ে একট! টাকা! 
রেখেছি তুলে-_নিয়ে যেয়ো মনে করে ! 
. _আচ্ছা ! বলিয়া কি একটা কাজে নিতাই তখনি 
বাছির হুইয়৷ গেল ।' 

সন্ধ্যার পর [নিতাই বাড়ী ফিরিলে, তাহার স্ত্রী বলিল, 
কা গা, আজ ত/'এখনও গরুটা ফিরল না ! কাল সকালে 
খোকা খাবে কি? 

» নিতাই চোখ তুলিয়া স্ত্রীর পানে চাহিল। ঈষৎ 
ভাবিয়! কহিল,--এ নিশ্চয় শশী সরকারের কাজ । 

দাওয়ার আলন! হইতে গাঁয়ের কম্বলট। টানিয়া লইয়া 
নিতাই গরুর সন্ধ/নে বাহির হইল_-এবং অনেক খু'জিয়া 
তিন মাইণ দূরের এক খোঁক্লাড় হইতে সেই রাত্রেই গরু 
উদ্ধার করিয়৷ আনিল। ঘরে তুলিয়৷ আলো ধরিয়া গরুটার 
সকল গ! পরীক্ষা করিয়া দেখিল;__কে যেন অতি নির্্মম- 
ভাবে তাহাকে আঘাতের পর আঘাত করিয়াছে । তাহার 
দেহের গানে স্থানে কাটিয়া! কাটিয়া! রক্ত জমিয়! গিয়াছে । 
জূ়া-যাওয়া রক্তবিন্ুগুলির পানে সকরুণ নেত্রে চাহিয়া 
চাহিয়৷ নিতাইচরণ আপন মনে বলিয়! উঠিল,-_ইস্‌! চামার! 
ছেলেটাকে আনার জন্তে কি এরও ঘাড়ে দোষ পড়ল ? 
*  **পরদিন প্রত্যুষে উঠিয়া, একখান! লাল চেলির 
কাপড় বগলে গ্ইয়া, নিতাইচরণ দে”পাড়ায় চলিয়া গেল। 
মেইখানে পৌছিক্াা পুকুরে নান করিয়া ঠাকুরের পুজা 
দিবে,*-তাহার পর ফুল-বিধপত্র প্রসাদ প্রভৃতি লইয়া 
আগিবে। চরণাম্ৃতের জন্ত ছোট্ট একটি পিতলের ঘটিও 
সজে লইলএ..... 

/খ্গুজা দিয়া বাড়ী ফিরিতে নিতাইয়ের প্রায় সন্ধ্যা 
ইইয়া গেল। মুক্ত দরজ!1 দিয়া বাড়ী ঢুকিতেই দেখিল-_ 
গলে হাত দিয়! দাওয়ার সি'ড়ির উপর তার স্ত্রী চুপ 
করিয়া বদিয়৷ রহিয়াছে পাশেই ঘাট হইতে হন জলের 
ঘড়াটা নামান। 

নিতাই আদিতেই তার স্ত্রী শু নৃষ্টিটাকে স্বামীর নানে 
ভুলিয়া ধরিয়া একপুষ্টে চাহিয়া! রহিল--কোনও কথাই 
বলিতে পারিল ন1। 


ভারতবধ 


[১২শ বর্ষ-২য় খণ্ড--৬ঠ সংখ) 


* সরীর রকম দেখিয়! হঠাৎ নিতাই যেন কেমন হতভম্ব 
হইয়া গেল। সে উঠানের মাঝে স্থির হইয়! দাড়াইয়া রহিল। 
তাহার যেন কিছু জিজ্ঞাসা করিতেও সাহস হইল না। 
কি জানি, যদি কোন ছুঃসম্বাদ শুনিতে হয় ! 

মিনিট কয়েক তেমনি নীরবে দীড়াইয়া' দাড়াইয়া 
নিতাই কহিল,_কি হয়েছে? 

স্ত্রী কোনও উত্তর দিল না। তেমনি একপুষ্টে চাহিয়া 
থাকিতে থাকিতে তাহার ছুই চোখ দিয়! ঝর ঝর করিয়া 
অশ্রু গড়াইয়। পড়িল। চোখের পাতায় অশ্রু যেন 
এতক্ষণ ধরিয়! জমিয়াই উঠিতেছিল--স্বামীর কথায় তাহা 
যেন এমন করিয়া ঝরিয়৷ পড়িল। 

নিতাই আবার কহিল,-_-খোকা ? 

কোনমতে স্ত্রী উত্তর দিল,-নেই ! 

নিতাইয়ের সমস্ত ক যেন সহসা শুকাইয়া কাঠ 
হইয়া উঠিল। ভাঙ্গা ভাঙ্গা]! স্বরে সে বলিল,-কি 
করে মল? 

_মরেনি। 

- তবে? 

_-শশী সরকার চুরি করে নিয়ে গেছে। 

--কখন ? 

-ঘাটে আমি জল আনতে গেলে । 

নিতাইয়ের প! দুইটা একবার থর থর করিয়া কাপিয়! 
উঠিল। পরিশ্রান্ত, অবসন্ন দেহটাকে সে আর খাড়। 
রাখিতে পারিল না। আস্তে আস্তে উঠানে বসিয়া 
পড়িল। 

অনেকক্ষণ তেমনি নীরবেই কাটিয়া গেল। গভীর 
একট। দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া! নিতাইচরণ আচলের খুঁট খুলিয়া 
ঠাকুরের পুজার প্রসাদ ও ফুল বিষপত্রগুলি ধীরে ধীরে 
বাহির করিল। তার পর উঠিয়া একবার সিক্তচক্ষে তার 
পানে চাহিয়া সেগুলিকে অদুরের আ'ন্তাকুড়ে ফেলিয়া দিয়া 
সে ধীরে ধীরে বাড়ীর বাহির হইয়! গেল। 

গোধূলির হিমাচ্ছন্ন ধূসর অন্ধকার তখন্‌ পৃথিবীর 
নগ্নদেহকে আচ্ছর করিয়াছে । অদুরের ঘন জঙ্গল হইতে 
আর্তকণ্ঠে শ্গাপের দল তখন সমস্ত 'জাগ্রত বিশ্বকে 
জানাইয়। গেল-_রাত্রির আধার কোলে মাথা দিয়া দিবস 
মরিয়াছে। 


কুলি-মজুরের গান 


জীবসস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 
(কোরাস্‌) 
মোরা মুর্খ নোংরা! পাজী অসভ্য বেইমান্‌ ঠেঁটা বদ্মাইস্‌ তুমি অকরণ স্বার্থপর, __ 
্বণ্য চোরের অগ্রগপ্য_-বল্‌ তোর সবযত পারিদ্‌! মাহুষের প্রতি মানুষের এই অত্যাচার কি ভয়ঙ্কর 

অতি নী মোরা-_মোদের স্বভাব, কিরাত প্র 

গালিব ছি নানীর) রে ভদ্র, বড়লোক সব, শিক্ষিত ধনী জ্ঞানী ও গুণী, 

লাখি সৃঘি, নহে শক্ষি-অভাব পরশে তোমাদের না কি জাতি যায় 

সার্কেসে যথা বাঘের! খেলে,__ লোঁক-মুখেতে শুনি | 
হায় পণ্ডিত, বিষ্তাভিমানী, ইহার অর্থ খু'জ্জে না পেলে? কিন্তু কোথায় সভ্যতা, ওরে; 
কুলি-কন্তার যৌবন তরে 


লোকালয় হতে দূর নিরালায় কুলির পল্লী, কুটার সারি-_ 
যার তুলনায় ত্র গৃহ গায়, আত্তাবলও যে প্রাসাদ ভারি ! 
গজ গরু ঘোড়া মুর্গী কুকুরে 
রেখেছ আদরে নিতি তব পুরে 
মান্য আমরা এ দয়াটুকুরে 
মানুষের কাছে পাই না বলি" 
গোপন ছুঃখ গুমোটে গুমরিঃ তোমাদের ছায়! এড়ায়ে চলি। 


প্রাণপণে মোরা আহরণ করি তোমাদের তরে মোহর মণি 
বিনিময়ে তার হাসিমুখে লই তামার কয়েক পয়সা, ধনী ) 
মোদের জীবন-শক্তি-শোণিতে 
অজ্জিত তব ধন ধরণীতে 
এই কালো! দৃঢ় বাহু ছু'খানিতে 
গড়েছি আমরা তোমার বেদী, 
বাস্থকীর মত ধরিয়া রেখেছি করিয়া তোমারে অভ্রভেদী। 
পণ্ডরো৷ অধম করিয়া! রেখেছ", না দিয়! শিক্ষা ধর্ম জ্ঞান 
মানুষ হইতে রাখিয়াছ দুরে, পাছে দেখে হাতী শ্বদেহথান্‌। 
ছন্মেছি এই কুলির লাইনে 
কুলি ছাঁড়৷ কিছু দেখিতে পাইনে ; 
মরিব যখন চরম আইনে 
তখনে। সে এই ব্যারাক্‌ মাঝে, 
জন্ম হইতে মৃত্যু অবধি বংশাবলী এ কুলির কাষে। 
শীত কাটি মোরা বুকে হাটু দিয়, রৌদ্রে পুড়িয়া ঝলসি মরি, 
'সঝোর বাদলে বদি তরুতলে বর্ষ বরষ বরষা! তরি। 
এই কোটা কোটা শিশু নরনারী 
অর্ধতৃক্ত 'কৌপীনধারী__ 
আহরিছে ধন রত্ব তোমারি-_. 


এ নর-নরকে দীড়াস্‌ কাতরে 
যবে বেইমান্‌ ভণ্ড পাজী ?__ 
মোরা ছোটলোঁক নিরুপায়ে সহি, বড়লোকদের ধাপ্পাবাজী। 


তুমি ধনী, মোরা হতাদূত কুলি-মন্কুরের দল জগৎ-জোড়া ) 
ধরণীর লোক সংখ্যা হিসাবে তোমারি মতন মানুষ মোরা ! 
এ দেহেও নাচে লাল লোহ-ধারা, 
এ বুকের মাঝে দেয় প্রাণ সাড়া 
এ লাঞ্ছিতেরও অস্তর সার! 
প্েহ প্রেম সেবা মমতা গত,১--- 
করুণায় গলে, অপমানে জলে, অবিকল ঠিক তোমারি মন্ত) 


এ শরশ্বর্ধযময়ী এ পৃথথী এই কামধেন্থ দোহায় কে? 
চিনেছ শুধুই ননি নবনীত, চেন না কেবলি জোগায় যে 
রেল টেলিগ্রাফ, কপ কারখান। 
তরুছায়৷ ঢাক বাট ঘাট নানা 
মোটর জাহাজ বাষুরথ আন 
এ পেশী-বনুল হাতের কাক্ব_ 
তবুও মুখের মিষ্ট কথার কাঙাল কুলির! জগৎ মাঝ! 


মদ খেয়ে মোর৷ হারা! করি, ও জলপ্রপাত রুখিয়া ধরি,' 
খনির গর্ভে আমরাই ঢুকি, পাহাড় ভাঙিয়৷ চূর্ণ করি, 
অতল সাগর-তগেরে ার্্ী, 
বিজলীর জাত-গৃহেতে ধাত্রী, 
»* আগুনে খেলাই দিবস রাত্রি 
নগর বসাই কাটিক্প! বন, 
তবুও আমর! খুনে+ আর দাগগী বদূরাগী কুলি চিরন্তন ! 
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ওর মধ্যে পাগল কে? 
৬জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ডাক্তার এসে, অনেকক্ষণ বমিয়ে রাখা হয়েছে বলে” 
,তাদের কাছ থেকে ক্ষমা চাইলেন। ফ্রাাসোয়া উঠে 
দাড়াল, টেবিলের'উপর তার টুশিট। রাখলে--তার ঘরের 
ভিতর জোরে পায়ঠালি করতে করতে, খুব বাগাড়ন্বরের 
ন্ঙ্গে সমস্ত ব্যাঁপারট! ডাক্তারকে বুঝিয়ে দিতে লাগ্ল। 
এসে বল্পে-মহাশয়। ইনি আমার মামা, আমি একে 
,আপনার হাতে সমর্পণ করতে চাই। এ'র বয়স পয়তাল্লিশ 
কিংঝ! পঞ্চাশের মধ্যে । ইনি হাতের কাঁজে বরাবর অভ্যস্তঃ 
সারাজীবন খেটে-খুটে কষ্ট-্যঠে সংসার চালিয়েছেন। 
সুস্থ পিতা মাতা থেকে এঁর জন্মঃ এর বংশে কখনে 
কারও মানপদিক ব্যাধি ছিল বলে” জানা নেই। অতএব 
এ ক্ষেত্রে কোন কৌলিক ব্যাধির সঙ্গে আপনার যুঝাধুঝি 
করতে হবে না। এ'র ব্যাধিটা হচ্চে_এক-চিন্তার বাতিক 
(81970798012 ) | এমন অদ্ভুত বাযুরোগ বোধ হয় 
আপনার হাতে কখনও আসে নি। এর মনের ভাব 
্ করে বদূলে যায়-_একবার খুব উৎফুল্প-_আবার যার- 
পর-নাহি বিষ । 

“এখনও সম্পূর্ণ বুদ্ধিলোপ হয় নি ত?” 

““না মহাশয়, একেবারে বুদ্ধিলোপ হয় নি। কেবপ 
এক বিষয়ে মাথা ঠিক্‌ থাকে না। এই রকম ব|মোর 
চিকিৎসা করাই ত আপনার বিশেষত্ব 1” 

* বর ব্যাধির লক্ষণট! কি?” 

“মে কথ! আর বলেন কেন-_ আমাদের কালে যা 
প্রায়ই «দেখা ধায়__অর্থলোভ | বেচারী শিশুকাল 
পূর্বকেই কাজ করতে আরম্ভ করেছে__কিন্তু দারিজ্র্য ঘুচল 
না। আমার বাব। এক সযয়ই কাজ আরম্ত করেছিলেন 
'- তিনি আমাকে অনেক ধনদ্-পত্তি দিয়ে গেছেন। এতে 
আমার মামার হিংসে হতে আরস্ত হল। যখন দেখুলেন, 
উনিই আমার একমাত্র আত্মীয়, আমার মৃত্যু হলে €উন্দিই 
আমার উত্তরাধিকারী হবেন, কিংবা আমি যদি উন্মাদ 
হই, উনিই আমার অভিভাবক হবেন।_তখন হর্বল 


মনের বা! হয়ে থাকে,_-তিনি ক্রমে আপন'কে বোঝাতে 
লাগলেন যে, আমার মাথা খারাপ হয়েছে। সকলকেই 
এই কথা বল্লেন, আপনার কাছেও এই' কথ! বল্বেন। 
হাত বাধা থাকলেও, গাড়ীতে বসে মনে করছিলেন যে, 
উনিই আপনার কাছে আনাকে নিয়ে আনছেন ।* 

. ্ৰ্যামোটার প্রথম আরম্ভ কখন্‌ হয় 1” 

“প্রায় তিন মাস পূর্বে । তিনি নীচে “নমে, আমার 
ঘবাররক্ষককে বল্লেন--( মুখে ভয়ের ভাব )--এম্যানুয়েল 
তোমার একটি মেয়ে আছে-_তাকে তোমার ঘরে রেখে 
আমার সঙ্গে এসো । আমার ভাগনের হাত বাধতে 
হবে-তোমার সাহাব্য চাই ।” 

“উনি কি নিজের আসল অবস্থাটা! বুঝেছেন? তিনি 
কি জানেন, তার মাথ|। খারাপ হয়েছে?” 

*না মশায় ; আমার ত মনে হয়, এইটে একট! ভাল 
লক্ষণ। আর একটা কথা আপনাকে বলি ) ওর দেহ-যস্ত্রটা 
একটু বিগড়ে গেছে_বিশেষতঃ পরিপাকের যন্ত্র । ক্ষুধা 
একেবারেই নেই । আর দীর্ঘকাল অনিদ্রার কষ্ট পাচ্ছেন ।” 

“সে এক রকম ভাল। বে উন্মান সময়মত আহার 
করে, সমন্নমত নিদ্রা যায়ঃ তার ব্যাধি প্রায় আরোগ্যের 
অতীত। আচ্ছা, একে আমি জাগিয়ে দি 1” 

ডাক্তার নিদ্রিত ব্যক্তির কাধটা ধরে+ একটু নাড়া! 
দিলেন_সে লাফিয়ে উঠলো। উঠেই চোখ রগড়াতে 
লাগল। যখন দেখলে তার হাত বাধা, তখন সে বুঝতে 
পারলে তার ঘুমবার সময় এই সব কাও হয়েছে। সে 
হাঃ হাঃ করে হেসে উঠল। সে বল্লে-*এ তাষাসা মন্দ 
নয় !” 

ফ্রাসোয়। ডাক্তারের হাত ধরে একটু বিরলে নিয়ে 
গেল। “এই দেখুন। আর পাঁচ মিনিটের মধ্যেই দেখবেন, 
কত কি প্রলাপ বকৃছে।” 

আমার হাতে ওকে ছেড়ে দাও? প্রলাপের কথা 
আমি বেশ বুঝ.ব'* ছেলেকে আমোদ, দেবার জন্ত যে 
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রকম লোকে করে--সেই রকম হানিমুখে ডাক্তার তার" 


রোগীর দিকে অগ্রসর হলেন। তিনি বল্লেন---বেশ ভাই, 
ঠিক সময়ে তুমি জেগে উঠেছ। বেশ স্স্বপ্র হরেছিল ত?” 

“আমি 1-আমি ত স্বপ্র দেখছিলুম না। এক 
বাণ্ডিল কাঠির মত আমি বাঁধা পড়েছি-_-এই মনে করেই 
আমি হাস্ছিলুম। লোকে মামাকে পাগল ঠাওরাতে 
পারে।” এ 

ফ্রাাসোয়! বল্লে-_“এই দেখুন !” 

“ডাক্তার, অনুগ্রহ করে আমার হাতের বাঁধনট! খুলে 
দিন_-ছাড়ান পেলে, আমি সব ভাল করে বুঝিয়ে বল্ব।” 

“বৎস, আমি এখনি তোমার বাধন খুলে দিচ্চি-_কিন্ত 
আর কোন গোলমাল করবে না বলে অঙ্গীকার করতে 
হবে।” 

“সত)ই কি আপনি আমাকে পাগল ঠা ওরাচ্চেন ?” 

পন ভাই, তা নয়) কিন্ত তোমার শরীরট। ভাল নেই। 
আমরা তোমার ভার নেব-_-তোমাকে আরাম করে দেব। 
চুপ করে থাক, নোড়ো না। এই দেখ তোমার বাধন 
খুলে দিলুম । তুমি এখন মুক্ত হলে। কিন্তু দেখো, এর 
অপব)বহার কোরে না।” 

“আমিকি করব, আপনি মনে করছেন? আমার 
ভাগনেকে আপনার কাছে এনেহি--” 

ডাক্তার বল্পন, “আচ্ছা বেশ-সময়ক্রমে সে কথ! 
হবে । আমি দেখলেম, তুমি ঘুমিয়ে পড়েছ-_হুমি কি পিনের 
বেলায় ঘুমোও'?” 

“কক্ষন না! এ লক্ষমীছাড়া বইটা_ 

গ্রন্থকার বল্লেন__”ওঃ ওঃ! আমি দেখছি রোগটা! 
গুরুতর-_-তাহলে তোমার কি মনে হয়, তোমার ভাগনে 
পাগল হয়েছে?” 

*পাগল বলে পাগল! তাইত এই দড়ি দিয়ে তার 
হাত ছুটো। বাধতে হয়েছিল |” 

"কিন্ত তোমার হাত ছুটাই ত বাঁধ! ছিল। তোমার 
মনে নেই, আমিই তোমার বাধন খুলে পিয়েছিলুম ?” 

“আমার হাতের বাধন?--ওরই হাতের বাধন! 
সমস্ত ব্যাপারটা আমি বুঝিয়ে দিচ্চি_গুন্থুন।” 

“না বন্ধু না-ছিঃ, তুমি উত্তেজিত ছয় উঠ্ছ। তোমার 
মুধ লৈ হুম উঠছে । এই রকমু করলে তুমি ক্লান্ত হয়ে 


ওর মধ্যে পাগল কে? 
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পড়বে। আমি তা ্চাইনে। আমার প্রপ্নগুলোর উত্তর 
দেও দিকি-_তুমি বল্ছ, তোমার ভাগনের অন্ধ 
করেছে ?” 

“অন্থথ ?--একেবারে ভাহ! পাগল, পাগল, পাগল !” 

“ও পাগল হয়েছে বলে তুমি খুশী হয়েছ?” 

“আমি ?* 

“বেশ ঝোলাধুলি উত্তর দেও। তুর্মিচাও না যে ও 
শীপ্ব ভাল হয়ে ওঠে। তাইনা?” * 

“কেন?” 

“এই দন্তে যে তাহলে ওর সম্পত্তিট। তোমার হাত্ে 
আমে। তুমি ধনী হতে চাও। তুমি এত দিন খেটে* 
কিছুই রোব্রগার করতে পারনি, তাই তোমার ভাল 
লাগছে ন!॥ তুমি মনে করছ, এখন তোমার পালা ।-- 
না?” 

মার্লো কোন উত্তর করল না। চোখ নীচু করে, 
মাটির দিকে চেয়ে রইল। সে মনে মনে ভাবতে লাগল, 
সে একটা কুক্গপ্র দেখছে না কি--তার হাত বাধ দেখে 
একজন অপরিচিত ব্যক্তি তাকে জেরা করছে, প্রশ্ন করচে 
_খোঁলা কেতাবের মত তাঁর মনের কথ| পড়ছে 
ব্যাপারট। কি? ডাক্তার জিজ্ঞাসা করলেন-_“কারও কণ্শ্বর 
শুন্তে পাও কি?” ? 

মামা বেচারীর মাগার চুল খাড়! হয়ে উঠল। তর, 
মনে পড়ল, একটা যেন কার কণম্বর তার কানে কানে 
একট! কথা ক্রমাগত কিস্ফিন করে বল্তণ' সে সহজ 
ভাঁবে বল।পকখন-কখন |” | 

“আ৷ ! তুমি খেয়াল দেখ ?” 

*না-_ না, আমার কোন অন্থথ নেই--আমাকে ছেড়ে 
দিন। এখানে থাকলে আমি পাগল হয়ে যাঁব।* আমার 
বন্ধুদের জিভ্তান! করে দেখবেন_-মামার মাথা একটু'২৯, 
খারাপ হয় নি। আমার জর নেই।” 

ফ্রাপোয়া বললে _-"মামীপ্$বচারি |! উনি জানেন না, 
যে বাস্ুখাগে জর হয় না__তাকেই উন্মাদ বলে।” 

ডাঁকার বল্পেন__“আমাদের রোগীদের জর হলে ও 
ভালই হয়_ তাহলে মারাম হতে দেরী হয় না।” 

মার্নে একট! কৌচের উপর শুয়ে পড়ল। ভাগনে 
ডাক্তারের ঘরে পায়চালি করতে লাগল। 
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ফ্রীসোয়। বলিল £-__“মশায় ! আমার মামার এই 
বিপদে আমি বড়ই ব্যথিত হয়েছি--তবে, আপনার মত 
লোকের হাতে আমি যে একে ঈপে দিতে পেরেছি, 
এই একটা আমার মস্ত সাস্বন! । আপনার 'বুদ্ধি-বিচীরক্ষম 
মনোমেনিয়া+-_নাঘক অতি উৎকষ্ গ্রন্থখানি আমি পাঠ 
করেছি। তা ছাড়া আমি জানি, আপনি রোগীদের 
মা-বাপ__আঁপনি খুবই যত্ব নিয়ে একে দেখবেন। আর 
চিকিৎসার জন্য যে ব্যয় হবে--সে সম্বন্ধে সমস্ত ভার 
আপনার উপরেই দিলুম। আপনি যা বিবেচনা! করবেন 
,তাই দেওয়া! যাবে।” এই কথা বলে” ৫০০২ টাঁকার 
একখান। নোট পকেট থেকে বের করে আস্তে আস্তে 
চিম্নি-তাকের উপর রেখে দিলে । 

"আর এক হপ্তার পরে আমি আবার আস্ব। 
কোন্‌ সময়ে রোগীদের সঙ্গে দেখ! করতে পাঁরা যায় ?” 

“মধ্যাহ থেকে বেল! ছুটো পর্য্স্ত। আর আমি-- 
আমি সর্ধদাই বাঁড়ী থাকি। নমস্কার ।” 

মামা বেচারী চেঁচিয়ে বলে 'উঠল--"ওকে যেতে 
দেবেন না। ওরই মাথা খারাপ হয়েছে। ওর পাগলামিটা 
স্বামি আপনাকে বুঝিয়ে বল্ছি !” 
** যাইবার সময ফ্রীসোয়া বলিল--“মাঁমা তুমি শান্ত 
হও । আমি ডাক্তার ওভ্রের হাতে তোমাকে রেখে গেলুম। 
উন্নি তোমায় খুব যত্ব করবেন।” 

মার্লে। তার ভাগনের পিছনে পিছনে যেতে চেষ্টা 
করলে। কিন্তু ভাশার তাকে আট্‌কে রাখলেন। মামা 
বেচারী বলে উঠ্‌ল-"এ কি অদ্ভুত কাণ্ড! মশায়, 
আপনি একটু বিবেচনা করে দেখলেই বুঝতে পারবেন, 
আমি পাগল নই। আমার এ ভাগনেই পাগল ।» 
এ জীসোয়া তখনো দরজার হাতলটা ধরে ছিল, সে 
'মাবার ফিরে এল-যেন সে একটা কি তুলে গেছে। 
একেবারে সিধে ডাক্তারের কাছে এসে বল্লপে__“শুধু আমার 
মামার অন্ুখের জন্য আমিপ্ভ্রথানে আদিনি। (মার্লোর 
মনে, এই কথান্ন একটু আশার সঞ্চার হল), পন 
আপনার একটি মেয়ে আছে।” 

তখন মামা-বেচারী উত্তর করলে__“এইবার আসল 
কথাটা বেরিয়ে পড়েছে! আপনি সাক্ষী রইলেন, ও 
বল্ছে কি না-_আপনার একটি মেয়ে আছে।” 


ভারতবর্ষ 


| ১২শ বর্ষ-_২র খণ্ড সংখ্যা 

ডাক্তার জ্রণাসোয়াকে বল্লে, "আছে বটে-_তাতে কি 
হয়েছে 1 কথাটা বুঝিয়ে বল।” 

“আপনার একটি কন্তা আছে__তার নাম কুমারী 
ক্রেয়ার ওত্রে।” 

"এ দেখুন! দেখুন !_-আমি ত এ কথাই আপনাকে 
বলছিলুম 1” 

ডাক্তার বল্লেন-_“ইা, মশায়, আমার একটি কন্তা 
আছে।” 

“তিন মাস পূর্বে তিনি তার মার সঙ্গে [273 
575 ছিলেন !” 

মার্লে৷ চীৎকার করে উঠল-_ “বাহবা !' বাহবা ! 

ডাক্তার উত্তর করলেন--“হা, সে কথা! ঠিকৃ।” 

মার্লো ডাক্তারের কাছে ছুটে গিয়ে বল্পে-_“আপনি 
ত ডাক্তার নয়--আপনিই ত দেখছি একজন রোগী ।” 

ডাক্তার উত্তর করলেন--“বন্ধু, তুমি যদি ভাল ব্যবহার 
না কর, তাহলে তোমার মাথা ঠাগ্ডার জন্ত একটা 
91061 0201 দিতে হবে |” 

মালে? ভীত হয়ে একটু পিছু হট্‌ল। তখন তার 
ভাগ্নে আবার বল্‌তে আরম্ভ করলে--“মহাশয়, শ্রীমতী 
কুমারীকে--আপনার কন্তাকে-_-আমি ভালবাসি । আমার 
কতকটা আশ! আছে, আপনার কন্তাও আমাকে ভাল- 
বাষেন। তাঁর পর তার মন যদি না বদলে গিয়ে থাকে, 
তাহলে তার হস্তপ্রার্থ হয়ে আপনার কাছে অনুমতি 
চাচ্চি।” 

ডাক্তার উত্তর করলেন--“্তাহলে আপনার নামই 
কি ফ্রণাসোয়। টমাস্‌ 1” 

"ইা- পূর্বেই আপনার কাছে আমার নামটা বলা 
উচিত ছিল।” 

“তাতে কিছু এসে যায় না!” 

এই সময় মালের দিকে ডাক্তারের মনোযোগ আকৃষ্ট 
হ'ল। মালে? খুব একটা আবেগের সহিত তার হাত 
রগৃড়াচ্ছিল। ডাক্তার সঙ্গেহ মধুরদ্বরে জিজ্ঞাসা করলেন__ 
শ্ন্ধু, ও-রকম করচ কেন? তোমার হয়েছে কি?” 

“ও কিছু না, ও কিছু না আমি শুধু আমার হাত 
রগৃড়াচ্চি 1৮ ৎ | 
শকিন্ত__কেন 1” 


ওর নধ্যে পাগল কে! 





“আমার যা ন্ গোলযোগ-_সে ত পরে 1” 

“দেখাও দিকি আমাকে । কৈ-আমি ত কিছুই 
দেখতে পাচ্চি নে।” 

.*আপন্সি কিছুই দেখতে পাচ্চেন না? এই যে, এই 
আঙ্ুলগুলোর ভিতরে । আমি ত দেখতে পাচ্চি স্পষ্ট 
দেখ তে পাচ্চি।” 

”্কি দেখতে পাচ্চ ?” 

“আমার ভাগৃনের টাকা। টাকাগুলো নিয়ে যাও 
ডাক্তার! আমি খাটি লোৌক। আমি কারও সম্পত্তি 
চাই নে।* , 

যখন ডাক্তার মালের এই প্রথম বুদ্ধি-বিভ্রমের 
কথাগুলো খুব মনোষোগ দিয়ে শুনছিলেন, ফ্রাীসোয়াঁর 
চেহারায় একটা অদ্ভুত পরিবর্তন উপস্থিত হ'ল। সে 
ফ্যাকাসে হয়ে গেল, তার হাত পা ঠা হয়ে গেল, তাঁর 
দাতে দাঁতে প্রচণ্ড ঘর্ষণ হতে লাগ্ল। ডাক্তাপপ তার 
দিকে ফিরে জিজ্ঞাসা করলেন, তাঁর কি হয়েছে? 

নে উত্তর করলে--“কিছুই নাতিনি আস্ছেন। 
আঁমি তাঁর পাঁয়ের শব্ধ শুন্তে পাচ্ছি। কি আনন্দ |." 
কিন্ত এই আনন্দ আমাকে অভিভূত্ত করে ফেল্ছে। 
সুখ আমার উপর যেন তুষার বর্ষণ কর্ছে। শীত খত 
প্রেমিকদের পক্ষে বড়ই কষ্টকর। ডাক্তার দেখ, আমার 
মাথার ভিতর কি হচ্চে।” 

মালে! তার কাছে ছুটে এসে বল্লে--“ঢের হয়েছে। 
আর পাগলামি কোরো না। লোকে বল্বে মামিই 
তোমাকে পাগল করে দিয়েছি। ডাক্তার, আমি খাঁটি 
লোক। আমার হাত দেখ। আমার পকেট খুঁজে দেখ। 
আমার বাড়ীতে লোক পাঠাও। সে আমার সব দেরাজ- 
গুলো খুলে দেখুক ; দেখতে পাবেঃ তাঁতে আর কারো 
জিনিস নেই।” 

ছুই রোগীর মাঝখানে পড়ে, ডাক্তার হৃতবুদ্ধি হয়ে 
পড়েছেন--এমন সময় প্ক্রেয়ার”« এসে তার বাবাকে 
বঞ্টে_প্রাতরাশ প্রস্তত। তার জন্ত সবাই অপেক্ষা 
করছে। 

একটা কল্কাঠি টিপলে যে রকম হয়, ফ্রাসোয়া 
একেবারে লাফিত উঠা । তার শুধু ধনোবাঞ্াই কুমারীর 
নিকট লৌছিল। তাঁর শরীর ধগাস্‌ করে কৌচের উপর 


পড়ে গেল। তার মুখ দরে একটা রা কথামাত্র 
বের হ'ল--“ক্লেয়ার! আমি--আমি তোমাকে ভালবাদি। 
তুমি কি...” সে তার কপালে একবার হস্ত সঞ্ালন 
করলে। তার পাংস্তবর্ণ মুখখান! আবার লাল হয়ে উঠল। 
তার রগ দপ্ৰপ্‌ করতে লাগল চোখের পাতায় ভয়ানক 
বেদন! অনুভব করতে লাগ্ল। ক্লেয়ার, তার হই হাত্ত 
ধরে ফেল্লে। তার গাঁ গুকৃনো তাঁর নাড়ী শক্ত দেখে 
ক্রেয়ার ভীত হয়ে পড়ল। এ রকম অবস্থরয় তাঁঁক আবার 
দেখবে বলে? সে মনে করে নি। কয়েক মিনিটের মধ্যে 
নাসারন্ধের চারিদিকে একট! হল্দে আও ছড়িয়ে পড়ল 
তার পর বমনেচ্ছা'। ভাক্তার দেখলেন, পৈত্তিক জরে 
সমস্ত লক্ষণই প্রকাশ পাচ্ছে। কি ছূর্ভাগ্য,_-এই জরটা যদি 
ওর মামার হত, তাহলে ওর মাম! সেরে উঠতে পারত । 

ডাক্তার ঘণ্টা নাঁড়লেন। একজন দাসী ছুটে এন। 
তার পর ডাক্তার-গৃহিণীও এসে পড়লেন। গল্রে-গৃহিণীকে 
ফ্ীসোয়া চিন্তে পারলে না-জরে সে এমনি অভিভূত 
হয়ে পড়েছিল। রোগীকে তখনই বিছানায় শুইয়ে দেওর। 
হল। ক্লেয়ার তার নিজের ঘর ও শয্যা ছেড়ে *দিলে। 
ঘরের ভিতর একটি সুন্দর ক্ষুদ্র কৌচ-_তার চারঞ্ারে 
সাদা পর্দা ঘরটি খুব ছোট-_আস্বাবপত্রের আড়ঘরনেই--, 
ফুলদানীতে একগোছা স্থগন্ধি ফুল। চিম্নীর তাকের উপর 
একটা অনিক্দ্‌-মণির বড় পেয়ালা রয়েছে । এই এক্কুমাত্র 
উপহার য| ক্লেয়ার তার প্রণয়ীর কাছ থেকে পেয়েছিল! 
প্রিয় পাঠক, যদি তোমার কখনও জর হয়, তুমি যেন 
এই রকম রোগীর ঘরে থাক্‌তে পাও ! 

যখন ওরা ফ্াসোয়ার সেবা-শুশ্রবায় ব্যাঞত, ফর নাসোয়ার 
মামা ঘরময় দাপাঁদাপি করে বেড়াচ্ছিণ--কখন কখন 
ডাক্তারের পথের সাম্নে এসে পড়ছিল $ কখন বাঁ রোটক 
চুন করছিল, কখন বা ডাক্তার-গৃহিণীর হাত ধরন 
ছিল; আর খুব চীৎকার করে বল্‌ছিল ১-_“শীগৃগির ওকে 
সারিয়ে দেও__শীগ্গির, শীগ্গির । আমি চাইনে, ও মরে? 
আমি &কে মর্তে দেব না। আমার আপত্তি করব্র 
অধিকার আছে । আমি ওর মামা, আমি ওর অভিভাবক । 
তোমর! যদি ভাঁল না কর, তাহলে লোকে বল্বে, আমিই 
ওকে খুন করেছি। তোমর! সবাই সাক্ষী, আমি ওর' 
উত্তরাধিকারের দাবী করি নে। আমি সমস্ত সম্পত্তি 


৪৯৩০৩ 


গরীবদের দান করব। এক গ্লাস জজ দিন্‌ তো -আমি 
হাতটা ধুয়ে ফেলি।” 
ওর! শেষে বাধ্য হয়ে মামা বেচারীকে উন্মাদ-বিভাগের 
একট ঘরে নিয়ে গেল। সেখানে গিয়ে সে এত প্রলাপ 
বলতে লাগল যে, তাকে একটা চটের জ্যাকেট পরিয়ে 
দিতে হল--তার, আস্তিনের শেষপ্রান্ত সেলাই করা। 
একেই “মিধে জ্যাকেট” বলে। নরেঁরা তার তত্বাবধান 
করতে লাগ্ল।** | 
ওত্রে-গ্ুহিণা ও তার কন্তা প্রাণপণে ফ্রণীসোয়ার সেবা- 
সত্য করতে লাগপেন। জর-রোগীর সঙ্গে এই ঘরে 
তার! দিবারাত্র থাকৃতেন--একটু সময় পেলেই তাদের পূর্বব 
স্মৃতি ও আঁশ। সম্বন্ধে আপনাদের মধ্যে বলাবপি করতেন। 
ফ্রামোয়! এত দিন কেন নীরব ছিল-_হঠাৎ কেন এখানে 
এল,__তার! ঠিক বুঝতে পারছিল না। যদি ক্লেয়ারকে 
সত্যই ভাঁলবেসেছিল, তাহলে এই তিনমাঁদ অপেক্ষা 
করার কারণ কি? ওরমামার অনুখের জন্তই কি ওর 
এখানে আস্তে হয়েছে? সে এখানে না এসে অন্য 
ডাক্তার ওখানেও ত যেতে পারত? পঠারিসে ত আরও 
অ$নক ডাক্তার আছে। মনে করেছিল হয় ত ক্লেয়ারের 
উপর তার আর ভালবালা নেই__কিন্ত কেনারকে দেখেই 
তার তুল ভেঙ্গেছে। কিন্তু না-ক্লেয়ারকে দেখবার পূর্বেই 
॥ যে ( ক্লেয়ারকে বিয়ে করতে চেয়েছিল। 
ফ্রণাসোয়া তার অরের প্রলাঁপের মধ্যে, এই সব প্রস্তর 
উত্তর দিচ্ছিল ৭ ক্রেয়ার তাঁর মুখনিংস্থত ছোটখাটো কথাও 
খুব মুনোযোগ দিয়ে শুনছিল। তার পর এ মব কথা নিয়ে 
ডাক্তারের সঙ্কে আলোচনা করত। ডাক্তারের এ সম্বন্ধে 
খুব অভিজ্ঞতা ছিল- প্রলাপের ভিতর থেকেও সত্য 
আবিষষার্র কর! তাঁর অত)াদ ছিল। এখন শুরা বুঝতে 
* ারলেন, কি অবস্থায় পড়ে ওর মাথ। খারাপ হয়েছিল ; 
এবং ফ্রাসোম়াই যে তার মামার উন্মার্দেরও কারণ, তাও 
বুঝতে বাফি রইল না। -" 
তার পর ডাক্তার-গৃহিণীর মনে আর কতকগুলি সংশয় 
উপস্থিত হল। ফ্রাসোয়া পাগল হয়েছিল। তার 'দরুণই 
ফ্রীদোয়ার এই ভয়ানক অবস্থা ঘটেছিল। রোগট| সার্বে 
' কি? ডাক্তার তাকে আশ্বাস দিয়েছিলেন, যদি জর হয় 
তাহলে সাব্বে। কিন্তু সারলেও আবার পরিল্যাপ্পের 


ভারতবধ 


[ ১২শ বর্ষ-_২য় খণ্ড_-৬ঠ সংখ) 


ভয় নেই ত? ডাক্তার কি এই রকম রোগীর হাতে 
তার মেয়েকে সমর্পণ করবেন? ক্লেয়ার একটু বিষাদের 
হাসি হেসে বল্পে, "আমার কথ যদি বল মা,আমি ভয় করি 
নে। আমি এর বাঁন্ধি নিতে প্রস্তুত আছি। ৷ বাবা, তুমি 
ওকে কোন রকম করে ভাল করে দেও-_বেচার! বেশী 
মাত্রায় ভালবেসেই ত পাগল হয়েছে।” 

ডাক্তার ওত্রে উত্তর করলেন-__“আচ্ছা দেখা যাবে। 
জরট। আগে ছেড়ে যাক্‌। যদি দেখা যায়ঃ পাগল হয়েছিল 
বলে লজ্জিত হয় নি, যদি তোমাদের উপর বিদ্বেষের ভাব 
না থাকে, তাহলে নিশ্চয় জান্বে, “রিল্যাঙ্গের” আর 
কোন ভয় নেই।” র | 

“আমরা তার এত সেবা-শুশ্রষ! করলুম,--আমাদের 
উপর এর বিদ্বেষ হবে কেন বাবা ?” 

ছয় দিনের প্রলাপ বকুনির পর, খুব ঘাম হয়ে জরটা 
ছেড়ে গেল। রোগী আস্তে আস্তে সেরে উঠতে লাগ্ল। 
যখন সে দেখলে, ওন্রে-গৃহিণী ও কুমারী ওভ্রের সঙ্গে মে 
একটা অপরিচিত ঘরে রয়েছে, তখন দে মনে করলে সেই 
[270১এর হোঁটেলেই বুঝি আছে। শরীর অত্যন্ত ছুর্বণ, 
ডাক্তার নিকটে রয়েছেন-_-এর থেকে তাঁর অন্ত কথা মনে 
এল। স্থৃতিশক্তি ছিল কিন্তু খুব ক্দীণ। ডাক্তার অতি 
সাবধানে আস্তে আস্তে আদল কথাঁট৷ তাঁকে জানিয়ে 
দিলেন। ডাক্তারের কথা একটা গল্প বলে তার মনে হল। 
জর ছেড়ে যাবার পর সে যেন কবরের ভিতর থেকে বেরিয়ে 
এল। স্থবতির ফীকৃগুল ক্রমে ক্রমে বন্ধ হয়ে'গেল। শীগ্রই 
সে আবার প্রকুতিষ্থ হল। পূর্ব-কথ! সমস্তই আবার 
তার মনে পড়ল। বিজ্ঞানের বলে, বিশেষতঃ ধৈর্ধ্যের বলে, 
এই আরোগ্যট! সংসাধিত হল। 

একটু চিকেন্্থপ ও আধখাঁন! ডিম তার পথ্য। খাবার 
সময়, সে বেশ শান্ত ভাবে, তার তিন মাঁসের ঘটনাগুলো 
বল্‌্তে লাগ্ল। রব্রেয়ার ও ডাক্তার-গৃহিণীর চোখ. দিয়ে 
জল পড়ছিল। তার গল্প শেষ হলে, উপসংহারের হিসাবে 
সে এই কথা বল্পে__“মহাশয়, আপনর একটি কন্ঠ! আছে। 
তার নাম “কুমারী ক্লেয়ার ওভ্রে”। গণ গ্রীষ্মকালে, আমি 
তাকে তার মার সঙ্গে [31779 901785এ দেখেছিলুম। 
আমি তাকে ভাললাসি। তিনিও যে আমাকে ভালবাসেন, 
তার প্রচুর প্রমাণ আমি পেয়েছি। 'আমি' আবা'র পীড়িত 


ল্তোষ্ট-_১৩৩২ ] 


হয়ে পড়ব বলে* আপনার যদি ভয় না হয়, তাহলে আঁমি 
তার পাণিগ্রহণ করবার জন্ভ আপনার অনুমতি প্রার্থনা 
করছি” 
. ডাক্তার তার সম্মতি জানিয়ে শুধু একটু ঘাড় নাড়লেন। 
বেয়ার রোগীর গলা জড়িয়ে ধরে তার ললাটে চুদন করলে। 
সেই দিনই মাম! মার্লো একটু শান্ত হওয়ায় তার 
*্রেট জ্যাকেট” খুলে দেওয়া হয়েছিল। শধ্য| থেকে 
বেরিয়েই দে তার চটি জোড়া নিয়ে ঘোরাঁতে ফেরাতে 
লাগ্ল,ঝাঁড়তে লাগ্ল-_তার পর নর্সের হাতে দিলে। আর 
তাকে বল্লে--“তুমি ভাল করে দেখ, ওর ভিঙঞ্জ ১৫ হাজার 
টাঁকা আরে সম্পত্তি আছে কি না। তা না! জান্তে পারলে, 
আমি ওটা আর পায়ে দেব না।” আর ক্রমাগত বল্তে 
লাগ্ল--“এ যেন কেউ বল্‌্তে না পারে, আমার ভাগ্নের 
ধনসম্পত্তি হস্তগত করা আমার মতলব ছিল। আর তার 
সমস্ত কাপড়-চোপড় জান্লার বাইরে ঝাঁড়তে লাগ্ল। 
তার পর একটা পেনসিল চেয়ে নিয়ে তাঁর ঘরের দেয়ালের 
গায়ে এই কর্াগুল লিখ.লে--“কারও ধনে লোভ 
কোরো ন।”। 


ব্রজের বাশরী 


৯০৭ 


তার পর আঝর পূর্বের মত হাত ঘষতে লাগল-_যেন 
হাতে কি লেগে আছে। ডাক্তার এসে বল্লেন, তার 
ভাগ্নের অন্থখ সেরে গেছে। মাঁমা-বেচারী জিজ্ঞাস! 
করলে, তাঁর টাক! সে ফিরে পেয়েছে কি না। “আমার 
ভাগ্নে যখন এখান থেকে চলে যাঁচ্চে, তার টাকার দরকার 
হবেই। কোথায় সেই টাকা? আমার কাছে ত নেই, 
তবে যর্দি আমার বিছানার ভিতর গাকে।” এই কথা 
বলেই সে ঘরে গিয়ে তাঁর শযনটা ওলট-পাণট করে 
ফেল্লে। ডাক্তার তার করমর্দন করে ধর থেকে বেক্ি় 
গেলেন। তার গ্রাতরাশ টেবিলে এনে রাঁথা হল। সে, 
স্তাপকিন, ছুরী, কাটা সব তন্নতরন করে খোজ করে দেখত 
লাগ্ল। আর ক্রমাগত বল্তে লাগ্ল-- “আমার ভাগৃনের 
সম্পত্তি আমি গ্রাপ করতে চাই নে।” আহারান্তে, অনেকটা 
জল নিয়ে সে হাত ধুতে লাগ্ল। সে বল্লে--“এটা 
রূপোর কীটা,-বোধ হয় একটু রূপো আমার হাঁতে লেগে 
আঁছে।” 

ডাক্তার এখনও নিরাঁশ হন নি। বল্লেন, "একটু সময় 
লাগবে |” 


ব্রজের বাঁশরী 


প্রীন্তরেশচন্দ্র ঘটক, এম্‌-এ, বি-সি-এস্‌ 
(১) 
বর্গের বাণরী নেজেছিল কে জীবন-মরণ কাঁল-সমষ্টিরে ভেঙে-গড়ে কতবার 
কোন্‌ কদস্বের তলে? অশ্র-মার-হাসি,_নিরাশা-আশ্বীস,_- রি 
শ্তাম-বিরহিনী অঞ্রু মিশেছিল কি নিরে থে লীল! তার! 


কোন্‌ কালিন্দীর জলে? 
কোন্‌ কালিয়ার পিয়াসে আকুল আজিও মানব-হৃদি ? 
গহন-বিপিনে আজো? বাশীরব,_ কোথা-সে ব্রজের নিধি ! 
(২) 


*অনস্ত রোদন মানবের প্রাণে+-- 
, এ-কি-এ রহস্ত-মেলা? 
অনস্ত উলাস শুফ মরুভূমে”_ 


বৃদাবন জল-খেলঠ! 


(৩) 


বিরহ-সাঁধনে লভিয়! বিরহ, 
মিটেছ্ছে রাধার মান। 
সেই মিলনেরে মিলাতে আজিও 
বাজিছে কি বাশী-তান ! 
লব্ব-অলব্ধের চির-আকিঞ্চন, লীলার সমাধা কবে? 
প্রলয়ের পরো” ঘুমাবে কি ধর! ব্রজের বাঁশরী-রবে ! 


দাবীহারা 
শ্রীরাধারাণী দত 


[ সরিতে'র কথা ] 


হ্যারে নন্দ! বাঁবুর ধুতি কৈ কুঁচিয়ে রাখিস্নি ? অম্নি 
জড়ো ক'রে রাখা হয়েচে ! হতভাগা !! কাছারী থেকে 
খেটে-খুটে এসে তিনি নিজে ধুতি কুঁচিয়ে কাপড় পরবেন, 
নয়? অধর তুমি শুধু আয়েস্‌ করে বেড়িয়ে বেড়াবে? 
ঈগৃগির ধুতি কুঁচিয়ে, মুখ হাত ধোধার জল, চটা জুতো, 
€তায়ালে ঠিক করে রাখ্‌। আন্ত তিন বচ্ছর রয়েছিস্‌, 
এই তিন বছর ধরে তোকে শিখিয়ে শিখিয়ে আর পারলুম 
না। ধেটি নিজের চোখে না দেখবো, সেইটিতেই একটি- 
না-একটি খুঁৎ থাকবেই। আমি এই শরীর নিয়ে তোদের 
সঙ্গে আর কত বকতে পারি বল্‌ দেখি? নে; ধুতিখান! 
শীগ্গির কুঁচিয়ে রাখ্‌। শুর গেঞ্জিতে আজ সাবান দিতে 
বলেছিলুমঃ দেওয়া হয়েচে ?**** এখনো শুখোয়নি ? 
বেলা তিনটের পর কাঁচলে কি রোদর থাকে? কোন্‌ 
সকালে বলেছিলুম কেচে দিতে । আর একটা গেঞ্জিও 
আধুমারী থেকে বার ঝর তাঠহলে। এই আমার 
খাঁর বাণিবের নীচে আলমারীর চাবি আছে, নিয়ে ঘা। 

*. এইরকম বকিয়ে বকিয়েই তোরা আমায় বিছানা 
থেকে উঠতে দিবিনে দেখচি। বামুন ঠাকুরকে একবার 
'আমার কাছে ডেকে দে দেখি! হ্যা,__-এই যে, তোমাকেই 
ডাকতে বল্ছিনুম । এখন এলে নাকি? বাবুর খাবার 
তৈরী হয়েচে 1৭.......-৮ এ যাঃ! লুচি এরই মধ্যে 
তোমাঁয় কে ভাজতে বলে? তোমরা সকলেই দেখচি 
নিজের ইচ্ছে মত কাজ আরম্ভ করেছ। আমি বলেছিলুম, 
লুচির ময়দ্ণ মেখে রেখে দেবে, উন্নি থেতে বস্লে গরম- 
রুমা ভেজে দেবে। যাঃ! আমার মাথা-মুও খেয়ে 
রেখেছ, কি করি এখন? উনি এসে হাত-মুখ ধুয়ে ঠাণ্ডা 
হায় জিরুতে, ততক্ষণে ও-নুচি- তা স্তাকড়া হয়ে যাবে। 
আচ্ছা ঠাকুর! এক মাস দেশে গিয়ে তুমিও কি নতুন 
হয়ে এলে নাকি? এই একমান ধরে একট! নতুন অ্রংলী 
ভূত বামুনকে নিয়ে জলে-পুড়ে খাক হয়েচি। তুমি এসেছো, 
€কাথায় নিশ্চিন্ত হলুম যে, ঠাকুর এসেচে, গর খাওয়া- 
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দাওয়ার আর কষ্ট হবে না।_তা” আমারই বরাত! 
নৈলে বারোমাস আর এমন করে কে বিছানায় পড়ে থাকে 
বলনা? আমার আজ সামর্থ থাকলে 'তোমাদেরই বা 
খোসামোদ কর্তে যাবো কেন? সেই কোন্-সকালে 
ছ/টি ভাত মুখে দিয়ে বেরিয়ে গেছেন, এসে খেতে পাবেন 
না।. নাঃ শুয়ে শুয়ে নিজের চোখে এগুলো আর দেখ.তে 
পারা যায় না।”.........৮ হ্যা, আবার লুচির ময়দা মাখতে 
হবে, তাঁও বলে দিতে হবে নাকি? 
কিরে নন্দ! সব ঠিক হয়েচে? সরবৎ করেচিন্‌? 
**** ***গ তরমুজের আবার ঘোলের ছ'রকমের কি 
দরকার ছিল? তা যাক্‌, করেছিস্‌ বেশ করেছিস্‌। 
বরফ এনেছে নিধিয় ?%....০০,,, » আচ্ছা । এখনি সরবতে 
দিন্নি যেন। বরফদানীর ভিতর রেখে দিগে যা। খাবার 
সময় সরবতে আর খাবার জলে দিয়ে দিবি। পান এনে 
রেখেচিন্‌ ?৭.....০ » ছঁচি কেন? মিঠে-পানের দোন। 
কিনে এনে রাখৰি বলে দিয়েচি, তাও কি ছাই রোজই 
বলে দিতে হবে রে? দোকানের সাজ! পাঁন উনিকি 
খেতে পারেন? তবু মিঠে-পান হগে যা-হোক্‌ হয়।... 
যা, চট্‌ু করে ছাচিপান বদলে মিঠে পান এনে রাখ,। 
--এসো 1৮.....০০০, * ই) বেশ ভালই আছি । আজ 
আর শরীরে কোনও উপসর্গ নেই ।৭***.**** নানা 
বেশী কথা কইনি গে, খঁ নন্দটাকে কাঁজকর্ম্মগুলো বলে 
দিচ্ছিলুম । ওরা নিজে কি আপনা-হাতে কিছু কর্তে 
পারে?**** তত » হ্যা পারে বৈকি । কাজ আপনিই 
হয়ে যাঁবে বটে !! বাঁবা, একটি দণ্ড পাঁশ ফিরে শুয়ে 
থাকলে সংসার উলোট-পালোট করে দেয় হনুমানের দল। 
ওরা না কি আবার নিজেরা দেখে-গুনে কাজ কর্ম্ম করবে? 
প১০০০০০০০০ » তুমি তো বলবেই গে! “হোক্গে+ কিন্ত 'সংসার' 
জিনিসটি তো ঠিক তোমার নয়, ওটা যে আমারই নিজস্ব 
জিনিস। নিজের জিনিষ কে আর চোখের সামনে লণ্ডভও 
হওয়া দেখতে পারে বল? তা* সে যাক্গে। তুমি 
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এখন ধড়াচুড়ো ছাড় দেখি? না--ন--আমার মাথার 
কিছু এমন ভীষণ শিরঃপীড়া ধয়েনি যে, তোমায় সমস্ত দিন 
খেটে খুটে ক্লান্ত হয়ে এসে, পোষাক না ছেড়েই আমার 
মাথায় হাত বুলুতে ধস্তে হবে ! না, না ওঠোঃ ওঠো) 
লক্ীটি! *» 

নন্দ গেল কোথায়? এই যে, হা! করে কোথায় 
ছিলে? জুতো গলে দেবে না? না গো, আমি এই শুয়েই 
একটু বাতাস করি। না, না, আমার এতে কিছু কষ্ট 
হচ্চে না। হু, এতেই কষ্ট বটে! তুমি খেটে খুটে এসে 
ঘেমে নেয়ে বমে থাকবে, আর আমি শুয়ে শুয়ে ছই চক্ষু 
মেদ তাই প্লেখলেই খুব তৃথ্থি পাঁব। না গো, তোমার 
পায়ে পড়ি আমায় পাখাখান। একটু নাড়তে দাও। 
নন্দ! বাবুর সার্ট গেঞ্জি সব বাইরে হাওয়ায় শুখুতে দে। 
আঃ, নন্দ রয়েচে যে, কী যে পাগলামী কর, হাত ছেড়ে 
দাঁও ।৭......... » না শরীরে এখন কোনও কষ্ট নেই, 
এখন বেশ ভাল 16.. ,** , ৮» আঁহাঃ,-না গো, শরীরে 
কোনও কিছু কষ্ট নেই-_মিথো করে বল্তে হবে ন। কি? 
পু » এবার থেকে তোমার কোনও অস্থখ করলে, 
ওষুধের বন্দোবস্ত না ক'রে একখানা আরশী এনে তোমার 
সামনে ধরলেই হবে, সব সেরে বাবে এখন । ৭......৮ 
ওঃ 1 আমার মুখ দেখলেই তোমার অস্থখ পেবে যাঁবে? 
তাই বটে! আমি তো 'আর বলিনি যে "আমার মুখ 
দেখলে তোমার সব অসুখ সেরে ধায়!” বরং আমার 
এই ছাই মুখ দেখলে তোমার অস্থ্থ উদ্টে আরও বেড়ে 
যাবে। যাকৃগে, যাক্‌গে, কিই বে সব ছাইপাশ কথা 
তুললে তুমি, মুখ দিয়ে আমার মলুক্ষুণে কথা সব বেরিয়ে 
গেল। যাও, ছেলেমান্বী করে না,_ এখুনি নন্দ এসে 
পড়বে। সত্যি তোমার সঙ্গে আগ্কাল আর আমি 
মোটেই পেরে উঠি না।......... » আঃ তোমার 
হাতখাঁনি বেশ নরম! এত লোক কপালে হাত বুলোয়, 
এমনিটি কিন্ত কারুর নয় ।.........৮ হ্যা, আমারই গুণে 
বৈকি? ,আর অত ঠাট্টা কেন? রুণ্র, ঘাটের মড়া, 
ফেলে দিয়ে এলেই হয়, তার আখাঁর__-না না থাক্‌ 
থাক-_-আর বোল্বে না লক্ষ্মীটি, রাগ কোরো না। 
“....৫,*০৮ আচ্ছা আচ্ছা-আর কোরবেো! না৷ এমন দোষ, 
__ছাড় ছাড়, এ বুদ্ধি কে আচে 
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কিরে নিধিয়া বাবুর ঠাই হ'য়েচে? এই ঘরেই 
ঠনই ক'রে দে। ঠাকুরকে খাবার দিতে বল্‌ ।*.......** ্ 
হ্যা, হ্যা, আমার ওষুধ খাঁওয়। হয়েচে, তোমায় আর শিশি 
দেখতে হবে না। না বাপু, আমি আর দিনরাত্রি ওঁ ছাই 
ওষুধগুলো গিলতে পারি না।”.*****.*.* আচ্ছা, আমি 
খাচ্ছি নিজে, তোমার আর অত অনুনয়-বিনয়ে কাঁজ নেই», 
তুমি নিজে এখন খেতে বস দেখি 1”...+-....৮ ছু, আবার 
স্থলোচনা-নার্পকে রাঁখবে বৈকি ! ০ আমি, তাকে আর 
থাকতে দিলে তো? বাবা গো! নার্সে "মার আমান্ক 
কান নেই; দিনবাতি ঘড়ি ধরে ওঠা-বসা, খাওয়া, কথা 
ক ওযা, দুমুনো সমস্তই ঘড়ির কাটা মেপে করা। সের 
বন্ধনের মধ্যে থেকে আমার রোগ যেন আরও চেপে ধরে 
বেশী। এ আমি বেশ আছি। পাঁচুর মা আর লছমী 
আামায় খুবই যত্ত করে। হলেই বা ঝি, নাসের চেয়ে 
নিই আমার ভাঁল। ওদের হুকুমে তো আমায় চলতে 
হয় না, বরং আমার হুকুমেই ওরা চলে 16.--....., * আচ্ছা 
গো-এক্ষুনিই তো মার তোমার না” আসচে না। এখন 
খেতে বসে! দেখি! ও কি! পটল-গাক্গাগুলো পুড়িয়ে 
কালি করেচে যে,_আঁর পায়েসের রং অমন ছুধসাঞর 
মত হল কেন? নাঃ--এ একেবারেই নাচঞ্জ। 
আমি বেশ বুঝতে পারচি, আমার এই কাল "রোগটি 
এসেছে, আমাঁকে মারবাব জন্যে নয়, তোমাকে মারবার 
জন্তে। এই খাটুনির উণর এই রকম খাওয়া দাওয়ার» 
কষ্ট হলে মান্নষের শরীর মার ক'দিন টেকে, ?৭০০১০০০০, রা 
তুমি তে। শুধু আমাকেই উপদেশ দিচ্ছ। ধীামুন চাঁকরকে 
ভুলেও তো একটি কথা বলবে না । এই রকম উঞদেশ 
কিছু কিছু ওদের দাও না, আমি তা*হর্লেশ একটু রেহাঁই 
পাই ৭০০, * কোনও কষ্ট হচ্ছেনা বঙ্পেই হবে? 
তোমার খাওয়া কিসে ভাল হয় ন| হয়, কগন পেটস্তন 
ন! ন্রে, সেকি আঁমাঁর চেয়ে তুমি বেণী জান? ১ 
তাই, যদ্দি হবে, তবে আর 'আমার আজ এত ভাবন 
কেন বল? নিজের শরীরের দিকে খাওয়া দাওয়ার দিকে 
দৃষ্টি 'াঁকলে, আমায় আজ এই অস্কুরস্ত ভাবনার বোঁঝাঁয় 
পিষে মরতে হবে কেন 1” ৮ » তুমি বল্লেই কি ভাবন! 
আমায় ছাড়বে? আমি তোমার অনুরোধে চুপ করতে 
পারি বটে, কিন্ত ভাবনা তো তোমার অনুরোধে চুপ 
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কর্বে ন11৭......... » হ্যা, বকে-বকেই মারা যাব বটে! 
এত সহজেই মেয়ে-মাঁনুষের মৃত্যু হয়না গো! ওকি! 
উঠে পড়লে যে! আর লুচি নিলে না? নাঃ,-আমাঁর 
আঁব কিছুই বলবার নেই। 
১ ঝা ঞ ঞ্ 
না, আমার পান চাই না, তুমি খাঁও। তুমি এইব|র 
একটু বেড়াতে বেরোও কিম্বা খেল'গে। দিনরাত্রি রুগীর 
ঘরে বন্ধ £য়ে*থাঁকা' ভাল নয়। এ বিছানায় কেন? 
খই সোফাটায় বোসে। না___-1”........, » না রুগীর 
বিছানায় বসে না, ওঠো । রোগীর বিছানা মাত্রই সুস্থ'র 
ণক্ষে অন্পৃ্ । দিনরাত্রি কি রোগীর বিছানায় শোয়া- 
বসা ঠিক ?..৮ ' হ্যা আমি ডাক্তার-সাঁহেব বৈকি? 
ভাল কথা খল্লেই তুমি ঘমনি হেসে উড়িয়ে দেবে, নয় তো 
ঠাক্ট করবে! নার্স রাখা দেখচি এক রকমে ভাল। 
ভুমি তা'হলে বাইরের আলো হাওয়ার মুখ দেখতে গাঁও। 
শাচ্ছা, স্থলোচনাকেই চিঠি লিখে দাও, সে এসেই থাঁকুক। 
দি »» রাগ হ'ল বুঝি? এ, কিন্তু তোমার অন্তায় 
রাগ 14. ” আহা,_কি ,কথাতে কি কথাই 
আনলেন! ও-কথার মানেই হয় না। তোমার 
অস্থ্থ হ'লে আমি তোমার নিছানাতে বোদ্‌্বো না 
« এও কি আবার একটা কথা? তোমার জীবনে 
আর আমার গীবনে নে আপমান-জমিন্‌ তফাৎ! 
' তুমি দেখচি নত সত্যিই পাগল। ..-.,০, ” নানা, 
আমি কি তোমায় ঘর থেকে চলে যেতে বলেছি? আমি 
বললুম, বিছানাষ না-বসে 'ঈী সোঁফাটান বোস, 
অবর' পন্ধ একটু খেড়াতে বেরোও। ৮... ৮ 
এই রোগীর বিছানাটাই ঝড় মিষ্টি নয় ?"......**৮ 
যাও, ঠোমার সব তাতেই ঠাট্র। আর ছষ্টমী। “.....৮ 
রদ আমি আর গ্লকস্‌ খেতে পারি না। আমি খাবো না। 
«১.৮ আহা মাগো, নাও, হোল তো? তুমি দিন- 
ধাত্রি ওষুধ আর পথ্যি নিদদে নিজেও পাগল হবে, 
আমাকেও গাগল কবে ছাড়বে দেখ.চি। ৮......* ভাল 
শর এ জন্মে হ'ব না। এই শোয়াই আমার শেষ শোয়া। 
আর যে উঠব, এ আশা আমি করিনিঃ__আচ্ছ! আঙ্ছ!, 
“চুপ কঃরছি। লক্মীটি রাগ কোরো! না। তোমার কণা 
বেরিয়ে পড়েচে-_বড্ড রোগ! হ'য়ে গেছ। এত রোগ! 


তুমি কোনও দিন ছিলে না। এ শুধু আমারই জন্তে। 
খাওয়া নেই, ঘুম নেই, বিশ্রাম নেই, একটু বাইরে যাওয়া 
পর্য্যন্ত বন্ধ হয়েচে। অবিশ্রান্ত পরিশ্রম, চিন্ত!, রোগীর 
সেবাঁয় মানুষের স্বাস্থ্য কত দিন আর ভাল থাকে? 
ক রঙা চি ক 

925 * কি বল্ছ? হ্যা, কি নুন্দর লাল 
আকাশ! ওদিকের জানালাগুলো “সব ভাঁল করে 
খুলে দাও না,_-আঃ--কী চমৎকার! পশ্চিম-আকাশে 
আজ যেন হোলী-খেল! হয়েচে” ৷ দেখ, দুরে এ নারকেল- 
গাছগুলো! যেন গলানে। সোণার ধারায় চান করেছে। আঁ 
কী সুন্দর! প্রকৃতির সান্ধ্য সৌন্দরধ্যই সব চেয়ে সুন্দর ও 
মনোরম, ন1? দিন-শেষে এই সন্ধ্যা-_এই শেষ আলো-_ 
আ--। কবে আমার জীবন-মালোর সন্ধ্যা এম্নি ক'রে 
সৌনর্ষ্যর ঝর্ণা উৎসারিত করে আমার সামনে এসে 
দাড়াবে! কী সুন্দর মিষ্টি হাওয়া বইছে! রজনীগন্ধার 
গন্ধ পাচ্ছ? তোগাঁর হাতথানি আমার বুকের ওপর রাখ 
না_। আঃ--মুক্তি,_মুক্তির জন্ত প্রাণ হীপিয়ে উঠেছে; 
কত দিন আর এমন বন্ধ হয়ে থাকবো ?1%......*১*০.-১০০০০ রঙ 
না) না) আমায় আর বাঁধা দিও না। আমায় বলতে দাও। 
আজ অনেক কথা আমার বলবার আছে। আমার রুদ্ধ 
মনের কথাগুলো প্রকাঁশ কর্তে দিয়ে, আমার একটু লব্ু 
হতে, সুস্থ হ'তে; শান্ত হ'তে দাও । 


চি ক ক চু চে 


আমি জানি, আমি আর ভাঁল হব না। নানা, কেন, 
আমায় বল্‌তে বাঁধা দিচ্ছ তুমি? যা* সত, তা চিরকালই 
সত্যি । মিথ্যার কপট-আচরণে সত্য কখনও চিরদিনের 
মত ঢাঁকা থাকে না। কেন আমায় তুমি ভোলাচ্ছ আর? 
আমি নিজের রোগ-যন্ত্রণার চেয়েও বেশী কষ্ট পাচ্ছি তোমার 
জন্যে 1*........৯ হ্যা তোমারই জন্তে। আমি এই রকম 
ভাবে বেঁচে থেকে যে তোমার কতখানি কষ্ট দুশ্চিন্তা ও 
বাথার কারণ হ'য়ে রয়েচি, সে তো অহনিশি দেখতেই 
পাচ্ছি। আাবার মরেও তোমায় কতখানি গভীব কষ্ট দেব, 
তাও আমি একটু একটু অনুভব করছি। ওগো, তোমারই 
চিন্তা আমায় পাগল করে তুলেচে। এই সাত বৎসর ধরে 
রোগ-শধ্যায় পড়ে, অনেক ভেবে অনেক চিন্তা করে এই 
বুঝিচি-_বিধিলিপির উপর কারুর হাত নেই।: আমায় 
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নি চিরকাল কষ্টই পেলে শুধু ।”.....*.. * না না, ্ 
বল্তে দাও আমায় আজ । প্রত্যেক মুহুর্তে তোমার 
প্রাণের সুখ শাস্তি আনন্দ আমি গ্রাস করছি । এত দিন 
এত, অনুখে, ভুগেও মর্তে চাই নি। কারণ, এই সুদীর্ঘ 
রোগ-যস্ত্রণার মধ্যেও আমি যা+ সখ, যা* আনন্দ পেয়ে 
আস্চি,স্ুস্থ শরীরে অতুল খ্রশ্বর্ষের মধ্যে থেকেও 
কেউ ঠিক এমনিই বুকভর! তৃপ্তি ও আনন্দ পেয়েচে কি না 
আমি জানি না। তোমায় ছেড়ে আমি এক মুহুর্তের 
জন্তেও কোথাও যেতে চাইনি তা+ তুমি বেশ জান। 
তোমায় ছেড়ে স্বর্গের আকাজ্ষা করবারও আমার উপায় 
নেই! * 

তোমায় ছেড়ে মৃত্যুর ওপারে ঘাওয়ার কথা ভাবলে, 
আগে শিউরে উঠভূম, কিন্তু না, এখন আর তা” নয়। এ' 
রকম চিররুণ্র। যার স্ত্রী, শান্ত্রকারেরা তার বিবাহের ব্যবস্থা 
করে গেছেন। তুমি এ আবস্থায় আবার বিবাহ করলেও 
কোনও পাপ বা অন্তায় তোমায় ম্পর্শ করতে পারে না। 
অবশ্ত আজই আমি তোমায় তা" ক+রতে বলছি না, কারণ, 
আমি জানি, সে তোমার পক্ষে অসম্ভব । আর, আশার 
যখন দিন ফুরিয়েই এসেচে, তখন আর তাড়াতাড়ির বিশেষ 
আবগ্তকতা নেই। আঁ আনার একটি কথা তোমার 
রাখতেই হবে, নইলে হবে না।« ” না না, অত 
কাতর হু'লে চলবে না আজ। দেখ, আমি আজকে 
কতদূর শক্ত হয়েচি? তোমাকেও আজ কঠিন হতে হবে। 
এইতেই যদ্দি তুমি এত কাতর হয়ে পড়,তখন কি 
কর্বে? অন্ততঃ আজকের মত তুমি আমার মুখ-চেনে 
শক্ত হও ।৭......... *কি অনুরোধ শুনতে চাও? বলচি, 
কিন্ত আগে প্রতিজ্ঞা কর আমার মাথায় হাত দিয়ে, আনার 
কথা রাখবে? না, আগে প্রতিজ্ঞ কর, ন। করলে হবে 
না।”০..,৮৮ আমি কি কখনও কোনও দিন অন্থায় 
অনুরোধ করেচি তোমায়? না-_না, এ কথাটি রাখতেই 
হবে তোমায়, নৈলে মরেও আমি নিশ্চিন্তি হতে পারবো 
না। বলু, রাঁখবে 1৭... রাখবার যোগ্য হ'লে তবে 
রাখবে? অন্তায় বা অধোগ্য হলে তোমায় কি আমি 
বলতে পারতুম ? আমার এই শেষ অন্থরোধ-__শেষ ভিক্ষা 
পূর্ণ“কোরো । আমি চলে গেলে তুমি গ্গেহকে বিয়ে 
কোরো, ওকি? * অমন ক'র চমকে উঠলে কেন ?... 


দাবীহারা 
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না_ন|, তোমার অমন বেদনা-কাতর মুখ ভি সইতে 
পারিনা । কি করব, উপায় নেই, তাই আজ একথা 
বলতে হ'চ্চে। 

ন্মেহকে কেন বিয়ে কর্তে বলে যাচ্ছি জান? মাসিম! 
ওকে সৎ গাত্রে দিতে পারবেন বলে তো মনে হয় না। 
স্সেহর মত বুদ্ধিমতী ধীর ও সহৃদয়া মেয়ে আমি কমই 
দেখেচি। ওর শস্তরটা খুব উ'চু ও উদার। তুমিই ত» 
বল যে, মাষের 'অস্তঃকরণ'ই হচ্চে আমণ জিনিস। 
গুণও নয়, রূপও নর, অর্থও নয়। হীঁটা প্রাণ মেসে 
বড় অন্প। 

স্সেহের মধ্যে এই “প্রাণ জিনিঘট! বড় বেশীই বে. 
মনে ইয়। বড় সৎ, পক্ষী, কে।মলমনা মেয়ে সেখ 
মাসিমা আজক!ণ বে রকম অবস্থা, অমন সোণার 
প্রতিমা মেয়ে, হয় তো কোনও বাদরের হাতেই পড়বে। 
তাই বলি, স্নেহকে ঘরে আনলে, সহায়-সম্পত্তিহীন। 
বিধবার উপকার করা হবে, আর পাবেও একটি খাঁটা মাহুষ। 
মৌনার্য, স্বাস্থাঃ লেখাপড়াঃ গৃহস্থালীর কাঁ কর্ম, সব দিকেই 
নিখুত সদর ে। নেই শুধু টাকা! ত+ তোমার 
টাকার দরকার নেই। কিন্তু তা বলে তুগি ভেবে মা যেন, 
বিয়ে করে তুমি ন্নেহকে দয়া করণে বা উদ্ধার কর্ঞল। 
সে বরং উল্টে! । স্েছকে যদি তোমার গৃহলক্ষমী ঝুরে বণ 
করে আনতে পার, তবে তোমারই সৌভাগ্কে দন্তবাণ 
দিও,_-সে একটি অশুপ্য রত্ব। আমি বেশ জানি, স্বোমার, 
এই মংসারের, আর তোমার জীবনের হাল যদি কেউ 
অবলীলাক্রমে ধরতে পারে, তবে মে এক পন্সহ। হাজ]র 
হোক্‌ আমার বেন তে দে। 

তার পর আর একটি কথা। এওঞিন ধরে তোমায় 
ডের ভোগই ভূগিয়েছি, আরও কত দিন তোগাব জাঁনি না) 
কিন্তু মরণের কূলে এসে দাড়িয়ে, আবার তোমায় কি, দিতে 
বসেচি জানিনে। আমি তো মস্তান চাইনি কোনও দ্তি+ 
ভয় হত আবার কাকে ডেকে এনে তোগার ভাবনার 
বোঝা, ব্যথার বোঝ! আর'ও কি বাড়াব? সমুদ্র-মগ্নে আমার 
ভাগে বিষের আশঙ্কাই বেশী। তাই “ও, প্রার্থনা করতে 
ভয় হ'ত মনে। তোমার কাছে লুকাখ না__কিস্ত তবু-- 
তবুও কত দিনই এ চিন্তা, &ঁ সাধ আমার নিজের অগোচরেই 
মনের ভেতর উ'কি ঝুঁকি দিয়েচে। যখনি একল! গ্নেকে চি-&- 
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একখানি কচি মুখের ছবি কল্পনায় কেখলই চোখের সামনে 
ভেসে উঠেচে, তন্ময় হয়ে মুগ্ধ হয়ে সেই চিন্তায় ডুবে 
গেছি। তার পর যখনই চমক ভেঙেছে, তখনই লজ্জায় 
মুশড়ে পড়েচি, ছি ছি! বে চিররুপ্ন। হয়ে স্বামীকে এত 
কষ্ট দিচ্ছে, তার আবার সন্তান-সাধ ! ! রুগ্র। মায়ের তো 
রুগ্ন সন্তান হবার ষোল আনাই সম্ভাবনা । নিজেকে নিজে 
কঠোর তিরস্কার" করেছি-_ব্যর্থতার ধিকারে অন্তর পূর্ণ 
হয়ে উঠেচে ৮, তোমাকে যুক্তি দেবার জন্তে আমার 
€শষের দিন যখন এগিয়েই এল, তখন ভগব।ন এবার কী 
প্রাঠাচ্ছেন, বুঝতে পারচি না । এ* তোমার ফুলের মালা 
কবে না) লোহার শিকল হবে, তাই ভাবচি । মরণ-নদীর 
তীরে দাঁড়িয়ে, জীবনের প্রথম ও শেষ উপহার কী তোমায় 
দিয়ে যাব, তা” বুঝতে পারছিনে। কিই যে হবে, তা কে 
জানে? তাই বড় ভাবনা,--ওগো আমার বড় ভয়। 
“৫০১০৮ নাঃ নাঃ আমি শান্ত হইনি। তুমি প্রত্যেক 
মুহূর্তে আমার এমন ক'রে আরাম স্বাচ্ছন্দ্য ও রঃ 
শাস্তি দিয়ে আর অপরাধী করে তুলো ন1।”*+ 
না, আমি আর ওষুধ খাব না। আর আমার ও 
ওষুধ থেতে ইচ্ছে করে না । শুধু কেবল একটাকে পেটে 
ধরেছি বর্লেই ওরই জন্যে আমার ওষুধ খাওয়া, ওরই জন্ত 
*তাঁবন।। ভগবান যখন পাঠিয়েছেনই, যেন অসম্পূর্ণ 
করে কেড়ে না নেন্‌, এই সব্বদা মনে হয়। ন1--না,__ 
'কের্ন তুমি আমার জন্ঠ এত ব্যপ্ত! সুস্থ মানুষ তুমি,__কি 
করে অহোরাত্র, এই রোগীর বন্ধ-কারায় :্বাচ্ছন্যবিহীন সঙ্গ 
শিয়ে আবদ্ধ হ'য়ে আছ খল দেখি? একটু বাইরে বেড়িয়ে 
এস ন। 1--উচ, বুকের যন্ত্রণাটা! ষে আবার বাড়লে!-_ 
প ফ ক ক 
এখন «একটু ভাল আছি। না, না, আর কক্ষণে! 
বুধো না। লক্ষমীটি তোমার চোখে জল আমি সইতে পারি 
না। ছিছি, রাক্ষুপী আমি) তোমায় কেবল ব্যথা দ্রেবার 
জন্তে এসেছিলুম ৭.....:... ” ও'মব কথা তুলবো? আচ্ছা, 
কাজ 'নেই আর ও"সব কথায়। তুমি একটা গান গাও 
না;__সেই, সেই গানটা-_ ৎ 
“জানি গে। দিন যাবে এদিন যাবে 
একদ1 কোন্‌ বেল! শেষে 
মলিন রবি করুণ হেসে 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ-_-২য় খণ্ত--৬ষ সংখ্যা 


শেষ বিদায়ের চাওয়া আমার 
মুখের পানে চাবে।” 


“৮ ৮০০১০০৯ শ্থ্যা, বেহালাই ভাল, অর্থ্যানের 
আওয়াজ বড্ড কাঁণে লাগে। ২ | 

আর! আমার সার দেহের শিরগুলোর ভেতরেও 
বেন বাজ--“ওগে! দিন যাবে, এ' দিনযাবে।” এ+ ষে 
দেখচি তুমি সত্যি সত্যই পম্থুরের আগুণ জ্বালিয়ে দিলে 
মোর প্রাণে।* বুকটাঁর ভেতর কেমন ক'র্চে। ওগে! 
তুমি উঠে এস আমার কাছে। না, না, জানা? বন্ধ 
কোরো! না, খোল! থাক্‌ অম্নি। 


[ শ্নেহ'র কথা] 

না__বৌদি! তুল বুঝেচ। তুমি সরিৎ+দিকে জানতে না 
তাই এ কথা বল্চ। সরিৎদি'র মত মেয়ের স্বামী যিনি, 
তিনি আবার কখনও বিরে করতে পারেন না। তাঁর এই 
বিয়ে করা কেন জান? এও সেই সরিৎদিরই জন্তে। 
এ” বিয়ে তার নিজের জন্তে তো৷ নয়ই, বরং তার নিজের 
দিক্‌ দিয়ে দেখতে গেলে, প্রকাণ্ড বিড়ম্বনা__শাস্তি বলেই 
মনে হয়। তোমাকে আমি বোঝাতে পারবো! না৷ বৌদি, 
এর মধ্যে কতখানি ব্যথা লুকানো আছে !”*-******০০ ্ 
একট নির্দোষ বালিকার জীবন নষ্ট কর্বার জন্তে উপযাঁচক 
হ'য়ে এ বিয়ে কেন করলেন, জিজ্ঞামা ক'রছো? জীবন 
নষ্ট করা ?--না, সার্থক করা, ধন্ত করা বলো। একে কি 
জীবন নষ্ট করা বলে? 

বৌদি! স্ত্রী মারা গেলে সাধারণতঃ পুরুষমান্েরা 
কেউ বা অশৌচান্ত হলেই বিয়ে করে, কেউ বা বড় জোর 
ছু” পাচ বৎসর অপেক্ষা করে। তাদের মধ্যেই আবার কেউ 
কেউ বা প্রথমটা জ্ীর ছবি পুজো করে, কিনব! উন্মাদ 
পাগল সাঁজেঃ কেউ বা গেরুয়া পরে দিন কতকের 
জন্য সন্ন্যাসীও হ'য়ে যাণ্ম। তার পর যথাসময়ে নতুন 
কোনও আলতা -পরা পদপল্লব পুজে! কর্তে আবার ব্যস্ত 
হয়ে পড়ে। তুমি জেনো! বৌদি ! জী মার! গেলে ধাদের 
ঘরে 'উদ্‌ত্রান্ত প্রেম “এষা” প্রস্ৃতি শোক-কাব্য ও মৃতা 
পত্থীর পুষ্প-পুজিত ফট্োগ্রাফ দেখবে, তাদের ঘরেই শীত 
আবার দ্বিতীয় পক্ষে প্রিয়ার 'মান-ভন' চিটাও দেখতে 
পাবে। তাদের দলে যেন এঁকেও টেনে নি না,। ,ইনি 


জ্যো্ট--১৩৩২ ] 


দ্রাবীহারা 
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তাঁদের চেয়ে অনেক উচুতে, পর্ণ বিগরীত। ৮... ” * দিয়েছিলেন, সেটা! মিথ্যা; এবং এখন আমি যা পেতুম 


তুমি কি পাগল বৌদি? স্বামীর প্রতি অল্প ভালবাসায় 
মুগ্ধ হ'য়ে আমি এ” কথা বলছি, এ তোমার মস্ত বড় ভুল 
ধারণা । প্রথমতঃ আমার স্বামী কে, যে তাঁকে 
ভালবাসব ? “ভালবাসার পান্রই যখন অনুপস্থিত, তখন 
অন্ধ কিন্বা চকষুম্মান্‌ কোনও ভালবাসাই এখানে আস্তে 
পারে না। *******শ্গাঁলে হাত দিয়ে অবাক্‌ হওয়াই 
তোমাদের পক্ষে সম্ভব বটে ! কিন্তু ছি বৌদি, অমন করে 
একজন নির্দোষ দেবচরিত্র জেককে বিনা কারণে 
গালাগালি দিও না__এর বাঁড়৷ পাঁপ আর নেই। 

প*০০৮০০০০ ৮*শতুমি বলতে পার বটে, যদি এতই মৃতা 
সীর উপর প্রেম, তবে স্ত্রী মারা যাবার পরই এত শীন্ 
বিবাহই বা করা কেন, আর, একটা নির্দোষ কুমাঁরী- 
জীবন এমন কঃরে ব্যর্থ ক'রে দেওয়ারই বা উদ্দেগ্ত কি? 
কিন্ত আমি তো তা+ মোটেই বল্তে পারি না। বৌদি ! 
খোঁকাঁর কথ! কি তোমরা একটি বারও ভাবতে পারচ 
না? যত ভাঁবনা কি এই বুড়ো মেয়ের জন্তে? পৃথিবীতে 
নবাগত এই অসহায় শিশুটির এই মুহূর্তেই কি প্রয়োজন 
এখন? ***১৮০০*০০* » তুমি নিজে “মা” হ'য়ে কি ক'রে 
ও কথা উচ্চারণ করলে ভাই? ৭,১০১, * দ্বাই 
রেখে মানুষ করা? পুথিবীতে এসে আদ কি ওর দাইয়ের 
অভীবটাই সব চেয়ে বড় বলে বোধ হবে? মাতৃস্তন্টাও 
হয় ত* না হ'লে চলতে পারে, কারণ খাঁটী ছুধের অন্ভাৰ 
পৃথিবীতে নেই; কিন্তু খাটা দেহের অভাব বড় বেশী। 
মাতৃন্েহ থেকেই যদি এ আজন্ম বঞ্চিত থাকে, তবে 
জীবনের গোঁড়াটাই যে সব ফাঁকিতে ভরে" যাবে ! 

প্+**০০০৮০০ * আমি যে ওকে মাতৃস্সেহে বুকে তুলে নিতে 
পারব-__সরিৎদি'র কাছে এই ভরস| পেয়েই উনি আমাকে 
নিয়ে গেছেন। উদ্দিতেন্দু”র মা করেই আমায় নিয়ে 
গেছেন--সরিৎদির+র সতীন করে নিয়ে যান নি। আমি 
সরিত্দি*রই বোন বলেই বোধ হয় আমার 'উপর এই বিশ্বাস 
উনি স্থাপন করতে পেরেছেন । 

বৌদি! আমি উদ্দিতের মা হয়েচি--এটা বেশী 
গৌরবের, স্থখের, ল--যদি সরিৎদি'র সতীন হতুম, সেটা 
বেশী গৌরবের হ'ত? ভগবান রক্ষে করেছেন। সে হলে 
এটাও যে, প্রয়াণ £'ত-__উনি র্‌ 'সরিৎ-দি'কে যা 
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সেটাও মিথ্যা_কারণ, এ একটা এমন.জিনিস, যা অটুট্ট . 
অবস্থায় কেবল একজ্গনকৈই দেওয়া! যাঁয়। ছু'জনকে দেওয়! 
চলে না। 

প.,০০০০,,,০০৯ হী, আমি চিরদিনই দ্বিতীয় পক্ষের বিয়ে 
অন্তরের সহিত ত্বণা করি। তুমি ভেব না-_-মামি অবস্থা 
পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে মতেরও পক্িবর্তন ক'বব! 
সাধারণতঃ অনেকেই এ রকম করে, থাকে, বটে, তার 
ৃষটান্তও আমাদের দেশে খুব দেখা যাঁয়। *আমি' বলি, , 
স্বার্থ বা আবশ্কানুরোধে বিপরীত-পন্তী হওযাট! অন্ঠাঁয় 
নয়। তবে মতটাও ধীর! সঙ্গে সঙ্গে সমূলে গরিবর্তন করেন, 
তার! ছর্বল! তাদের মেরুদণ্ড নেই। কিন্তু আমায় 
তা ভেব* ন|। দ্বিতীয় পক্ষের বিবাহ আমি এখনও 
অন্তরের সহিত ঘ্বণা করি এবং চিরদিনই ক”রব। 

০৮০০, ” উনি যদি আক্গ আমাকে “দ্বিতীয় পক্ষেবু 
্ত্ী' কঃরে নিয়ে যেতেন, তাহলে আঁজ আমার মুখে এই 
অম্লান হাসি-_এই সুখের ও গর্বের হাসি দেখতে পেতে না । 
ভাই, যে দ্বিতীয় পক্ষে বিয়ে করে, দে কেবল একটা*জীবনই 
ব্যর্থকরে না--তিন-তিনটা জীবন ব্যর্থতায় ও ফাক্ষিত্ে 
ভরে দেয়। তুমি তো জান, মা এই বিয়েত্তে সম্মতি, 
দেবার আগে গোপনে আমায় গিজ্ঞাঁস। করেছিলেন, "এতে 
আমার মত আছে কি না! আমি দ্বিধাহীন চিন্তে মার কাঁছে 
সম্মতি জানিয়েছিলুম ১ কারণ, সরিৎদি* মারা যাবার আপ্তা 
ছু'বার আমায় তার কাছে নিয়ে গেছলসেন। দিদির কাছে 
আমি গুর সব কথা গরেনেছিলুম। তার পর খখন সরিৎ-* 
দি” মারা গেলেন, মা তখন সেখানে উপস্থিত ছিল্নে। 
মা উদ্দিতকে বুকে করে যখন লামার কাঁছে কমিয়ে এলেন* 
একরাশ শাঁদা ফুলের মত ছোট্ট কচি ছেঞ্টো তখনও 
চোখ মেল্তে শেখেনি,_-কয়েক ঘণ্টামাতর পুর্বে সে এষ্ট, 
পৃথিবীতে এসেচে ! উদ্দিত যে আমারি কোলে চোখ 
মেল্‌তে শিখল, ছধ খেতে শিখল, হাসতে শিখল ! আমি ॥ 
তখনই স্থির করে ফেললুম, স্বামীর দিক থেকে ফীকি 
পাওয়াটু* যদি আমার অৃষ্টে থাকে,_-উদ্দিতকে বুকে, 
নিয়ে সব ব্যথা ভূলতে--সব ফাঁকি সইতে পারবো। 
বৌদি! আমার মত সৌভাগ্যবতী ক'জন আছে জানি 
না। এমন খাঁটী প্রেমিক এমন সত্যগত-প্রাণ, 


৯১৪ 





হি ” স্বামীর অহঙ্কার? বৌদি! বার বার 
ভুল কথাটা! কেন বোল্চ ? আমার বিয়ে হয়েচে বটে, 
কিন্তু স্বামী” তো! হয়নি । তা' এর জন্তে কি বুক-ফেটে 
মরে থেতে হবে? কি করে তোমার বোঝাবো যে-_ 
এই বিধাহে আঙ্গ যদি আমি স্বামী পেতুম, তা” হলে সত্যিই 
স্বামী হারাতুম।, আমি তাঁকে পাইনি বলেই আজ 
আমার এত গর্ব, এত গৌরব । বৌদি! আমি কোনও 
দিনই আশা করিনি যে, আমার মতো একজন দীনা, 
নগণ্যার এত বড় সৌভাগ্য হবে যে, অমি একট। মহৎ 
'কানের পাত্রী নিব্বাচিতা হ'ব-ধিনি দেবতার চেয়েও 
মহান, এমন একজনের খাঙ্গনী হ'ব, সেবিকা হ'ব, সবচেয়ে 
তার মহৎ কর্মের সহায় হ'ব! এ যে আমার নিতান্তই 
ত্বপ্নাতাত ছিল । 

৭১****»আমায় বিয়ে করে উনি যে মা'কে উপকৃতা ও 
আমায় উদ্ধার করেছেন, এ তো বাস্থবিক মতই । তবে 
শুধু এই উদ্দে্েই উনি বিয়ে করেন নি। 

বৌদি! তোমরা যা, বুঝবে না, তা” বোঝবার বৃথা 

টেষ্ট ক'রে আর কতক গুলো ভুল ধারণা মাথায ঢুকিয়ো 
নধ। আমি অন্ণী-কি করে জানলে, কি দেখে বুঝলে 
(ভাই) আবি সনি) সতি/ই বল্চি, এগ মধ্যে এতটুকুও 
মিথ্যা নেই, আমি মুখী,__খুবই স্থবী। আমার কথা'তে 
যদ্ধি বিশ্বাস স্থাপন করতে না পার, কোর না) কিন্ত 
কতকগুলো মিথ্যা, অমূলক, কাল্পনিক দুঃখের স্থষ্টি করে, 
(শেষে আমা মায়ের মনে একটা মিথ্যা কষ্ট ডেকে 
এনে দিও না। 
৭. ০০০০৮ তোমরা চির প্রথামত যা দেখতে না পেয়ে 
এত হা-ছুতাশ করচ, সেটা থাকলে যে আমি সতি)ই 
বড়.কষ্ট পেতুম-_নিজ্গেকে ছুর্ভাগিনী বলে মনে করতুম,-_ 
এ কথ! তো বার বার বলচি ভাই! তবুও কি তুমি 
আমার কথা বিশ্বাস করতে পারচো৷ না? 

*......* মাফ. কোরো ভাই,--আমি এ+নব কথা বেশী 
আলোচনা করতে পারি না। তোমরা এ বিষয়ে '1লমন্দ 
কিছু না ভাখলেই সখী হব। কারণ, আমি গুছিয়ে 
সব কথা বলতে গেলে, আপনা আপনি কি-জানি- 
কেন আত্মহারা হয়ে পড়ি। আমি যে “ভাব, নিয়ে 


ভারতবর্ষ 


[১২শ বর্ষ-_হয় খণ্ড--৬ষঠ সংখ্যা 


মহত্হদয় দেখতার দাসী কজন হ'তে পেরেছে জানি না। «একটা কথা বলি, ভাষার দোষে হয় তো সেটার বিপরীত 


অর্থ দীড়ায়। 

-খোকনকে ছুধ খাওয়াবার সময় হ'ল, যাই ভাই! 

[ দিব্যন্দুর কথা। ] 

ঘর থেকে যেও না ন্বেহ! তোমায় আর্জ আমার কিছু 
বলবার আছে। প্র কৌচটার উপর বোসো। থাক-_ 
থাক্‌, এই যে আমি এই চেয়ারটাতেই বদ্ছি। তুমি এত 
কুষ্ঠিত হচ্ছ কেন? বোধ হয় একটু বেশীক্ষণই তোমাকে 
আমার কথা শোনবার জন্ত অপেক্ষা ক'রতে হবে। 

শোনো ন্সেহ! আমি তোমার কাছে অত্যন্ত 
অপরাধী ...আমায় তুমি ক্ষমা করতে পারবে কি না 
জানি না,_কিন্ধু ক্ষমা আমি চাই না, কারণ, তার যোগ্য 
পার আমি নই। আমার স্বার্থপরতার বিষয় শুনলে হয় 
তো তোমার অন্তর দ্বণায় ভরে উঠবে,__-আর সেটা আমি 
স্বাভাবিকই মনে করি। তবে একটা অন্রোধ,_তুমি 
আমার দিক্‌ পিয়ে একবার বিষয়টা ভাল করে বুঝে দেখবার 
চেষ্টা কোরো। আমার মত অযোগ্য ব্/ক্তির এ ছাড়া 
বোধ হয় অন্ত গন্থা ছিপ না। তবে সেটা শুধু আমার 
নিজেরই দিক্‌ দিয়ে । 

আমি বড় হতভাগ্য, ন্মেহ! আদার নিজের এই ছুর- 
ৃষ্টের সঙ্গে-_আজীবনব্যাপী ছঃখের মক্গে, অক্নান ফুলটিরই 
মতো আনন-প্রতিমা তোমায় কেন জড়িত করে, শুধু 
এই দুঃখেরই অংশ দিতে নিয়ে এলুম, তাই ভাবচি। 
তবে এও আমি জাঁনি এবং আমার চেয়েও' আমার কথা 
যে আরও ভাল করে জান্ত, দেই সরিৎও জেনেছিল, 
আমার মত লোকের ভার যদি কেউ গ্রহণ করতে পারে 
ও আমায় ঠিক্‌ বুঝতে পারে, তবে মে কেবল মাত্র তুমিই। 
সরিৎ আমাকে তোমার কথ! বার বার ক'রে কেন বলে 
গিয়েছিল, তা এখন বুঝতে পারচি। কিন্তু সে”ও তার 
স্বামীর জন্য একট! মস্ত বড় স্বার্থপরতা করে গিয়েছে ) 
কারণ, মে শুধু তার স্বামীর দিকৃটাই চিন্তা করেছে, ও তার 
প্রয়োজনীয়তা অনুভব করেছে; কিন্ত তে!মার দিকটা 
একেবারেই চেয়ে দেখেনি । | 

*.....১* সরিতের সঙ্গে তোমার 'এ বিষয়ে কথ! 
হয়েছিল? দে তোমায় এ, সম্বন্ধে কতকটা বলে গেছে? 
ওহ.! সরিৎ তা*হলে' মৃত্যুর পুর্বন্থীণ পধ্যন্ত) «তার এই 


জোট -১৩৩২ ) 


অক্ষম অপারগ স্বামীরই ভবিষ্যৎ চিন্তায় আকুল হয়ে-* 


ছিল! ! মৃত্যুকে সে শাস্তিতে বরণ করে নিতে পারে নি 
এই অভাগার জন্তে। শেষ মুহূর্ত পর্যন্তও সে নিশ্িন্ত 
হ'তে পারে নি! আমার মনে হয়, মৃত্যুও তাকে এই 
চিন্তা হতে অব্যাহতি দিতে পারেনি, বৈতরণীর ওপারেও 
সরিৎ, ঠিক তেমনিই আমার জন্ত চিন্তাকুল উদ্বিগ্ন প্রাণ 
নিয়ে দাড়িয়ে আচ্ছ। 

যাক! তুমি যদি কিছুমাত্রও আভান সরিতের 
কাছে পেয়ে থাক, তবে আগাগোড়া সমস্ত ব্যাপার বোধ 
হয় বলবার দরকার হবে ন|। তবে আমার নিজের যা 
বলবাঁর আছে €তোমায়, তাই বলছি শোনো । 

সরিথকে আমি ভালবাদতুম খুবই, কিন্তু দে যে 
কতখানি, তার পরিমাণ আজ সরিৎকে হারিয়ে বুঝতে 
পারচি। আমি চিরকালই নিজের সম্বন্ধে একটু অধিক 
পরিমাণেই উদাসীন, তা+ জানো বোধ হয়। তেরো 
বছরের মেয়ে সরিৎ এসে আমার সমস্থ ভিতর বাইরের 
ভার এমনিই অবলীলাক্রমে মন্পূর্ণ ভাবে নিজের হাতে 
তুলে নিয়েছিল যে, তাতে মাসি নিজের সম্বন্ধে এতই 
বেশী অজ্ঞ হয়ে পড়েছিলুম, যা বোধ হয় সচরাচর কোনও 
মানুষই হয় না । আমার জীবনে যখনি যে জটিল সমন্তা 
জোট পাকিয়ে উঠেছে, তাঁর প্রতে)কটি গ্রন্থি সরিৎ 
নিজের হাতে খুলে না দিলেঃ আমার নিজের খোলবার 
শক্তি ছিল না। 

সে চির-ক্রগ্রা ছিল। পেষের ছুই-এক বৎসর কি-জানি- 
কেন সে আপনা আপনিই নিঙ্গের রুগ্রতার জন্ত ক্ষুব্ধ 
লজ্জার ব্যথায় আমার উপর তার সেই অটুটু অধিকার ও 
দাবী যেন হারিয়ে ফেলছিল! আমি প্রাণপণ যত্্ে 
তার এই অমূলক লজ্জার ছুঃখ মুছে নিতে চেষ্টা করেছি, 
কিন্ত পারি নি। সে নিজের অক্ষমতা ও রুগ্রতার জন্য, 
নিজের উপর ভয়ানক বিরক্ত হয়েছিল) ও ইদানীং 
আমার উপর তার আগেকার দাবী নেই বা থাকতে পারে না 
এই ভ্রান্ত ধরণ! হয়েছিল । কিন্তু আমাঁর উপর তার অগাধ 
ভান্নবাস! এক দিনের জন্ও স্নান হয়নি। তার এই কল্পিত 
দাবী-হারানোর 'বথা শেষকালে আমায় বড়ই আঘাত 
দিয়েচে।, নিজের অক্ষমতার অন্ধুহাতে একটা! কল্পিত 
অপরাধ ্টিৎকরের্সিরিত, শেষটাঁয় কেনই যে এত কষ্ট 


সপ অস্প আপে সপ আপ স্ স্ব সপ তে স্র্ স্তর আত সে স্তর সে আপ সে স্পা সপ সা সপ ্ 


নিঞ্জে পেয়ে গেল, জার আমাকেও দিয়ে গেল, তা বুঝতে 
পারি না। 

যা” হয়ে গেছে তা, গেছে। এখন এই যে একট! 
জটিল সমন্তাঁয় পড়ে গেছি,_-সরিৎ তো! নেই, কে আমার 
এই সমস্তার মীমাংসায় সাহায্য কর্কে? তোমার কাছে 
তাই এলুম স্ষেহ ! সমস্তাটা হচ্ছে, নিজেকে নিয়ে, তোমাকে 
নিয়ে ও উদ্দিতকে নিয়ে । প্রথম তোমাবু কথা বলি! 

আমি তোমায় বিবাহ করেছিলুম * যখন, তখন আমি 
স্থিরচিত্তে কিছু চিন্তা করতে বা ভবিষ্যৎ ভাঁবতৈ পারি নি? 
কারণ, তখন উদ্দিতেন্নু'র চিন্তাই আমাকে আচ্ছন্ন করে 
রেখেছিল। সরিতের চির-প্রস্থানের জন্ত আগে থেকেই* 
তিল তিল করে প্রস্তত হয়েই ছিলুম 3 কিন্তু উদিতেন্দু'র 
জন্ত তো মোটেই কোনওচিস্তা করি নি বা প্রস্তত হই নি। 
আমি কেবল বুঝেছিলাম তখন, উদ্দিতেন্'র একজন 
“মা” চাই। এমন একজন কারুর কোঁলে ওকে তুহে 
দিতে হবে, ঘে ওর সত)ই “মা” হবে, ভিতরে বাইরে 
কোনও খানে এককণা ফাকি থাকবে না। আমি তাকে 
হাজার শেহ-মমতা৷ দিয়ে ঘিরে রাখলেও মার প্রাণের 
অভাব ঠিক ঠিক কি পুর্ণ কর্তে পারবো? নিজের উপুর 
তখন এক বিন্বু বিশ্বাস নেই। আঁর আমার অস্তপ্পের 
অন্দর-মহলের খবর যে জানত, সে তথন অনেক্ দূরে, 
চলে গেছে । আমি পাগলের মত ভাবতে লাগণুম। 
ধাত্রী আনবে! কি? কিন্তু “মাঁয়ের স্বেহ কি তাঁরা দ্দিতে। 
পারবে? কখনও নয়। তার পর বিমাতা। মাতৃহ।রা 
বালকের জীবনে সে তো একটা অতিরিক্ত অভিসম্পা$ 
স্বরূপ । আমি যে চাই উদ্দিতে'র মা,__-বিনাতা ত* নযু। 

সেই ভাবনার মধ্যে তোমারই কঞ্॥ মনে জেগে 
উঠল। সরিৎ আমায় তোমার কথাই নলে গিয়েছিল। 
আমি তোমার নিজের দিকের ইচ্ছা-অনিচ্ছা, নুখু-দুঃখ 
কিছুমাত্র চিন্তা না ক'রে, সরিতের উপদেশ ও উদদিতেনদু 
প্রয়োজন স্মরণ করে অবিলম্বে তোমায় নিয়ে এনুম্‌। 
উদ্দিত. ছাড়! আরও একটা কথা আছে। আমি সাংসারিক 
ব্যাপ্মর, গৃহস্থালীর ভার ও নিজের শরীর-রক্ষা ব্যাপারে 
একাস্ত অপটু । উদ্দিতে'র জন্ত মুখ্যতঃ তোমায় আনলেও, 
ওর মধ্যে গৃহস্থালী ও নিজের স্থবিধাও যোলআনা 
গৌণ ভাবে বর্তমান ছিল। তা'হলে বুঝচে। স্ষেহ, ভুমি 


৯১৬ 


যে আমায় উদ্ারচেতা বা মহৎ-গ্রাণ বলে ভাবচো, 
মেটা একেবারেই ভ্রম। মহৎ তো মোটেই নই,--উপরস্ত 
ভীষণ স্বার্থপর । 


ভাল করে বলতে দাও। শোনে দেহ! তোমার কাছ 
থেকে আমার নেবার জিনিস তে! এত, কিন্ত তোমায় 
দেবার কিছু নেই; স্ডোমায় স্বখী করবো, এ' ভাবনা 
আমি একবারও ভাবি নি। €তামাকে বিবাহ করবার 
আগে সে“কথা ভাবতে পারি নি, এখন সেই ভাবনা প্রবল 
হয়েছে। আমি খুঁজে-পেতে দেখলুম প্েছ, তোমায় 
.শ্দবার মত কিছুই পেলাম না। তোমাকে বিবাহ করে 
তোমার ন্্রীবন যে কতখানিই বার্থতায় ভরে” দিয়েছি, 
সেটা এখন সম্যক রূপে বুঝতে পেরে অনুতাপে মন 
ভরে গেছে। 
সরিৎ জীবিভীবস্থায় আমার উপর যেমন দাবী হাঁরিয়ে- 
ছিল, মরণের পরপারে গিয়ে সেটা খুবই পুষিয়ে নিয়েছে । 
আব সরিৎকে হারিয়ে বুঝতে পারচি, আমার উপরে 
তার কতখানিই অধিকার ছিল! আমার নিজের উপর 
একটুকুও অধিকার কিছু নেই, যে অধিকারে আমি 
তোমাকে কিছু দিতে পারি ! কিন্তু সরিৎ মৃত্যুর ওপারে 
থেকেও তার স্বামীর উপর পূর্ণাধিকারে রাণী হয়ে 
প্রতিষ্ঠিত থাকবে, আর তুমি সব হারিয়ে নিঃস্ব হয়ে 
.সক্সিতরই স্বামী-পুত্রের সেবিকা হয়ে থাকবে,_ এও 
কখন হ'তে দিতে পারি না। আমি তারই একটা ব্যবস্থা 
করতে চাই।' 
আমি তোমায় বিবাহ করে এনেছি বটে, কিন্তু তুমি 
আ'মায় স্বামীর, চক্ষে দেখো না-_-এই-ই আমার একমাত্র 
নিষ্ঠুর ও নিল্পঙ্জ অনুরোধ | তুমি বিবাহের পূর্ব্বে আমায় 
যে,সম্পর্কে শ্রদ্ধা-ভক্তি ক'রতে বা ভালবাসতে, সেই 
পম্পর্কই বজায় রেখে, তেমনি চোখেই দেখতে চেষ্টা 
ক'রবে। আমি তোমার কাছে আগেও যেমন ছিলাম, 
এখনও তেমনি সেই তোমার দিদিরই স্বামী থাঁকতে 
চাই। মন্ত্রপাঠ করে, দেবতা-ব্রাঙ্গ। সাক্ষী, করে, 
তোমাকে সব চেয়ে নিকটতম সম্পর্কে বেধে এনেছি বটে, 
কিন্তু তা উদিতেগম্দুর জন্য! যদ্দি এমন কোনও মন্ত্র বা 
'নিয়ম-পৃদ্ধতি থাকত, যা'র দ্বারা মাতৃহার! শিশুর কেবল 


ভারতবর্ষ 
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£মা” করে আনা যেত, তাহলে আজ তোমায় উদ্দিতেন্মু'র 
মা হ'বারই মন্ত্রণাঠ ক'রে নিয়ে আসতুম। কিন্তু তা 
যখন নেই, জগতের চোখে তোমায় উদদিতেন্কু'র ম! 
করে দীড় করাতে গেলে, আমার যে এই মন্ত্রপাঠ__এই 
ক্রিয়া-পদ্ধতির শরণাগত হওয়া ছাড়া উপায় ছিল না, 
তাই বাধ্য হয়েই আমায় করতে হয়েচে। 

উদিত, পৃথিবীতে এসেই মাঁ-হার1, হয়েছে, এখন 
তুমিই ওর মা। সত্যিকারের মা, গর্ভধারিণী মা । এই 
মাতৃত্বের মধ্যে কোথাও একটুও ফাঁক আমি রাখতে 
চাই না। সরিৎ তোমায় স্বামী দিলে না, আমি তোমায় 
তার সন্তান কেড়ে নিয়ে দিচ্ছি। ও, তোমারি ছেলে। 
ও” যাতে জানতে না পারে, ওর গর্ভধারিণী অন্ত কেউ 
ছিল»--তার ব্যবস্থাও আমি করেছি। 

বাংলা দেশ ছেড়ে এই স্থদূর প্রবামে আমার চলে 
আসবার কারণই হচ্ছে এ। আমার উচিত ছিল উদ্দিতের 
মনে শৈশব থেকেই তার মায়ের ছবি একে দেওয়া, তাঁর 
মায়ের প্রত্যেকটি কায, প্রত্যেকটি কথ! তার শিশু-চিত্তে 
মুদ্রিত করে দেওয়া। আঁর সরিতেরই শেষ উপহার 
একমাত্র জীবস্ত-স্থতি বলে উদ্দিত্‌কে সরিতের স্বৃতি 
মাখিয়ে বুকে করে নিয়ে রাখা-_এই আমার কর্তব্য ছিল। 
কিন্ত আমি তা না করে,_তার দেহের রক্তে গড়া, 
তারই শরীর পাঁত করা সন্তানকে তার দাবী থেকে, তার 
নাম থেকে, তার স্ৃতি থেকে জন্মের মত ছি'ড়ে নিয়ে, 
তোমারই কোলে তুলে দিচ্চি। যদি বাঁচিয়ে রাঁখতে পারো, 
যথার্থ মানুষ ক'রে গড়ে তুলতে পারো, তবে স্বামী-না- 
পাওয়ার ফীকিটা অনায়াসেই পুর্ণ করে নিতে পারবে, খুব 
বেশী ঠকবে ন|..। নারী-জীবনে রমণীত্ব আর মাতৃত্ব--এর 
মধ্যে কোনটায় বেশী সার্থকতা বলতে পারো ?-_ 

কলকাতার বাড়ীখানি আমার কত প্রিয় ছিল, তা 
তোমায় বেশী বলতে হবে না৷ বোঁধ হয়। সেই বাড়ীতে 
আমি তের বছরের কিশোরী সরিৎকে যখন নিয়ে আসি, 
তখন আমার মা বেঁচে ছিলেন। বাবা গেছেন, মা গেছেন 
আী বাড়ীতে । সরিৎকে পেয়েছিলাম ধরখানে, রেখেছিলাম 
এখানে, আবার হারিয়েছিও খানেই। আশৈশবের 
কত স্বতি, কত আশা-বাদন! মাখান আছে সেইখানে, 
সে শুধু আমিই জানি।' সে বাড়ীর সর্ধর চারিদিকে 
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এখনও বোধ হয় সরিতের পায়ের দাগ আকা আছে, 
মুছে যাঁয়নি। সে বাড়ীর বাতাসে বোধ হয় এখনও তার 
চুলের গন্ধ, হাসির রেশ. মিশানো আছে। পৃথিবীতে 
আমার সবচেয়ে কাম্য, সবচেয়ে প্রিয়, সব তীর্থের সেরা সেই 
বাঁড়ী যখন*জন্মের মতন, স্্য। জন্মের মতনই বৈ কি,_ 
ছেড়ে চলে এসেচি, আমার বুক ভেঙে গেছে... 

...এমনি কুরে সরিতের চিন্ক, সরিতের স্থ্বতি বাইরে 
থেকে ধুয়ে মুছে উঠিয়ে দিতে, আমার প্রাণে যে কতখানি 
ব্যথা বেজেছে, তা? শুধু অন্তর্যামীই জানেন। উদ্দিত, যে 
তার সবচেয়ে শ্রেষ্ঠ জীবস্ত-স্থৃতি-_তার মৃত্যু'র দান ! তাও 
আঁমি তান্নাম থেকে মুছে সরিয়ে নিলুম। আমি নিজের 
অন্তরে-অস্তরে "ভাবতে চেষ্টা কঃর্ছি, উদ্দিত. তোমারই 
ছেলে। সরিতের একখানি ফটোগ্রাফ. কি একটি তার 
ব্যবহৃত ঞিনিদ পধ্যস্তও আমি এখানে আনি নি, পাছে 
ভবিষ্বতে কোনও দিন উদ্দিত কিছু জানতে পারে ! 
ত্বদেশ, বাসভূমি, পৈত্ৃক-ভিটা, আত্মীয়-স্বজন, কর্মের 
উন্নতি__দব ছেড়ে এই দুরদেশে এসেছি স্েহ, সরিতের 
ছেলেকে সম্পূর্ণপে তোমার করে দেব বলে। পুরানে! 
ঝি-চাকরেরা আসতে চাইলেও তাদের খঁ জন্তই আনি নি। 


সপ্তগ্রাম 
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পাছে কোঁনও দিন তারা কোনও কথা প্রকাশ করে 
দেয়। তুমি বোধ হয় হঠাৎ আমার এই উন্নতির আশী- 
হীন সুদুর বিদেশে 'প্র্য।কৃটিদ করতে আসায়, ও পুরানো 
আমলের লোকজনের আসতে চাঁওয়! সত্বেও তাদের না 
নিয়ে আসায়, একটু আশ্চর্্যই হরেছিলে। নয়? এখন 
বোধ হয় বুঝতে পারচ। রর 

_তুমি এই যে জামায় তৃমিষ্ঠ! হ্ুয়ে প্রণাম কচ্ছ 
সহ, এতে বুঝলুম, তুমি আমায় মার্জনা করেচ, ও আমার 
্রস্তাবেও সন্মতা হয়েচ। এতে যে আমি কতটা শযস্তি 
পেলুম, সে আর তোমায় কি বলবো। . 

তোমাকে আশীর্বাদ করবার ক্ষমতা আমার নহে 
যিনি তোমায় আশীর্বাদ করতে পারেন, তার কাছে 
আমিই যে সর্ধদা আশীর্বাদ প্রার্থনা করছি। আর, 
তোমায় আশীর্বাদ করবার আমার তে! কোনও অধিকার 
নেই,_কারণ তোমাঁর যা আশীর্বাদ করবার, তার*সঙ্গে 
আমারও যে স্বার্থ সম্পূর্ণ জড়িত রয়েচে। তবে তুমি 
আমার উদ্দিতেন্টুর মা,--তোঁমায় যেন যোগ্য-সম্বানে 
যোগা-স্থানে চিরদিন রাখতে গারি,_তার *কাছে এই 
প্রার্থনা আমার চিরদিন যেন অব্যাহত থাকে । 


সপ্তগ্রাম 
প্রীকালিদাস রায় 


রা বঙ্গের,রাজধানী তুমি প্রাচী-লক্মীর সিংহদ্বার__ 
বিজয়-ধবজ| বহে না ক আজ তব গৌরবশৃঙ্গ আর । 

জাগে অমা-রাঁতি, কোথ! হেমবাতি, দীপচুড়া আজ ধ্বংস শেষ, 
ধরে না তরণী কেলি-কুতুহলে তোমা লাগি রাজহংস-বেশ। 
সিংহল-চীন-রোম-কার্থেজে বহে না ক পো পণ্যভার 
বিশাল স্বর্ণভাগ্ডার আজি শুন্য হয়েছে অন্নদার | 

লুপ্ত তোমার কীর্তিগরিম! শ্শান হয়েছে সপ্তগ্রাম, 
লক্ষমীরাণীর মিলন-তীর্ঘ আজি তুমি অভিশপ্ত ধাম। 

সাধু শ্রীমস্ত আর মেখলার় পরায় না মোতিচস্ত্রহার 
ধনপতি চাদ আসে ন! বেচিতে এলা-লবঙ্গ-গন্ধনার। 
অত্রংলিহ্‌ হ্দ) তোমার পণ্যবীথিকা লুপ্ত আজ-_- 

ফুক্তা কিনিতে মগধ বণিকে পাঠায় না আর গুপুরাজ। 
বসে ন! ক আরু ত্রিবেণীক্ষেত্রে চারু-শিল্পের রত্বহাট, 
অতলে ভুবেছে শৌধ্য তোমার পাতাণে নিহিত প্রত্থপাট। 
জ্ঞান-বিজ্ঞান কল!-বাণিজ্যে পরমপুজ্য সপ্তগ্রাম 

বিস্বতি আদি ঝাঁগ-সিদ্ধতে তোমার বিশ্বব্যাপ্ত নাম। 


গঙ্গা যমুনা সরস্বতীর সঙ্গম-ভূমি পুণ্যময় 
বঙ-প্রয়াগ, তোমার পরশে পাপী পাপ-তঞগ-শৃন্ত হয়। * 
নিত্যানন্দ নৃত্যানন্দে বিলাল এখানে নিত্যধন 
রঘুনাথ হেথা নিল ঝুলি কাথ৷ তেয়াগি হর্ম্য বিত্ত ন্‌ । 
উদ্ধারণের উদ্ধার-পীঠ) নুটি তব পুত মৃত্তিক'য় 
এখনে! মাধবী-কুঞ্জ গরবে তাহার স্থরতি কীর্তি গায়। 
পুণ্যঙ্লোকের জননী ধাত্রী রত্বগর্ভা সপ্তগ্র(ম নি 
শৃন্তে আজিকে, বিলীন হয়েছে তোমার পুণ্য দীপ্ডিদাম। 
দিগৃবিজয়িনী চতুষ্পাঠীর নাহি এ শ্বশানে চিহ্ন আর, 
মরন্থতীর বালুতে লুগ্ত সরন্বতীর ছিন্নহার। 
আজি গঙ্গার তীরে তীরে আর হয় না নিখাত যজ্ঞ যুগ 

ঘর বদলে শিব| রাজে মঠে, জলে না দেউলে অর্থ্য ধুপ। 
শোচনীয় তব পরিণাম ফল নিয়তির অনিবার্ধ্যতার 
লক্ষী গেছেন গোলোঁকে ফিরিয়া) গেচক নিয়েছে রাজাভার 
মথুরা কোঁশল গৌড় গিয়াছে, তুমিও গিয়েছ সপ্তগ্রাম--» 
যুগে যুগে জী রুদ্র এমনি ধ্বংস প্রয়াসে আপ্তকাঁম। 


অভিভাষণ »% 


ডাক্তার শ্রীপঞ্চানন নিয়োগী, এম-এ, পিএচ-ডি, পি-আর-এস্‌, আই-ই-এস 


এ বৎসর বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলনের বিজ্ঞান-শাখার 
সভাপতিরূপে আমাকে কার্য করিবার অবসর প্রদান 
করিয়। আপনার! আমার, যেরূপ সম্মান বৃদ্ধি করিয়াছেন, 
তাহার জন্ত আমার আস্তরিক ধন্যবাদ ও কৃতজ্ঞতা গ্রহণ 
করুন। আঁমরা ইজ্তানিক ; স্বল্প ভাষাঁয় কাজের কথা 
বলা আমাদের শিক্ষাদীক্ষাগত অভ্যাস। সেইজন্ত 
প্রচলিত বিনয় প্রকাশ ও ধন্তবাদের পালাটা ক্ষুদ্র হইল 
বিয়া আপনাদের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছি । 

আমার মনে হয়, সম্মিলনের এই বিজ্ঞান-শাখার কার্য)টা, 
ইংরাজিতে যাহাকে বলে 917086571151--তাহাই ১ কারণ, 
বাঙ্গাল৷ ভাষায় বৈজ্ঞানি কগ্রস্থাদি খুব বিরল, এবং বাঙ্গাল! 
'ভাঁষা এখনও বিজ্ঞানের ভাষারণে পরিণত হয় নাই। 
এই যে আমি বিজ্ঞান শাখার সভাপতি রূপে বা আমার 
বন্ধুগণ গ্রবন্ধপাঠক রূপে আঁপনাদের মনোরঞ্জন করিবার 
জগ্ত উপন্মিত হইয়াছি ও হইয়াছেন, সেই আমরা কাঁলই 
স্ব স্ব'কলেজে ফিরিয়া গিয়া বিজ্ঞানের নানা গুঢতত্ব ছাত্র 
দিগকে ইংরাজি ভাষাতেই শিখাইতে থাকিব, বাঙ্গালা 
ভাষার ধার দিয়াও যাঁইব ন|। 

, বরঞ্চ রাঙ্গসাহীতে বথন ছিলাম, তখন আধা-বাঙ্গাল। 
আধা-ইংরাজি, মামি াহা.ক খিচুড়ি ভাষা বলিয়া থাকি, 
তাঁহাতেই বন্তৃত দিতাম। এখন এঞ্জিনিয়ারিং কলেজে 
আসিরা, এখানে অনেক সাহেব ছাত্র থাকাতে, তাহাও 
বাধাহইরা ছাড়িয়। দিয়াছি। তাহার উপর বাঙ্গালা দেশে 
ধাহারা বৈজ্ঞানিক গবেষণ। করেন, তাহারা সকলেই 
ইংরাজি, জামান বা ফরাপী ভাষাতে তাহাদের গবেষণার 
ফল প্রকাশিত করিয়৷ থাকেন। ইহার কারণ আর কিছুই 
নহে, কেবল এই মাত্রযে, এই সকল ভাষায় প্রবন্ধ 
প্রকাঁশিত হইলে, শীঘ্রই বৈজ্ঞানিক' সমাজে উহ্থাদের বহুল 
প্রচার হইয়া থাকে। ইহাতে আশ্চর্যযান্বিত হট্বার 
কিছুই নাই। ভারতবাসীর মত অনেক জাপানী, চীনা, 
রুষীয়, পর্তুগীজ, নরুইজিয়ান বৈজ্ঞানিক তাহাদের 


গবেষণার ফল জান্্নান বা ইংরাজী ভাষাতে প্রকাশিত 
করিয়া থাকেন। 

তাই বলিতেছিলাঁম যে, আমাদের মাতৃ-ভাঁষা এখনও 
বিজ্ঞানের ভাষা হয় নাই। সেইজন্ত বাঙ্গালা ভাষায় 
বৈজ্ঞানিক পরিভাষা প্রণয়নের যে সকল চেষ্টা হইতেছে, 
তাহা প্রশংসার্হ হইলেও আপাঁততঃ বিশেষ কার্ধ্যকরী 
হইতেছে না। সেইজন্ত ০10117 ০514৩ গেন্ধকুল- 
হরিণ+ বা “ক্লোরিণ অস্জানযৌগিক” বা অপর ক্ছ হইবে 
সেজন্ত খুব বেশী মাথা ঘামাইতে রাজী নহি। কয়েক বৎমর 
পুর্ব্বে আমি, বাঙ্গাল! ভাঁষায় বিজ্ঞানের নান! বিভাগে 
যতগুলি গ্রন্থ আছে, তাহার একটি তালিক৷ 
“ভারতবর্ষে” প্রকাশিত করিয়াছিলাম। তাহাতে দেখা 
যায় যে ডাক্তারি, অস্কশান্ত্র, রসায়ন, পদার্থবিগ্ভা প্রভৃতি 
বিজ্ঞানের বিভাঁগগুলিতে কয়েকখানি গ্রন্থ আছে বটে, 
কিন্তু অন্তান্ত ভাষার তুলনায় তাহাদের সংখ্যা কিছুই নহে। 
গ্রন্থ লিখিব কাহার জন্ত? পাঠকের জন্ত ত? পাঠক 
জুটিলে গ্রন্থ আপন! হইতে আসিবে ও লিখিতে লিখিতে 
পরিভাষা ঠিক হইয়া যাইবে। আপনারা জানেন যে, 
হায়দ্রাবাদ ষ্রেটের ওসমানিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষগণ 
উর্দু, ভাষায় সকল বিষয়ের শিক্ষা দিবার জন্ত ব্যবস্থা 
করিয়াছেন। তাহার ফলে কয়েক বৎসরের মধ্যে বিজ্ঞান ও 
নান! বিষয়ের গ্রস্থাদি ইংরাঁজি হইতে উর্দ, ভাষায় তর্জমা 
হইতেছে । বদি কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয় কালই বাঙ্গাল 
ভাষায় বিজ্ঞানপাঠের আদেশ দেন, তাহা! হইলে আমি 
73059925 501010206£ এর রসায়ন গ্রন্থের মত অত বড় 
গ্রন্থ কয়েক মাসের মধ্যেই বাঙ্গাল! ভাষায়, মায় পরিভাষা 
সমেত, প্রস্তত করিয়৷ দিতে পারি। আমার দৃঢ় বিশ্বাস, 
গ্রন্থের অভাবে এক দিনও পড়াগুন! বন্ধ থাঁকিবে ন!। 

মোট কথা, বিশ্ববিদ্যালয় যত দিন বাঙ্গাল! ভাবায় দর্শন 
বিজ্ঞান প্রভৃতি শাজ্সের পঠন পাঠন সম্পন্ন করিবার আদেশ 
ন! দিতেছেন, তত দিন বাঙ্গালা ভাষা দর্শন বিজ্ঞান প্রভৃতির 


মুন্সীগঞ্জ বর্গাম সাহিত) সম্মিলনের যোড়শ অধিবেশনের বিজ্ঞান-শাখার দতাপতির অতিভাহণ ৭ 
৯১৮ 


জ্যৈষ্ঠ --১৩৩২] 


_-- সি পি পা সপ সপ সপ সপ সপ সপ সপ আপ সপ 


ভাষ! হইতে পারে না। প্রয়োজন হইলেই ইপ্সিত দ্ধের 
মরবরাহ আপন! আপনিই হুইয়৷ থাকে । তাহার একট! 
দৃষ্টান্ত দেখাইতেছি। বাঙ্গালা ভাষায় বৈজ্ঞানিক গরগ্থাদির 
মধ্যে সর্বাপেক্ষ/! অধিক সংখ্যক গ্রন্থ আছে ডাক্তারি 
সম্বন্ধে। তাহার কারণ ছুইটি। প্রথমতঃ পূর্বে মেডিক্যাল 
স্কুলসমূহে বাঙ্গাল! ভাধাণ ডাক্তারি পড়ান হইত; সুতরাং 
এই সকল ছাদের জন্য বড় বড় ডাক্তারি বই বাঙ্গাল! 
ভাষাতে রচিত হইয়াছিল। দ্বিতীয় কারণ হইতেছে 
দেশে বাঙ্গালা-বহি-পড়া হাতুড়ে ডাক্তারের আধিক]। 
যদি বাঙ্গাল! দেশে পাঁচ হাঁজার পাশ করা ডাক্তার থাকে, 
তাঁহা হইলে, তাহার অন্ততঃ দশগুণ অর্থাৎ পঞ্গশ হাজার 
হাতুড়ে ডাক্তার আছে। তাহাদের অনেকে স্বীয় ব্যবস। 
চলাইবার জন্ত বাঁঙগলা ডাক্তারি বহি কিনিয়া থাকে। 

সেইজন্ত বলিতেছিলাম যে, যদি মাতৃভাষাকে দর্শন- 
বিজ্ঞানের ভাবা করিতে হয়, তাহা হইলে আমাদের 
সমবেত ভাবে বিশেষ চেষ্টা করিতে হইবে--যেন 
ক্রমশঃ মাতৃভাষা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের শাঁধ! হয়। বাঙ্গাণার 
একজন মনীবী পুরুষ-দিংহের অদম্য সাহম ও অতিমান্ষিক 
চেষ্টার ফলে অধুনা বিশ্ববিগ্ভাণয়ে মাতৃভাষ।র স্থান 
হইয়াছে। কিন্ত সে স্থান কেবল বাঙ্গালার স্থকুমার 
সাহিত্যে নিবদ্ধ আছে। অদূর ভবিষ্যতে বাঙ্গালায় আর 
একজন আশুতোষের গ্তায় মনীধীর আবির্ভাব আবশুক। 
যিনি স্বীয় কর্তব্য-বুদ্ধি ও সাহসের উপর নির্ভর করিয়! 
নিয়শ্রেণী হইতে উচ্চতম শ্রেণী পর্যন্ত দর্শন বিজ্ঞানের 
পঠন-পাঠন মাতৃভাষার সাহায্যে সম্পন্ন হইবাধ ব্যবস্থা 
করিতে পারিবেন । যত দিন তাহা না হইতেছে, তত দিন 
এই পাহিত্য সশ্মিলনের বিজ্ঞান-শাখা একট! জীবন্ত বৃক্ষের 
সতেজ সবল শাখারূগে পুষ্ট হইতে পারিতেছে না--উহা 
একটা 07721016791 কিন্তু দ্র্বল লতাগুল্সের আকার 
ধারণ করিয়াই থাকিবে। 

ভবিষ্যতের কথ৷ ছাড়িয়া দিয়া, আপাততঃ জামরা কি 
করিতে পুরি, তাহার আলোচনা করিব। আমার মনে 
হয়, এ বিষয়ে তিন প্রকার কাজে আমর! এখনই হাত 
নিতে পারি। * 

প্রথমূতঃ-_পূর্ববেই বলিয়াছি যে, বৃঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ 
সাহিত্য্শ্ষিশন' গর্ৃতি প্রতিষ্ঠানগুলি, যাহাতে ক্রমশঃ 
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মাতৃভাষ! বিশ্ববিদ্যালয়ে দর্শন-বিজ্ঞানের পঠন-পাঠনের ভাষা 
হয়, তাহার জন্ত অবিরত সচেষ্ট থাকিবেন। অনেকের ন্যায় 
আমিও 0210466 00701567510  0০012)0)155107এর 
নিকট মাঁতৃভাষার ন্বপক্ষে সাক্ষ্য দিয়াছিলাম। ছুঃখের 
বিষয় এই যে, কমিশনের রিপোর্টে বিশ্ববিগ্ঠালয়ে মাতৃভাষায় 
শিক্ষাদানের স্বপক্ষে কোনও স্থির মন্তব্য সন্নিখেশিত হ্য় 
নাই । তবে মাত্র কিছু দিন পূর্বের কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সেনেট সত! স্থির করিয়াছেন যে, জাপাততুঃ ম্যাটিকুলেশন 
পরাক্ষায় সকল বিষয়ের পরীক্ষা মাতৃভাষার সাহায্যে গৃহষ্টত 
হইবে। এ মন্তব্য এখনও কার্যে পরিণত হয় নাই। যাহাতে 
হহ। কাঁধ্যকরী হয়, সে বিধয়ে সকলে যেন সচেষ্ট হন। * 
আমাদের দ্বিতীয় কর্তব্য হইবে এই যে, সাধারণ 
পাঠকগণের উপযোগী করিয়া বিজ্ঞানের নান! পুস্তক 
বঙ্গভাষায় পচনা করা। এক্প পুস্তকের পাঠক আছে। 
ইংরাজি ভাল জানেন না অথচ বেশ বাঙ্গালা জাচ্দন, 
এন্ধপ বক্তি দেশে অনেক আছেন। তীহাদদের মধ্ো 
কেহ কেহ বিজ্ঞানের মোট। মোট। তথাগুলি জানিতে 
উৎস্থক। তাহাদের জন্য সহজ ভাষায় বাঙ্গালায় বৈজ্ঞানিক 
গ্রথ রচিত হইলে উহা বিকাইবে। ইহাদের মধ্যে অপর 
এক শেধীর লোক আছেন, ধাঁহারা ফলিত-বিজ্ঞ্ললের 
(71১)1100 ২০1০০) তথ্যগুলি জানিতে চাহেন। এই 
ভীবণ অন্নদমন্তার দিনে শনেকের দৃষ্টিই শিল্প-বিজ্ঞানের দিকে 
পড়িয়াছে, অথচ ইহার! ইংরাদি শাঙ্কে পাবদর্শী নহেন।? 
ইহাদের বোধগম্য ভাবে বাবহারিক বিজ্ঞানের অনেক 
পুস্তক বাঙ্গাল! ভাষায় রচিত হইতে পারে। ” 
আমাদের তৃতীয় কর্তব্য এই হইবে-+সঙে* সুঙ্গে 
বৈজ্ঞানিক পরিভাষা সঙ্কলন। উপরিউক্ত প্রকারের 
বৈজ্ঞানিক গ্রন্থাদি রচনার জ্ন্ত পরিভাবাক প্রয়োজন 
হইবে । যাহাতে একই পরিশ্তাষা সর্বত্র ব্যবহত হয়, সৈন্য 
বিশেষজ্ঞরা! মিলিত হইয়া পরিভাষার স্থষ্টি করুন। নাগরী- 
প্রচারিণী সভা এরূপ একখানি পরিভাষার গ্রন্থ রচ্। 
করিয়াছেন। বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ একটি পরিভাষা- 
কফি স্থাপন করিয়াছেন। আশা করি) এই কথিটি 
একটি নির্দি (36970510) পরিভাষার পুস্তক প্রণয়ন 
করিয়া নৈজ্ঞানিক গ্রন্থ রচনায় সহায়তা করিবেন । ঢু 
এত গেল বৈজ্ঞানিক গ্রস্থাদির কথা । অনেকে এই প্রশ্ন 
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করিয়া থাকেন,_-একদিন একজন ছান্বর আমাকে এই 
প্রশ্ন করিয়াছিল,_যে, আমাদের দেশে আঙ্গ পঞ্চাশ বৎসর 
বিজ্ঞান পঠিত হইতেছে, তবু দেশ ধনধান্টে পুর্ণ হইতেছে 
না কেন? দেশে এত ঘন ঘন ছুর্ভিক্ষ কেন? এত অকাল- 
মৃত্যু, এত ম্যালেরিয়া কেন? কলকারখানায় দেশ ছাইয়া 
যাইতেছে না কেন? জুতা বুরুষের কালি হুইতে চন্তী- 
পাঠের কাগজ পর্যয্ত বিদেশ হইতে আসে কেন? 

এ প্রশ্ট্ের উত্তর অত্যন্ত জটিল। নানা কারণে_ 
রাষ্টনৈতিক, সামাজিক নৈতিক, ধৈজ্ঞানিক কারণ- 
'পরৃম্পরার জগ্ত এপ ঘটিতেছে। আমি.এখানে কেবল এ 
্রশ্জের বৈজ্ঞানিক দিকটার কিঞ্চিৎ আলোচনা করিব। 

আমি. বলি, এ প্রশ্নের সহজ উত্তর হইতেছে এই-_ 
বিজ্ঞানের তথ্যগুলি যখন শুধু ইংলও, ফ্রান্স, জার্ম্মাণি 
বা 'আমেরিকাতে সতা নহে। যখন শ্রীগুলি সমগ্র জগৎ 
ব্য/পিয়া মত), তখন ইয়োরোপ ও আমেরিকায় যাহ! সম্ভব- 
পর হইয়াছে, তাহা ভারতেও সম্ভবপর হইবে না কেন? 
বৈজ্ঞানিক উপায় অবলগ্গন করিয়া মামেরিকার পানামা, 
ইয়োরোপের ইটা লী প্রতৃতি দেশ হইতে ম/ালেরিয়া দুরীভূত 
হয়ছে ইয়োরোপ ও আমেরিকার দেশগুলি এত 
যে মযুদ্ধিশ। লী, সে ত বিজ্ঞানেরই মহিমায় । এই দেখুন 
বিজ্ঞানের সেবালন্ধ জ্ঞানের সহায়তায় এক আল্‌ 
কাতর! হইতে লাল, নীল, সবুজ, বেগুনে প্রভৃতি শত 
শত প্রকারের রং প্রস্তত করিয় জার্মানী পৃথিবীর তাবৎ 
দেশে রপ্তানি করিয়া, ধৎসরে বৎসরে কোটি কোটি ট]ুকা 
লাউ করিতেছে । কোটি কোটি টাকার কাপড়, চিনি, লবণ, 

লৌহু, শববিধ ধাতু, কাঁচ, কাগজ, পোর্সিলেন, সাবান, 
দেশলাই, প্রভৃতি হর সহত্র দ্রব্য প্রস্তুত করিয়া ইয়োরোপ 
ও আমেরিকার তাবৎ দেশ সমৃদ্ধিশালী হইয়! উঠিয়াছে। 
তফার্তের মধ্যে এই যে, আমর! এই সকল জিনিস কিনি, 
কিন্তু প্রস্তুত করিতে পারি না। ইহার কারণ আর কিছুই 
নহে -এঁ সকল দ্রব্য প্রস্তত করিবাব প্রণালী আমর! জানি 
না, আমাদিগকে কেহ শিখায় না। 

'সত্য বটে, আমাদের দেশে বিজ্ঞানের পঠন-পাঠন অজ 
পঞ্চাশ বৎসর ধরিয়া হইতেছে,__কিন্ত আমি আজ সতের 
বৎসর বিজ্ঞানের অধ্যাপনা করিয়া! বুঝিতেছি যে, বিজ্ঞানের 
পঠন-পাঠন আমাদের দেশে যেরূপ ভাবে হইতেছে, তাহাতে 


ভারতবর্ষ 
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বিজ্ঞান পাঠের প্রত্যক্ষ ফল দেশ লাভ করিতে পারিতেছে 
না। প্রথমতঃ দেখুন-_স্কুলসমূহে বিজ্ঞানের পঠন-পাঠন 
আদৌ নাই। অন্তান্ত দেশে তাহা! নহে। অন্যান্ত দেশে 
স্কুলের নিম্শ্রেণীতে 7805 9080 ও উচ্চশ্রেণীতে বিজ্ঞান 
পাঠের ব্যবস্থা আছে। তাহাতে ফল এই হয় ধে, ছেলে- 
বেলা হইতে ছাত্র-বৃন্দের মনে একটা বৈজ্ঞানিক প্রবৃত্তি বা 
নেশা! জন্মিয়া যায়। দ্বিতীয়তঃ, কলেজে 'যে বিজ্ঞানের 
পঠন-পাঠন হয়, তাহা কেবল শুদ্ধ বিজ্ঞান ( 0০0760091 
5016108 )। ফলিত ব! ব্যবহারিক বিজ্ঞান পাঠের ব্যবস্থা 
পঞ্চাশ, বৎসরেও দেশে হইল না। তাহার ফল এই 
হইয়াছে-_আমাদের বিশ্ববিদ্ঠালয়সমূহের বিজ্ঞানের এম-এ, 
এম-এসপি'র! বিজ্ঞানের বড় বড় হত্রের লম্বা ল্বা ব্যাখ্যা 
করিতে সমর্থ, কিন্ত একখান! সাবান বা একটা দেশলাইয়ের 
কাঠি প্রস্তুত করিতে হইলে তাহাদের গলদ্ঘর্দ উপস্থিত 
হয়। দোষ কিন্তু তাহাদের একটুও নয়। এই সকল কৃতী 
ছাত্র যদি কোনও টেক্নলজিক্যাল কলেজে বা কোন 
ফ্যাক্টরীতে কাজ করিবার স্থযোগ পান, তাহা হইলে 
তাহার! খুব উচ্চদরের “ব্যবহারিক বিজ্ঞানে বিশেষজ্ঞ হইয়া 
দেশে নানারপ শিল্প প্রতিষ্টা করিতে পারেন। আমাদের 
দেশে টেক্নলজিক্যাল কলেজের অভাবের দরুণ, খুব কম 
ছাত্রই সে সুযোগ পাইয়! থাকেন। সেইঞন্ত সরকারি ও 
বেসরকারি এত অর্থ ব্যয়ে যে বৈজ্ঞানিক শিক্ষা এই সকল 
ছাত্রকে দেওয়া হইতেছে, তাহা নিতান্তই বৃথা হইতেছে; 
এবং এই সকল কৃতী ছাত্র, ধাহার! সুযোগ: ও পাঠের 
সুবিধা পাইলে, দেশে প্রচুর ধনাগমের উপায় করিতে 
পারিতেন, তাহারাই অনন্ঠোপায় হইয়া! এম-এসসি, বি-এল 
হইয়া, বা কেরাণীগিরি করিয়া তাহাদের বৈজ্ঞানিক 
জ্ঞানের অবমানন! করিতে বাধ্য হইতেছেন। 

দেশের লোৌকমত কিন্তু বদলাইতেছে। লোকে 'এখন 
বুঝিতেছে যে, শুধু বিজ্ঞানের তথাগুলি পাথীর মত আবৃত্তি 
করিতে পারিলেই বিজ্ঞানের সেবা করা হইল ন1। বিজ্ঞানের 


ক্রিয়া ও উদ্দেস্ ছ্রিবিধ। প্রথম উদ্দেপ্ত এই, যে, এই 


চরাচর বিশ্বব্রন্ধাণ্ডের সৃষ্টি-স্থিতি-লয়ের কার্ধ্য-কারণ- 
পরম্পরার মধ্যে যে সকণ গুঢ় সত্য নিহিত আছে, তাহ! 
আবিষ্কার করা । বিজ্ঞানের দ্বিতীয় কার্ষ্য হইতেছে, এই'যে, 
এই নকল আবিষ্কৃত তথ্যের লাহাধ্যে মানের ' সত্যতা 


জ্যেঠ--১৩৩২ ] 


অভিভাষণ 


৯২৯ 


২০ সি শি পি সপ স্প স্প সপ আপ সপ সপে আপে বল আদা আপ সপ সপ সপ সপ সপ সপ 


ও নুখ-্থাচ্ছন্য-বর্ধক নান! দ্রব্য-স্তার প্রস্তুত করা। 
গত পঞ্চাশ বৎসর ধরিয়া আমরা বিজ্ঞানের হুত্রগুলির 
কেবল চর্বিিতচর্ববণ করিয়াই আমিতেছি। নূতন বড়-একট! 
কিছু করি নাই, শিল্প দ্রব্য প্রস্তত করিবার প্রণালী ও শিখি 
নাই। কিন্তু আধুনিক ভারতীয় বৈজ্ঞানিকদের এই মাঁমুলি 
উচ্ছিষ্ট ভোজনের প্রবৃত্তি আর থাকিতেছে না। তাই 
আজ ভারতের নবীন বৈজ্ঞানিক সম্প্রদায় বিজ্ঞানের 
প্রকৃত রসাম্বাদন করিতে ক্রমশঃ তৎপর হুইতেছেন। 
গত দশ বৎসরের মধ্যে ভারতের নান! প্রদেশের নবীন 
বৈজ্ঞানিকেরা অনেকে স্বীয় মৌলিক গবেষণার দ্বারা 
জ্ঞানের সীমা বুদ্ধি কল্পে সাহাঁব্য করিতেছেন। অপর 
দিকে আর এক দল নবীন বৈজ্ঞানিকঃ দেশে টেক্নলজি- 
ক্যাল কলেজ ন৷ থাকার দরুণ, জাপান, আমেরিকা, 
ইংলঙ, জার্ীণিতে গিয়া! সেখানকার কলেজে পড়িয়া ও 
ফ্যাক্টরীতে কাঁজ করিয়! কুতবিদ্ধ হইতেছেন ; এবং দেশে 
ফিরিয়া আসিয়! নানাবিধ দ্রব্য প্রস্তত করিবার জঙ্ত সচেষ্ট 
হইতেছেন। এরূপ শত শত ছাত্র বিদেশ হইতে ফিরিয়া 
আদিতেছেন। সকলেই যে নৃতন শিল্পের প্রতিষ্ঠায় 
একেবারে কৃতকার্য হইবেন, সেরূপ আশা! করা যাঁয় না, 
তাহা হইতেছেও না। কিন্তু এই প্রাথমিক অসাঁফল্যের 
উপরেই ভবিষ্যতের সাফল্য নিশ্চয়ই প্রতিষ্ঠিত হইবে। 
এইরূপে বিদেশ-প্রত্যাগত শিল্প-দক্ষ অনেক ছাত্র অর্থের 
অভাবে ব৷ ধনীর সাহাধ্য না পাইয়া নিজ্কিয় ও 
নিশ্চে্টভাবে বসিয়া আছেন। আমি তীহাদের পক্গ 
হইতে, শিক্প-সম্ভার প্ররস্তত কল্পে দেশের ধনীবৃন্দকে 
সবিনয়ে আহ্বান করিতেছি যে, তাহারা তাহাদের 
ধনভাগার উন্মুক্ত করিয়৷ দিয়া, এই সকল কৃতী 
বৈজ্ঞানিকের শিক্ষার সন্ধ্যবহার করিয়া, নিজেদের অর্থাগমের 
পথ উম্মুক্ত করুন, এবং দেশের মঙ্গল সাধন করুন। 

কিন্ত বিদেশে বৈজ্ঞানিক জ্ঞান আহরণ করিতে যাইবার 
স্থবিধা বা সামর্থ্য কয়জন ছাত্রের হইতে পারে? দেশে 
ব্যবহারিক বিজ্ঞান শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা রীতিমত করিতে 
হইবে। এ বিষয়ে দেখিতেছি যে লোক মত সম্পূর্ণ জাগ্রত 
হইয়াছে। কলেছ্ে এখন আই-এঃ বি-এ অপেক্ষা 
আই-এদুসি, ,ও বি-এসসি ছাত্রের সংখ্যা বেশী 
হইতেছে। * সংবাদপবে, সাময়িক পত্রে, লেঙদিস্লেটিভ 


৯১৯৬ 


কাউন্সিলে যত্র “তত্র এ বিষয়ের বথেষ্ট আলোচনা 
চলিতেছে । এই সকল আলোচনা একেবারে নিক্ষলও হয় 
নাই। ভারতের নবীন লৌহ-শিল্পের কেন্দ্রস্থল জামসেদ- 
পুরে 0166511015105] [750055 স্থাপিত হইয়াছে। 
কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয়ের এম-এসমি পরীক্ষায় ফলিত 
রসায়নের বিভাগ খোলা! হইয়াছে । নূতন একটা এপঞ্জিনিয়াঁরিঃ 
কলেজ স্থাপিত হইয়াছে । বাঁরাণসাঙ্ডে হিন্দু বিশ্ববিগ্ভালয় 
একটি প্রকাঁও ইলেক্টি.ক্যাল ও* মেক্নিক্যাল এক্রি- 
নিয়ারিং কলেজ স্থাপন করিয়াছেন। কলিক'তায় বেঙঞ্ল 
টেকনিক্যাল কলেজ ক্রমে বড় এক্জিনিয়াঁরিং কলেজে পরিণতু 
হইতে চলিয়াছে। কানপুরে একটি টেক্নলজিক্যাে" 
কলেজ স্থাপিত হইয়াছে। উহাতে কয়েকটি রসায়নের ফলিত 
শাখার বিষয়ে শিক্ষ। দিবাঁর ব্যবস্থা হইয়াছে। এখানে একটি 
রং করিবার প্রণালী শিখাইবার স্ষুলও (0)17£ 5০১০০] ) 
স্থাপিত হইয়াছে। বোস্বায়ের ভিক্টোরিয়া জুবিলী টিকৃনি- 
ক্যাল ইনষ্টিটিউট বেশ চলিতেছে। মহীশৃর রাজ্যে স্বনামধন্য 
জামসেদজি টাটার অপূর্ব কীষ্তি ব্যাঙ্গালোরের ইন্ম্টিটিউট 
অবপায়েন্দ ফলিত রসাঁয়ন ও ইলেক্টি.ক এপ্সিনিয়ারিং শিক্ষা 
দিবার জন্ত স্থাপিত হ্ইয়াঁছে। প্রত্যেক শ্রাদেশিক 
গভর্ণমেন্ট একটি করিয়া ইপ্ডাস্টি,জ ডিপার্টমেন্ট খুলিয়াছেনু। 
ধাহার ইচ্ছা তিনি শিল্প-বিজ্ঞানের যে কোন “জ্ঞাতব? 
বিষয়ে পরামর্শ ও উপদেশ এখানে পাইতে পারেন। 

কিন্ত ইহা প্রারস্তের হুচনা মাত্র। ইহা কর্তব্যের 
পরিমমান্তি নহে। আমার মনে হয়, আমাদের শিক্ষা- 
প্রণালীর আমূল সংস্কররের প্রয়োজন হইয়াছে। নিয়র্তন 
শিক্ষা হইতে উচ্চতম শিক্ষা পধ্যন্ত সর্বত্র কৃষি- বিজ্ঞান, 
বিশেষতঃ “ব্যবহারিক বিজ্ঞানের স্থান থাকা আবশ্তক। 
আধুনিক কলেজের শিক্ষায় লোকের আর পেট* ভরিতেছে 
না। বিষ্া জ্ঞানদায়িনী ও অর্থকরী ছুইই | বিগ! শিক্ষায় 
জ্ঞানলাঁভ ত হয়ই, কিন্ত শুধু জানাতে কিছুই লাভ নাই। 
জ্ঞানকে কার্যে পরিণস্ করিবার শক্তি যে বিগ্বা না দিত 
পারে; সে বিদ্যা পূর্ণ নহে। বিস্তা উপায়, উদ্দেশ্ত নহে। 
সেইজন্ত বলিতেছি যে, যেমন এক দিকে কালিদাস, 
ভবভৃতি, সেক্সপিয়ার, মি্টনের পঠন-পাঠনের ব্যবস্থা 
থাকিবে, সেইরূপ অপর দিকে জীবনের দৈনন্দিন ব্যবসা 
শত সহশ্র প্রকার দ্রব্যের প্রস্তত-প্রণালী শিক্ষা দিবারও 


সম্যক ব্যবস্থা করিতে হইবে। এখনকার শিক্ষায় প্রথমটি 
হইতেছে, দ্বিতীক্টটি প্রার আদৌ হইতেছে না! 

এ স্থলে আর একটী বিষয়ের প্রতি অবধান আকর্ষণ 
করার প্রয়োজন মনে করি। সেটা হইতেছে ক্ৃষি-বিজ্ঞান। 
সকলেই জানেন যে, ভারতবর্ষের সর্বপ্রধান অবলম্বন-_ 
সষি। ভারতের শতকরা ৮' জন লোকের জীবিকা অর্জনের 
উপায় কৃষি, বাস 'পল্লীগ্রামে। ইংলণ্ডে ব্যাপারটা ঠিক 
উপ্টা। ইংলগওৎশিল্প প্রধান দেশ; এ দেশে শতকরা ৮* 
জগনর জীবিক] শিক্প-নিম্মাণ বাদ সহরে। অথচ ৮* বা 
২** বৎসর পূর্বের ইংলগ্ডের অবস্থা! এরূপ ছিল না। তখন 
ইংললও আমাদের দেশের মতই কৃষি-প্রধান ছিল, অধিকাংশ 
ব্যক্তিই পল্লীগ্রামে বা করিত--এখনকার মত এত বড় 
বড় সহর তথায় তখন ছিল না। তার পর যখন 
হাতের পরিবর্তে কলের প্রথম প্রচলন হইল, 
তখনও উপজীবিকা লোপের ভয়ে অনেক পঞ্লাবাসী 
ত্র সকল কল শ্াপ্সিয়া চুরমার করিয়া দিয়াছিল। 
কিন্তু এখন ইংলগ্ডের সে অবস্থা আর নাই। 
ইংলণ্ড এখন শত সহত্র প্রকারের দ্রব্য নির্শাণের কলে 
ছাইয়া গিষাছে। স্বদেশজাত নানা পণ্যসন্ভারে পূর্ণ 
হই ইংরাজের জাহাজ আঁজ পৃথিবীর সর্বত্র এই সকল 
গণ্য বিক্রয় করিয়া! বহু অর্থ স্বদেশে লইয়া যাইতেছে । 
আমি বলিতেছি না-_-ভারতবাসী মাত্রেই কৃষিকাধ্য ছাড়িয়। 
দিয়া 'কলে কাঁজ করুক। এ বিষয়ে আমার আদর্শ 
ইংলগ্ড নহে-_আমেরিকার যুক্তরাষ্ট। আমি বলি এই যেঃ 
ভারতবর্ম আমেরিকার যুক্তরাদের স্তায় এক দিকে রুষি- 
প্রধান, অগ্গ দিকে যুগপৎ শিল্প প্রধান দেশ হউক । ভারতের 
জমি উর্ধরা,_-দেশ আমাদের সুজলা সুফল, শন্তগ্তামলা। 
দেশের এ ঘূর্থির আরও যাহ।তে শ্রীবৃদ্ধি হয়, তাহারই 
কামন।' করিতেছি । বৈজ্ঞানিক কৃষির সাহায্যে দেশে 
শন্ত উৎপাদন যাহাতে অন্ততঃ তিনগুণ বৃদ্ধি পায়, তাহার 
জন্ত সচেষ্ট হইতে সকলকে অন্থুখোধ করিতেছি । কিন্তু 
সেই সঙ্গে নাহাতে নানবিধ শিল্প প্রস্তুতের ব্যবস্থা হয়, 
তাহার জন্তও সচেষ্ট হইতে হুইবে। পূর্বেই বলিয়াছি €য, 
এ বিষয়ে আমার আদর্শ ইংলগ্ নহে, আমেরিকা । এই 
আমেরিকার যুক্তরাজ্য যেমন কৃষিজাত দ্রব্য উৎপাদনে 
পৃথিবীর মধ্যে প্রায় সর্বশ্রেষ্ঠ, সেইরূপ শত সহস্র প্রকার 


ভারতবধ 


চি 
[ ১২শ বর্ষ-_২য খণ্ড--৬ঠ সংখ্য] 


শিরপব্য প্রস্তুত করিয়াও পৃথিবীর বরেণ্য। যুক্তরাজ্য 
সপ্রমাণ করিয়াছে যে, কৃষি ও শিল্প পরস্পর বিরোধী নহে। 
একই সময়ে দেশ কৃষিপ্রধান ও শিল্পপ্রধান হইতে পারে। 
এই আদর্শ_মামি ছাত্রবৃন্দ ও যুবকগণের সম্মুখে পরিস্ফুট 
করিতে চাই। এ আদর্শ যাহাতে কার্য্যে পরিণত হইতে 
পারে, তাহার জন্য তাহারা যেন সচেষ্ট হন। 

কিন্ত এখন যেরূপ ভাবে দেশে কৃষিকার্ধ্য চলিতেছে, 
সেরূপ ভাবে ঢল! আর এক দিনও উচিত নহে । মান্ধাতাঁর 
কাল ত বহুদিন গত হইয়াছে । আমর1 যেন মনে রাখি যে, 
বিঘ। প্রতি “সুজলা, জুফলা, শস্তগ্তামলা” ভারতের মৃত্তিকায় 
যত শশ্ত উৎপন্ন হয়,__উৎ্কৃষ্ট বীজ, প্রচুর সর, উপযুক্ত 
পরিমাঁণ জল প্রয়োগ ও বৈজ্ঞানিক যন্ত্রাবলীর সাহায্যে 
পাশ্চাত্য দেশে অন্ততঃ তাহার তিনগুণ শস্ত উৎপন্ন হইয়া! 
থাকে। দৃষ্টান্ত স্বরূপ দেখুন--যে বিটের চিনি আমর! বহুল 
পরিমাণে খাইয়া থাকি, তাহাতে আগে শতকরা পাঁচ ভাগ 
শর্করা থাকিত। বৈজ্ঞানিক কৃষিবিগ্ভার ফলে সেই বিটে 
এখন শর্করার পরিমাণ শতকরা পাঁচ হইতে বার ভাগে 
উদ্ঠি্াছে। আমাদের দেশে সরু লিক্লিকে খাগড়ি ইক্ষু 
অনেকে দেখিয়াছেন ; কিন্তু বৈজ্ঞানিক কৃষিজাত জাভা, 
মরিস, করবোডা প্রভৃতি স্থান হইতে আনীত 
“শালপ্রাংশু মহাভূজ* সদৃশ আথ যিনি না দেখিয়াছেন, 
তিনি বুঝিবেন ন! বে, আখ কত প্রকাণ্ড হইতে পারে। 

পাশ্চাত্য দেশসমুহে কৃষির উন্নতির পরিচয় ত কিছু 
পাইলেন। কিন্তু আমাদের মত রুষিগ্রধান দেশে 
বৈজ্ঞানিক উপায়ে কৃষির উন্নতি ও শিক্ষাদানের ব্যবস্থা 
কবে দেখিতে পাইব? ক্কবককুল নিরক্ষর ও দরিদ্্। 
ভদ্রলোক কৃষিকার্ধ্য ঘ্বণা করেন। ভদ্রলোকের মধ্যে 
যাহাদের কিছু জমিজমা আছে, তীহাদের .মধ্যে 
অনেকেই ক্কষককে ভাগে জমি বিলি করিয়! দিয়া সহরে 
আসিয়া বিশ-ত্রিশ টাকা মাহিনার চাকুরি করিতে 
পাইলে নিজেকে ধন্ত মনে করেন। তাঁহার উপর জমি 
অতি ক্ষুত্র ক্ষুদ্র খণ্ডে বিভক্ত । তাহা হইলে দেখ! গেল- 
দেশ অজ্ঞ, জমি ক্ষুদ্র । বিজ্ঞান স্থান পায় কিরূপে ? সমস্ত 
বঙ্গদেশে একটি কৃষিবিদ্তা শিক্ষা দিবার কলেল পধ্যস্ত নাই। 
হইটি স্কুল ছিল, তাঁঘাও উঠিয়া যাইবার মত হইয়াছে। 
ভাগ্যে একজন আমেরিকান, ভারতের কৃষির ছদাশায় ন্যঘিত . 
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হুইয়৷ উহার উন্নতি কল্পে কিছু টাকা দান করিয়াছিলেন, 
তাহারই উপর ভিত্তি করিয়া এখন পুষাতে কৃষিবিগ্ভার 
মৌলিক গবেষণার জন্ত একটি প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হইয়াছে । 
সুখের বিষ্তু, প্রত্যেক প্রাদেশিক গভর্ণমেন্ট একটি করিয়া 
কৃষিবিভাগ খুলিয়াছেন। তাহাতে করেকজন বিশেষজ্ঞও 
নূতন বীজের ব্যবহার ও কৃষি-পদ্ধতি অবলগ্বনের উপায় 
উদ্ভাবনের চেষ্টা করিতেছেন। কিন্তু সংখ্যায় তাহারা 
মুষ্টিমেয়। - পক্ষান্তরে দেশের লোক কিছুই না বুঝিয়া 
আঙ্গই তাহাদের গবেষণার ফল চাহিয়া থাকে। তাহা 
যে সম্ভবপর নহে, এ কথা লোকে বুঝে না। যদিই বা 
কিছু নূতন" ফল এই বিশেষজ্ঞরা বাহির করিলেন, তাহা 
আবার অজ্ঞ কৃষকের দ্বারে পহ'ছান বড়ই শক্ত কাজ। ছুই 
একটি গ্েলাক় একুসপেরিমেণ্টাল ফার্ম আছে, কয়েক জন 
ডিমন্সট্রেটারও আছেন। এ সব সমুদ্রে পাগ্তর্ধ্য মাত্র। 
হওয়া উচিত-_মহাযজ্ঞের ব্যাপার। পুর্বে যে যুক্ত- 
রাজ্যের আদর্শের কথা আমি বলিয়াছি, সেখানে ৩২টি 
কৃষি-কলেঈগ আছে এবং বহু বিশেষজ্ঞ ব্যক্তি কৃষির উন্নতির 
জন্য গবেষণায় ব্যাপূত আছেন। কৃষকেরা অধিকাংশই 
প্রাথমিক শিক্ষায় অভিজ্ঞ। তাহারা কষিলমাচার পড়ে, 
বুঝে, কাজে লাগায় । দেখানে ভদ্রচাষী অনেক আছেন। 
এক সঙ্গে অনেক জমিও পাওয়া যায় _বড় বড় ফার্শ আছে। 
ধ& সকল ফার্মে যন্ত্রালিত বহু নৃতন কৃষি-পদ্ধতির প্রয়োগ 
হুইতেছে। নূতন ও বেশী ফলদাঁয়্ক বীঙ্গ উৎপন্ন হইতেছে। 
কষকেরা তাহা ব্যবহার করিতেছে । বৈজ্ঞানিক সারের 
ব্যবহার সর্বত্র । ফলে যেখানে এক গাছি শস্ত উৎপন্ন হইত, 
সেখানে তিন চারি গাছি উৎপন্ন হওয়াতে, দেশে কষিজাত 
অর্থ তিন-চাঁরি গুণ বাড়িয়া যাইতেছে। কৃষি-বিজ্ঞানের 
উন্নত্বির ন্ট বংসর বৎসর যুকরাগ্গ্যে বহু লক্ষ টাকা ব)য়িত 
হয়, কিন্তু তাহার দশগুণ টাঁকা উৎপন্ন কৃষিজাত শস্ত মূল্য 
রূপে লাভ হয়। 

আমাদের দেশে এরূপ পদ্ধতি যে কবে প্রচলিত হুইবেঃ 
তাহা বলাঁবড় কঠিন । আদ হইবে কি না, তাহাই সন্দেহ 
স্থল। প্রথমতঃ দেখিতে পাই, অনেকের বিশ্বাস যে, আমাদের 
কষকুদিগকে শিখাইবার কিছুই নাই,_তাহার! কষি-বি্ধায় 
সর্বজ্ঞ * ছ্িভীরত্গ এ দেশের বুষবেন্বা নিরক্ষর) নিজেরা 
,পড়িয়া*শুনিয়া কোনও নূতন পদ্ধুতি তাহার! নিজে প্রয়োগ 
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করিতে অলমর্থ। ভূঁতীয়তঃ দেশে বৈজ্ঞানিক কৃষি শিখাইবার 
জন্ত স্কুল কলেজ নাই। চতুর্থতঃ, মাত্র মুষ্টিমেয় অভিজ্ঞ 
বৈজ্ঞ/নিক কৃষিবিষয়ক গবেষণায় নিষুক্ত । পঞ্চমতঃ, ই"হাদের 
গবেষণার ফল কৃষকের ক্ষেত্রে প্রদর্শন করাইবার ব্যবস্থা 
অতীব অসস্তোষজনক | পূর্বেই বলিয়াছি যে, এ কাধ্য 
অল্প আয়াসে বা অল্প পরিশ্রমে সাধিত হইতে পারে 
না। প্রতেতক কৃষককে প্রাথমিক শিক্ষ। দিতে হইবে 
কৃষি শিক্ষা দিবার জন্য স্কুল-কলেজ "ম্থাপনন*করিতে হইবে । 
কৃবি-গবেষণায় আরও অনেক বিশেষজ্ঞকে লাগাইতত 
হইবে। ক্ষকগণকে হাতে কলমে এই সকল উন্নত প্রণাল্ট, 
তাহাদের ক্ষেত্রে গিয়া শিখাইয়া দিতে হইবে। সর্ব্বোপন্থি, 
ভদ্র-সন্তানকে চাষী হইতে হইবে। শিক্ষিত যুবকের! 
যাহাতেই হাত দিবেন, বিগ্যাশিক্ষার এমনই গুণ, তাহাতেই 
তাহারা সোণা ফলাইতে গারিবেন। তীহারা! চেষ্টা করিলে 
খণ্ড খণ্ড জমি একও করিতে পারিবেন, সর্বশ্রেষ্ঠ বীজ 
ব্যবহার করিতে পারিবেন, বৈজ্ঞানিক স|রের উপকারিতা 
তাহারা ঝুবিবেন, বৈজ্ঞানিক কৃষির পরিচালনা করিতে 
তাহারাই পারিবেন। 

রাজসাহী কলেজে আমি একবার সন্তানকে রাফা 
বানাইতে চেষ্টা করিয়াছিলাম এবং কতকটা কতকার্ধও 
হইয়াছিলাম। রাগপাহীতে একটি সরকারী ফার্্দ আছে! 
আমি কৃষবিভাগের কর্মকর্তাদের সহায়তায় ফার্মের 
একটা পোড়ো ঘরে কয়েকখাঁনা বেধি ও চেয়ার আনাইয়! 
প্রতি রবিবার কলেঙ্জের ছাবধিগকে লইয়$" গিয়া ফার্খের 
নুপারিপ্টেণ্ডে্টের থারা বক্তৃতা করাইয়! শুনাইতাম। আমার 
আহ্বানে কলেজের ৮০০ ছাত্রের মধ্যে ২০৭ ছাত্র” গথম 
প্রথম আমার সঙ্গে প্রত্যেক রবিবার ফার্মে গিয়া 
বৈজ্ঞানিক কৃষি সম্বন্ধে বক্তৃতা শুনিত ও বৈজ্ঞানিক যন্ত্রাদির 
ব্যবহার হাতে-কলমে শিখিত। যে দিন লাঙ্গল খর্সিতে 
হইবে, সেদিনকার দৃণ্ত আমার বেশ মনে আছে। 
বর্ধাকাল, মাঠে খুব কাঁদা,_ছেলের৷ লাঙ্গলের দিক 
কেহ ব্লুড় এগোয় না। আমিও নাছোড়বান্দা । তাহা- 
দিকে বলিলাম, “বাপু হে! তোমাদের চেয়ে আমি 
ঢের বেশী পাশ করিয়াছি, আমি রায়টাদ-প্রেখটাদ- 
বৃত্তিধারী, পিএচ-ডি,--আমি যদি লাঙ্গল ধরিতে পাকি 
তোমরা! পারিবে না৷ কেন?” এই বলিয়া আমি কাপড়- 
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চোপড় গুটাইয়! যেমন লাঙ্গল লইয়া কাদার মধ্যে নামিয়! 
পড়িলাম, সেই সঙ্গে ছই শত ছাত্রও আমাঁর দেখাদেখি 
লাঙ্গল লইয়৷ নামিয়৷ পড়িল। সেই কাদায় তাহার! 
চধিয়া যে আনন্দ লাঁভ করিয়াছিল, আমার বিশ্বাস সেরূপ 
আনন্দ তাহার! জীবনে কখনও লাভ করে নাই। প্রতি 
বিবার ছাত্রেবা ফার্্যাইত, আমিও যাইতাম। রাছগসাহী 
হইতে আমি চলিয়া আসিবার পর শুনিলাম, দে ক্লাস 
উঠিয়া গিয্পাছে 1 * কিন্তু এখনও মাঝে মাঝে সেই সকল 
ছাত্রদের নিকট হইতে পত্র পাই মে, তাহার! ফার্মে যে 
.স্কষিবিজ্ঞানের জ্ঞান পাইয়াছিল, ভবিষ্যৎ জীবনে তাহা 
বাঁর্ধেয লাগিতেছে। তাই বলিতেছিলাম, কৃষির উন্নতি 
সাধন করিতে হুইলে, ভদ্রলোককে আগে চাষা হইতে 
হইবে। পারিবেন কি? 


এক দিকে যেমন রুষি, বিজ্ঞান, কলিত রপাঁয়ন-. 


বিজ্ঞানের অনুশীলনের একাস্ত প্রয়োজন, অপর দিকে এ 
সকল বিষয়ে মৌলিক গবেষণাও তদ্রপ প্রয়োজনীয়। 
বিজ্ঞানের ন্িত্য-নুতন তথ্য আবিষ্কারের এই সতত চেষ্টা, 
এই, বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধিৎসা পাশ্চাত্য ধেশদমুহে খুবই 
প্রথ। তাই তাহারা এত বড়। এক দিন আমাদের 
দেশেও ,উহা প্রথল ছিল। ফলমূলাহারী, সর্বন্বত্য।গী 
প্রাচীনক।লের বহু ভারতীয় মনীষী ভার:তর বিবিধ জ্ঞানের 
নিদর্শন স্বরূপ বেদ, ষড়দর্শন, গৃহাহতর, উপনিষদ, আযুর্ধেন 
প্রভৃতি রচনা! করিয়া গিয়াছেন। নান! কারণে এ 
অন্থন্ধান প্রবৃত্তি আমরা হারাইয়া ফেলিয়াছিলাম। 
এখন আমাদিগকে আবার পাশ্চাত্য জাতিদিগের নিকট 
হইত উহা শিল্তণ করিতে হইতেছে । পাশ্চাত্য জাতি- 


সমূহের কি বিরাট অহ্থসদ্ধিৎসা ! মাঁউণ্ট এভারেষ্ট বা গৌরী- 


শৃঙ্গ, আমাদেরই-_“কোন্‌ অভ্র হিমাত্রি সমান*-_সেই 
হিমালয়ের উচ্চতম শিখর। ইহারই অন্রভেদী শিখরে উঠিবার 
প্রবৃত্তি বা উৎসাহ আমাদের হইল না,_-হুইল কতিপয় 
ইংরাজ পুরুষসিংহের। ইহাদের মধ গত বৎসর ছইজন 
মারা পড়িলেন, কিন্তু মে চেষ্ট। কি তাহার! ছাড়িয়াছেন? 
ছাড়! ত দূরের কথ।-_-এই মৃত বীরপুরুষদের পদাঞ্ক অঙ্ুদরণ 
করিয়া কৃতকার্য হইবার জন্ত শুধু ইংলওড কেন, জান্মীনী, 
জামেরিকা, সুইজর্লাগড প্রভৃতি দেশ হইতে লোকে 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ঘ--২য় খও্--ষ্ঠ সংখ্যা 


আগামী বৎসর এভারেষ্ট বিয়ের জন্ত আসিতেছেন। 
অন্ুদন্ধিৎসা ত ইহাঁকেই বলে । তার পর মনে রাখিবেন যে, 
এই বে এরোপ্লেন আকাশমার্গে আজ ঘণ্টায় ১৫০ মাইল 
যাইয়া প্রবাদ-বিশ্রুত দশাননের পুষ্পকর&কে হার 
মানাইপ়াছে, তাহার আবিষ্ধার ও উন্নতিকল্পে বহু 
ইয়োরোপীয় ও আমেরিক্যান মাবিষ্কারককে দ্সীবন বিসর্জন 
দিতে হইয়াছে ও প্রত্যহই হইতেছে । এক বৎসর পরে 
যখন এই এরোপ্লেন সাহাধেয তিন দিনে বিলাত যাইবেন, 
তখন যেন ম্মরণ থাকে যে, এই বিংশ শতাব্দীর অত্যদ্ভূত 
বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের সহিত ভারতের কোনও 
খৈজ্ঞানিকের সংশ্রব নাই। উত্তরমেক,' দক্ষিণমের 
আবিষ্কার কার্ষে! কত উৎদাহী, সাহপী ইয়োয়োপীয় জীবন 
দিরাঁছেন! বাঙ্গালীর বড়ই সৌভাগ্য ও গৌরবের কথা 
বে, বিংশ শতাব্দীর অন্ততম সর্বশ্রেষ্ঠ আবিষ্ার_তার- 
বিহীন টেলিগ্রাফি-__তাহার সহিত আচার্য জগদীশচন্দ্রের 
নাম সংশ্লিষ্ট । তিনিই বৈজ্ঞানিক সমাজে বাঙ্গলার,_ 
ভারতের নাম উজ্জ্বল করিয়াছেন। তাহার পদাস্ক অনুদরণ 
করিয়া অনেক নবীন বৈজ্ঞানিক অগ্রসর হুইয়াছেন,__ 
এই অনুসন্ধিংসার আস্বাদ তাহারা পাইয়াছন। আমরা 
ধেন সর্বদা ম্মরণ বাঁখি বে, কলম্বাস এক দিন কবির 
ভাষায় “মহাপিম্ধর ওপার হ'তে কি সঙ্গীত ত্র ভেসে 
আমে+--এইরূপ কোনও সঙ্গীতের সুদুর মুচ্ছনা 
শুনিতে পাইয়া, ছস্তর সাগরে তরণী ভাপাইয়া দিয়াছিলেন। 
ফলে পৃথিবীর অপরার্ধ আমেরিকার আবিষ্কার হইয়াছে! 
ভাঁদকোডি গামাও সেইরূপ অন্ুসন্ধিৎসাঁর প্রেরণায় অকুল 
সমুদ্রে যে তরণী ভাসাইলেন, তাহ! আয়! ঠেকিল স্বর্প্রস্থ 
ভারতের উপকূলে । ভুলে যাঁন_-সমুদ্র পারে যাইলে জাত 
যাইবে ? ভুলে বান--পাশ্চাত্য জাতিদের ন্লিকট শিক্ষ| লাভ 
করিতে লজ্জা! আছে। এই জ্ঞান-বিজ্ঞানের অতিথান্ষিক 
অনুপন্ধিৎস! পাশ্চাত্য জাতিদিগকে এত বড় করিয়াছে, 
তাহাদের দেশকে ধনধান্ঠে,_- শো'্ষে এথধ্যে বড় করিয়াছে । 
বিজ্ঞান রত্রপ্রহথ। আমরাও ইহার প্রকৃত সের্ব করিতে 
গারিলে, আমাদের দেশেও বিজ্ঞন রত্ব ছড়াইয়! দিবে, 
দেশ হইতে সমস্ত অমঙ্গল দুর হইবে,-আবার ভারত 
ধনধান্তে পৃথিবীর অন্তান্ু দেশের স্সন্তক্ষ 'হইবে"। 


নিখিল-প্রবাহ 
প্রীমৌরেন্দ্রন্্র দেব বি-এস্‌-সি 


নৃতন প্যারাটুট ক'রবার সময় তিনি যে সব বিপদজাল অতিক্রম ক'রেছেন, 


সম্প্রতি সার্জেন্ট ফোর্ড (567868৮ চ০£৫) নামক এক- তা শুন্লে দেহ রোমাঞ্চিত হয়ে ওঠে। এক আধবার নয়ঃ 
জন বৈজ্ঞানিক এক নৃতন ধরণের প্যারাটুট (78790)9$5) তিনি ক্রমাগত মাট দশবার পরীক্ষা করুবার পর তবে তার 


নির্শাণ ক'রেছেন। এই প্যারাচুটের কাঁধ্যকারিতা! পরীক্ষা প্যারাচুটকে একেবারে নির্দোষ ক'রতে পেরেছেন। এখন 





পৃথিবীতে ফোর্ড সাহেব ! 
(ফোঙ দাহে পৃথিবীতে নেমে আবার গ্যারাটুটকে ঠিক ক'রে রাখুন) 





কর্মক্ষেত্রে ফোড সাহেব 
(ফোর্ড নাহেব উড্ভীয়মান বিমানগোত থেকে ভার 
নবনিম্মিত প্যারাচুট স্বদ্ধে নিয়ে শুগ্তে ঝন্প প্রদান ক'রছেন ) 





ঙ ফোর্ড সাহেব 
(কর্মক্ষেত্রে নাম্বার আগে ফোর্ড সাহেব গ্যারাচুট পরীক্ষা! করে বিলিন 


শৃম্তে ফোড সাহেব, তার এই নব নির্শিত প্যারাচুট্টাই বৈজ্ঞানিক সমাজে 


(ফোর্ড দাহ গ্যাচুট সাহায্যে পৃথিবীর দিকে অথসর হ'চ্ছেন) “একমাত্র জীবন রক্ষক” বলে খ্যাতিলাঁভ কঃরেছে।" 
৯২৫ থে 





৯২৬ ভারতবর্ষ [ ১২শ বর্ধ-_২য় খণ্ড ষ্ঠ সংখ্যা 





রর করে নিজেদের বিলাস বাঁপন! চরিতার্থ ক'রছেন। তার! 

সৌধোগ্তান ছাদের উপর বড় বড় বৃক্ষ রোপণ ক'রেই ক্ষান্ত হন নি, 

সম্প্রতি কোনও কোনও সৌধীন মাঁকিন নারী ও পুরুষ আবার ঝিল ও পুফ্রিনী সথষ্টি ক'রে তা+র উপর নৌবিহার. 
নিউ ইয়র্ক সহরের গগনম্পর্শী গৃহচড়ার উপর উগ্তান তৈয়ারী ও সম্তরণ প্রভৃতির দ্বারা গ্রীতিলাভ ক'রছেন। 


ঘা যু টা চে 
ডি 

1 বা 

৮" ্ 








িডার সাহেবের সৌধোদ্যান। (মিডার সাহেব সৌথো দ্যান পরিভ্রমণ ক্যাট সাহেবের সৌধোগ্যান , 
ক:চ্ছেন আর তীর স্ত্রী একখানি পাথরের চেঠকীর উপর বসেকাগজ পড়ছেন ্রাউনিং ষাহেবের সৌধোল্ুন" 
উদ্যান রচনায় ইগৃল সাহেব (7:98 সাঙ্কেব সৌধো গ্য।নে ( সৌধোস্যানে বিলের উপরে 7175, 819%177%, 


বক্ষারোৌপণ কণ্রণার পর্বে কলে ঘাস ছাটিতেছেন.) র নৌবি্থার ক'রছেন ) 









স্থানাভাববশতঃ জাহা- 
জের উপর এঁকে বিমান- 
পোত আকাশে উঠিতে 
পারিত না। এই অন্থবিধা 
দুর করবার জন্ত একজন 
বৈজ্ঞানিক সম্প্রতি একটি 
নৃতন উপায় উদ্ভাবন 
ক'রেছেন, যন্দারা বিমান 
গোত জাহাজের উপর 
থেকে শুন্তে উৎক্ষিপ্ত হয়ে 
স্বচ্ছন্দে আকাশে]? উঠতে জাহাজে বিমান (জাহ'জের উপর থেকে বিমানপো।ত শুন্ঠে উৎক্ষিপ্ত হ'চ্ছে) 

7 টি নি 22700 000 কারে তার উপরে বিমান পোতটিক্কে 

"রেখে দেওয়া হয়। পরে কামানের বারুদ 
সাহায্যে বিমাঁনপোঁতকে *লাইনের” উপর 
দিয়ে তীব্রগতিতে জলের উপরে শৃন্ঠে উৎক্ষিপ্ত 
করা হয়। 
ডুব জাহাজ 

শত্রু পঙ্দীয় জাহাজ ধ্বংস করবার জন্য 
.. কয়েকজন মার্কিন বৈজ্ঞানিক মিলিত হয়ে 
শিট টিটি ভিশন এক প্রকার প্ডুব জাহাজ” তৈয়ারী করেছেন, 
জলের,উপরে[ডুবজাহাজ যার আকার অনেকট। বিমান-পুতের মতো । 
তবে বিমাঁনপোত যেরূপ নিন থেকে ক্রমশঃ 
উর্ধে উঠতে থাকে, ডুব জাহাজ সেইবা 
জলের উপর থেকে ক্রমশঃ নীচে নেমে গিয়ে 
বিমান পোতের গতির মতে তীষ্ গতিতে 
জলের ভিতরে চল্তে থাকে । আবার ইচ্ছা. 
মতো জলের উপরেও উঠে আস্তে পারে। 


কর্কট চিকিৎসার যন্ত্র 
মানব শরীরের একেবারে অভ্যন্তরু 
প্রদেশে কর্কট (0820067) ব্যাধি হলে 
জলের ভিতরে ডুবজাহাজ রণজেন রশ্ির দ্বারা তার চিকিৎসা 
পারে।' সেই সউপ্লায়টি হচ্ছে এইু যে" প্রথমে জাহাজের করবার জন্ত 1). %. 7). ০০০178০ নামক একজন 
ছাদের, উরে র্েধের লাইনের ,মতে! *্লাইন* তৈয়ারী বৈজ্ঞানিক' একটা নৃতন বস্ত্র উত্তাবন করেছেন। এ যন্ত্রের 





স্াীশিটিশিপশী তি শশা 





৯২৮ ভারতবর্ষ [ ১২শ বর্ষ-২য় খও--৬্ঠ সংখ্যা 
সস 

সাহায্যে রোগীর শরীরে যে কোনও "স্থানে কর্কট ব্যাধি “0০19: 07890” নামক একটি নূতন যন্ত্র উদ্ভাবন 

হ'ক না কেন, বৈজ্ঞানিক কুলিজ রণজেন-রশ্মি ব্যবহার করেছেন, যে যন্ত্রের সাহায্যে তিনি মানবের ইচ্ছাঁশক্তিকে 

ক'রে তাকে একেবারে নিরাময় ক'রে তোলেন। নিজের ইচ্ছা মতো পরিবর্তিত ক'রে দিতে পারেন। 





চিত্ব-বিক্ষেপের বৈচিত্র 
(চিত্ববৃত্তি নির্দেশক যন্ত্র হইতে নিক্ষিপ্ত বর্ণসম্পতে যে 
প্রকার চিত্ত-বিক্ষেপ উপস্থিত ত।'রই একখানি চিপ্র) 


ও যন্ত্রের দ্বারা আলোকের বর্ণ বিভিন্ন প্রকারের করে 
তিনি মানব চিত্তকে কখনও বিমর্ষ কখনও হ্ৃ্ঈ$ করে 
রাখতে পারেন। এই বস্ত্ের আলোক সাহাধ্যে অনেক 
রোগীকে তিনি দুরারোগ্য মানসিক ব্যাধির হাত থেকে 





বাত ০ 
, কক"? চিকিৎমারহন্তর (বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা গারে সত পরীক্ষা ক'রে দেখ.ছেন) 


রক্ষা করতে পেরেছেন। 
*  চিত্ত-বৃত্তি পরিবর্তক যন্ত্র 
মম্প্রতি'1107)83 ড/110 নামক একজন বৈজ্ঞানিক সমুদ্রে প্রবেশের উপায় 
জাহাজ সমুদ্র গর্ভে 
নিমজ্জিত ' হলে সেই 


জাহাজের তৈজসপত্র ও 
ধন সম্পদ উদ্ধার করবার 
একটি উপায় 080% 
01981155 ৬/1]115107907 
নামক একজন জাহাজের 
কাগ্ঠেন উদ্ভীবন করে- 
ছেন। তিনি একপ্রকার 
বর্ম নির্বাণ, করেছেন, 
যেটি পরিধান করে, 
সমুদ্র-গর্তে প্রবেশ 
ক'রে লোকে নিজের 
ইচ্ছা, ধতো চলাফেরা 





চিন্তবৃততি নির্দেশক যন্ত্র আলোক রেখা ০ 
( িলগরাণী! লীর্দদঞৰয হয়া তে নিক্ষিপ্ত একটি আলোকরেখার চিত্র) ক*রতে 'পারে ঃ এবং 


জ্যৈষ্ঠ --১৩৩২ 1 নিখিল-প্রবাহু ৯২৯ 


চপ আত ব্য বে বত ব্য সস 


এককালে ছয় মাস বা ততোধিক কাল সমুদ্রগর্ভে থাকৃতে 
পারে; এতে তা'র কিছুমাত্র স্বাস্থ্যহানি বা অসুবিধা 
হয় না। 





সমুদ্রের তলে 
(ডুবুী সমুদ্রের তলে খিয়ে কাঙ্গ ক'র্ছে ) 





বর্দসজ্তবায় (একজন ডুবুরীকে চার্লন সাহেব বর্ধা পরিয়ে দিচ্ছেন ) 
».. *মমূতরু প্রবেশের পথে * 


বায়ু ও খাছ সরবরাহের যন্ত্র। 


(ডুবরী,সমুরর পরবে কণবার জন্ প্রন্তত হয়ে আছে চার্লন ( এই যন্ত্রের দাহাধয ডুবুরীর জন্য উপর থেকে বাঘু ও * 
* * সান্কেব যন্ত্রপাতি ঠিক ক'রে রাখ ছেন ) খাগ্য মরবরাহ করা হয়), 


৯৩৪ ভারতবর্ষ [ ১২শ বর্ধ+২র খণ্ড--৬্ঠ সংখ্যা 


প্রাচী সতসত | পর্থত্ববিদ্গণ সিদ্ধান্ত ক'রেছেন হে, তস্তগুলি মিশর দেশী 

এবং খুব সস্ভব যে সময়ে 110365 ও 42100. 791)27901 

পেন্দিলভানিয়া বিশ্ববিষ্ভালয়ের (72670817518 116167727এর বিরুদ্ধে ]578611165 দের বন্দী করার 
081561910 ) যাহ্ঘরে ছয়টি বৃহৎ বৃহৎ প্রস্তর নির্মিত দকুপ বিদ্রোহ ঘোষণা করেন, সেই সময়ে বুতা'র কিছু 





প্রাচীন যুগের তত 
(যাছুঘরের ভিতরে কারিগররা ঘত্ব ক'রে ত্তত্তগুলিফে তুলে রাখছে) 


প্রাচীন যুগের স্তস্ত আনীত হয়েছে। এই স্তস্তগুলির গাজে পূর্বে সস্তগুলি নির্শিত হয়েছে বলে মনে করেন। গুলি 
যে চিন্জলিপি উৎকীর্ণ করা আছে, তাহ! পরীক্ষা ক'রে দেখে প্রত্যেকে আট ফিট উচ্চ ও ওজনে প্রায় পাঁচ টন। 


বলিভিয়া 


প্রীনরেজ্দ্র দেব 


দক্ষিণ আত্মরিকার গণতন্ত্মূলক আন্দাইন রাজের মধ্যে 
বলিভিয়ার বিশেষত্ব বড় কম নয়। বলিভিয়া! যদিও একটি 
বিশাল প্রদেশ কিস্ত এর জনসংখ্যা আয়তনের অন্পাতে 
নিতাস্ত কম। মাত্র পচিশ লক্ষ লোকের বাস এখানে, 
তবুকিন্তু তারা জগতের অন্তান্ত দেশবানীর তুলনায় এখনও 
অত্যন্ত পিছিয়ে পড়ে আছে। 





গত তিরিশ বৎসরের মধ্যে ব্যবসা বাণিজ্য ও সামাজিক 
উন্নতির দিক দিয়ে দক্ষিণ আমেরিকা আশাতীত অগ্রসর 
হয়েছে বটে, কিন্তু তাদের এই উন্নতি লাভের সঙ্গে সঙ্গে 
বল্রিভিয়া এক পদও অগ্রসর হ'তে পারেনি । অথচ 
বলিভিয়ীর ভবিষ্যৎ উন্নতির সম্ভ্যবনা*এত বেশী আছে যে, 


দক্ষিণ আমেরিকার অপর কোনও প্রদেশের সেরূপ নাই। 
বলিভিয়ার খনিজ সম্পদ এ পর্য্যস্ত স্পর্শ করা হয়নি, এবং 
এর অরণ্যগর্ভে যে রবার সঞ্চিত রয়েছে, ব্যবসায়ীর শ্বৌন* 
দৃষ্টি এখনও সেদিকে পড়েনি। সুতরাং আপা করা যায় ষ্ঠ 
পেক্ুর বাণিজ্য বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে অনুর্ভবিথ্যাতে এক- 





তরুণী জননী 


দিন বলিভিয়াও বিশ্বের বণিকের লোলুপ স্ষ্টি এড়াতে 
পারবে না। তারা সবাই সেদিন ছুটে এসে, কেউ এর 
খগিজ সম্পদ উদ্ধার করতে সুরু করে দেবে, কেউণ্ঞর 
রবারের অফুরস্ত ভাণ্ডার লুট করতে লেগে যাবে, কেউ এসে 
এখানে ক্ৃষি-শিল্পের নব নব অনুষ্ঠান আরম্ত করে দেৰে। 


৯৩১ 


৯৩২ ভারতবর্ষ [ ১২শ বর্ষ৮২য় খণ্ড--৬ঠ সংখ্যা 


নিত নিন 


তখন দেখতে দেখতে এখানে সব নূতন নূতন রাস্তাঘাট হ্ঁপভ্য দেশ বল! চলে না । অথচ এ কথা কেউ সেখানে 
তৈরি হয়ে যাবে, রেলপথের বিস্তার হবে, বড় বড় বন্দর প্রকাণ্ত ভাবে বললে, শিক্ষিত বলিভিয়ান অত্যন্ত চটে 





এ ঘোড় শোয়!রের দল 
প্রাতষ্ঠিকি হবে৷ ক্রমে বলিভিয়া জগতের ভন্তান্ত স্ুসভ্য যাঁয়। কেবল কয়েক জন মাত্র: শিক্ষিত নরনারী'তাদের 
দেঞের সঙ্গে সান আসনে উঠে আদতে পারবে। মধ্যে আছে বলেই, সেই মুষ্টিমেয় লোঁকগুলিকে!দেখিয়ে - 





পালকের বিচিত্র মুকুটধারী ঢুলির দল . 
« বলিভিয়ার রাজধানী লা-প্রাজ, যদিও বেশ একটি কোনও জাতিই যথার্থ স্্যতার দারী, *করতে, পাঁরেন না। 
আরামপ্রদ সহর ) তবু বলিভিষ্বাকে এখনও একটি সম্পূর্ণ সভ্যতার পরিচয় পাওয়া ফাঁয় সেই দেশের, জনসাধারণের, 


জ্োষ্ঠ-_১৩৩২ ] বলিভিয়। ৯৩৩ 


স্টপ 


আচার ব্যবহার, চিত্তবৃত্তির প্রদার, জ্ঞান ও শিক্ষার হয়ে পড়েনি; অথবা ব্রেজ্িল ও চিলির মতো তারা একটা 
উৎকর্ষতার ভিতর দিয়ে! এই কষ্টিপাথরে ফেলে মিশ্র জাতিতেও পরিণত হয়নি! তারা এখনও স্পেনের 
বলিভিয়াকে যদ্দি.আঙ্গ যাচাই ক'রে দেখ| হয়, তাহ'লে ভূতপূর্ব অন্তায় শাসনের সাক্ষী হ্বরূপ সকলের চেয়ে হীন ও 





বুষ-যুদ্ধা (বৃষুদ্ধ বলিভিয়ার একটি প্রধান আমে।দ ) 
দেখা যাবে. যে, স্পেনের নিটুর ও ধর্থনষ্ট দামাজ্যের *& ০8৮ 


শোচনীয় শাসনের ফলে, বলিভিয়া! এখনও সভ্য সমাজে 
অচল হ”য়ে পড়ে আছে! 


টি 


] টি 





টু বলিভিয়ান যুবক 
বলিভিয়া'র রে্ড-ইতিয়ান আদিম অধিবাসীরা সংখ্যায় 


ক্রমেই কমে এসে একেবারে আর্জেন্টাইনের মতো নগণ্য 





৯৩৪ 


হেয় হ'য়ে পড়ে আছে ! তথাপি তারাই হচ্ছে বলিভিগ্ার 
অধিবাসীদের মোট সংখ্যার বারো আনা মংশ। 

বলিভিয়ার প্রাচীন স্পেনীয় বংশধরের! এবং চোলো! 
বা রেড-ইগ্য়ান ও প্পেনীগদের সংমিশ্রণে উদ্ভূত মিশ্র 
জাতির! নিতান্ত অল্পনংখ্যক মাত্র ! 
“রেড, ইত্ডিয়ানদের মধ্যে “আয়মারা+ ও “কুইচুয়া, এই 
ছুটি সম্পূর্ণ পৃথকণজাতির অত্তিত্ব দেখতে পাওয়া যায়। 





চি, প্রাচীন ইন্কা দেবযন্্ি 
(ল!ঙ্লাজের যাদুঘরে এই মুর্তিট রক্ষিত আছে) 


£ই ছুই আদিম অধিবামীদের মধ্যে অনেক প্রভেদ। 
পূর্বোক্তের হিং, অশান্ত, ছুর্দমনীয় এবং দারুণ নিষ্ুর। 
তবু এদের পল্জী-জীবনের মধ্যে একট। শৃঙ্খল! দেখ্তে”গ্) ওয় 
যায়। এদের মধ্যে যে এক দিন একট! প্রাচীন সভ্যতা 
ছিল, সে বিষয়ে আর কোনও সন্দেহ নেই। তবে £ইক্কা* 
জধীনতা এক দিন যে ভাবে তাদের অদ্ভুত প্রণালী 
প্রচলনের দ্বারা এদেন গ্রাস করে ফেলেছিল, তাতে 


ভারতবর্ষ 


[ ১২শ বর্ষ -২র খও-_্ঠ সংখ্যা 


আয়মারাদের সে প্রাচীন উৎকর্ষতার আর চিহমাত খুঁজে 
পাওয়া বায় না। 

কুইচুয়ারা শান্তশিষ্ট লোক। সহজেই শাসন মেনে 
চলে। শ্বেতাঙ্গদের সঙ্গে তাদের বৈরীভাব নেই, তবে 
দেবতাদের প্রত্াদেশ পেলে বা কারুর * প্ররোচনায় 
উত্তেজিত হ'লে, তারা ধরণী নিঃশ্বেত করবার জন্ত উদ্ভত 
হয়। 'আয়মারা' ও “কু্টচুরা” এই উভয়ণ্জাতিই উপযুক্ত 
শিক্ষা পেলে, এবং আস্তরিক সহান্ুহৃতির সঙ্গে স্থশাসিত 
হ'লে, আজ জগতের অন্তান্ত আত্মসম্মানজ্ঞানী সভ্যঙজাতির 





চোলে। বালিকা! 
মতোই তার! বিশ্ব-সমাজের কলাণকর জীব হয়ে উঠে 


পারতো। কিন্তু আক্গ পধ্যন্ত কখনও তাদের নিয়ে সে 
ছেষ্ট। করা হয়নি। অথচ তারা যে নুতন কিছু শিখতে বা 
জানতে বিমুখ, এ কথা বল! চলে না ; কারণ তাদের মধ্যে 
খৃষট ধর্্প্রচারকের! গিয়ে যে ইস্কুল স্থাপিত ক'রেছে, তার! 
সেগুলিকে বরণ ক”রে' নিচ্ছে । “কিন্ত' গই' মিশনারী 
প্রহথদের উদ্দেশ্ত নিছক ধর্ঘপ্রচার নয় বলেই, শিক্ষা' তারা 
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যা! পায়__সে অতি নিম্ন শ্রেণীর। কাছে কাদ্ধেই তাদের এরা, কথার খেলা করে না কিছুতেই। 'মরদকা বাত 
মধ্যে মগ্ধপান এখনও প্রবল ভাবে চলেছে । তার! এখনও হাতিকা দাত” এট। যেন এর! অক্ষরে অক্ষরে মেনে চলে | 
তেমন পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন হয়ে থাকতে শেখেনি। নোংরা তবে এরা বড় অমি হবায়ী সঞ্চরের দিকে এদের একটুও 





ল্লামার পাল ( ভারবানী লোশ উঠ বিশেষ ) রঃ 
ময়লাকে তারা' ত্বণা করে না। স্থানীয় রাজকর্মচারী আগ্রহ দেখতে পাওয়া যাঁয় না। বর্তমানে স্বাধীন 


আয় পার পুজবের! তাদের মাথায় হাঁত বুলিয়ে নিজেদের গণতন্ত্রের অন্ভূক্তি হ'রেও তাদের অবস্থা যে পূর্বের সেই 
বেশ $ছিয়ে* *নে।* তারা অধিকধিশ অশিক্ষিত হ'লেও স্পেনীয়্ শাপন-জোয়ালের অধীনে থাকার চেগে বিশেষ 
* কাঁ্জে'কিন্ত কখনও ফীঁকি দেয় না। কঠোর পরিশ্রমী কিছু ভাঁল হ'য়েছে, এমন মনে হয় না। 


৯৩৬ 


তাদের অধিকাংশের 
আকৃতি বেশ প্রিয়দর্শন এবং 
কেউই নিতান্ত নির্কোধের 
মতো! দেখতে নয়। তবে 
££া» করে থাঁকাট। তাদের 
স্বাস-বাস্ুর বিষম লঘুতার 
জন্ত অভ্যাস হ'য়ে *গেছে। 
কারণঃ তার! যেখানে থকে, 
সে,একটা পার্বত্য উপত্যকা- 
ভূমি প্রায় চোদ্দ হাজার 
ফিট উদ | কাঁজে-কাজেই 
তাদের 'হাঁ”করা মুর্তি দেখলে, 
বাইরে থেকে তাদের বোঁক। 
বলেই মনে হয় বটে। 

তাদের জাতীয় শিল্পে 
তারা স্থদক্ষ কারিগর। 
তাদের নিঙ্েদের প্রাচীন 
অন্তর চালাতেও তারা 
হুনিগু।' তাদের মতো! 





শিকারী খুব কমই দেখতে পাঁওয়া যায়। কিন্তু তার! 
বড় অপরিষ্কার ও অপরিচ্ছর্ অবস্থায় থাকে। তাদের 
বনধিরত্তি পরিমার্িত হনার স্যোগ অভাবে উৎকর্ধতা বলিভিয়ান খষ্টীনদের সহক্ষে বলেছেন যে, ইষ্টার্‌ বাঁ খষ্টের' 
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লাঁভ করেনি । এদের মধ্যে 
ধর্ম প্রচার ব৷ ধর্্মভাব শিক্ষা 
দেয় এদের ধর্ম্যাজকেরা | এই 
ধর্মনাজকদের সম্বন্ধে সেনর্‌ 
পারেদিন্‌ নামক একজন 
বলিভিয়ান লেখক বলেছেন 
যে, তার! সকলেই অত্যন্ত 
অর্থলোতী ও ছুর্নীতিপরায়ণ। 
তাদের দেখুলৈ তাদের প্রতি 
মোটেই সম্মানের উদ্রেক 
হয় না। প্রত্যেকেই নানা 
রকম নীচ কুসংস্কারের ভাণ্ডার 
বললেই হয়। তাঁদের মধ্যে 
সকলেই প্রায় খৃ্টধর্্ম গ্রহণ 


করেছে 9 কিন্তু, তবুও তারা যে বিশেষ কিছু উন্নত হ'তে 
পেরেছে, তাও মনে হয় না। একজন ফরাসী “লেণক এই 
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সপ আপ সপে সে আপ আছ ব্য 


জন্মোৎসব উপলক্ষে তাঁরা যে ধনানুঠনর আয়োজন করে, আমোদ-প্রমোদের 
তা দেখলে মনে হবে যেন একদল পৌত্তলিক সম্প্রদায় 
সুধ্যোপাসনা বা ওই ধরণের কোনও দেবদেবীর পৃষ্গ! অর্চনা 
করছে এবং ঠিক তাদের সেই জাতীয় প্রাচীন পদ্ধতি হুবহু সেই রকমের । 
অনুযায়ী ঃ বপরণ সেই ধর্ম্োৎসব উপলক্ষে তারা শেষটা যে 


৯৩৭ 





অনুষ্ঠান করে, সেটা ঠিক একেবারে 
প্রাচীন রোমের অধঃপতনের অব্যবহিত পূর্ববে তার! যে 
রকম উদ্দাম ও উচ্ছৃখল কামোৎসবের আয়োজন করতো, 


বলিভিয়ান গভর্মেন্ট যদিও রোমান ক্যাথলিক ধর্দের 





মেল! ক্ষেত্র ( গির্জার সপ্ুথস্থ ময়দানে খৃষ্ঠপর্ব্ব উপলক্ষে মেল! বসেছে ) 





নুরধ্য-তোরণ রাড নাকি পশ্চিম জগতের প্রাচীনতম মন্দির । তৌরণ 
শর্ে কূযযমর্তি খোদিত আছে। ইহার উপর যে শিলালিপি উৎকীর্ণ রয়েছে তা অসম্পূর্ণ । 
বিশেষজ্ঞের অনুমান কৰেন যে, এটির নিশ্াণ-কার্ধ্য শেষ হবার আগেই কোনও কারণে 
পালি): 


পক্ষপাতী, তবু ধর্ম্ম সম্বন্ধে তাদের যথেষ্ট * 
উদারতা দেখতে পাঁওয়! যায় ৷ আমে- 
রিকার মিশনারী সম্প্রদায়কে তীরা * 
সেখানে অবাধে কাঁজ কৃরবার অনুমদ্ধি 
দিয়েছেন। এই আমেরিকান মিশনারী 
সম্প্রদায় বলিভিয়ার চারিদিকে অবত- 
নিক বিদ্যালয় গ্রতিচী করে দরিস্. 
বলিভিয়ানদের সুশিক্ষার ব্যকস্থা করে 
দিয়েছেন। হি 
গভর্মেপ্টের কাঁজে ম্ভুরের অভাব 
হ'লে, জোর ক'রে লোক ধরে এঞ্গে 
তাদের দিয়ে কাঁন্গ করিয়ে নেওয়া হয়। 
সাধারণের গ্রয়োন্সনীয় কাজ ছাড়া 
অনেক সময় ব্যক্তিগত প্রয়োজনেও 
এই জোর করে মজুর সংগ্রহের ব্যবস্থা 
হুয়, এবং বলিভিয়্ান গভর্মেন্ট সেটাকে 


৯৩৮ 
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বেআইনী কাজ বলে মনে করেন না] বলিভিয়ার রেড- * স্থৃতরাং দেখ! থাচ্ছে যে, বলিভিয়ার অর্ধেক আদিম 


ইত্ডিয়ানরা এখনও সেই প্রাচীন পদ্ধতি অনুযায়ী কাঠের 
লাঙল দিয়েই জমী চষে । জমীতে তারা কোনও রকম সার 
দেয় না। তাদের প্রত্যেকেরই প্রায় পালে পালে ভেড়া আছে) 


বিস্ত সে'ভেড়ার পালের 
পুরীষ' যে সার হিসাবে 
তাদের অনেক কাজে 
লাগতে পারেঃ এ কথা 
জেনেও তাক সেট! কাজে 
লাগায় না। কাঠের 
ফ্রেমের উপর মাটি লেপে 
তারা মেটে ধর তৈরি 
ক'রে কাদ করে। ঘরে 
তীর একটিও জানালা 
বাখে না । কেবল যাত*- 
খাতের জন্ত এত ছোট 
একটি মুখ খুলে রাখে যে, 
ভার ভিতর দিয়ে যাওয়া 
আমা করবার সময় তাঁদের 
, সকলকেই হেঁট হয়ে-_ 
মাথা নীচু করে ঢুকৃতে হয়। 





অধিবাসীরা এখনও বর্বর যুগে বাঁস করছে। শ্বেতাঙ্গদের 
ভয়ে তাদের মধ্যে আজক।ল আর যুদ্ধ বিগ্রহ হয় না। 
আবার শ্বেতা ও অর্ধাশ্বেতাগরাও এদের এত বেশী ভয় 


করে: যে, তারা সর্বদাঃএক 


স্নল্লীতে দলবন্ধতহয়েবাস 


করে। * পাঁছে এই বর্বর 
রেড-ইওিয়াঁনরা , এদের 
একল! পেয়েঃহত্যা ক*রে 
ফেলে এই আশঙ্কায় তারা 
কেউ পৃথৰ হয়ে থাকতে? 
সাহস করে না। 
'*৬ রেডংইও্িয়ান দল 
£হয়ত শ্রেতাঙ্গদের কোনও 
দিনই তাদের দেশে 
থাকতে দিতে পারতো না 
--যদি না তারা একটা 
নেশার এতো বশীভূত 
হ'তো। নেশাটা অন্ত 





জৈো্--১৩৩২ ] বলিনি 2 


কিছুই নয়_কেবল দিনরারি “কোফচো' গাছের পাতা চিবুনে্! ইত্ডয়ানর! সেইটেকেই নিজেদের বলবর্ধক ও কার্যে 
হয়। অস্ত্র চিকিৎসার সময় স্থান বিশেষ অসাড় ক'রে বলে মনে করে! সেই জন্ত তারা এত অতিরিক্ত মাত্রায় 
ফেলবার জন্ত চিকিৎসকেরা যে ত্ব্য ব্যবহার ক'রে, এই কোকোর পাতা ব্যবহার করে যে, সেখানকার 









ফামী তলায় (প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত কোনও অপরাধীর কানী দেখবাঁব পস্ত লাগ্জে বিপুল জনত| হয়) 


কলকারখান| বা খনির সালিঃ ূ 
কেরা তাদের শ্রমিকদের 
মজুরী দেবর সময়ে এক-এক 
মুঠা করে এই কোকোর 
পাতাও দিতে*্ণবাধ্য হন।» 
নইলে তার! কাজে আরবে 
না! তারা &৫ দিন কিছু 
না খেয়ে বন্ধুর পার্বত্য-পথ 
অতিক্রম করে মাথয়ি মোটু 
নিয়ে চলে যেতে পারে। 
যদি তাদের সঙ্গে প্রচুর 
“কোকো+ সঞ্চিত থাঁকে।” 
তাদের প্রত্যেকেরই সঙ্গে 
একটি করে চামড়ার থলে" 
থাকে; সেইটিতে সর্বদা 


হীনারিণী €রেডইঙ্যান মেয়েরা পথের ধারে বলে পাঁচবকন জিনিস বেচছে) কোকোর পাতা ঠা থকে । « 
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সেই থলেটি কাধে ঝুলিয়ে তবে তার! পথে নিষ্রান্ত চেয়ে বেশীক্ষণ কান্ত করতে পারে বটে, কিন্ত কোকো 
হয়। এই রকম অতিরিক্ত মাত্রায় ক্রমাগত কোকো সেবনের বিষময় ফঘে তাদের বুদ্ধি বৃত্তির বিনাশ ঘটে এবং 
চিবিয়ে যাওয়ার ফলে তাদের মন ও সমস্ত আায়বিক তার! জীবন্ত যন্ত্রে পরিণত হয়ে যায়! 





কুইচুয। যুবকবৃন্দ 
শক্তি একেবারে মুস্ড়ে গেছে। কোকো না খেলে বলিভিয়ার শাসক সম্্রনায় প্রধানত: সকলেই ' প্রাচীন 
তারা যতক্ষণ থাটৃতে পারে $ কোকে! খেলে অবস্ত তার ম্পেনীয় বংশধর। এরা' অনেকেই 'বেশ শিক্ষিত ও সভ্য; 


ল্যৈষ্ঠ--১৩৩২ ] ৯৪১ 


কিন্তু কোনও রকম স্বাবীন উর্সাবিকার দিকে এর্সের লোক মন্দ ন়। অন্ঠায় ও অবথ। অত্যাচার ক'রে এরা 
মোটেই ঝৌঁক নেই। সরকারী চাকুরীর উপরই সকলের ক্ষমতার অপবাবহার ক'রে না। রাজ্যের ও দেশের 


প্রবল লোভ। কাজেই এ জিনিসটা তারা একেবারে কল্যাণের জন্ত এদের একট। আস্তরিক চেষ্টা আছে; এবং 











পটোশায বিবানীবৃন্দ 
একচেটে করে নিয়েছে। তবে একটা/ম্থবিধে এই যে, 


তারই ফলে বলিভিয়া বেশ ক্রুত উন্নতির পথে অগ্রসর 
শাদ্‌ক ফ্প্রদায় হিসাবে বাঃ রাকর্রচারী হিসাবে এর! হয়ে চলেছে। বলিভিয়ায় ধনীর মংখ)! খুবই, অল্প ঘটে) 
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কিন্ত নিতান্ত দীন দরিদ্রও সেখানে কেউ নেই। করে তুলতে পারতে ।! এখন বিদেশ বণিকদের দৃষ্টি 
ইত্ডিয়ানরা যদি এতটা উদাপ ও নির্বিকারিচিত্ব না হ'তো, এই দিকে পড়েছে। ঝুঁলিভিয়া তাঁর ধনরন্ধ উদ্ধারের জন্ত শীত 
তা! হলে বলিভিয়ার চারিদিকে যে ধনরত্ব ছড়ানে! আছে, তা যদি নিজে না সচেষ্ট হয়, তা হ'লে অবিলম্বে বিদেশীর! গিয়ে 
আহরণ করে এনে তার! দেশকে ও নিজেদের সম্পদশালী তাদের সেই গুপ্ত গ্রশ্থ্ধ্য লুন করে নিয়ে আসবে। 
















চোলোরা অর্থাৎ 
স্পেনীয় ও ইণ্ডিয়ানে 
ংমিশ্রণে উদ্ভূত যে সঙ্কর 
জাতি, তারা৷ ধেশ বুদ্ধি 
মান, ভদ্র) সভ্য ও 
বিনয়ী এবং স্ুরপিব 
লোক। তাদের শরীরং 
বেশ বলিষ্ঠ। স্পেনের রস্ত 
তাদের দ্বেহে প্রবাহিঘ 
হচ্ছে বলে তাদের বে 
একট! গর্ধ আছে 
স্বাধীন উপজীবিকা « 
ব্যবদা বাণিজ্যের দিবে 
যেটুকু ঝোঁক, তা কেব 
এই এদেরই মধ্যে দেখছে 
-. পাওয়া" যার।,, এরা 
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ভারতবর্ষ 
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হচ্ছে বলিহিয়ার ভবিষ্যৎ আশ। ভরসার,স্থল। কেবলমাত্র 
একট! অধগ্যন্তাবী সামাজিক বাধা ছাড়া থেতাঙ্গদের সঙ্গে 
এদের সমান ভাবে চলবার আর কোনও বাঁধা নেই। 
এরা যে-কোনও ব্যবসা, যে? কোনও পেশ! এবং রাজ 
সরকারের যে-কোনও উচ্চপদ ইচ্ছা করলেই গ্রহণ করতে 
পারে। যদিও চেহারায় ইত্ডিয়ানদের সঙ্গে এদের 


ইন্কার্দের প্রাচীন বাঁসভবন (রেড ইও্ডিয়ানর। এই ধ্বংসাবশেষ প্রাচীন ইন্কা বাসগুণিকে 
বলে *শৃষ্ট"-_এটি বৌদ্ধ পত্ত,গ” শব্দের অপত্রংশ কি না, প্রতুতীত্বিকেরাই ত| বলতে পারেন ) 


আকৃতির পার্থক্য খুবই কম; এমন কি পোষাকের গ্রভেদ না 
থকলে হয় তঅনেক চোলোক্ষে ইণ্ডিয়ান বলেই মনে 


হ'তে পারতো! । কিন্তু গুণে তারা শ্বেতাঙ্গদেরই সঙ্গে 
প্রতিযোগিতা ক'রে চলতে ঢায়। ইগ্ডিয়ানদের “এপ্লাই 
বেনী ঘ্বণ! ও অবজ্ঞার চক্ষে দেখে এবং তাচ্ছিল্যের সঙ্গে 
ভাদের ইত্তিয়ো” বলে উল্লেখ করে! “ইত্ডিয়ো” শবটা 
তারা ইপিড$ অর্থে ব্যবহার করে। চোৌলোদের বদি 





কেউ “ইও্ডিয়ো+ বর্দে গাঁল দেয়, তাহলে সেটাকে তারা 
সকলের চেয় বড় আমান বলে মনে করে এবং কিছুতেই 
সে অপমানকাঁরীকে ক্ষমা করে না। বপিভিয়ার সমস্ত 
গির্জ! বা উপাসনা! মন্দিরে তাদের অবাধ গতি। বরং 
শ্বেতাঙ্গদের চেয়ে গির্জেয় চোলোদেরই খাতির ঠ্বশী। 
'লা-প্লাজত বলিভিয়ার বর্তমান রাজধানী হ'লেও 
বলিভিয়ার প্রাচীন রাজধানী 'স্ুকরে+ 
এখনও তার প্রাধান্য হারায়নি। তবে 
রেল-ছ্রেশন থেকে “নুক্‌রে অনেক দুরে 
অবস্থিত বলে এবং একমাত্র ঘোঁড়াঁয় 
চণ্ড়ে যাওয়া ছাঁড়। যাতকয়াতের জন্ঠ 
অন্ত কোনও ঘানবাহনের স্থুবিধা 
নেই বলে, শাসন পরিষদ ও বিচারালয় 
'ল-প্লাজে" স্থানাস্তরিত হয়েছে । ন্ুক্‌- 
রে'তে কেবল প্রধান ধর্মযাজক অর্থাৎ 
'আর্কবিশপের” আড্ডা ও বলিভিয়া 
সর্ধবোচ্চি আদালত অবস্থিত আছে। 
আসামী নিয়ে যাবাঁর অস্থ্বিধে বলে 
জেলখানাটা 'লাপ্লাজেই, নৃতনকরে 
তৈরী হয়েছে। বলিভিয্নার যিনি প্রেসি- 
ডেণ্ট অর্থাৎ গণরাষ্্রপতি এবং তাঁর 
ত্রীর্ঈ, আগে ছ*মাস স্ুকুরেতে ও 
ছ“মাঁস লাপ্লাজে থাকতেন? কিন্তু যাওয়। 
আসার অস্থৃবিধের জন্য তারাও আজ- 
কাল লাপ্লাজেই, বরাবর অবস্থান 
করেন। অস্তোযনগাস্তা থেকে রেল 
পথে বলিভিরার মাত্র তিনটি সহরে 
যাওয়া যায়। উইয়ুণী, ওরারো, আর 
লাপ্লাজ। “মুক্রে' সহরটি পোটোশী 
প্রদেশে অবস্থিত এবং সমস্ত দক্ষিণ আমেরিকার মধ্যে 
এত উ“চুতে বোধ হয় আর কোন সহরই নেই। স্ুকৃরে 
প্রায় ১৩৬০০ ফিট উচ্চে অবস্থিত। এইখানে পৃথিবীর 
সর্বশ্রেষ্ঠ রজত খনি ছিল। বলিভিয়া ও পেরু পুরাকাঁলে 
যখন তাদের অধীনে ছিল, তখন তারা এই রজত-খনি? 
আবিষ্কার করেছিল, তার পর স্পেনের বিজয়-বাহ্নী গিয়ে 
যখন বলিভিয়! অধিকার করলে, তখন তার! এই রনভখনি 
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লু্ন করতে স্তর করে। প্রায় দি সাতশ কোর্টী থাকে যে, তাদের *ছায়া পর্য্স্ত আর কারুর দৃষ্টিগোচর 
টাকার রূপা এখান থেকে স্পেনে। চালান হায়েছিল। হয়না । 


এখন এই রজত খনিতে আর রূপা পাওয়া যাচ্ছেনা ; 
তবে খনি এখনও শুন্ত হয়নি, এখান থেকে এখন প্রচুর 
পিন পাওয়া যাচ্ছে। 

লাপ্লাজ সহরটি পাহাঁড়ের উপর একটি প্রকাণ্ড গহ্বরে 
মধ্যে স্থাপিত । *বৃহৎ আগ্নেয়-গিরির মুখে যে রকম বিশাল 
গহ্বর দেখা যাঁ়, সেই রকম পাহাড়ের এক বিরাট থোদলের 
মধ্যে লাপ্রাজ সহরটি নির্শিত হয়েছে। লাপ্লাজের চারি- 
দিকের সীমান্ত ঘিরে অভ্রভেদী পর্বত-চূড়া ছুর্গ-প্রাকারের 
মতো! থাড়! হয়ে আছে। 
“এক দিকে তার আনে 
গিরিশ্রেণীর গগনম্পশী 
চিরতুযারাচ্ছন্ন আগ্নেয় 
চূড়া! “ইলিখাণী, শূঙ্দ যেন 
এই সহরের পশ্চাতে এক- 
জন দেহরক্ষী প্রহরীর 
মতো! দিবারাত্র সজাগ 
হ'য়ে ঈ্ীড়িয়ে আছে । এই 
আগ্নেয়-গিরিচুড়ার উপর 
থেকে দেখলে মনে হয় 
“লাপ্লাজ” যেন এক সম- 
তল ভূমির উপর স্থাপিত; 
কিন্তু প্রক্কৃত পক্ষে লাপ্লা- 
জের খাড়। খাড়া প্রবেশ- 
পথগুলি এত ঢালু ও 
গড়ানে যে বর্ধাকালে কাদার সময় সে পথ দিয়ে নামা! এক 
অসাধ্য-সাধন ব্যাপার ! 

চিলি থেকে যাঁর! লাপ্লাজে আমে তার্দের বলিভিয়ায় 
পা দিয়েই একটা বিষধকর মরুভূমি পার হ'তে হয়। 
এই বিস্তীর্ণ মরুপ্রদেশের কোথাও একটি সবুজ তৃণ পত্র 
মাত্র দেখতে পাঁওয়া যাঁয় না। পূর্ব ও পশ্চিমে কেবলই 
চখে গড়ে সারি সারি পর্বত-শ্রেণী। আকাশ যখন বেশ 
পরিক্ষার থাকে, তখন এই পর্বতমালা প্রত্যেকটি স্পষ্ট 
চখের উপর:ভেসে উঠে ? কিন্তু মেঘল! দিনে তাঁরা জলধর 
জলদের ঃমাড়ালে এমসি বেমালুম আত্মগোপন করে 
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বলিভিয়া মানচিত্র 


বরধায় যখন চাষবাস সুরু হয়, তখনও অতি অল্পসংখ্যক 
লোককেই লাঙল কীধে ক্ষেতের কাঁজে লাগতে দেখা যায়ঃ 
কারণ এ জাতটাই এমন অসাধারণ কুঁড়ে যে চাষবাঁসের 
ধার দিয়েও যেতে চায়না । বলিভিয়ার যাত্রীদের দেশটা, 
সম্বন্ধে প্রথমটাতেই একটা বদ্ধারণা হয়ে ঘায়। মনে 
হয় এ দেশটা বড় মলিন, বড় বিষাদোদ্দীপকু+ বড়,নীরদ ! 

১৯০৫ সাল পর্য্যন্ত লাপ্লাজে প্রবেশ ক'রতে হোতে? 
ঘোড়ার গাড়ী চড়ে। হি রাস্তায় নামবার সময় গাড়ী. 
এমন জোরে চল্‌তো৯এবঈ 
পাহাড়ের রাস্তা বলে 
গাড়ী এমন বাঁকানী 
খেতো যে, আরোহীর! 
ভীত হয়ে উঠতে?। 
এখন এই ঢালু পথে রেল 
লাইন পেতে ই্লকৃটিক 
ট্রেনে যাত্রীদের নিয়ে 


যাওয়া হয়। সামনে 
পেছনে ছখানি ইঞ্জিন 
খুব আস্তে ট্রেন 


চলে; কাজেই আরোহী- 
দের আর কোনও ক 

হয়না। এই ঢালু পথ 
দিয়ে প্রায় ১৪** ফুটা 
নীচে নামণে তবে সঁহরে 


গিয়ে পৌঁছান! যায়। এ মহরটিও প্রায় ১২০** ফুট 
উচ্চে অবস্থিত। সহরের ভিতর দিয়ে একটি স্বচ্ছ গিরি- 
নদী প্রবাহিত হয়ে যাচ্ছে। নদীর ছু'ধারে লাল টাঁলীর 
ছাঁদওয়াল! সাদ! সাদ। বাড়ীগুলি দেখতে ভারি সুন্দর ! 
রেড-ইগ্ডিয়ান ও চোলোদের রঙীন ও রকমারী পোষাকঃ 
মহরের সৌন্দর্য অনেকখানি বাড়িয়ে তুলেছে। 

গর্দভ, অশ্বতর ও ল্লামার দল দিবারাত্র তাঁদের বোঝ? 
নিয়ে সহরের একধার থেকে আর একধারে যাতায়াত 
ক'রছে। জ্লামারাই হুছ্ছে দক্ষিণ আমেরিকার অনাদি 
কালের স্ুপ্রসিদ্ধ তারবাহী জীব । | 


৯৪৬ 






চোলে। পোধাঁক টু রঙ্গালয়ের 


মেরেদের 
নর্ভতকীদের মতো। তলায় নান! বর্ণের অনেকগুলো! পেটি- 
কোট চড়িয়ে তার উপর একট খাটো ঘাগ্রা পরে। 


লাল কিন্ব। নালরংয়ের জালি খোঞ্জ পায়ে দেয়। গায়ে 
একখানা শাল জড়ানো াকে। মাথায় একটা বনাতের 
টুপা পরে । গ্রীষ্মকালে সবার হাতে এক একখানা হাত- 
পাখা থাকে । লীর্লায়িত ভঙ্গীতে দেই পাখাখানি নেড়ে 
তার যখন পাত», খার্ তখন তাদের ভারি সুন্দর দেখায়। 
বলিভিয়।র থেয়ের! সবাই সিগারেট খায় বটে, কিন্তু তাঁর! 

* (রিমন সভ্য, ভব্য, ভদ্রঃ বিনয়ী ও লজ্জাশীলা যে বাইরে থেকে 
তঁদের*মোটেই এত ভালো মেয়ে বলে বুঝতে পারা যাঁয় 
না। খলিিয়ার বাজারে চাপডাল শাঁকসন্জীর সঙ্গে আর 
একট! জিনিস খুব বেশী বিক্রয় হ'তে দেখা যায়) সেটা হচ্ছে 
বরফ-জমা*আপু ! এই বরফ-জমানো আপু খেতে সেখান- 
কা ছেলে বুড়ো সবাই ভয়ানক ভালবাসে । এই বরফ-জম! 
আলুর একটা প্রধান গুণ হচ্ছে যে বছরের পর বছর তুলে 
রেখে দিনেও কখনও খারাপ হ'য়ে যায়না । ঈ, রাঁধবার 
সময় প্রধানত: এই বরফ-জমানো আলু ব্যবন্ৃত হয়। 

খএক সময় সমগ্র যুবোঁপ, আমেরিকা যুক্তরা, 

ঃ অরু্িকা ও'ভারতবর্ষ সববত্র কুইনীন্‌ সরবরাহ করতে! এই 
'ধলিভির্ী এবং পেরু। কারণ তখন এই দক্ষিণ আমেরিক! 
ভিন্ন অন্ত কোথাও আর কুইনীন্‌ উৎপন্ন হতন!। 


্ [১২শ ধা ২য় খণ্ড--৬ষ্ সংখ্য। 


মাবুদ প্রথম লার্ৰীজে বেড়াতে যায়, লি সেখানে 
গিয়েই গোড়ায় অগুস্থ হয়ে পড়ে। মাথাধরা। জর, 
নিদ্রাহীনতা, নাক দিয়ে রক্ত পড়া, ক্ষুধানাশ এইসব 
অন্ুস্থতার লক্ষণ দেখতে পাওয়া যায়। সেখানকার 
আবহাওয়ার চাপের লঘুদ্ব ও বাতাদের ভার-বিরলতার . 
জন্য এই সব পীড়াঁয় প্রথমটা অনস্তোষ উৎপাদন করে। 
বেশী দুরে বা বেশী জোরে হাটিলেই একটা যন্ত্রণাদায়ক 
অস্বস্তি বোধ হবে। ঘোড়া ছুটিয়ে গেলে ঘোড়ারও এই 
অবস্থ। হয়। বেশী দুর আর সে ছুটতে পারে ন। 

বিদেশীদের মধ্যে জার্্মাণদের আধিপত্য লাপ্লাজে 
সকলের চেয়ে বেণী দেখতে পাওয়া যায়। ব্যনস। বাণিজ্য 
অধিকাংশই এই জার্্াণদের হাতে। খলিভিয়ার সৈন্য- 
বাহিনী জান্মাণ রণপদ্ধতিতে শিক্ষিত হয়েছে। জনকতক 
জান্্াণ সৈষ্ভাধাক্ষ এখনও বলিভিয়ার সমর-বিভাঁগে 
নিয়োজিত আছে। শাসনবিভাঁগেও কোনও কোনও 
উচ্চপদে জান্্মনাণ কর্মচারীদের দেখতে পাওয়া যায়। 

বলিভিয়! যে দ্রুত উন্নতির পথে অগ্রসর হ'য়ে চলেছে 
সে বিষয়ে আর কোনও সন্দেহ নেই। স্বর্ণ, রৌপ্য, তাত্র 
ও টিনের খনি সেদেশে অস্ুরন্ত ভাগার নিয়ে তাকে 
রশ্বধ্যশালী করবার জন্ত অপেক্ষা করছে। বলিভিয়ার 
লোঁকবলও যথেষ্ট, সুতরাং তাদের স্থদিন যে সমাগতপ্রায়ঃ 
এ ভবিষ্যঘানী অনায়াসে করা বেতে পারে। 


বাদাহুবাদ 
আমার শেষ কথা 
শ্ীরাধারাণী দত্ত 


বৈশথের গতর ঠবাধা দেখিলাম আসান প্রবদ্ধের আরও একটি 
প্রতিবা প্রক।শিত হইয়াছে, এবার প্রতিবাদকারিণ এক দন বিছুষী 
নারী। ইনি দেখিতেছি নিখিল মানবধন্নগত মনোধর্দটাকেই প্রায় 
অদধীকার করিতে চাহিয়াছেন। ৪ 

মানবের মনোধর্স যে সকলকারই মধো একই ধারায় এবং একই 
রূগ্পে'র নধ্য দিয়! প্রকাশিত হইয়া থাকে, এমন কথ। আমার প্রবন্ধে 
কোথাও বল! হয় নাই! আমি মনোধর্খের হ্বভাব--সৎ, হন্দর ও 
আনন্দের প্রতি আকৃষ্ট ব৷ অবনত হওয়া, ইহ।ই মাত্র বলিয়াছি। 
* সকল মানব যে একই বশ্থব মধো-_এই সুন্দর, দেবত্ব ও আনন্দের 
সন্ধান পাইথ। থাকেন, উহ! আমি বলি নাই! 


মনোধর্শা বণিতে আমি মহত্ব, দেব, উচ্চ গুণবিশিষ্ অদাধ।রণ 
চরিত্র এবং সুন্দর ও আনন্দের প্রতি মানবের স্বাভাবিক 'আকর্ষণ 
সম্বন্ধে যাহ! লিখিয়াছি, তাহার প্রকৃত অর্থ প্রতিবাদকরিণ আদৌ 
বুঝিতে পারেন নাই। উহার মোটামুটি একট! কদর্থ অন্থুমান 
করিয়া, ক্রোধান্ধ চিত্তে প্রতিবাদ লিখিয়! ফেলিয়াছেন। প্রতিবাদকারিণী 
শলগ্রম শিলার প্রতি শ্রদ্ধ। বিশ্বান ও প্রেম ভক্তির দৃষ্টান্ত দেখাইয়া 
প্রবন্ধোক্ত মনোধর্্মকে '্ান্থি' এবং “বিকৃত-শিক্ষালঙ্গ ফল" বলি 
উড়াইয়। দিতে চাহিয়াছেন, অথচ প্রবন্কা কথিত “হ্বন্দরের প্রতি 
স্বাতাবিক-আকর্ষণে' তিনিও জড়িত! হইয়া, পড়িয়ঃছেন। এ 
শালশ্রাম শিলার মধ্যেই তিনি প্রবন্ধ-কধিত 'দেবত' "ন্দরত্ব' 


জৈ্ট-_১৩৬২ ] 


এবং আনন্দের সন্ধান পাইয়াছেন রি সেখানে অবন্ততা 


হইয়াছেন। 

প্রতিবাদকারিণী “সং ও হন্দরের প্রতি মনের স্বাভাবিক-আঁকর্ষণে 
অবনত হওয়।” অর্থে কেবল মাত্র 'পুরুষ' বা «পরপুরুষ' বলিয়া 
বুঝিয়াছেন এইরূপ মনে হয়। কিন্তু বান্তব-গতে জীবন্ত-মানবের 
চেয়ে মানুষ যে অনেক সময়ে কল্পনায় মানব বা দেবত। সষ্টি করিয়। 
অনেক বেশী সৌন্দর্য্য মাধূর্যা ও আনন্দ উপভোগ করে, ইহ! তাহার 
শালা ম-গ্রীতি হতেই সপ্রমাণ হয়। ইহা! ব্যভীত লগতে সর্বপ্রকার 
গৌঁতুলিক ধর্শ বর্তমান খাঁকিতে এবং ভারতবর্ষে হিন্দু মহাজাতি 
বিচ্যামান থাকিতে এ সশ্রটি এখানে কাহাকেও বুঝাইতে হইবে না । 
রাজরাণী মীরাবাই স্বামী, সংসার ও র।জাহথভোশ ভাগ করিয়। পথের 
ভিগুরিণ! হইয়। ধুন্দাবনের পানে ছুটিয়াছিলেন কাহার সন্ধানে? 
কিসের প্রেরধীয়? সেও কি হন্দবেরই, আনন্দেখই, মতেরই 
আকর্ষণে নহে.? 

মনোধর্থের মূলই হইতেছে আনন্দ ও হন্দরেব প্রতি আকৃষ্ট হওয়]। 
ইহ! জাতি সমাজ শিক্ষা ও দেশকালানুযায়ী ভাবে মানবের মধ্যে 
তাহাদের 17-518107 অনুসারে বিস্থিন্নতর রূপে ও বিভিন্ন ধারায় 
বিকশিত হইয়| থকে । শালগ্রাম শিলার চরণে প্রণত|। হইলে 
শ্রীমতী স্থনীতি দেবীৰ পণ স্ব্গা ভাবে এবং 'ুক্তি ও শা্তিরসে প্রত 
হয় ফেন? তাঁহ।র কারণ উহাই তাহার জ্ঞানোন্মেষ হইতে শিক্ষা, 
সংঙ্গাব, ধারণ।, পারিপার্রিক ন্সাখেষ্টন এবং জাতি ও রক্তগত সংস্কার । 

একজন হিন্দু নারীর সনোবিকাশে এবং গাহার মনোধর্শের 
আকর্ষনীয় বস্থতে, আর একজন খৃষ্টান মহিলার মনেবিকাশে ও 
উহার অলোধর্দ্দের আকর্ষণীয় বণ্ততে এবং আর একওন 40180150 
রমণীর মনোবিকাশে ও তাহার মনোধর্দের অ।কর্ষণকারী বন্ততে অনেক- 
খানি পার্থক্য দেখিতে পাওয়। যায। যদিও এই তিন লম্পরদায়ের মহিন।ই 
ঈশ্বর-স্থ্ একই নারী এবং মনোধর্সের স্'ভাবও ইহাদের মূলতঃ এক 
থাকিলেও, চিত্ত-শ্গাবর্ষণকারী বশ্ধু নির্বাচনে তাহাদের এই থে 
অনেকথানি এভেদ দৃষ্ট হইয়। খ!কে, উহ।র কারণ তাঁহাদের পরস্পরের 
বিভিন্ন শিক্ষ।, ধারণ।॥ দংক্চার এবং জি ও ধর্মগত 1781101021 

ংযম এবং বিবেক এই ছুইটি বৃত্তি মানষের মধ্যে জাগ্রত থাকিয়। 

মানুষে এবং ইতর প্রাণীতে পার্থক্য বজায় রাখিয়াছে। এই 
মনোধ্কে বদি দনপূর্ণ হত্যা করা ব| জয় করা সম্ভব হইত) তাহ! হইলে 
এত বেদ-বেদান্থ উপনিষৎ আরতি সুতি পুরাণ কোর|ণ বাইবেল 
ধাটিবার ও তপশ্চ্যয।। কৃচ্ছ স/ধন প্রভৃতি করার প্রয়োজন হইত ন1।" 

সংসারে সাধারণ নারীর পঙ্গে সম্পৃ মনোজয় বা মনোনিবৃত্তি 
যখন সম্ভবপর নহে, তখন মনোধন্দ্রকে অন্থীকার না| করিয়া ভগ্ামীর 
মুখোমটি উদ্মোচনপুর্ব্বক * নহজ ও সলভানবে সত্য স্বীকার করা এবং 
রঃ মনোধর্দূকে সংযতভাবে বিবেকা মুমোদি'5 ঠা পরিচালিত করাই 


+ ক্স + স্তম্ যনান্টে মনসা নারণ, । 
পু ্গর্থান বিশ্বাস মিখাচারু' মউচ্যনে ॥ গাত| আয অধ্যায় । 


বাদানুবাদ 


৯৪৭ 


কল্যাণকর এবং মনুয্ত্ব, ইহাই মামার প্রবন্ধের প্রতিগাছ্া বিষয় 
“গো ধর্দকে শেঠত প্রদান করি সংযম বিবেক হিতাহিত কর্তব্য জা" 
মব জলাঞ্রলি দিয়া মমেরই অনুসরণ কর, অর্থাৎ "শ্বেচ্ছাচারে গা 
ভাগান্‌ দাও” এত বড় অণ্ডভকর বাণী-কোনও মানুষ, কোনও নারী, 
এবং বিশেষ করিয়। কোনও হিন্দু নারীব পক্ষে গ্রচার কর! ঘে সম্ভব, 
ইহ! যাহীর। কল্পন! করিতে পারিয়াছেন তাহাদের বোধশক্তির খনামি 
প্রশংসা করিতে পারিতেছি ন! । এবং তাহারা ঘে আম।র বক্তব্য বিষয়- 
টিকে নিতাণ্তই ভুল বুঝিয়।ছেন, তাহাতে আর কোনও সন্দেহ নাই! 

পুর্ধষর মতে নারীরও সর্ব প্রথমূপ্পরিচয় “মানু । বিশ্বে 
পরিচয় দিতে হইলে হাহাকে প্রথমেই বলিতে ঠইবৈ ব্মাযি মান্য" 
তাহার পরে “আমি নবী” এবং তাহা পরে তাহ।ব লাকি ও ধর্শের 
পরিচয় দিতে হইবে । হুতরাং সর্বপ্রথম যদি আমর। “আনু 
বলিয়াই আত্ম পরিচয় দিই অর্থাৎ সর্বাগ্রে যদি মনুখত্েরই দা্ধী করি, 
তাহ! হইলে মনুষ্য ্বকেই সর্বাপেক্ষ! উচ্চ এবং প্রধ।ন বলিয়া! স্বীকার 
করিতে হইবে। তাহার পর 'ন।রী'-পরিচয়ে “কণ্াত্ব' “ভগবত 
পপতীত্ব' ও 'মাতৃত্ব' এই রূপ-চতুষ্টয়ের পুর্ণ-বিকাশে নিজের মার্থকতা 
এবং পরিচয় জ্ঞাপন করিতে হইবে । তাঁহার পরে “হিন্দুস্তারী' 
পরিচয়ে আমার্দের সমাজ জাতি ও দেশানুষাযী সহীতর-সংজ্ঞায় 
শিজেদের পবিচয় এবং সার্থকত।| জানাইতে হইবে। 

অতএব মানুষের পক্ষে মনুস্বত্রই হইতেছে মর্বচ্চ ঞ্ং সর্বশেষ্ঠ। 
সতীত্ব কিছুতেই মনুস্ততের উর্দে স্থান লাভ করিতে পারে না কারণ 
উহ! পরিপূর্ণ মননবের একটা প্রধান অঙ্গ মাত্র! মমুশস্ত 
মতীতও পৃথিবীতে আছে বটে, কিন্ত তাহা! কখনও দর্কোচ্চ নার জাভ: 
করিতে পারে না । “মনুষবত্ুগ্ঠ সতী” কথ।ট। বলিলাম বিয়া কে 
হঠাৎ কুদ্ধ হইবেন ন!, ধীর ভাবে এ বিষয়ে চিশু। করিয়। দেখিবেন। 
যেহেতু সতীদ্ের স্বরপতঃ কোনও মুণ সংজ| বা দির্দিষ্ট রূপ আই 
যুগে যুগে “দতীত্ব" বিভিন্ন রূপে এবং বিভিন্ন প্রথায় পরিবিত হইয়া 
আিয়াছে এবং আসিতেছে, ইহার ছি ভূরি দৃষ্টা্ী আমাদের অসঞ্য 
শাস্ত্র পুরাণ ছাড়িয়। দিলেও শুধু মূল মহাতারহখনি খ্ুলিলেই 
দেখিতে পাওয়। যাঁয়। মহাভারতের যুগে থাহা। সুচীত্বে অন্তর্গত চিল, 
আধুনিক যুগে তাঁহ। অদতীত্বের চএ্ম নিদর্শন। বর্তম!ন সভ্য জগতে? 
যদিও সমাজের মূল-ভিত্তিই হইতেছে নারীর মতীত্ব, ফিস্ত তথাপি 
এই গতীস্ব তিন্ন ভিন্ন দেশে ভিন্ন ভিন্ন জাতিতে ও ভিন্ন ভিন্ন” সমীগে 
বিভিন্ন নিয়মে প্রবর্তিত দেখ! যায়! সার্বজনীন ভাবে ব। সমগ্র বিশে 
অনুমোদিত ইহার কোনও জপ নির্ধারিত হয় নাভ এবং হওাঠও 
অসম্ভব । কারণ স্ব স্ব সমাজের প্রয়োজন মনুমারেই সতের মর্যযাদ! 
নির্ধারিত হইয়াছে। যাহ! এক দেশে ও এক সমাজে এনতীত্বের 
চরম নিদর্শন, তন্ন দেশে ভিন্ন জাতিতে হয় তাহাই দতী'তর আদর্শের 
অন্তর্গত-_ইহ। শিক্ষিত ব্যক্তি মাত্রেই অবগত আছেন; হুত্রাং মতীস্ববের 
স্বরপতঃ মূল সংজ্ঞ। যে কিছু নাই, ইছ। বলিলে, 'আশ! করি অন্থন্তঃ 
শিক্ষিত সুজজনের। আমাকে গুরুতর অপরাধিনী মনে করিবেন না । * 


৯৪৮ 


অ।মি আমাদের হিন্দুমমাঙ্গের দিক হইতে এসতীত্ব' শব্দের অর্থ 
যাছ। করিয়াছি, হিন্দুর পক্ষে তদপেক্ষ। উচ্চতর ও শ্রেষ্ঠতর সর্তাত্বের 
সংজ্ঞ। আরও কিছু আছে কি না, আমার জানা নাই। এই প্রবন্ধে 
যে “দতীত্ব-দংজ।' নির্ধারিত কর! হইয়াছে তাহা কেবল মাত্র হিন্দু 
নারী এবং হিন্দু সমাজ্জেরই বৈশিষ্ট্য। অহিন্দু জাতি ও হিন্দু 
সমাজ উহ। স্বীকৃত না'ও হইতে পারে । 
, আমি পূর্বে বগিয়াছি এবং এখনও বলিতেছি, যাহ! মনুষ্যত্বের 
হানি করে, মনুষ্যত্বকে খর্ব্ব -ও সঙ্কুচিত করিয়! আনে, তাহা! কখনও 
উচ্চ আমন লাভ করিবার, যোগ্য নহে। কারণ মানব-জীবনে আমি 
মনুষ্যন্রকেউ সর্বাগ্রে" এবং মর্কবচ্চে বরণীধ মনে করি। মতীত্বকে 
আমি নারীর শ্রেষ্ঠ সম্পদ এবং বিশেষে ভাবে হিন্দু নারীর মেরদও 
খলিয়। বিশ্বাম করি৷ মনুষাত্ব ও নারীত্বকে আরও উজ্জলতর রূগে 
বিধ্ষশিত করিয়। তোলে নারীর সতীত্ব। স্ৃতরাং শুদ্ধ সতীত্ব থে 
মনুষাত্বের সঙ্কে'চক নহে বরং প্রসারক, এই ধারণাই আমি আম|র 
প্রবন্ধে গিপিবন্ধ করিতে চেষ্ট। করিয়।ছি। 

মন্য্ত্থ ঈর্বংদেদ। বিকশিত হয় সংঘমে, বিবেকের ব্যবহারে ও 
আক্গ্রদারণে । যে সকল সতী স্বামীকে বঙ্গেএই প্রতীক ব1 ইখরের 
সকার বিগ্রং রূগে বরণ করিয়া একনিষ্ঠ প্রেমে স্বামীর প্রতি অনন্ঠ।নু- 
বাগিণী হ'ন?-াহাদের সধ্যে সংঘ, বিবেক ও প্রদারত! সমভাবে 
বিমান থ।কে ; কারণ এ গুণগুলি ব্যতীত একনি প্রেম ব| অনস্তান্ব- 
রাখ লত০কর! অসম্ভব । যিনি প্রত সত, খাশীর প্রতি ধার 
হুর ফাস্থিক প্রেম ও সচল| ভক্তি বিথাদ হরমি'ত১--বিথের সন 
*সৌদা] সহ দেব সাওপ ও আনন্দকব বণুব আকর্মগ দে 


ভারতবধ . 


[১২ বধ ২য় খণ্ড-৬ষঠ সংখ্যা 


লে ি05দি ডি 
সন্ভীকে ভাহার ইস্ট হাত স্বলিতা ব! বিচলিত! করিতে দমর্থ 
হয় ন!। 

হিনু দর্শনের কথ! তুলিয়! প্রতিবাদকারিণী সর্বশেষে এই 
পরিদৃষ্ভমান জগৎকে "অসত্য 'অশিব" ও “অহম্দর' বলিয়। প্রতিপন্ন 
করিতে চাহিয়াছেন। রর . 

এ সম্বন্ধে বিশদ আলে'চন| করিবাপ বিশেষ ইচ্ছা থাকিলেও 
উপস্থিত প্রবন্ধের আয়তন বৃদ্ধি ভয়ে সামান্য ছুই-একটি সহজ ও সরল 
কথায় আমার বক্তব্য শেষ করিতেছি। 

যিনি শাস্ত্রের দোহাই দিয়া এই পরিদৃশ্ঠমান লীলাময় জগৎকে 
«অসত্য ও “অসুন্দর” বলিয়া জাঁনাইয়াছেন, তাহার এটাও জান! 
উচিত ডিল, যে একখেবাদ্বিতীয়ম্‌' 'সর্বং খলিদং ব্রন্ম" প্রভৃতি 
মহাবাক্যগুলি ততবদ্টা বন্দী দবিদের অনুভূতিজ।ত সত্য ঝ'কা 
বলিয়। স্বীকার করিয়। লইতে গেলে, জগতে যে আর কিছুই «অশিব” 
“অহন্দর' ও 'অমহয' অবশিষ্ট থাকে না! এবং ও-সবের সব্বাই যে 
তখন অ্হিত হইয়| যায়! আনন্দময় চিদ্ঘন সন্যন্বরূপ ব্রহ্মই যখন 
এই চর।চর ব্য।পিয়। বর্তৃধান, অথব| তিনিই জগৎ রূপে প্রক।শমান, 
তখন “অসঠ্য' “অশিব' ও 'অহন্দর' কোথায় খাকিতে পারে? 
এখানে এঅনতা' “অশিব' “নস্থন্র'কে স্বীকার করিতে গেলে, ব্রহ্ম 
ব্যতীত আরও একট! কিছু স্বীকার করিতে হয় ন| কি? স্বরূপতঃ 
চিগ্ত। করিলে চরাঁচরে কুত্রাগিই এই «অসত্যে'র অন্তিত্বের * সন্ধান 
পাওয়া যায় না| * 





৮ এমকবদ্ষে অতঃগব আর ফোন আলোচন। প্রকাশিত হইবে 


না'-ভারতবর্মদদ্পাদক । 


বমে আছি তোমারি আশায় 
শ্রীপ্রিয়ম্বদা! দেবী বি-এ 


বমে আছি তোমারি আশায়, 

অরুণ তরুণ মুখে জাগাল উষায় ! 

এতটুকু আলোকের ন! পেতে ইসারা, 
পাখা দিল সাড়া, 

গানে গানে ভরিল আকাশ! 
ইন্থম সুবাস? 

বাতাসে জানাল মনোঁব)থা, 

জেগে থাকা নিশীথের ছিল যত কথ|; 
তোমার সুদূর পরবাসে 
বনে বনে ফুল বাসে 

এমনি কি জাগে নাই ব্যথা? 


প্রতি শ্বাসে মরমের জানাতে বারতা । 
এমনি উষার হাসি দেখা দেয় নাই আসি 
অরুণ কিরণে আখি মেলে? 
নিশীথের বেদনার সব মুছে ফেলে ! 
আমি যে তোমারি লাগি 

প্রতিদিন রাত জাগি; 
পথ চেয়ে, চেয়ে বসে থ!কি, 
আর কতদিন বাকী? 
বিহ্গী গাহিতে চায় গান, 

তোমার আলোর পানে মেলিয়! নয়ান। 


আণ্ুতোষ 
প্রীপ্রসম্নময়ী দেবী 


“স্বদেশে পুজ্যতে রান! বিদ্ান্‌ সর্বত্র পুজযতে |” 

. ১৮৬০  খৃষ্ঠাঞ্দে পাবনা জিলার বাগ গ্রামে ১৩ই জুন 
৩০শে জো রবিবার মধ্যাহ্নে মাতামহ-আলয়ে আঁশুতোঁষ 
চৌধুরীর জন্ম হয়। তাহার মাতা মগ্মময়ী দেবী বঙ্গদেশের 
দ্বাদশ ভূম্যধিকন্দীর অগ্ততম কালীচন্ত্র রায় মহাশয়ের কলা । 
রায় মহাশয়ের পুত্রদস্তান ছিল না। তাহার ছুই কন্তা। 
জ্যে্টা দ্রবময়ী দেবী বাঁলবিধবা ; নাটোরের নিকটবর্তী 
বক্তারপু গ্রামের ভবানী খা মহাশয়ের সহিত 
তাঁহার বিবীহ্‌ হইয়াছিল। অয়োধখ বর্ষ বয়সে বিধবা! 
হইয়া তিনি চিরজীবন কঠোর ত্রদ্ধচ্যয অবলম্বন করিয়া 
পরসেবায় ও পুজা-ব্রত-নিয়মে জীবন অতিথাহিত করিম! 
গিয়াছেন। কনিষ্ঠা পরমা সুনদরী :ও সৌশাগ/বতী গ্রময়ী 
দেবী ৯১* বৎসর বয়সে ( পূর্বের রাঁওসাহী এক্ষণে ) পাখনা 
জেলার হরিপুর গ্রামের অতি পুরাতন চৌধুরী বংশের 
৬ছুর্গীদাস চৌধুরী মহাশয়ের সহিত পরিণীতা হন। বাগ- 
কাশীনাথপুরের রায় মহাশয়দিগের পূর্ণ মান-সন্ত্রম। বিষর- 
সম্পদ অতুলনীর ছিল। কালে দে, সণ ধ্বংস হইয়া 
গিয়াছে-কেল নামমাঞ্ি আছে। রায় মহাশযদিগের 
পুরাতন দেবমশদিরঃ প্রাসাদের ধ্বংদাঁবশেয ও গরিখা-বেষিত 
ূর্ অগ্থাপি ছাতকে দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে । 

আশুতোষের জন্মের মহিত পরিবারে অনেক দুর্ঘটনা 
ঘটয়াছিল 1 প্রথমতঃ শ্রামানের জন্মের পরই মায়ের এক 
অঙ্গ পক্ষাঘাতে অধণ হুইয়। বায় এবং নাটোর রাজধানীতে 
মাতৃম্বসা-গৃহে গিতৃদেব কঠিন পড়ায় মৃত্যুশব্যায় শায়িত 
হন। এই মব বিপদের উপর আবার অল্প দিনের ভিতর 
মবজাত শিশু অত্যন্ত পীড়িত হইয়া! পড়ে ও তাহার জীবন 
সক্কটাপন্ন হইয়া উঠে। 

দেশ-দেশাস্তর হইতে গণক, ক্গেটোতিষী, এবং ঝাড়া 
জলপড়ার জন্ঠ দেকাঁলের'সব গুণী, ওঝা আনা হইয়াছিল । 
জ্যোতিষীগণ গণন| করিয়। বলিয়াছিলেন যে, শিশু 
আঁন্ততোষের পিতামাতার সৌভাগ্য বশতঃ পুত্র যদি রক্ষা 
পাইয়া যায়, তাহা হইলে সে ভারতবর্ষের মধ্যে একজন 
গ্রশি্ধ লোক হইবে_ও পিতৃমাভ্-বংশ উজ্জল করিবে ! 


পিতামাতার জীবন রক্ষ! হুইয়! গেল) ক্রমে শিপুও 
আরোগ্য লাভ করিল। 

আমি পিতামাতার প্রথম সস্তান। আমার জন্মের পাঁচ 
বৎসর ৮ মাস পরে প্রথম পুত্রসন্তান আশুতোষের জদ্ষের 
উৎসবটা অনেক দিন ধরিয়া চলিয়াছিল। যে সকল লোক 
এই শুভসংবাণ লইয়া কুটু্ঘ-গৃহে ও" গ্রাম্ণ্গ্রামে গিয়াছিল, 
নির্শন স্বরূপ তাহাঁরা এমন সব পাঁরিতোধিক পাইয্নাছিল 
যে, তাঁভার সাল-বনাত বহু বৎসর তাহাদের গৃহে রক্ষিত * 
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ছর মাঁস বয়স্ক সুস্থ সবল ও সুন্দর শিশু পুন্র লইয়। 
মাতা মগ্নময়ী দেবী হরিপুরে আসমিয়াছিলেন। সে যেন 
এক নব পুণ্যাহের দ্িন। কত গ্রাম-গ্রারমান্তর হইতে 
পুরাতন প্রঙ্গাবর্ধ ও আব্ীর-স্বজনে গৃহ পরিপূর্ণ হুইয়া- 
ছিল। অনেক “মুখ-দেখানি”ও লাভ হইয়াছিল। 
আমাদিগের গৃহের পূর্ব্ব নিয়মান্সারে ত্রান জন্মিলে 
একটা “ছো'কর! ভাগারী* বালক ভূত্য ও একজনু প্রাচীন 
গরিচারিকার উপর শিশুর রক্ষণাবেক্ষণের ভার দ্যা 
হইত। দায়ের শরীর তখনও বড় দুর্বল ছিল বলিয়া ] প্রিুকে 
গুপ্ত দিবার জন্ঠ একটা "মেটেণনী” রাখা হইয়াছিলখ 
শিশুকাল হইতে খণ্ড খড় বাধ্য ও স্বভাবগুণে মকুলেরই 
অতীব প্রিষ্ন ছিল। খেলার মধ্যে তাহার প্রধান খেল! ছিল 
--পুরাতন তৃত্যঈণের মহিত একত্র বসিয়ঃ* বান নাজ] ও 
গৃহের একদল রাঁজই।মকে পুঞ্রিণীতে লইয়। গিয়া! খৈ ুড়কী, 
প্রভৃতি খাস্ভ আনিরা খাওয়ান। সেই, মময় কুলপুরেুহিত 
চক্রবর্তী মহাশয় নাম, শ্লোক শিখাইতেন ও মুখে মুখে 
চাণক্যের শ্লোক মুখস্থ করাইতেন। টু 

আসশ্ুর অন্ম-বৎনরের কাত্তিক মাঁসে জোঠ-তাত" তাঁহার 
পুত্র ৬নবকুমার চৌধুরী দাদা মহাশয়ের অতি সমারোছে 
বিবাহ দেন ও সেই ধিবাঁহে পিতাঠাকুর শারীরিক পরিশ্রম 
ও অকাতরে অর্থ ব্যয় করেন। সেই সময় জে)ঠা মহাশয় 
নবধধধূর পাক্পর্শের দিন আতর অন্পপ্রাশন দিবার সমস্ত 
ঠিক করায়, পিতৃদেবের মন বড় বিরূপ হুইয়! যায়। তীহাঁর 
জো্টপুত্রের অন্নপ্রাশন তাহার দাদার বৌভাতের সঙ্গে দিত 
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তিনি কিছুতেই রাজি হইলেন না। * আশুর নয় মাস 
বয়সে তাহার পিসিমাতার! শিশুর অনপ্রাশনের জন্য বড় 
ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন। ত্রাতৃগণের নিকট পত্র লিখিয়া লোক 
পাঠাইয়। দ্িলেন। কিন্তু পিতৃদেব সম্তানের অন্নপ্রাশনে আর 
কিছুতেই সম্মত হইলেন না। তিনি *আশুতোষ” নাম 
রাখিতে বলিয়া গাঁঠাইলেন ; রাশিনাম “প্রবোধচন্ত্র 
কোঠীতে উঠিল । *নিরূপায় আত্মীয়গণ নাঁটো'র মহারাজের 
তবানীপুরের ভরানী ঠ/কুরাণীর প্রসাদ আনিয়া আশুতোষের 
অল্প্রাশন করাইলেন। 
পিসীমারা এইরূপ অন্নপ্রাশনে মনে অত্যান্ত ব্যথা বোধ 
“কুরিয়াছিলেন ; মা কিন্ধ ক্ষুণ্ণ হন নাই। তিনি হান্তমুখে 
বলিয়াছিলেন; “মাপনার কেন ছঃখ করিতেছেন। 
ভবিষ্যতে আমার এই ক্ষুদ্র বালক মানুষ হইয়! কত লোককে 
অন্ন বঙ্ে প্রতিপালন করিবে) কত লোকের অন্নগ্রান, 
উপনয়ন ও বিবাহ দিয়া দিবে। ভবানী মায়ের প্রসাদের 
মাহাজ্মযে অগ্কার এই অন্নপ্রাশনে তাহার জীবন 
মার্থক হইয়! যাইবে ।” 
বড় ভাইয়ের অন্নপ্রাশন কি উপনয়ন না হইলে ছোট 
ভাইয়ের শান্রসন্পত ভাবে কোন সংস্কার হইতে গারে না) 
এন আগ -যোগেশের একত্র অন্নপ্রাশন খুব জাকের 
পহিত 'আবার দেওয়া হইল। আশ্তর বয়দ তখন তিন বৎসর 
নয় মাস। বাড়ীতে সেই সময়ে অন্তান্ত আত্মীয় ছেলে- 
'দের“ হাতেখড়ির ধূম পড়িয়া গেল। আশুর অন্নপ্রাশন 
“যেমন হয় 'নাই, সেইরূপ হাতেখড়িও হয় নাই। 
উপনয়নও ছুইবার হইয়াছিল। অসময়ে মেঘ-গর্জন হইলে 
'যন্োরপবীত নষ্ট হইয়া! যায়। সেই কারণে দুইবার পৈত৷ 
“দিতে হয়। সেই বংসরই আমার জ্যেঠিমাতার মৃত্যু ও 
তৃতীয় ভর্ত। দেবেন্্রনাথের জন্ম হইয়াছিল। অর্দোদয় 
যোগৈর সময় পরিবারের অনেকের অকালমৃত্যু হওয়াতে 
বড় পিসীমাতা রোগশয্যায় শোকাঠিভূত হইয়া পড়েন। 
জ্যেঠা মহাশয়ের কনিষ্ঠ পুত্র কালীপ্রপন্ন দাদা ও কন্তা 
স্বর্ণময়ী দেবী অলময়ে মার! যান। এই সমস্ত শোকে 
পিহৃদেবও একা প্রবাসে না থাকিতে পারিয়া নববর্ষ 
প্রারস্তে বৈশাখ মাসে আমাদিগকে তাহার কর্ণস্থান 
বনগ্রামে লইয়া যান। তিনি সেখানকার ডিপুটী মাজিট্টেট 
ছিলেন। আগ তখন সাড়ে চারি বৎসরের। তিন্‌ বৎসর 
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বসে আপ্তকে হরিপুর গ্রাম্য পাঠশালায় :তন্তি করাই 
দেওয়৷ হইয়াছিল । (হাহার পর বনগ্রামে ইংরাজী বিদ্যালয়ে 
ভষ্তি করিয়া দেওয়। হইল। বনগ্রামে আসিবার পরেই 
বড় পিসীমাতার গঙ্গাপ্রাপ্তির সংবাদ" পাইয়া পিতৃদেব 
একেবারে শোঁকাচ্ছন্ন হইয়! পড়েন। শোঁক “দুঃখের মধ্যে 
মংসারযাত্রা যেমন সকলেরই চলিতে থাকে, সেইরূপই 
অ।মাদিগেরও চলিতে লাগিল । আশুও নিষ্কমিত ভাবে স্কুলে 
যাতারাত করিতে লাগিল। সেই সময় হঠাৎ এক দিন 
স্ুলের ইনস্প্ক্টের আসিয়া বালকদিগের পরীক্ষা করেন। 
হরিপুর ও বনগ্রামের স্কুলে মাশু ২৩ খানা পুস্তক শেষ করিয়া 
প্রমোশন প্রাপ্ত হয়; কিন্ত ইনস্পেক্টর বাধ ষ্টাহার রচিত 
“কুম্গুমা্তলি” আশুকে উপহার দিয়া পিতৃদেবকে লিখিয়া 
পাঠান থে, “আশু একটী অক্ষরও চেনে না। অসাধারণ 
মেধ। ও স্মরণ-শক্তির জন্ত চারিখানি পুস্তকের পাঠে সম্পূর্ণ- 
রূপে উত্তীর্ণ হইয়াছে ; অন্ত পুণুক পড়িতে দেওয়ায় তাহার 
এক বর্ণও চিনিতে পারে নাই। বাশককে বন্ধ পূর্বক অঙ্গর 
পরিচয় করাইয়া আর এক ক্লাসে প্রমোশন যেন দেওরা 
হয়। অসাধারণ প্রতিভাবান বালককে যথারীতি শিক্ষা 
দিলে; কালে সে দেশের একট! গৌরব'স্থানীয় হইবে» 
বনগ্রাম তখনকার যোহর জেলার একট! সাব- 
ডিভিঘন। সেইখানেই কুমুদের জন্ম। সবডিভিননাঁল 
অফিসারের সহিত পিতৃদেবের অতিশয় আত্মীয়তা ছিল। 
তাহার বর্লীর আঁদেশ আপিলে, তাহার গৃহসজ্জা ও অন্ান্ত 
দ্রব্য প্রকাণ্ঠে বিক্রয় হইতে লাগিল। তাহায় অতি প্রিপ্ 
1125 নামী ঘোটকী বিক্রয়ের নিমিত্ত লটারী খেলা হয়। 
এক এক টাকার টিকিট কিনিয়া অনেক লোক সেখানে 
উপস্থিত হুইয়াছিল। সহসা দর্শক-মণ্ডলীর মধ্যে একট। 
কোলাহল পড়িয়া গেল। মৌলবী সাহেব সেখানে 
উপস্থিত হইয়। দেখিলেন, আশুর নামে ঘোড়া উঠিয়াছে। 
তিনি তৎক্ষণাৎ ঘোঁড়। সুসজ্জিত করিয়।, সেই প্রকাণ্ড 
ঘোড়ার উপর আশ্তকে চড়াইয়া, তাহার অতি পুরাতন 
এক-চক্ষু সহিসের হস্তে আশুকে সমর্পণ করিয়া! গৃহে 
পাঠাইয়া দিলেন। বৃহৎ ঘোড়া, তাহার পৃষ্ঠোপরি ক্ষুদ্র 
বালক সোয়ার--এই অভিনব.দৃশ্য দেখিবার জন্য রাজপথ 
লোকে লোকারণ/ হুয়া গেল। সেই হইতে 'আশুকে 
অশ্বচালন! শিখাইবার জন্ট দিতাঠাকুর একটা ছেংট টা 
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কিনিয়! দিলেন। প্রত্যহ গরাত্রে ই টাটটুতে আশু ৪ 
1819তে পিতৃদেব চড়িয়। প্রাতঃভ্রমণ্ করিয়া আসিতেন। 
তাহাতেই আশু বেশ ঘোড়ায় চড়া শিখিয়াছিল। 

দ্বিতীয় বৎসর আবার ইনস্পেক্টর বাবু-স্কুল দেখিতে 
আদিয়া আষ্তুর পাঠের উন্নতি দর্শনে অবাক্‌ হইয়! বান; 
এবং অনেকগুলি ভাল ভাল পুস্তক তাহাঁকে উপহার স্বরূপ 
দিয়! পিতৃদেবেক্জ'মআতিথ্য গ্রহণ করেন। আশু দিবাঁভাঁগে 
স্কুলে ও রাত্রে পিতাঠাকুরের নিকট অধ্যয়ন করিত,__ 
তাহার কোন গৃহ-শিক্ষক ছিল না। বনগ্রাম পল্লীগ্রাম 
হইলেও তথায় সাঁবডিভিসন থাকায় দুইজন হাঁকিম, স্কুল, 
হামপাতাল ও কয়েদি রাখিবার ক্ষুত্র কারাগৃহও ছিল। সুন্দর 
ুক্ত স্থান ও স্বাস্থ্য ভাল থাকায় আমরা মকলেই সেখানে 
ভাঁল ছিলাম। 

সরকারী কণ্মচারীদের এক স্থানে স্থায়ী ভাবে থাকিবাঁর 
সৌভাগ্য হয় না। শিতৃদেবও সেই কারণে ম্যালেরিয়া 
প্রধান বশোহর সদরে বদলী হইয়া বান। সেখানে ভ্রাতৃ- 
গণকে দেল স্কুলে ভপ্তি করিয়া দেওয়। হয়। পিস্হুত 
ভ্রাঙুন্পুর নগেন্্রনাথ আশুর অপেক্ষা তিন বৎদরের বড় 


হইয়াও তাঁহারই সহিত এক শ্রেণীতে পড়িতেন। আস্ত 


তখন পরাক্ষার সর্বোচ্চ স্থান লাভ করিয়া অতি প্রশংসার 
সহিত প্রাইজ ইত্যাদি পাইত। 

যশোহরে থাকার কালে আশুতোঁষের তৃতীয় সহোদর 
প্রতিভাঁসম্পন্ন বালক দেবেন্দ্রনাথের সংক্রামক রোগে 
হঠাৎ মৃত্যু হওয়ায়, যপোহর-বাদ সকলের পক্ষে অসহনীয় 
হইয়া! উঠিলে, পিতৃদেব কমিশনার লর্ড ইউলিক ব্রাউনকে 
বলিয়! কষ্ণনগরে বদলী হন। দেবেন্দ্র বর্দিও ছয় বৎসরের 
বালক; তথাপি তাহার অপামান্ত প্রতিভা দর্শনে সমস্ত স্কুলের 
শিক্ষকগণ ও হেডমাষ্টার ৬উমাচরণ দাঁস মহাশয় তাহার 
অকাল-বিয়োে' অত্যন্ত ব্যথিত হইয়া পড়েন ও অগ্ বর্ষণ 
করিতে থাকেন। পিতৃঠাকুর সপরিবারে রৃষ্চনগরাভিমুখে 
রওনা হইয়। পথে বনগ্রাষে সমা-সংস্কারক পিতৃবন্ধু ৬ শ্রীশচন্্ 
বিদ্যারত্ব মুহাপয়ের গৃহে অতিথি হন। সেখানে আমর! সকলে 
২১ দিন অবস্থান করি। আমর। দেশ হইতে প্রথম 
এই বনগ্রামে 'আসিয়াছিলাম। এইখানেই কুমুদনাথের 
জন্ম" হযু-_এইখানকার স্কুল হইতে, আশ প্রথম প্রাইজ 
পাইয়া যশোহয়ে গিঁ়াছিল। সেই পুরাতন বনগ্রামে আসিয়া 


আশুতোষ 
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সকলেই বড় আনন্ানছভব করিতে লাগিলেন । আগত তখন 
১২ বৎসরের বালক । 

প্রথমতঃ . কৃষ্ণনগরে যাইয়া! কাঁছারীর অতি সন্পিকটে 
একটী স্থবিধাঁজনক বাসা-বাটী পাঁওয়! গিয়াছিল। সঙ্গে 
পুরাতন দাস-দাসী থাকায় কোন কষ্ট হয় নাই। তৃবে 
কৃষ্ঠনগরে আমাদিগকে প্রথম প্রথম লোকে খৃষ্টান মনে' 
করিত বলিয়া দাঁস-দাঁসী, পাঁচক ত্রাঙ্গ্গ ইত্যাদি গাওয়া 
বড় কঠিন হইয়া উঠিয়াছিল। শ্রদ্ধেয়,» দীনবন্ধু মিত্র মহাশয় 
এই সংবাদ পাইয়! তমলুক হইতে স্বয়ং আয়া আমাদিগের 
এই অস্থবিধ। দুর করিয়! দিয় যান। 

পাঠে অসাধারণ মনোযোগ স্বাভাবিক তীক্ষ বুদ্ধি ও 
প্রথর মেধার জন্ত আশু শিক্ষকগণের অতীব শ্রিঁয়-পাঁত্র 
হইয়ছিল। সেই সদয় প্রবেশিক! পরীক্ষার বয়ম ১৬ বৎসর 
থাকায়, প্রথম শ্রেণীতে প্রমোশন পাইয়াও সে বয়স অল্প 
বলিয় পরীঞ্গ! দিতে পারিল না। তখন মু-পণ্ডিত লব 
সাহেব কালেজের প্রিন্সিপ্যাল। তিনি শ্ব-ইচ্ছা-প্রণোদিত 
হইয়া ডিরেক্টারকে এ বিষয় জানাইয়া একটা ব্যবস্থ! 
করিতে অন্থরোধ করিয়াছিলেন ; কিন্ত পিতৃদেব ইউনি- 
ভারসিটির নিয়ম ভঙ্গ করিয়া পুত্রকে পরীক্ষায় গাঠাইতে 
অসম্মত হইলেন। 

এই সময় কর্তৃপক্ষ কালেজ লাইব্রেরীতে বিন ঠা 
আশুকে পুস্তক পড়িবার অনুমতি দিয়াছিলেন। সথপত্ডিত 
৬উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় ও রো সাহেব অবকাঁশক্সমন্তে 
তাহাঁকে অতি হতে সাহিত্য, ইতিহাঁস, ইংরাজী কবিতা 
জীবন-চরিত পড়াইতেন। প্রথম শ্রেণীতে তাহার স্থান 
রহিয়! গেগ। সে প্রত্যহ স্কুলে উপস্থিত হুইয় নাম £রজেষ্ট, 
করাইয়৷ পরে লাইব্রেরীতে যাইয় নানা গ্ন্ভ অধায়ন কষ্পিতে 
লাঁগিল। অতি কঠিন কঠিন পুস্তক সকল পড়িয়া 
্রিনসিপ্যালের আেশান্সারে তাহ! হইতে প্রবন্ধ বলনা 
করিত। কালেজের ছাত্রবৃন্দ ও আশুর বন্ধুর! আমাদিগের 
গৃহে যাতায়াত করিতেন । আপুর সহিত সকলেরষ্ু খুব 
ভাঁব ছিল। “উদার চরিতানান্ত বন্গুধৈৰ কুটগ্বকম্‌॥* তাহার 
ক্হ'শক্র ছিল না) আশৈশব সে অজাতশক্র। কলেজের 
সভা-সমিতিতে ইংরাজী প্রবন্ধ রচনার ভার তাহারই উঁপর 
পড়িত। আগ চতুর্দশ বৎসর বয়সে যে প্রবন্ধ লিখিয়াছিল, 
তাহা এখনও ইউনিভারসিটির ক্যালেগারে মুদ্রিত রহিয়া্ে। 
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১*২ টাকা বৃত্তি পায়। ইংরান্দী সাহিত্যে অসাধারণ ব্যুৎপত্তি 
থাকায় যদিও এফ-এ পরীক্ষায় ছুই এক নম্বরের জন্ত সে 
একব|র ফেল হয়, দ্বিতীয়বারের পরীক্ষায় নুখ্যাতির সহিত 
পাস.করিয়া ১১২ টাকা “শঙ্কর” বৃত্তি পাইয়াঁছিল। তাঁহার 
বৃত্তি হইতে কলেজের বেতন কাটিয়। দিতে হয় নাই। অতীব 
শ্নেহশীল পিতার ইন্ডানগুদরে কলেজের বেতন গৃহ হইতে 
দেওয়া হইত। ,এ ১১১ টাকা তাহার ইচ্ছামত সে বয় 
করিত; তাহ! হইতে প্রতি মাসে ছোট ভাই ভগিনী ও 
আমাকে অনেক সুন্দর সুন্দর ছোট-খাঁট উপহাঁর দিত। 

: * তখন কৃফনগরে মধু নামে এক মুদলমান শিকারী ছিল। 
সে আশুকে বড় ভাঁলবাদিত; এবং তাহার ভাল অবস্থার 
সমক্ধ নানাপ্রকার খাগ্ধ আনিয়। আশুকে ও অন্তান্ত ভাই- 
দ্িগকে খাটতে দিত। দিবারাত্রির অধিকাংশ সময়ই 
সে আমাদিগের বাড়ী থাকিত। আশুর পাঠাগারে বসিয়া সে 
অনেক তৃত-প্রেতের অদ্ভূত অদ্ভূত গল্প করিত। তাঁহার এই 
নৃতন আরব্য উপন্ঠাসের কাহিনী শুনিবার জন্ত কলেজের 
বহ ছাত্র আধাদের বাড়ীতে মিলিত হইত। নিঃসন্তান মধু 
বহুক্ী পোগ-শয্যাগত থাকায় তাহার মুংসারযাত্র নির্বাহ 
করা! প্বঠিন হইয়া উঠিয়াছিল। আঁ বৃত্তির টাক! ও নিত্য 
আহার্ধা দিয়া তাহার জীবন রক্ষা করে। আশু যখন 
কলিকাঁতার প্রেসিডেশ্সি কলেজে পড়িতে বায়, তখন মধুর 
ধোদনে আমরা সবাই বড় ব্যন্ত হইয়া পড়িয়াছিলাম। ছুটার 
স্ময় আশু বাড়ী আসিলে সর্বাগ্রে মধু আসিয়৷ দেখা দিত। 
আশ তাহাকে কাপড় ও খাগ্ধ দিত এবং তাহার স্ত্রীর নাম 
ফরিয়। ছুই একটা সৌখীন জিনিদও দিত। বাঁসা-খরচের 
টাঁকা' হইতে যাহাঁ"বীচিয়। যাইত, তাহাও দিত। মা 
তাই পরিহাস করিয়া তাহার নাম দিয়াছিল্ন "শ্বশ্তর”। 

আটৈশব গরীব ছুঃখীর প্রতি দয়। থাকায়, অনেক 
লোক আসশ্র বড় তক্ত ছিল। জীবনে আশ্ততোঁষ কখনও 
ধূমপৃঁস করে নাই, কিন্তু ও ক্ষ্চনগররেই একজন হিন্দৃস্থানী 

,তামাকওয়ালা তাহার অনুগত তৃত্যবৎ হইয়াছিল। 
গ্রত্যহ সে পিতৃদেবের জন্ত তামাক দিতে আপিয়া৷ ছেলেনৈর 

 খরে যাইয়। বসিয়া থাকিত। রবিবারে খড়ে নদীতে ন্ানের 

_মময় তেল গামছা কাপড় ইত্যাদি বহন করিয়! লইয়া 


ভারতবর্ষ 


১৬ বৎসর বয়সে-আশু প্রবেশিকা পরীক্ষোত্বী্ণ হইয়া যাছত। পে টাকাকর্তি কিছুরই প্রত্যাশা! করিত না। সে 






[১২শ বধাঁত্ খণ্ড-৬্ঠ সংখ্যা 











অবস্থাঁপন্ন লোক। ফ্লীবকাশ-দিনে মে এমন সব অদ্ভুত 
হিন্দুস্থানী কাহিনী বলিত, তাহার সত্যা সত্য বিচার করিবার 
কাহারো ইচ্ছা হইত না। গল্প গুনিয়৷ সবাই মুগ 
হুইয়া বসিয়! থাকিত। সে কখন কখন ছুই চাঁরি আনার 
আতর আনিয়া সবাইকে উপহার দিয়। যাইত। সে পাঞ্জাবী) 
ধুতি, চাদর সুন্দর রূপে “চুন্ট” ও কখন ক'গিলা করিয়! 
বিত। ছেলেদের পাঠাগারে সে সর্বদা বসিয়া থাকিত বটে, 
কিন্ত কখন বালকদিগের পড়ার কোন ক্ষতি করিত না। 
আশু কলিকাতায় চলিয়! গেলে তাঁহার মনে অতিশয় 
কষ্ট হইত। সে যখন-তখন আসিয়া তাহার *খবর-বার্থা 
জানিয় যাইত ও আশুর পত্রাদি পাইবার জন্ত ডাকের 
প্রতীক্ষার বিয়া থাকিত। আ্ড শিশুকাঁল হইতেই অতি 
প্েহশীল, সরল-প্রক্কৃতি ও গ্রকুল্ল-চিত্ত ছিল। 

দাঁস-দাঁপীর ও আমাদিগের কুটু্গণের ছেলেদিগকে 
আশু নিজে গড়াইত। তাহাঁতে দাদ-দাসীগণ তাহাকে 
বড় মান্ত ও স্রেহ করিত। আশু কলিকাতার চনিরা 
গেলে, তাহার পাঠশাল! উঠিয়া যায়। 

পিতৃদেব আস্তর প্রবেশিকা পরীক্ষার পরেই আশুকে 
সিভিল সাভিন দিবার জন্ত বিলাঁতে পাঠাইবার আয়োজন 
করিয়া, তাহাকে সঙ্গে লইয়া ৬আনন্দমোহন বনু 8৪ 
৬মনোমোহন ঘোষ মহাশয়দিগের সহিত পরামর্শ করিতে 
গিয়াছিলেন। তখন পিভিল সাঁভিসের বয়স ১৯ বৎসর 
থাকায়, বন্থ ও ঘোঁব মহাশয় অত অল্প বয়ে আস্তকে 
বিলাঁত পাঠাইবার বিষয়ে ঘোর 'মাপত্তি করিয়াঁছিলেন। 
অপরিণত-বয়স্ক ছেলের! বিলাত-প্রবাসে কিরূপ কুপথগামী 
হইতে পারে, তাহারা তাহার অনেক উদাহরণ দেন। 
স্থৃতরাং তৎকালে আশুর বিলাত গমন বন্ধ হয়। আগ ' 
প্রেদিডেন্সিতে বি-এ পড়িতে থাকে। মেসে কিন্বা 
ছাত্রাবাসে না থাকিয়! আস্ত চাঁপাতলায় একটী বাড়ীর 
অদ্দধেক ভাড়া! করিয়া! সেখানেই থাকিত। ছুইজন গৃহ.ভূত্য 
তাহার সঙ্গে থাকে । ত্রাতুদ্পুত্র নগেন্্রনাথ আশুর,অপেক্ষা 
তিন বৎমরের বড় বলিয়া তিনি সেই বাসায় থাকিয়া 
আশ্তর তত্বাবধান ও এলবার্ট কলেজে অধ্যয়ন 
করিতেন। না 


সাময়িকী 


বার বৎসর পূর্ব্বে ধিনি “ভারতবর্ষ, প্রক্কাশের আয়োজন এই তিনটা সন্মেলনেরই সংক্ষিপ্ত বিবরণ লিপিবদ্ধ 
করিয়া ছিলেন, কিন্ত আমাদের দুর্ভাগক্রমে যিনি ইহার করিতেছি । 
প্রথম সংখ্যার প্রচারও দেখিয়া যাইতে পারেন নাই $ 


১লা আষাঢ় “ভারতবর্ষ, প্রথম: প্রকাশিত হইবে, যিনি 


তাহার জন্ত প্রাণপণ 
পরিশ্রম করিতেছেন, 
এমন সময় ওর! জ্যেষ্ঠ 
তারিখে অকন্মাৎ হদ্‌ 
স্পন্দন বন্ধ হইয়া ধাছার 
দেহাবসান হুইল, সেই 
মুনীষী, সেই ধীমান্‌ 
কবি, সাহিত্যিক, 
নাট্যকার ছিজেন্দ্র- 
লালের প্রতিকৃতি দ্বার! 
এই মাসের “ভারত- 
বর্ষের প্রচ্ছদপট অল- 
,স্কৃত করিয়া আমরা 
সাশ্ুনেত্রে তাহার 
স্মৃতির তর্গণ করিলাম । 





এবার গুডফ্রাই- 
ডের অবকাশে বাঙ্গাল! 
দেশে কয়েকটি বড় 
বড় সভা ও সম্মেলন 
হইয়া গিয়াছে। তাহা- 
দের মধ্যে বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য-_ঢ 1 কা 
মুন্সীগঞ্জের বঙ্গীয় 





ক মহারাজ জগদিজনাখ রায় বাহাছুর 
সাহিত্য-সম্মেলন, কলিকাতার হিন্দু মহাঁসভা ও বর্ধমানের 
বাহ্মণ-সভাখ এই তিনটা সম্ষেলনেই বহু জন-সমাগম হইয়া- 
ছিল। নানা স্থান হইতে স্বধিবৃন্দ এই তিনটা সম্মেলনে 
যোগদান করিয়াছিলেন এবং সম্মেলনের কার্ধ্যিও অতি 
শৃঙ্খলার, সহিত পরিচালিত হইয়াছিরা। আমর! নিম্নে পারেন নাই) 


ন€৫৩ 





শারীরিক অসুস্থতা 


প্রথমেই বঙ্গীয় সাহিত্য-সমন্মেলনের কথা বলি। ঢাক 


জেলার মুন্সীগঞ্জের 


'অনিদুরেই ইতিহাস- 


বিখ্যাত, বঙ্গের শেঁষ 
হিন্দু নরপতির রাজ-» 
ধানী রামপাল বিগত 
বৎসরে রাধানগরে 
যখন বঙ্গীয় সাহিত্য- 
সম্মেলনের "অধিবেশন 
হয়, তখন প্রথিতনীম। 
্রীতিহানিক শ্রীযুক্ত 
রায় রমাপুঁপাদ চন্দ 
বাহাছর ক্মপালে 
সাহিত্য সঙষেলনুঁকে 
আহ্বান করেন সঁক্ত 
রামপাল এখন জঙ্গলা- 
কীর্ণ স্থান, অন্তীত। 
গৌরবের শ্শানতূমি |, 
সেখার্ে সম্মেলনের 
অধিবেশন সম্ভবপর না 
হওয়ু]য়,। রামপাজের 
অনতিদুরে মুন্সীগঞ্জেই 
সম্মেলনের অধিবেশন 
হইয়াছিল। অভ্যর্থনা- 
সমিতির সভাপৃতি 


হইয়াছিলেন দেশবন্ধু যুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশ মহাশয় 
এবং পুম্পাদক হুইয়াছিলেন রায় প্রীযুক্ত রমাগ্রসাদ চন্দ 
বাহাষ্টির ও শ্রীযুক্ত উমাচরণ সেন মহাশয়ন্বয়। দেশবদ্ধু 

নিবন্ধন সম্মেলনে উপস্থিত হইতে 
তাহার কাধ্য স্থানীয় .প্রবীণ 


৯৫৪ 


ভারতবর্ষ 


[১২শ বর্ষ খণ্ড-_৬ঠ সংখ্যা 
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উকিল যুক্ত শৈলেক্জনাথ বন্দ্গোপাধ্যাক্স মহাশয় সম্পাদন সঞ্ডাঁপতি মহাশয়গণোঁ! ন এবার রবাগনন্দর হইয়া- 
করেন। | ছিল ধিনি যে রি বিশেষজ্ঞ, তাঁহাকেই সেই বিভাগের 


£ 


সপ সপ 


এনারে সাহিত্য-সন্মেলনের সভাপতি নির্বাচন অতি 
সুন্দর হইয়াছিল) সর্বাংশে উপযুক্ত সাহিত্যিকগণই 
সভাপতি পদে বৃত হইয়াঁছিলেন। মূল সভাপতি হইয়া- 
ছিলেন প্রবীণ সাহিত্যিক, সুপত্ডিত, প্রাতঃশ্মরণীয়! রাণী 
ভবানীর উপযুক্ত বংখ€র নাটোরাধিপতি শ্রীযুক্ত মহারাজ 
ভ্বগদিক্্রনাথ রায় বাহাছুর। ' সাহিত্য-শাখার সভাপতি 


১ ন্‌ 
স্পা 
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যুক্ত শরৎচন্দ্র চট পাধাঁয় 


হইয়াছিলেন বাঞ্ালার সর্বজনপরিচিত, গল্প-দাহিত্যের 
যাছুকর,বীমান শ্রীযুক্ত শরৎচন্ত্র চণট্রাপাধ্যায় মহাশয়; 
ইঠিহাস-শাখার শ্ভাপতি হইয়াছিলেন স্ুপ্রপিদ্ধ খতি- 
হামিক, শ্রিয়দর্শন, স্থণী শ্রীযুক্ত ডাক্তার রমেশচন্্ মজুমদার 
মহাশয় ? দর্শন-শাখার সভাপতি *ছইয়াছিলেন বিশ্ব-ভারতীর 
খ্যাতনামা অধ্যাপক, বিবিধ শান্তরজ্ঞ, বিনয়ের অবতার, 
ন্থপণ্ডিত শ্রীযুক্ত বিধুশেখর শাস্ত্রী মহাশয় ; আর বিবিগান- 
শাখার সভাপতি হুইয়াছিলেন খাতনামা বৈজ্ঞানিক, 
কনপ্রিয় অধ্যাপক, কর্ম্বীর শ্রীযুক্ত ডাক্তার পঞ্চানন নিয়োগী 
মৃহাশয়। স্ৃতরাংঃ সকলেই একবাকে। বলিবেন যে, 


কর্তৃত্বে বরণ কর! হইয়াছিল। তাই এবার মুন্দীগঞ্জের 
সাহিত্য-সম্মেলন সর্বাংশে শোঁভন হইয়াছিল এবং সভার 
কার্্যও অতি শৃঙ্খলার সভিত সম্পাদিত ০হইয়াঁছিল। 
অভ্যর্থনা-সমিতির সন্তগণ ও স্বেচ্ছাসেবকবৃন্দের অক্লান্ত 
পরিশ্রম, যত, চেষ্ট! ও আদর-আপ্যায়ন পূর্ববঙ্গের চিরাচরিত 
আতিথেয়তার সুনাম অক্ষ রাখিয়াছিল। 

সম্মেলনের কাধ্য এতকাল যে ভাঁবে পরিচালিত হইয়া 
আসিয়াছে, মুন্নীগঞ্জেও তাহার ব্যতিক্রম . হয় নাই। 
আমর! কিন্ত বহু দিন হইতেই সম্মেলনের কার্য! পরিচালনার 
সংস্কারের কথা বলিয়া! আসিতেছি; এবারও সেই 
কথাগুলির উল্লেখ করিব। আমাদের প্রথম কথা, এই 
চারিটি শাখার অধিবেশন লইয়া । ছুই দ্দিনে সম্মেলনের 
কাক্স শেষ করিতে হয়। প্রথম দ্রিন ত অভ্যর্থনা সমিতির 
সভাপতির অভিভাষণ ও মুল সভাপতির অভিভাষণেই 
কাটিয়া যায়; কোন কোন বৎসর ছুই একটী শাখার অভি- 
ভাষণও সেই দিন পঠিত হইয়া থাকে। তাহাতেই দিন 
কাটিয় যায়। দ্বিতীয় দিনে চারিটী শাখার অধিবেশন একই 
সময়ে বিভিন্ন স্থানে হয় । তাহাতে বিশেষ অস্থরিধা হয় ' 
মনে করুন, যিনি সাহিত্য-শাখায় গিয়াছেন, তিনি আঃ 
তিনটী শাখায় যে সমস্ত সুন্দর প্রবন্ধ পঠিত হইল। ৫ 
সকল বিষয় সম্বন্ধে আলোচনা হইল, তাহাতে যোগদা, 
করিতে পারিলেন না, কিছু শুনিতেও পাইলেন ন! 
অবশ্, বিশেষজ্ঞের নিজ নিজ স্থানেই উপস্থিত থাকেন 
কিন্তু, সকলেই ত আর বিশেষজ্ঞ নহেন। তাহারা সত 
সত্যই বিভিন্ন বিভাঁগে উপস্থিত হইবার স্থযোগ না পাইয় 
ক্ষুণর ইইয়া থাকেন। এইবার মুন্সীগঞ্জের কথা বলি 
সেখানে দ্বিতীয় দিন অপরাহে সম্মেলন-মণ্ডপেরই ছুই প্রাদে 
সাহিত্য ও ইতিহাস-শাখার অধিবেশন হইল ) দর্শন ও 
বিজ্ঞান-শাখার অধিবেশন স্থানান্তরে হইল। আমরা বে 
দেখিতে পাইলাম যে, ধাহারা সদ্মেলনে যোগদান কত্িছে 
আসিয়াছিলেন, তীহারা এক স্থানে স্থির হুইয়া বসিতে 
পারিতেছিলেন না) একবার এখানে, একবার সেখাণে 
যাইতেছিলেন। ইহাতে শাখাঁগ্িগ অধিবেশন বৃথ 


সাময়িকী 






হই গেল। আমরাই ৩ দর্শন ও জ্ঞান শাখায় বাইঙ্ছই 
পারিলাম না) ইতিহাস-শাখার সাহিত্য-শাখার 
পার্থেই হইয়াছিল; তাই ইতিহাঁস-শীখায় একবার মাত্র 
যাইতে পারিয়াছিলাম ; অথচ গুনিলাম, অন্তান্ত শাখায় 
অনেকগুল্লি নুন্দর ও সাঁরগর্ভ প্রবন্ধ পঠিত হইয়াছিল? 
কিন্তু যাহার! শ্রোতা, তাহার! “ছুই নৌকায় নহে, চারি 
নৌকায় পাওদিয়া কোন দিকেরই রসাম্বাদন করিতে 
পারিলেন না। এই কারণে আঁমরা বরাবর বলিয়া 
আসিতেছি যে, চারিটী শাখার অধিবেশন যদি বিভিন্ন 
সময়ে কর! সম্ভবপর না হয়, তাহা হইলে এঁ শাখাগুলি 
কাটিয়া ফ্রেলা হউক, এক সাধারণ সভাতেই বিভিন্ন 
বিভাগের কার্ধয পরিচালিত হউক ) এমন করিয়া প্রহসনের 
অভিনয় করা কিছুতেই সঙ্গত নহে। 


তাহার পর আমাদের দ্বিতীয় কথা প্রবন্ধ পাঠ সম্বন্ধে । 
যে"বৎসরই যেখানে সম্মেলন হয়, সেখানকার অভ্যর্থনা 
সমিতি একেবারে দেশময় নারদের নিমন্ত্রণ করিয়া বসেন, 
দেশে যত লেখক আছেন, তাহাদের সকলেরই নিকট 
“সবিনয় অনুরোধ, করেন যে, তাহারা যেন সম্মেলনে 
প্রবন্ধ পাঠ করেন। সকলেই যদি এই অন্রোধ প্রতিপালন 
করেন, তাহ! হইলে, যেমন করিয়! হউক, বিভিন্ন বিষয়ের 
ছই তিন হাজার প্রবন্ধ যে সম্মেলনে উপস্থাপিত হইতে 
পারে, সে বিষয়ে আমাদের যথেষ্ট অভিজ্ঞতা আছে। 
কিন্ত, সৌভাগ্যের বিষয় এই যে, সকলেই এই “সবিনয় 
অন্ুরোধ+ রক্ষা করেন না। তাহা হইলেও, প্রতি বৎসরই 
তিন চারিশত প্রবন্ধ সম্মেলনে পাঠের জন্য উপস্থাপিত হয়। 
এই সকল প্রবন্ধের যে কি ছর্গতি হয়, তাহা ভুক্তভোগী 
গমামর! বিশেষ জানি । শাখা-সভার অধিবেশনে তিন চারি 
ঘণ্টার অধিক সয় পাওয়া যায় না। এই অল্প সময়ের 
মধ্যে শাখা-সভাপতি মহাশয়গণ এতগুলি প্রবন্ধের গতি 
কেমন করিয়া করিবেন ? আমর! জানি, বিভিন্ন বিভাগে 
যে সমস্ত, প্রবন্ধ উপস্থাপিত হয়, তাহার অধিকাংশই 
সাম্পগর্ত এবং তথ্যপূর্ণ। কিন্তু, সেই সকল প্রবন্ধের তিনটা 
কি চারিটা যদি-আগাগোড়া পড়িতে দেওয়া হয়, তাহা 
হইলেই শাখার সময় কাটিয়া যায়। এ অবস্থায় সভাপতি 
মহাশয়ের! ক্ষি করিবেন? ভাহারাগকেনি প্রবন্ধ কবন্ধ করেন, 





কোন প্রবন্ধ “পঠিত লি হুইভ করেন, কোন প্রবন্ধ 
আমলেই 'আসে না। ইহাতে যে প্রবন্ধ লেখকগণ কি 
মনৌকষ্ট অনুভব করে; তথা নিজেদের অবমানিত মনে 
করেন, তাহা সকলেই অনুমান করিতে পারেন। আমরা 
ক্রমাগত বলিয়া আসিতেছি যে, এমন নারদের নিমন্ত্র 
করিয়! প্রবন্ধ আনিয়া তাহাদের এমন হর্গতি করা কোন 
প্রকারেই কর্তব্য নহে। প্রত্যেক বিভ্ঞাগের ছই তিন জন 
বিশেষজ্ঞকে বিশেষ ভাবে অন্থরোধ ক্লুরিয়া,প্বন্ধ লিখাইলে, 
তাহাতে কাজও হয়, অনর্থক মঞমোকষ্টেরেও' কারণ 





ডাক্তার পাযুক্ত রমেশচন্্ ই 
হয় না। আর, তাহা হইলে “সম্মেলন” শঙ্দের যে অর্থ, 
তাহারও সার্থকতা সম্পাদিত হয়। সভা করিয়া আর প্রবন্ধ 
গুনিয়া সময় কাটির়। যায়, পরস্পরের সহিত মিলন হইবার 


সময় ও স্থবিধাই হয় নাঁ। আমরা সম্মেলন-পরিচার্বন- 
সমিতিকে এ কথা কতবার বলিয়াছি ? কিন্তু কেহই সে 
দকল কথায় কর্ণপাত করেন না। ) 


এইবার হিন্দু মহাসভার আনিবেশনের কথা বলি। 
কলিকাতার হ্যালিডে পার্কে প্রকাণ্ড মণ্ডপে এই মন্া- 


৯৫৬ 


সভার অধিবেশন হয়। 


ভারতবর্ষ 


অভ্য্থনা-দম্নিতির সভাপতি চিন্তরঞরন যে রি, টাঠ 


[ ১২শ বর্ষ-২য় খণ্ড- ষ্ঠ সংখ্যা 





সা 


করিয়াছিলেন, তাহা যেমন 


হইয়াছিলেন আচাধ্য সার প্রফুল্লচন্ত্র রায় এবং মুল সুন্দর, তেমনই সরল ['তাহার কথার মধে। কোন রাষ্ট্ীনীতির 


সভাপতি হইয়াঁছিলেন পঞ্জাব-কেশরী লাল1.লজপত রায় 
মহোদয় । এই সভায় ভারতবধ্ধের বিভিন্ন প্রদেশ হইতে 
বহু প্রতিনিধি উপস্থিত হইয়াছিলেন। দেশ-বিখাত নেতা 
ও কর্মী শ্রীযুক্ত মদনমোহন মাঁলব্য মহোদয় ও এই মহাভায় 
যোগদান করিয়াছিলেন । যাহাতে সমগ্র হিন্দু-সমাজের 
সর্ববিধ উন্নতি সাধিত, হয়, পে সম্বন্ধে এই মহাধভাঁয় 
কয়েকটা মন্তব্য গৃহীত হইয়াছিল। অস্পৃপ্ততা বর্জন 
প্রস্তাব মাঝামাঝি ভাবে গৃহীত হইয়াছে, অর্থাৎ নেক 
'স্বানের (দক্ষিণাঞ্চলে আরও বেশী) হিন্দুগণ অন্পৃণ্ঠ 
জাঁতির' জল আচরণ দুরে থাকুক, এক কূপ হইতে জল 
তুলিতেও দেন না) মহাসভ| এ সম্বন্ধে মাঝামাঝি কথ। 
বলিয়াছেন, তাহার! মন্তব্য করিয়াছেন, এক কূপের 
জল ব্যবহার না করিয়া অন্পৃণ্ত জাতির জন্য পৃথক কূপের 
ব্যবস্থা কর! হউক এবং তাহাদিগের প্রত্তি যে প্রকার 
ঘবণা প্রদশ্রিত হইয়া! আমিতেছে, তাহা! কম কর! হউক। 
এই মহাসভা, তথাকথিত নিয় জাতির বেদপাঠের অধিকারও 
সমর্থন কষ্টরন নাই। 


* খ্ুই*গেল হিন্দু মহাসভার কথা। বর্ধমান সহরে 
এই সময়ই ব্রাঙ্ষণ সম্মেলনের অপিবেশন হইয়াছিল। 
মভাঞ্চতি হইয়াছিলেন তাহিরপুরের রাজ! শ্রীযুক্ত শশি- 
শেখরেশ্বর রায় বাহাছর। এই সভা! সর্বপ্রযস্তে ব্রাহ্মণগণের 
উন্নতি বিধানের জন্ত অনেকগুলি প্রস্তাব করিয়াছেন। 
যাহাতে বঙ্গদেশের ব্রাঙ্গণগণ প্রকৃত শ্রাদ্মণ/-ধর্ম প্রতিপালন 
করেপ, ব্রাঙ্মণোচিত কাধ্য করেন, তাহার জন্য এই 
সম্মেলন চেষ্টা করিবেন ? সর্বত্র প্রচারক প্রেরণ করিয়া 
হম জাতিকে উদ্ধদ্ধ করিবেন। এই' কাধ্য সম্পাদনের 
জন্ত ধন-ভাগার স্থাপনের কথ৷ হইয়াঁছে। 





ঞ 


বিগত ১৯শে বৈশাখ ফরিদপুরে বঙ্গীয় প্রাদেশিক 
সম্মিলনের অধিবেশন হইয়াছিল। দেশবন্ধু শ্রীযুক্ত 
চিত্তরঞ্জন দাশ মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করিরা- 
ছিলেন। দেশপুজ্য মহাত্মা গান্ধী এই সম্মেলন-ক্ষেব্রে, 
শারীরিক অসুস্থতা সত্বেও, উপস্থিত হইয়াছিলেন। দ্রেশবন্ধ 


চাঁল বা পলিসি ছিল না  _তিনি অতি স্থুম্পষ্ট ভাঁবে তাহার 
অভিমত প্রকাঁশ করিয়াছেন। আমর! নিয়ে তাহার এই 
সুন্দর অভিভাষণের কয়েকটি স্থান উদ্ধত করিয়? দিতেছি। 





অভিভাষণের মারস্তেই দেশবন্ধু বলিয়াছেন, “যুগে যুগে 
ভারতবর্ষ এই একই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়াছে, “মুক্তি কোন্‌ 
পথে?” ইহাই ভারতবর্ষের আত্মপ্রশ্ব। বেদের অতি 
প্রাগিন্তম মন্ত্রে এই প্রশ্্» ধ্বনিত হইয়াছে, অষ্টাদশ 
শতাধ্ধীর চৈতন্তচরিতামূতে ও এই প্রশ্নের সমাধানের একটা 
চেষ্টা চপিয়াছে। এই প্রশ্নের উপর ভিত্তি করিয়া কেবল 
ধর্ম নহে) কবল দর্শন নহে, কেবল কাব্য মহাকাব্য বা 
সাহিত)ও নহে, পরস্থ কত বড় বড় সাম্রাজ্য--কত বড় 
রাব্রপ্রতাপ আমাদের জাতির ইতিহাস-পথে গড়িয়। 
উঠিয়াছে-_-আবার কালক্রমে ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে। ইতি- 
হাসের পথ--গতিমুক্তির পথ | ভারতবর্ষের যে ইতিহাস-_ 
তাহাও এক প্রচণ্ড গতি-পথে-_যুগে যুগে মুক্তি পাওয়ার 
ইতিহাস, অথবা এক চিরন্তন মুক্তি-পথে পুনঃ পুনঃ অতি 
ছর্দম গতিবেগের ইতিহাস । ভারতবধের ইতিহাস কেবল 
ধর্মের ইতিহাস নহে । শুধু দাদত্বের ইতিহাসও নহে। 
যুগের অবপানে অথবা যুগের প্রারস্তে ভারতবর্ষ আবার 
আজ সেই সনাতন প্রাচীন প্রশ্নই__নূতন করিয়া! জিজ্ঞাস! 
করিতেছে মুক্তি কোন্‌ পথে? এই প্রশ্নের সমাধানে 
আবার কোন্‌ সাঘ্রাজ্য গড়িয়া উঠিবে,_-এবং কোন্‌ 
সামতাজ/ই বা ভাঙ্গিয়া পড়িবে--তাহা৷ ইতিহাসের ভাগ্য- 
বিধাতাই জানেন। আমরা জানি না। নিশ্চয়রূপে 
বলিতে পারি না। তবে ভাঙ্গা -গড়া লইয়াই যদি ইতিহাস 
হয় এবং ভবিষাৎ ভারতের যদ্দি ইতিহাস থাকে-“তবে 
কোন কিছু ভাঙ্গিবেই, এবং কিছু না কিছু গ়্িয়। উঠিবেই, 
ইহ! নিশ্চিত। ইহা! স্থষ্টির নিম্বম। ভারতবর্ষ সৃষ্টির 
বাহিরে নয়। অনিয়মে ভারতবর্ষ চলিবে না। আলোক 
ও অন্ধকারে মেশামিশি,_প্রাচীন ভারতের যে অতীত 
অন্পষ্ট যুগ--তাহার মধ্য হইতে জন্ম লাভ. করিয়াছে যে 
সুষ্পষ্ট বাণী-_ধুগের পর ুগে যে বাণী রূপ গ্রহণ করিয়াছে, 
রূপ হইতে রূপাস্তরে আত্ম-গ্রকাশ কপিয়াছে-.সেই রূপ 


সাময়িকী 





সেই'বিগ্রহ ;-_দেই স্থর-_সেই 'আর্রার মুক্তির-_বন্ধাের 
নহে। ভারতবর্ষ প্রাগৈতিহাপিক ফ্রী হইতেই এই জড় 
জগতের পরিবর্তনদীল মাঁ়াপ্রপঞ্চ - প্রকৃতির দাসত্ব হইতে 
জীবের ব৷ জীবাত্মার মুক্তি খু'জির! আিয়াছে। জন্ম ও 
মৃত্য আগ ও আঁধারের মত যেখানে আদিতেছে-_ 
যাইতেছে ; যাহা নশ্বর, যাহা ছর্দিনের, তাহাকে চিরদিনের 
বলিয়া আকটড়়। ধরিতে ভারতবর্ষ কোনদিন পরামর্শ 
দেয় নাই। যাহা দেখায় সত্য--মথচ মিথ্য! তাহাকে 
ভারতবর্ষ মিথ্য বলিয়াই জানিয়াছে। প্রক্কৃতির দাসত্ব হইতে 





জীযুক্ত বিধুশেগব শান্্রী 
জাত্মার মুক্তির পথ যে ছুর্গম_ক্ষুরধার-শানিত-_ তাহা 
জানিয়াও মুক্তিকামী ভারত সেই কণ্টকময় সঙ্কট-পথে 
বীরদস্তে চলিয়া গিয়াছে । ভয় পায় নাই__থামে নাই__ 
পশ্চাতে তাকায় নাই। নাজ আবার বর্তমান ভারত মর্্ে 
মর্খে নিপীড়িত হইয়া তাহার সমষ্টিভূত জাতীয় চৈতন্তকে 
জাগ্রত করিয়া পুনরায় আত্মপ্রধু করিতেছে “মুক্তি কোন্‌ 
পথে? ইহা! প্রাচীন ভারতের ব্যক্তি নয়। ইহা 
বর্তমান ভারতের সমগ্রি-মুক্তি। হে ভারতের অতুলনীয় 
জাতীয় সম্প-_হে খা্জালী আমি আপনাদের দকলের 


প্রতিনিধিদ্বরূপ অবপনাদের সম্মুখে ভারতের সেই দনাতন 
প্রশ্নই উত্থাপন করিতেছি-_এ সঙ্কটে, এ ছূর্দিনে মুক্তি 
কোন্‌ পথে?” আমি অত্যন্ত সহজ ও সুস্পষ্ট করিয়া এই 
প্রশ্ন উত্থাপন করিলাম। কেন ন! অতি সুম্পষ্ট ও স্থুনিশ্চিত- 
রূপে আমাদের জানিতে হইবে যে কি আমরা চাই-- এবং 
তাহা পাইবার জন্ত কি আমাদের করিতে হইবে ।” 


শু 


অগ্ঠান্ট অনেক কথার পর দেশবনধ স্বাদ সম্বন্ধে সোকা 
কথায় বণিয়াছেন_-«আমরা থে জাতীয় মুক্তি লাভ করিব, 
তাহা বৃটিশ সামাজে)র মধ্যে থাকিয়া, না তাহার বাহিরে 
গিয়া? কংগ্রেদ ইহার উত্তর স্পষ্ট করিয়া দিসাছে,।' 
আমাদের জাতীর স্বাধীনতার থে সমস্ত অধিকার তাহ! যদি 
ধুটিশ সান্রাজ। স্বীকার করে, তবে আমাদের এই সাম্রাজ্যের 
বাহিরে যাইবার প্রয়োজন নাই। আর যদি হ্বীকার ন 
করে--তবে বাধ্য হুইয়| সাআীঁজে;র বাহিরে আমাদের 
যাইতে হইবে। কেন না জাতীয় মুক্তি আমাদের লাভ 
করিতে হইবে-__ইহা৷ নিশ্চিত। আমরা সাআাজে]র ভিতরে 
থাকিব-_কি সাঁগাজ্যের গণ্ডী কাটিয়া! বাহির হইয়া! পড়িব 
_ ইহার উত্তর আমাদের অপেক্ষা আমাদের র্তমীন . 
শাসন্যস্ত্ের ধারা নিয়ামক তাহারাই বেশী“করিয়া বর্ধিত « 
পাঁরেন। একটা জাতি হিসাবে মামাদের জীবসী-ধারণঞ 
করিতেই হইবে। শুধু জাতীয়-ধীখন ধারণ ন_-জীবনকে 
প্রসারিত করিতে হইবে, পরিপূর্ণ করিতে হইবে, জাতীয় 
জীপনের এই বিকাশে ব্রিটাশ সাএরাজয যদি, আমাদিগকে ", 
যথোপযুক্ত সুযোগ দের়-_তবে সামাজোর মধো থাকিয়াই 
শামরা মুক্তিলাভ করিব। আর যদি সুযোগ ন! ঠেঁয়_ 
সাআাজে)র রথচক্র যদি আমাদের নব্জাগ্রত জার্তীয় , 
জীবনকে পিষিয়৷ ফ্রেলে তাহা হইলে দাআাঁজোর বাহিরে 
গিয়াই আমাদের স্বরাঙ্জলাভ করিতে হইবে। অন্খা 
উপায় কি? কিন্তু ইহা! সত্য যে, আমরা! যদি এই সাম্রাজ্যের 
অন্তুভূক্তি থাকি, তবে অনেক দিকে অনেক রকমের স্থুবিধু 
ও সুযোগ আমরা লাঁভ করিতে পারি। সাম্রাজ্যের অন্ত- 
তূঁক্ত দেশগুলির সহিত এখন আর গ্রতু ও ক্রীতদাসের 
সম্বন্ধ নাই। খণ্ড দেশ বা রাক্গ্যগুলি এখন স্বতন্ত্র শ্বতন্ত্র 
ভাবে নিঙ্গেদের স্বাধীন ইচ্ছায় সাত্রাজেযের সহিত একসঙ্গে, 
গ্রধিত থাকিবার জন্ট চুক্তিতে আবন্ধ। বাহ্সপ্পদ লাভেরু 









স্থযোগ ও স্থুবিধার জন্ত স্বেচ্ছায় খগুরাজ্যগুলি, সাম্রাজ্যের 
অন্ততূক্তি থাকিতে চায়। ন্ুুতরাং এই স্বাধীন ও চুক্তি- 
মূলক সম্পর্ক প্রতিষ্ঠিত হইলে ইহাও শ্বীকার করিতে হইবে 
যে, ইচ্ছামত খগডরাজ্যগুলি অসুবিধা বুঝিলে, সাতাজোর 
গণ্তীর বাঁহিরে খন খুসি চলিয়া! যাইতে পারে) বিগত 
মহাযুদ্ধের পূর্বে, খগ্রাজ্যগুলির মধ্যে সাম্রাজ্যের সহিত 
সম্বন্ধ ছিন্ন করিবার 'একস্টা ভাব খুবই পরিস্ফুট হইয়াছিল । 
কিন্ত যুদ্ধ যখন শেষ হইয়া গেল তখন কি সাঁআজ্যবাদী, কি 
খ9 ও ্বতন্্র রাজ্যবাদীগণ বুঝিতে পারিলেন থে উভয়ের 
পক্ষেই শ্বাধীনতা-মূলক চুক্তিসর্তে পরস্পর অঙ্জাজী ভাবে 
একসঙ্গে থাকাই শ্রেযস্কর । এখন ইহা স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে 
যে. পৃথিবীর জাঁতিসকলের বর্তমান অবস্থায়, কোন এক 
দেশ বা! জাতিই অন্তের নিরপেক্ষ হইয়া, পৃথক হাঁবে 
থাকিতে 'পারে না-বৰাচিতে পারে না! এবং এই 
আদর্শের অনুপাতে বুটিশ সাআজ্যের অস্তভূকক্ত খগরাজ্যগুলি 
নিশ্চয়ই তাহাদের স্বতন্ত্র অস্তিত্ব ও বৈশিষ্ট্য স্বাধীনভাবে 
রক্ষা করিযা_-ও তাহার উন্নতি-কল্পে কোনরূপ বাধ না 
পাইয়া, যদি অগ্রসর হইতে পারে, তবে সাআজ্যের মধ্যে 
থাক্ষিয়াও স্বরাজ অর্থে আমি যাহা বুঝি, তাহা অবগ্তই 
, লী্র করিতে পারে। আমি নিজে এই সাআাজ্যের মধ্যে 
,থাকিবার জন্ত আর একটি বিশেষ কারণে উৎদাহ পাই। 
এই কারণটি রাজনৈতিক নহে--আধ্যাত্মিক । আমি 
“গর্তের পরিণামে একটা শান্তিতে বিশ্বাস করি। সমগ্র 
“মানবজাতির একট! মহামিলনের যে স্বপ্র--তাহাকে আমি 
সঠ্য বলিয়া বিশ্বাস করি। ব্রিটাশ সাম়াজয যদি তাহার 
“ অন্ততূক্ত বিভিন্ন খগ্ড-রাজ্যগুপির বিশেষ বিশেষ স্বার্থ, 
স্বাতন্ত্রা ও সভ্যতাকে রক্ষা করিয়া এক অখণ্ড পরক্য প্রতিষ্। 
করিতে গারে-_-তবে এই ব্রিটাশ সাম্বাজ্যের এক্য সবার! 
অস্প্রাণিত হইয়া! পৃথিবীতে সমগ্র মানবজাতির বিভিন্ন 
বিচিত্র শাখার মধো এক অখও ন্ুমহা ন্‌ এঁকা প্রতিষ্ঠা লা 
কৃদিতে পারে। মানবজাতির ইতিহাসে ইহ! অপেক্ষা বড় 
কিছু কল্পনায় বা ধারণায় আসে না। যদি প্রত্যেক 
জাতির উদার-হৃদয় ও অসাধারণ মনীষাসম্পন্ন ব্যক্তিগণ 
এই কার্যে ব্রতী হন-_-তবে ম্বতন্ত্র রাজ্যগুলিকে, সাঁআজ্যের 
খ্রক্যের জন্ত আপাততঃ কোন কোন দিকে কিছু কিছু 
্বার্থত্যটাগ করিতে হইবে। অন্ত দিকে সাম্রাজ্যবাদীগণ 


॥ [১২শ বর্ষ+২ খণ্ড__৬$ সংখ্যা 





| দাঁের প্রতি প্রত্ুর দৃষ্টি লইর! যে 

মত পরিত্যাগ করিবেন । আমি 
মনে করি__ভারতের মঙ্গলের জন্য, ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের 
মঙ্গলের জন্য, মানবজাতির মঙ্গলের জন্য, ভাঁরতবর্ষ-_ 
ব্রিটশসাআ্রাজ্যের অস্তূক্ত থাকিয়াই স্বাধীনতা 'পাভের জন্ত 
চেষ্টা করিবে। এই চেষ্টা সফল হইলে, প্রত্যেক স্বতন্ত্র 
জাতি মানবজাতিকে যে ভাবে সাহাঁধ্য করিতে পারে-_ 
ভারতবাসীও তাহা করিবেই এবং সম্ভবতঃ তাহার অতি- 
রিক্তও কিছু করিবে । কেন ন! মানবজাতি ভবিষ্যৎ মহা 
মিলনের একটা আদর্শ__ভারতবাসীর নিকট হইতে পাইবে" 


৬ 





৪ 


তাহার পর শ্রীযুক্ত চিত্বরপ্রন হিংসা ও অহিংস! সম্বন্ধে 
যে সাঁরগর্ভ কথা বলিয়াছেন, তাহার দিকে সকলের দৃষ্টি 
আমরা আকর্ষণ করিতেছি । তিনি বলিয়াছেন-_-“এখন 
উপায় ঘি আদর্শের একটা অংশ হয়-_তবে হিংসা কোন 
মুগেই আমাদের জাতীয় জীবনের আদর্শ ছিল না__বা 
এখনও নাই-_স্ৃতরাং হিংসামুলক কোন উপায় আমরা 
অবলম্বন করিতে পারি না। কেন না, তাহা আমাদের 
জাতীয় সভ্যতার আদর্শে নাই । আমি বলি ন! যে, ভারতের 
ইতিহাসে যুদ্ধবিগ্রহ নাই, অথবা কোন কোন ক্ষেত্রে 
হিংসামূলক পদ্ধতি অবলম্বন করা হয় নাই। 
আমাদের ইতিহাস কোন বাঁলকে পাঠ করিলেও আপনা- 
দিগকে বলিয়া দিবে যে ইহা মিথ্যা। কিন্তু অনেক 
জিনিস জোর করিয়া আমাদের মধে) প্রবেশ করান 
হইয়াছে । ইতিহাদ পাঠকদের মধ্যে বিশেষজ্ঞগণ অবশ্ঠই 
আমাদের জাতীয় সভ্যতার ষে যথার্থ স্বরূপ--তাহা৷ হইতে 
তাহার উপর আরোপিত যে মিথ্া/ আবরণ--তাহা 
অবশ্ই পৃথক করিয়৷ দেখিতে পারিবেন । হিংস। আমাদের 
প্রকৃতির মধ্যে তেমন ভাবে নাই যেমন ইয়োরোপে 
আছে। এই হিংসামূলক অবাধ্যতা! দূর করিবার জন্ত 
ইয়োৌরোপে যে আইনের সাহাধ্য লওয়া হয়_-সে আইনের 
ভিত্তিও পাশবিক বলের উপর প্রতিষ্ঠিত। আমর! 
ভারতবাশীর! স্বভাখতঃই প্রাগীন প্রথা ও আচার-ব্যকহার 
পালন করিয়া আসিতেছি। প্রাচীন্তার প্রতি আমাদের 
স্বভাবের মধ্যে একটা ঝৌক আছে। . কতরুটা, এই 
গতান্থগতিক ভাবের ত্ন্তই হিখপার ন্ভার আমাদের 


সামধিকী 


প্রকুষ্ির মধ্যে কম। আমাদের | গ্রাম্য প্রতি্ঠানগ্চলি 
অহিংসভাবে কাজ করিবার এষ্ঠু আশ্চধ্য নিদর্শন। 
আমাদের সর্বপ্রকার প্রতিষ্ঠানগুলিই-ফুল যে রকম 
আপনিই ফুটে-সেই রকম আপনা হইতেই বিকশিত 
হইয়াছে ।« পণ্ডিতের! পাপ্ডিত্য লইয়! তর্ক করিয়াছেন-_ 
ভিন্ন ভিন্ন মতবাদের স্থষ্টি করিঞ্জাছেন )-সুমুক্ষু আত্মা 

সংগারের বন্ধুন হইতে মুক্তির জন্ত করুণ আর্তনাদ 
করিয়াছে । কলহ ও বাদবিসম্বাদ--সালিশগণের গুপরামর্শে 
নিষ্পত্তি হইয়াছে । এইরূপ জাতীয় প্রকৃতির বিরুদ্ধে 
বিদ্বোহ করিয়া যে কোন 
উপায় এখুন অবলম্বন করা 
যাইবে, তাহা যে শুধু নীতির 
বিরোধী হইবে তাহা নয়,__ 
তাহা ব্যর্থ হইবে। কোন 
ফল প্রসব করিবে না। 
আমি বলিতে দ্বিধা বোধ 
করি না_যে হিংসামূলক 
ঝিদ্রাহ দ্বারা আমরা কখনই 
জাতীর মুক্তি লাভ করিতে 
পাঁরিব না। তার পর ভার- 
তীয় প্রকৃতির অহিংসামূলক 
বৈশিষ্ট্যের কথা ছাড়িয়া 
দিলেও-_-ইহা! কিরূপে সম্ভব 
যে নিরম্ত্র, একট! পরাধীন 
জাতি হিংসামূলক বিদ্রোহ 
বারা "অত্যন্ত স্থনিয়ন্ত্রিত 
গভর্ণমেন্টেরে  আজিকাঁর 
দিনের প্রচণ্হিংদামূলক-_ প্রচুর আয়োজন ও বাধার 
বিরুদ্ধে জয়ী * হইবে? ফরাসী বা অন্ান্ত দেশের 
বিদ্রোহের কথা তুলিয়া কাজ নাই। সেই সমস্ত বিদ্রোহের 
ফুগে মানুষের! তীর ধনুর ও বর্ষা হাতে বুদ্ধ করিত। 
কখন বা. জয়লাভও করিত। ইহা কি কল্পনায় সম্ভব 
ফে* এ উপায়ে আমর এই বিজ্ঞানের যুগে সামরিক ভিত্তির 
উপর দৃঢ় প্রতিিত একটা রাঁজশাসনকে বিধ্বস্ত করিতে 
পান্তি? আমি দাহস করিয়! বলিতে পারি যে, ইংলগডেও 
এই শ্রেণীর বৈল্বোহ স্প্রর 'আজিকা'র দিনে সম্ভবপর নয়।” 





ডাক্তার শ্রীযুক্ত পঞ্চানন নিয়োগা 


৯৫৯৫ 


তৎপরে ভারডু-শাসন-সংস্কার ব্যবস্থ। (২০1০0) 4১০8) 
সম্বন্ধে চিত্তরঞ্জন বলিয়াছেন-_.*তাঁর পর প্রশ্ন, সেই চিরস্তন 
প্রশ্ন_তবে মুক্তি কোন্‌ পথে? কি উপায় অবলম্বন 
করিলে আমরা স্বরাজ লাভ করিব? খুব বিজ্ঞতার সহিত 
অত্যন্ত "গম্ভীর ভাবে আমাদিগকে বল! হইয়াছে *যে, 
7২০1070 4১০% অনুযায়ী গভর্ণমেন্টের সহিত একক কার্য 
করিলেই স্বরাজ একেবারে আমাদের হাতের মুঠার মধ্যে] 
ইহার উত্ভবে আমার যাহা৷ বলিবার*-তাহ! খুব পরিষ্কার' 
করিষ্না আবার আমি আপনাদিগকে ঈলিতোঁছ। এবং 
আমি ইচ্ছা করি না যে, 
কেহ এই প্রসঙ্গে আমাক্৯ 
অভিপ্রায়কে অস্পষ্টতা দৌঁষে 
দোষী করেন। আমি যদি 
বুঝিতাম এই খ্ম২০০ঘঘঘ 
4০ সত্যিকার কোন 
ক্ষমতা ও দাঁয়িত্ব যথার্থই 
আমাদিগকে ছাড়িয়া দেওয়া 
হইয়াছে_যাহার* বলে-_ 
আমরা জাতীয় অভাখি মৃক্ল. 
পূর্ণ করিয়াঠজাতীয় উদ্ু্তির । 
পথে অগ্রসর হইতে পারি-& 
তাহা হইলে আমি তৎক্ষণাৎ 
গভর্ণযেণ্টের সহিত হ্রীকত্র 
কার্য করিতে স্বীকৃত হইয়া 
0০8701] *€10270৮০র 
ভিতরে থাকিয়াই জাতির ' 
গঠন-মূলব্ কার্যে প্রধৃত, 
হইতাম ও আমর দেশবাসীদিগকে সেইরূপু করিতে 
পরামর্শ দিতাম। কিন্তু মরীচিকার পুশ্চঞতে 
ছুটিরা আমি আসল বস্তুটি পরিত্যাগ করিতে ইচ্ছুক 
নই। [২০০ 408 যে প্রকৃত প্রস্তাবে ভূঞা 
দিগকে কোন ক্ষমতা দেয় নাই, তাহা আবার আজ 
আধ্ুনাদিগের নিকট বুঝাইতে গিয়া অযথা সময়ের 
অপব্যবহার করিব না। আপনার! ইহা! প্রত্যক্ষ দেখিরী- 
ছেন। বাঙ্গালা দেশ ইহা আপনাদ্দিগকে দেখাইয়াছে। 
দবেখাইতে পারিয়াছে। আপনারা যদি এ সম্বন্ধে যুক্চি চান 


কংগ্রেসের বন্তৃতা আবার আঁপনাঁদির্গকে অনুগ্রহ করিয়া 
পাঠ করিতে বলিব মাত্র। যদি আরও নিঃসংশয় হইতে 
চান, তাহা হইলে 1100010791. 002701665€র সমক্ষে যে 
সমস্ত সাক্ষ্য দেওয়া হইয়াছে--তাহ! আর একবার পাঠ 
করিবেন। এবং এমন সমস্ত লোক এ সকল সাক্ষ্য 
(দিগ্লাছেন যে, স্বয়ং গভর্ণমেণ্টও তাহাদের ধীরতা ও রক্ষণ- 

'মম্বদ্ধে কোঁন, রূপ সংশয় করিতে পারেন না। 
বর্তমান [২০1০77) এর আদল কথা হইতেছে এই যে, 
'গভর্ণমেন্ট ত্রীদিগৃকে বিশ্বাস করে না। অবিশ্বীস করে। 
এপ বেঁধানে এইকপ অবিশ্বীদ মনের মধ্যে থাকে, সেখানে 
সেই অবিশ্বীদের আব-হাঁওয়ার মধ্যে সহযোগিতা বা একত্র 
ফলা করিবার কথা মুখেও আনা যায় না। তথাপি 
গণর্ণমেন্টের সহিত একত্র কাঁজ করা সম্বন্ধে আমার মত 
আমি সুষ্প্ট করিয়াই বলিতেছি। আমি আশা করি, 
বাজালার প্রাদেশিক সম্মিলন আমার সহিত একমত হইয়া 
এ বিষয়ে&সুম্পষ্ট মতই প্রকাশ করিবে। আমার কথা 
এই যে, গভর্ণমেণ্টের সহিত একত্র কাজ করিতে আমাদের 
কোনই আপত্তি নাই--কেবল যদি গভর্ণমেপ্ট বিশ্বাস 
করিয়! সত্যিকার ক্ষমত| ও দায়িত্ব আমাদের উপর ছাড়িয়া 
*দেন এবং কাজ করিতে কোন বাঁধা না দেন। তবে এই 
: গ্রকত্র কাত করাকে সার্থক করিয়৷ তুলিতে হইলে দ্ইটি 
_জিনিসেন প্রয়োজন। প্রথমতঃ, আমাদের শাসনকর্তাদের 
“আমাদের প্রতি, মনের ভবি যথার্থ রূপে পরিবর্তিত হওয়া 
' জাই।- হ্িতীয়তঃ ঠন্পূ্ণ স্বরাজ নিকটবর্তী ভবিষ্/তে.আপনা 
হইতেই বিনা বাধায় যাহাতে আমরা পাইত্তে পারি, এখনই 
তাহার হৃত্রপাত কর! দরকার । গভর্ণমেন্ট এ বিষয়ে 
মামাদগকে এমন ভাবে কথ! দিবেন যে, তাহার যেন 
আর নড়চড় না হইতে পারে।” 


৬ 


এ: দনশবন্ধ চতরজবৃনর্ট-অভিভাধিশের উপফূহার 
করিয়াই আমরা এ| প্রদ্গ' শেষ করিতেছি-।. 
বলিয়াছেন--“জাতীয়তা একটা উপায়--যাহা অবশন্বন 
করিয়া মাঁনবাত্মা গতি-মুখে ক্রমে ক্রমে উতৎকর্ষতা৷ লাঁত 
করিতে পারে। জাতীর়তার বিকাশ এই জন্ট প্রয়োজন 
যে-ইছার মধ্য দিয়! সমগ্র মানবজাতি উত্তরোতয় উন্নতির 
পথে আরোহণ করিতে 'পারে। জাতীয়তাই শেষ কথ! 
নঙ্ন। এবং আমি তোমাদ্িগকে বিনয় করিয়! বলিতেছি 
যে, যখন তোমরা মিলনের সর্তগুলিকে বিধৈচন! করিবার 
জন্য আহত হইবে_-তখন জাতীয়তার গৌরবে অন্ধ হুইয়] 
সমগ্র মানবজাতির যে খ্কামূলক গভীর স্বার্থ তাহা ভূলিও 
না। আমি নিঙ্গে কি চাই তাহার সম্বন্ধে আমার একটা 
স্পষ্ট ধারণা আছে। আমি চাই--ভারতের প্রত্যেক 
প্রদেশ তাহার আপন সভ্যতার, আপন ধর্ধের- আপন 
আচার-ব্যবহারের বৈশিষ্ট্য নবধুণের উপযোগী ভাবে রক্ষা 
করিয়! পরস্পরের সহিত এক জাতীয়তার মধ্যে মিলিত 
হইবে। প্রত্যেক প্রদেশেই সমগ্র ভারতের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের 
মত, ভারতের একতাকে রক্ষা করিবে ।--ভাঁরতের এই 
প্রাদেশিক স্বাতন্ত্য ও মিণন, সাআজ্ের এক মহামিলনের 
অঙ্গীভৃত। সমগ্ধ ভারত দাম্রাদ্ধ্যের ভিতরে একটা বিরাট 
অঙ্গের মত অবস্থান করিয়! নিক্গের স্বাতন্ত্রা রক্ষার সঙ্গে 
সঙ্গে, সামাজ্যের বল, সমৃদ্ধি .ও গৌরব বৃদ্ধি করিবে। 
প্রত্যেক স্বতন্ত্র জান্তির স্বাধীনতাঁর সার্থকত! সমগ্র মানব- 
জাতিকে উন্নতির পথে দাহায়্ করিবার উপর 


নির্ভর করিতেছে ।-জাতিতে জাতিতে মিলন-- 
পৃথিবী-পৃষ্ঠে ব্যাকুপ মানবাম্মার শান্তি আনয়ন 
করিবে। 
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